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MARTHA CRÓCKER

Nació en Villa de las Rosas, Chiapas en 1944. 
Radica en Cárdenas, Tabasco desde 1979. Cursó 
la carrera en Enfermería y Posgrado de Educación 
en Enfermería. Formó parte del Consejo Editorial 
de la revista de arte y literatura Parva que se 
hizo merecedora de premios a nivel nacional por 
parte del Fondo Editorial Tierra Adentro del 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Fue 
directora de la casa de la cultura “Carlos Pellicer 
Cámara” de Cárdenas, Tabasco y gusta de hacer 
promotoría cultural en espacios alternativos. Fue 
antologada por la sociedad de escritores 
tabasqueños Letras y Voces de Tabasco A. C. y la 
U.J.A.T. en 1995. Ha publicado un libro de 
narrativa El barrio de la hormiga, 1996.





EL PRINCIPIO...

Después del amor
la vida llega sigilosa
a colocar al hombre sobre la tierra
-Apenas trastocando el pincel
que no regresa nunca en el lienzo del tiempo-
Todo se traduce a una huella tenue
de intenciones omnipresentes
que se desbordan regalando afectos
y a enfrentar avatares
en una eterna lucha con fantasmas
todo para que al final
nada tenga que ver con la muerte



PASEO
(El Cañón del Sumidero)

En silencio
subimos la cuesta en la montaña 
y apenas recuperado el aliento 
la ventisca apaciguó el rubor de nuestros rostros 
Acariciamos la corteza del roble y del mulato 
eternos centinelas con voz de pájaros 
donde habita la permanente bruma 
que ahonda más el verde de las aguas 
El canto del cenzontle bautizó tu nombre 
y mis labios por primera vez te pronunciaron 
Muralla de roca deletreaba el eco



EROS

En esta casa sin puertas ni ventanas 
claustro del deseo 
cuerpo confinado
sólo los gatos han perdido la noción del tiempo 
y aún vociferan su celo interminable 
mientras que yo únicamente imagino 
las bondades del amor



PÁGINAS REVUELTAS

Nunca volvió el tiempo
a recoger sus huellas
ni a reanudar los días pasados
Un rito fue el adiós a la ciudad
ajena espectadora
hierática
festiva
Guardé celosamente el registro de lo cotidiano
-equívoca traducción de obsesiones
en la permanencia del amor-
Ningún signo de palabrería
transforma el suceso
en el ornamento de la falacia
Todo quedó ahí
páginas revueltas en el instante mismo del engaño



SI ENCONTRARA MI VOZ

A veces pareciera que intentan juntarse
en el vértice de mi boca
las tímidas palabras
para gritar a una voz
la mansedumbre contenida
del lamento que se pierde
en la sordidez del mar
He visto al coral moverse
el vaivén de las aguas y a los peces dormir
en la líquida obscuridad de su morada
pero ahí
toda voz es un secreto
sólo tienen el mítico deseo de conocer el aire 
y la ilusión de ver cómo caen las estrellas 
Ellos no pueden traspasar el umbral que los separa 
de las dramáticas historias 
ni archivar los recuerdos en su historia viva 
Jamás podrán reconstruir las hipótesis 
de los días felices 
¡Ay!
¡Si no doliera tanto este silencio!
Si al menos encontrara mi voz 
entre los que aún no han muerto



BABEL

Sólo tenía entonces 
el lenguaje mudo de tus ojos 
transparencia de agua zarca 
donde lo divino tomó forma 
Nunca entendí por qué 
se fue borrando el haz de luz 
que hizo a los barcos 
perderse en una noche sin estrellas



ES UN VAIVÉN EL AMOR

El agua de mar que te acercaba a la caricia
ya no es el mismo
porque el amor dormita
cuando los cupidos juegan sus saetas de odio
y los grillos cantan el réquiem de las gastadas horas
Ciegos están sus ojos
adivinando las luces fantasmas
que conducen al camino del olvido
Inerme quedas
para erigir de nuevo
un corazón intacto



DESCUBRIMIENTO

En ese lugar donde se juntan los caminos 
buscamos en el lenguaje de los pájaros 
la respuesta a los enigmas del amor 
todavía inmersos en el misterio

En un día de fiesta nos congregamos 
reinventando todo
pero volvimos a los viejos fantasmas 
y nada nuevo surgió de los murmullos

La decadente erudición se tomó necia
el aburrimiento nos invitó a cantar
con el canto se nos olvidó seguir buscando nuestras manos
con el canto nuestro pecho se llenó de gozo
con el gozo encontramos la respuesta



ICONOS AMORFOS

"Se paga, una y otra vez, 
esa apuesta que ha perdido el alma 
y de la cual nadie se ha enterado 
ni hace falta".

Eduardo Zambrano

Tañen las campanas
pero no es a mí a quien llaman
Las vírgenes de los viejos retablos
ya no me siguen con la mirada
Han olvidado mi nombre
con la certeza de que no hay alma que salvar
Suplicante es la voz
ante las inconmovibles bóvedas de la catedral 
se niegan a escuchar la palabra perdón 
mudo perdón que se retuerce en mi lengua



ARTE POP

Muda es la señal de las paredes
cuando tienden el muelle de su sombra
en la diáspora y el caos
Muestras en el maquillaje obceno del graffiti
un río de colores exigiendo
para los que nada tienen
Ocre es el color de la miseria
en el mural apócrifo del rostro ajado de las bardas
Bálsamo de todos los que callan
voz de los que no se atreven



ERNESTO RODRÍGUEZ MOGUEL

Nació en Calkiní, Campeche en 1956. Radica en 
Cárdenas, Tabasco desde 1975. Cursó la carrera 
de Ingeniero Agrónomo y es M aestro en 
Ciencias, en Estadística Experimental; tiene el 
Diplomado en Difusión de la Cultura y Extensión 
Universitaria. Es profesor-investigador de la 
U.J.A.T. Fue editor de la revista Unidad 
Chontalpa (1994-1996). Ha publicado libros 
técnicos: Lincamientos de investigación, 1994; 
Funciones de Tendencia, 1995; Metodología de 
la Investigación, primera edición 1996 y segunda 
edición 1997. X Aniversario de la Unidad 
Chontalpa, 1997. Ha publicado dos plaquetas de 
poesía tituladas Cal-k'ín, 1996 y El quebranto 
del Jade,1997. Premio estatal de Poesía 1997 en 
el marco de la feria. Su obra se ha publicado en 
diversos suplementos culturales de la región.



NOCTURNO

A Olivia

Ven
acércate
cuenta los cocuyos 
que bailan sobre el agua 
platicando con la luna

Escucha los tunkules cómo saltan de tu pecho 
al canto del caracol: 
se oye jadeante 
inseguro
en un desconsolado lamento que hace dúo con las ranas

Juguemos con nuestras huellas en el brocal del pozo 
hasta que se desgaste la piedra 
y toques con tus labios el agua



LÁGRIMA SECA ENTRE MIS DEDOS

Mi cuerpo se doblega 
ante un mar que lucha
Pez que cae y resurge de la nada retorciéndose 
Acaso es la impaciencia por retener la vida 
o la misma vida que se escapa 
cuando mi aliento 
cede su deber al destino

Cuántas veces las flores
fueron masacradas
con sus propias espinas
y los peces olvidados en los arrecifes
no recordaban sus violetas
ni sus verdes

Cuántas veces 
con ansiedad esperé auroras 
Cuando el sol se abrió en mi piel 
cambió el aire de mis ojos 
como cambia el viento de la rosa

Asaltan mis lágrimas al silencio 
y preso
el silencio aguarda un instante



Entonces se borran las señales 
en la ruta de las aves 
extraviándome en lo desconocido 
sin una esperanza de retorno 
sin un consuelo

¿Cómo evitar que se desprendan las hojas 
si esta desesperanza agita con furia 
las ramas y el tallo de mi cordura?

¿Cómo blanquear las nubes 
que permanecen colgadas 
en la sonrisa triste de la luna?

Ayer soñé que sepultaban mi cuerpo 
y presentí una lágrima seca entre mis dedos



PRONUNCIAMIENTO

A Socorro Inés y Ernesto

Mi historia inició de tarde 
cuando el sol decía adiós a la memoria 
dejando al día en los ojos de la casa 
Las sombras borraron el paisaje 
y el hermético rostro de la luna 
sepultó promesas en los enamorados

Sin turbarse
una ráfaga de besos
reposaba con locura
en la carne tan carne de mis padres
agitando sus alas primigenias

Cerró los ojos la noche
El viento bebía en la copa de los árboles
A lo lejos pronunciaban mi nombre

A pasos lentos fue llegando el alba



EL SUENO DEL RECUERDO

A Rosalina y Rodolfo

La casa de mis abuelos 
se sostiene del árbol viejo 
donde habitan mis sueños 
Sus paredes decoradas con musgos 
dibujan el mapa inconcluso 
de una historia que se desvanece 
como vieja fotografía 
olvidada en talquera Maja

El recuerdo dormita en los cajones
y en las ventanas rotas
roe el lomo de las sillas
como queriendo renacer entre mis brazos
Es el último suspiro del estante
que revela el aroma de rosarios
y sus secretos

Ningún jardín vela esa agonía 
Nadie visita sus pasillos 
ni siquiera el sol
que acariciaba su faz en las mañanas 
cuando la abuela 
bordaba su vida



Por las noches los perros 
buscan entre las sombras 
fantasmas que la habitan 
para lamer sus heridas 
La vieja casa de mis abuelos 
se arrodilla resignada ante el sol 
para blanquear sus huesos



CASTIGO

El capricho de las nubes 
traslada una gota al umbral del ocaso 
Se extravía en la sedienta brisa 
abismándose en lo etéreo
donde el instante no es más que un pájaro sin trino

Al tocar con descuido el jardín del cielo 
se desprendió un ángel con el flanco herido 
que exilió sus desventuras

Ser ángel no es más que un castigo
quetzal que desgarra su sombra en cautiverio
Es poseer todo y todo
blanco y blanco
gloria y gloria
dualidad que reta la impaciencia 
en el contraste de su abismo



CRISTAL DE SUEÑOS

A Doña Salud María del Rivero Castellanos

"También a obscuras se penetra, se camina, 
se lleva una vida que parece pertenecemos. 
Era suave el alborear y triste la calle 
cuando pensé que nada puede ser nuestro, 
que la edad madura se cumple..."

Ciprián Cabrera Jasso

I

En la estela de caracol
estremece al vacío la nefasta muerte
Incansable indaga al instante
con recias palabras que atestiguan historias
y reviven siluetas en el peregrino rostro
de estandartes de un corazón cansado

Hilvana su vida en el insomnio
tallando epitafios que le dictan los fantasmas
desde el umbral de mil puertas
que invisibles abren sus brazos
mientras recoge tranquila sus garras la muerte
y alargadas sombras esperan a sus crios

Es difícil aceptar
que también a oscuras se penetra se camino



Crepúsculo derretido
pasos lentos
Sabor a día y a nada
Nostalgia de silencio en sus lágrimas
murmullos mutilados

sonrisas
añoranzas

Piensa en el abandono del alma 
destierro de la carne 
y suspiros en piel de salamandra

A veces se reconforta mirando la luz innovadora 
que sale de lo más profundo del cielo 
y protesta confundida su conciencia:

¡No basta suponer que se vive 
para sitiar la gloria!

Entonces juega con los días y sus horas 
y tira las migajas a los perros 
para quedar ausente 
No acepta el próximo derrumbe 
de su añoso cuerpo



Una noche
escuchamos en el sueño 
los cristales de agua virgen en la piedra 
Vimos flores con sus duendes 
brotando saturadas de tristezas 
y desesperados gritos de naufragio

A lo lejos el invierno entierra garras en su vientre
Deposita y abandona un beso frío
beso que deja amarguras
amarllantos amarmuerte
aún sabiéndola justa
y la única certeza
de sembrar su cuerpo entre la aurora

Aquel día también muere
cobija la tierra con su pecho
y se lleva una vida que parece pertenecemos



Se abren los párpados de la casa 
asombrando a lo perfecto 
El celaje viste de azul intenso 
el prado vuela verde entre las nubes 
Quiere ser cielo y llenarse de floresta

Marchan las horas a pasos firmes 
El viento pide permiso
de jugar con los distraídos manteles y embarazarlos

Una sonrisa observa complacida 
desde sus ramas

No le gusta abandonar la casa
Le teme a los duendes
que rompen flores
brincan sin descanso entre su sala
o revolotean sus nostalgias

Ella creía
que era suave el alborear y triste la calle



Llamó a los de antaño 
A su nana tías hermanos 

situaciones
fantasías

llantos

Rasgando en los confines de su conciencia 
donde el instante pesa más 
y la sombra devora la epidermis

Al levantar los brazos vivió su historia

* * *

¡Voy a morir 
pero no sé morir!

Buscó respuestas en sus manos 
huyeron indignadas 
Hurgó en los cielos 
encontró azules y rojos 
amarillos y nacarados

Enmudecieron mis labios
cuando pensé que nada puede ser nuestro



Dicen que los muertos 
se siembran en tierra fértil 
para que su recuerdo 
se propague

Dicen que los muertos
recogen sus pasos
para llevarlos al camposanto

Dicen también
que la edad madura se cumple...



MARTÍN TRINIDAD

Originario de Cárdenas, Tabasco. Egresado del 
Centro de Estudios e Investigación de las Bellas 
Artes (C.E.I.B.A.) en la carrera de Técnico 
Promotor Cultural en el Área de Artes Plásticas. 
Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes de Tabasco, 1994-1995 en el rubro de 
Jóvenes Creadores en Literatura (poesía). Ha 
publicado en diversos periódicos y revistas de la 
región. Actualmente conduce un programa 
radiofónico musical y cultural en la XERC.



NIEBLA EN EL ALMA

I

Desnuda la palabra que pronuncio 
virgen mis labios la liberan en la niebla 
se esfuma el suspiro la gota del agua

Pierdo el aliento al decir lo que sentimos



Desbocada sangre 
torrente cerebral 
cascada impetuosa 
cauce 
planicie
las líneas onduladas de las olas rompen lo llano 
la línea religiosa da el ritmo a las formas de tu cuerpo

Mis aguas desean llenarte 
y saberte satisfecha

(mar de pasiones) 
aguas que llegan mientras duermes 
perturban el reposo del cuerpo 
y el desahogo de los sueños 
De ser dulce me das sabor a sal 
percibo un cálido estado muscular óseo 
Todo sucede ante la nada



Saber que estás ahí 
en la ausencia de todo 
olvidar qué habita en los sueños 
en las calles derruidas

El abandono trae recuerdos vivos de un pasado muerto 
porque existe el hueco del silencio 
al otro extremo del olvido



Anoche soñé que el orgasmo 
se hacía de líneas y palabras 
pude sentir los cuerpos de otros seres 
dormimos bajo los árboles de los acentos 
y constelaciones de puntos suspensivos

El orgasmo es un sueño que de noche balbucea



¿Por qué reza la llama llena de lágrimas? 
Implora borrar penas adheridas al pasado 
busca la forma del suspiro 
el vivir del aire

¿Angustia?

¿Por qué rezan los fuegos?

¿Por qué reza el olvido y vacío de risas quiere
[sentir el ayer?

Amar no lo religioso



Imagen de sueño que transita ciudades aisladas 
en calles inscritas al tiempo

Sentir el deseo callado que despierta todo aquello
[que nos hace vivir

En el sueño transmutan otros cuerpos en los
[nuestros



En gaviotas las palabras surcan el espacio 
las anida el sepulcro de tu lengua 
lápida de labios entristecidos

Los labios son alas de gaviotas 
tumba de dioses caídos es tu boca



Acidez de recuerdo 
Sueños
Eterno discurrir eterno 
La luna no es nueva 
los novios son ancianos 
¿Dónde están los amantes nuevos?

La luna descansa en la canción del recién nacido
no tiene novios
Los amantes murieron ayer



Quisiera morir ahora 
donde nadie me conozca 
y los que han sabido de mí 
no se enteren que he muerto

Quisiera vivir hasta mañana 
para creer en otro Dios

No
no he muerto aún 
mi suerte sigue igual 
¡Qué necio soy!

Sigo creyendo en el amor 
en el Dios sordo inválido 
algo me dice que está vivo

Mientras asina muero

ciego



Tarde nos damos cuenta que la maldita infancia
es un desgraciado fracaso en la adultez
nada se cumple de nuestros sueños
de tener un solo amor
siempre damos la carga de nuestros dolores

[a la esperanza

¿Qué hacer en ese momento en que sentimos
[el abandono

la soledad los vicios del cigarro y el alcohol?

Si no es maldecir 
contrariar al Dios mudo

sordo
ciego

inválido
que va muriendo con nosotros 
y ese Dios al instante que morimos 
se arrepiente de haber sido



SABINA BARRÓN

Originaria de Cárdenas, Tabasco. Ha publicado 
en diversas revistas de la región. Tiene en proceso 
un libro de poesía erótica.



RESPLANDOR DE LA ENTREGA

1

En una calle sin nombre 
el silencio cantaba una canción de despedida 
desvié la mirada hacia nuestro olvido 
sobre el dolor de nunca amarte 
pisando las ilusiones como a mi sombra 
El cielo
el claxon de un carro
un niño tirando de la falda de su madre
un perro despreciando un árbol
Escenografía perfecta
hecha sólo para nosotros



Vuelve a rumorear el día
y la niebla a tenderse sobre la ciudad
a exaltar los olores el deseo
que en mi boca humedece tu nombre
Vuelve el recuerdo a poseerme
a traer tus manos sobre mi cadera
y tus fuertes embates a las entrañas
mientras tu ronco sonido penetra
lleva mi voz a la esencia de la liberación sembrada
tocando el alma sumergiendo el corazón
haciéndolo tan suyo

que ya no lo poseo



Desperté al ávido llamado de mi vientre insomne 
el viento refrescaba la madrugada 
que orgullosa se mecía en el sereno 
confundiendo las formas 
opacando las tímidas estrellas 
cerré los ojos vacíos de tu figura 
y abrí el pensamiento a los recuerdos de ese último día 
en que mis entrañas lloraron junto a ti sin hallar consuelo

No sufre el corazón 
pero en las madrugadas

mi vientre te recuerda 
y llora esa ausencia que viviré siempre



Anoche grité
la penumbra aplastó el sonido 

lloró el silencio 
entonces quedito te llamé

en lo bajo
susurrando

y el eco respondió con carcajadas



Sí
es cierto
a la hora del temor todo calla 
el ambiente se enfría 
y resuena la soledad 
Espantando esta pena que revive 
en la tumba del desamor



Y sólo fue así
mirada escondida en el asfalto 
pausas
fugados puntos interrrogativos 
hielo

indiferencia
rumor de brisa estremeciéndose
inamovible espacio bailando
¡Qué adiós más pronunciado sin palabras



Un día mis párpados se abrieron
y no estabas tras ellos 

no supe nombrarte 
la marca de tus besos no existían 
¡lloré!

Amaba esas lánguidas huellas 
comulgaban de noche con mi alma 
ronroneando junto al cuerpo 
sonrisas escondidas en la piel 
se marcharon entre serenos estrellados 
y albas malogradas 
las perdí en este inmenso mar 
Duele este vacío 
esta ausencia de mí misma



Con las ganas entre las piernas 
y la sábana apretada a mis formas 
te llevo a esta subterránea fantasía 
despojada del silencio por el eco de tu nombre 
La secreta soledad ve trazar los caminos 
donde tus manos se deslizan a capricho 
busca la mágica poesía del anochecido pubis 
que le revelaste a mis sentidos 
punto exacto habla sin palabras 
resplandor de la entrega 
que conduce al sublime mundo de las sensaciones 
desgarrando la cordura



No hubo momento para el adiós 
enmudecieron las palabras 
agonizaron los gestos 
Cuerpo estático callado 
vientre sollozante
corazón crucificado ante un teléfono 
y un número perdido en la memoria 
tiempo comiéndose al tiempo 
en esta pesadilla sin imágenes



En la densa obscuridad
la luna fecunda los deseos
una lágrima corre tendiéndose en mi vientre
Pájaro nocturno solloza prisionero de tu piel
de la humedad que en tu boca abriga comienzos

[^interminables
descubriendo a tus ojos
la veta enriquecida de la sonrojada carne
enternecía la dureza que fortalece la pasión infinita
de volver a vivir
Arde el silencio
en el fino abrazo de la soledad



ROCÍO JIMÉNEZ

Nace en Comalcalco, Tabasco. Participó en el 
curso de Formación Literaria en el Instituto de 
Cultura de Tabasco. Formó parte del Taller de 
Creación Literaria dirigido por el maestro 
Francisco Magaña en la Ciudad de Comalcalco. 
Participó en el IX encuentro de escritores 
tabasqueños que se llevó a cabo en la Ciudad de 
Villahermosa, Tabasco. Ha publicado su obra en 
revistas de la región.



ACUÉRDATE DE ABRIL

Si camináramos entre valles de espaldas blancas 
y ojerosas cortinas como cansadas rosas

[vigilantes
entre consuelos viriles con ondulaciones al rojo

Qvivo
o largas caricias de tiernas plegarias sobre los

[rieles del llanto
Podríamos no rendir la primer perla de sal y

[metamorfosis
al oculto santuario de esta moribunda loba

[delirante
ni suplicarle al impaciente conjuro de levitas 
que nos permita renacer en amantes latidos de

Qarvas húmedas

Si confesáramos como niños ansiosos de 
[sacrificios en la obscuridad 

-novatos prisioneros ausentes bajo el antifaz de
[la adolescencia-

que el alma del Dios se nos arruga como
[ancianos de papel vegetal

en las memorias de vuelos ventanales
¿Cuál bestia de dolor se perdería entre los

[_ placeres del odio?
¿A qué otro entierro culparíamos con este

¡[presagio de siluetas
derramadas en el ático del ayer?

54



VÍA LARGA

No es mi sutil guerrera quien camina por tu boca 
sin tiempos
hacia los matices de miradas diluidas en su larva 
de odio común
ni mis abrazos estirando tu sombra interminable
como leyenda regresiva
Es el extraño de las verdades caras
y su costal de conciencias descalzadas en mi rostro
con los pies hinchados de sol
que esculpe su última oportunidad
en la supuesta amnesia del cambio



ESPANTAPÁJAROS

Hoy no caminaste sobre mi cara abierta a las
[[carcajadas

de tu desierto en minas amarillas 
Hoy no distinguí el vaivén de tus plumas

[azuladas de sol
en el vacío de mi quietud inexplicable 
Hoy me permití ser el más hermoso de los

Q dioses colgantes 
que escasean por la sombra de tu ausencia 
y anochecí llorando gránulos de libertad para

Qa época contraria 
a las aves de campos llenos



EXTRAÑOS

Cuántas vidas gastadas impresas en nuestro diario
somos el mismo mar de sangre
casi selenitas con brazos poderosos
casi algoritmos predecibles
que ya estamos incapaces de la fugacidad
pero no de ese contrato
Nuestra promesa ha surcado la ley de vida
mientras anida en la niñez
despertamos al adulto feroz
antes de coquetear con la rutina
y vegetar mirándonos como nuestros padres



SAN

Subo a tu nombre que me arranca las costras
[jdel ayer

con recuerdos teñidos de tu sabor fdoso 
abriéndome el sudor de las gradas húmedas 
y de los parques solitarios tendidos en las noches

Todos tus definidos ecos empujan el fantasma
[de los minutos 

que se abren como desiertos inacabables en la
{[época de soñar 

y ante el agitado monstruo de la no aceptación
[en crecimiento

siento que cada respiración clausurada por el
([presente

se destapa como una cerveza saturada en coros
|[de blancura

hacia los labios
y luego entra salvaje por el río de las penas libres 
cuajadas en el tiempo



SOLITARIOS

Qué raro
que raro son tus aullidos huecos
las calles bebidas por la brisa
que se topa con ellos
siempre con ellos
apestosos y eternos
locos por fuera y áridos por dentro

Qué extraño
aún se huele el silencio
cuando les chupa la vida
cuando les muerde el pellejo
y ellos
sólo se ríen
aprietan los dientes
se convierten en viejos
y mueren
como mueren las moscas 
como mueren los dioses 
como muere un casi niño 
en un aborto perfecto



¿Quiénes son ellos?
¿Por qué han nacido?
Nadie los quiere 
que se vayan
que regresen al vientre de sus sombras



UMBRAL

Alivia mi más íntimo dolor 
llevándome al origen de tu soledad 
compárteme este infierno 
y aparta de mi boca la oración o el ritual 
degenérame
obliga a mi razón a alimentarse de tu odio 
amarte
alabar tu imagen incierta
e hincharse de tu presencia
como una astilla profunda en la palma de la mano
duéleme
sacúdeme las ganas 
embárrame en tu alma 
aniquílame con los dedos en la pared 
y envíame a ese mundo innato 
donde el Olimpo retiene mi existencia 
donde no me resisto a tus pecados



MAS

Argumento la fuerza de mi penumbra 
cuando disfrazas el alma de tu corista 
Me cuelgo al vacío en cuentas cortadas 
para darle elegancia a esta careta 
y para estar a la altura de mi delirio 
en contra de tu libertad cadavérica

Soy un vampiro que lame tus vasos rojos con e
[alma que no tiene

soy una virgen salada en una sepultura que
[quiere dosificar tu ira

pero recibe mi destino inevitable como un regal
[de liberta

sin culpar a tus hermosas cartas de tu abismo
[a mi medida injusta

sólo apágame las uñas frías con los labios de la
¡[juventud

o permíteme ir a la paz ensordecedora

Ahora percibo esta caricatura que se acerca
quizá más que tu autoridad altiva
y tú no deseas conocer mis alas de ángel
ni mi rara conciencia al abandono
pero tal vez mañana cuando te acuerdes de mi

[  humedad



le des media vuelta al altar equivocado 
y me beses el ayer con la impotencia de tu 
locura



ANTES DE...

Evito pelarme la calma con una angustia normal
pero no puedo evitar nacer
sucumbir a sus voluntades
ni comerme la adicción que entierra
mientras se amamanta de su integridad alucinante
y amasa este vacío con mi propia sangre entre sus

[[manos
para tapar una moral que yo no le robé 
Empiezo a quemarme en la locura y atizo sus

[brazadas
pero falta la danza ligera sobre sus voces siempre

[[vivas
que le estampe mis cenizas en la cara
y en la cuota de sus mieles elegantes
para escurrir mi nombre (nunca usado) por sus

C faldas
que le firme su serenidad y su completa paz

[[hormonal
Alejo cunas inertes 
y si revivirlas es un pecado venial 
entonces ahumarlas es lo mejor para su diario 
pero no escribirá que ya ganó otro infierno sin

[[morir



desde el momento que dejó calcinado a este infante 
¿Pero acaso no estoy ya del otro lado?
Entonces le donaré su maldición a su temor 
tomaré su secreto enfermizo 
y le enviaré mi cuerpo en una caja musical



ELLA

Ella gotea resbalosamente en aquel sueño 
y se ríe al caer por la distancia 
¿Cómo negar su divinidad?
¿Cuándo despertarla sin desvanecerla?
Ofrece liturgia mientras extiendo los brazos
con su vaivén delicioso
cuando cierra los ojos del cielo
crece al instante y sin control
es una reina virtual que esparce amor de su

[  pecho
tan cálida su brisa sonrosada como nefasto su

[^placer
y sin embargo exprimiría la misma historia en

Qsu marea
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QUIÉN DICE YO
cuando la muerte tiene necesidad
de probar un bocadillo
Aunque sea hormiga
nadie contesta
todos estamos mudos
parece que nos hubieran comido la lengua
los cuchillos en un sueño hambriento
y cuando la muerte nos palmea la espalda
retándonos a quedar sin huesos
ni pelo ni alma que estorbe
sólo nuestros ojos quedan
para ver el esqueleto de sombras
que entra a ocupar la herencia
donde moran los fantasmas



ACARICIO EL RITMO DE LA NOCHE
con mis alas crecidas de árbol
Hay un ruido de estrellas
que viene como polvo sobre las manos
Mientras la lluvia se incorpora
en las raíces de mi cuerpo
me voy haciendo cenizas
pero una fuerza jala mis pasos hacia lo inmortal
y la ventana escucha una historia sobre el amor



NUNCA HUBIESE CALLADO
mi última palabra
la que tal vez cambiara todo
¿Por qué me he arrepentido tarde
de haber quedado en silencio?
como si quedara sin una gota de mi voz
Me estoy desvaneciendo
entre todos los que lloran en la misma calle
con el mismo sufrimiento amargo
Me he quedado solo lamentando esa última palabra



SOBRE EL PAISAJE
donde están entre la vida los colores
y las miradas luminosas al fondo
entre vagabundos aromas
que endulzan el sueño de la muerte
se encuentra un marco de recuerdo
con el techo caído del mediodía
que hace brillar la floresta
al ritmo del viento
Las horas dormidas sin cuerpos
han muerto en el celaje de la tarde
entre los párpados cansados
frente al olvido de las flores
que vendrán desde la lejanía del desierto



BAJO EL SILENCIO 
atraviesa mis venas la lluvia 
como cruza un pájaro la noche 
Andan en tiniebla las miradas 
navegan ánimas caídas 
Se descalza el tiempo la prisa
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ACUSTICA DEL SILENCIO

"Abandona a tu padre y a tu madre" 
y a tu mujer y a tu hijo y a tu hermano 
y métete en el costal de tus huesos 
y échate a rodar, si quieres ser poeta.

Jaime Sabines

I

El aire está cansado,
la acústica del silencio, le impide dormir.
El fascinante espacio sideral
es un jardín de cósmicas flores
donde los meteoros y astros enamoran.
Espero que llegue el tiempo de amor
para escribir el poema que soñé,
el que te obligue a decir que sí,
que te incendie y te pierda
en las veredas de mi andamio.



En este lugar,
la luz del silencio habla.
Mi espíritu sigue recordando 
lugares y días lejanos.
Vine en busca de la reconciliación,
no con ella, sino conmigo,
cumplía un milenio de fallecida
y en el silente sepulcro
con miradas de halo medito,
las petunias y flores agrestes escuchan
y tiemblan emocionadas
cuando las coloco
en el florero de su tumba.



Nada más vengo a saludarte 
oí del eco de sus huellas.
La loca vejez 
está acabando contigo 
respondí a la muerte.
En la obscuridad se perdió 
sin despedirse.
El entorno de su leve estancia 
y el pulcro olor de su virginidad 
saboreo en la cima de la noche. 
Hace muchísimos años 
la demente ave zancuda 
en sus brazos me dejó, 
ahora me sale esta mesalina 
con que sólo vino a saludarme.



Cuando apareciste sonriente tristeza
a solas hablaban conmigo
las flores agrestes,
de la tétrica noche se desprendían
meteoros,

luceros asustados.
Como instantes moribundos 
arrastrándome voy, 
con sutiles caricias me consuelan 
los frágiles labios de la luna.



En las hojas de los árboles 
el crepúsculo descansa.
Con ardientes letras escribo 
sabiendo que no existes.
El mar ebrio y desvelado 
cuenta que me busca.
En mi senda no hay bifurcaciones 
aunque haya encanecido el tiempo 
vendaval en embrión soy 
con egerias y acrónicos adyacentes.



De la algente alborada de invierno 
sólo se oían bemoles fragmentados 
de su imagen,
y del espacio desierto de asterias: 
angustia,

quimera,
desolación.

Después de morder sus labios de manzana, 
podé mis ilusiones.
No tengo lugar para la tristeza 
si equivocadamente apareciera 
en alcoba de benjuí 
sería alojada.



El verano expele fuego en sus poros, 
mas la luz de su imagen sublima. 
Amanecí enredado en sombra de almas, 
mi espíritu en sarcófago de cristal 
parla con la soledad.
Horado el entorno para llegar 
a donde se encuentran, 
y en trozos como de carne 
se me caen las carcajadas 
cuando escucho lo que dicen.
Detrás de mí,
hay un no sé qué azuzándome, 
el ánima de mi utopía 
con un gesto lo ahuyenta.



En la esquina de la noche quieta, 
estuve esperándola dormido.
Sólo el presagio de su intuición,
asomó las pestañas
por las ventanas del sueño.
Desperté en brazos de la muerte, 
¡Qué erótica es!
Lamento que se haya ido tan pronto. 
En la lejanía, aún escucho 
la luz de su fugaz estancia.



La naturaleza duerme en colchón de bruma 
y sueña que estoy con ella, 
su imagen volátil disuelta 
es mariposa entre las flores.

Filamentos con aroma de labelo 
es su transpiración, 
manantial cristalino sus ojos 
y sus piernas
cascadas de arcoiris en hestío.



Nada más soy brizna de tiempo 
que el viento carcome.
Mis ojos piensan en la contingencia 
que acecha las horas 
y con guiños comunican a su alma 
la inquietud.

Ya no ven
sólo oyen y sienten imágenes fragmentadas.
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La necesidad de publicar la obra de los integrantes de un taller 
literario, es un signo inequívoco de una dinámica que propone la escritura 
como una función interpretativa de lo cotidiano, una función que estancada 
no alcanza su plenitud, por lo cual debe fluir, si fuese posible, todos los días.

En el taller literario "Juan Rulfo", ha existido siempre la inquietud 
por las publicaciones, por mostrarse ante la luz, por decir y ser oído, por 
incorporarse y ser visto.

En 1990, con la motivación del Grupo Cultural Independiente de 
Cárdenas, se crea la revista Ron... roneo de la cual se publicaron siete 
números que aparecieron mensualmente.

En 1991 se abre un espacio para escritores y creadores gráficos del 
pais con la revista Parva, la cual llegó a su número 19, con una periodicidad 
bimestral.

Esta vez, nos ofrece la antología de taller^ la luz de los naranjos, en 
la cual se muestran las diversas vetas literarias de sus 
como resultado de la experiencia compartida.

Para el escritor, el lector es imprescindible, u 
círculo del taller que sume una crítica aún más abie 
pueda nutrirse y aspirar a un perfeccionamiento.
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