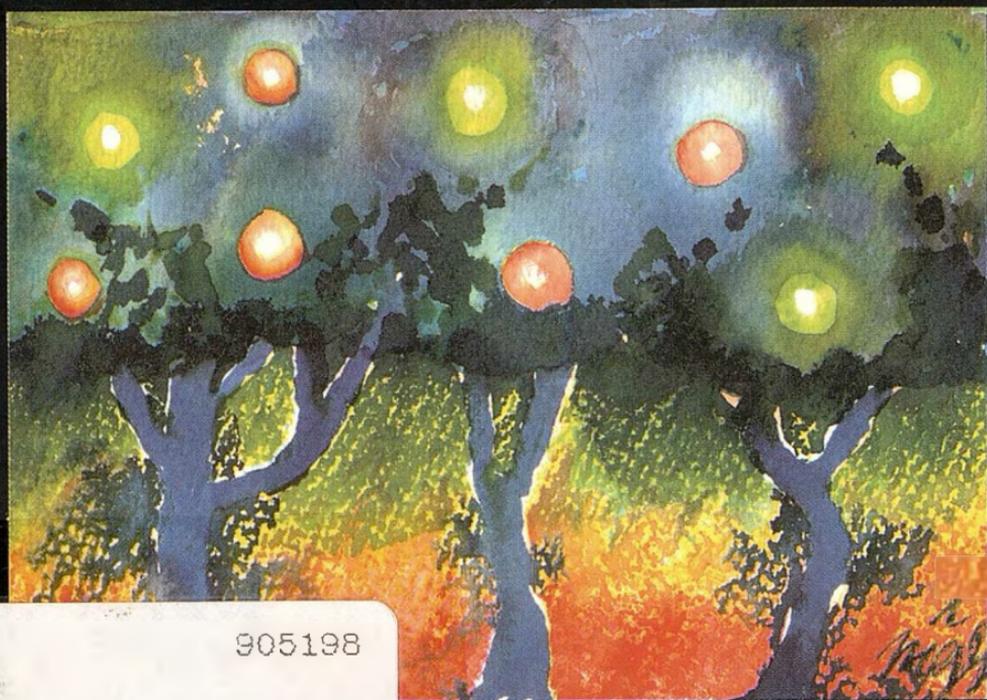


# A LA LUZ DE LOS NARANJOS

*Taller Literario "Juan Rulfo"*



905198

1M  
01

Antología de poesía

Portada: *A la Luz de los Naranjos*  
de Níger Madrigal





# A LA LUZ DE LOS NARANJOS

Martha Crócker  
Martín Trinidad  
Rocío Jiménez

Ernesto Rodríguez Moguel  
Sabina Barrón  
Vinik de Montealbán

Antonio Chatú

BT  
SG/H  
A901  
EJ. 1  
KT-765/98

Primera Edición, 1997  
Portada: *Niger Madrigal*  
Derechos Reservados: *FECAT Y AUTORES*  
Impreso y hecho en Cárdenas, Tabasco, México

## MARTHA CRÓCKER

Nació en Villa de las Rosas, Chiapas en 1944. Radica en Cárdenas, Tabasco desde 1979. Cursó la carrera en Enfermería y Posgrado de Educación en Enfermería. Formó parte del Consejo Editorial de la revista de arte y literatura *Parva* que se hizo merecedora de premios a nivel nacional por parte del Fondo Editorial Tierra Adentro del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Fue directora de la casa de la cultura “Carlos Pellicer Cámara” de Cárdenas, Tabasco y gusta de hacer promotoría cultural en espacios alternativos. Fue antologada por la sociedad de escritores tabasqueños *Letras y Voces de Tabasco A. C.* y la U.J.A.T. en 1995. Ha publicado un libro de narrativa *El barrio de la hormiga*, 1996.



## EL PRINCIPIO...

Después del amor  
la vida llega sigilosa  
a colocar al hombre sobre la tierra  
-Apenas trastocando el pincel  
que no regresa nunca en el lienzo del tiempo-  
Todo se traduce a una huella tenue  
de intenciones omnipresentes  
que se desbordan regalando afectos  
y a enfrentar avatares  
en una eterna lucha con fantasmas  
todo para que al final  
nada tenga que ver con la muerte

## PASEO

(El Cañón del Sumidero)

En silencio  
subimos la cuesta en la montaña  
y apenas recuperado el aliento  
la ventisca apaciguó el rubor de nuestros rostros  
Acariciamos la corteza del roble y del mulato  
eternos centinelas con voz de pájaros  
donde habita la permanente bruma  
que ahonda más el verde de las aguas  
El canto del cenizote bautizó tu nombre  
y mis labios por primera vez te pronunciaron  
Muralla de roca deletreaba el eco

# EROS

En esta casa sin puertas ni ventanas  
claustro del deseo  
cuerpo confinado  
sólo los gatos han perdido la noción del tiempo  
y aún vociferan su celo interminable  
mientras que yo únicamente imagino  
las bondades del amor

# PÁGINAS REVUELTAS

Nunca volvió el tiempo  
a recoger sus huellas  
ni a reanudar los días pasados  
Un rito fue el adiós a la ciudad  
ajena espectadora  
hierática  
festiva  
Guardé celosamente el registro de lo cotidiano  
-equivoca traducción de obsesiones  
en la permanencia del amor-  
Ningún signo de palabrería  
transforma el suceso  
en el ornamento de la falacia  
Todo quedó ahí  
páginas revueltas en el instante mismo del engaño

## SI ENCONTRARA MI VOZ

A veces pareciera que intentan juntarse  
en el vértice de mi boca  
las tímidas palabras  
para gritar a una voz  
la mansedumbre contenida  
del lamento que se pierde  
en la sordidez del mar  
He visto al coral moverse  
el vaivén de las aguas y a los peces dormir  
en la líquida obscuridad de su morada  
pero ahí  
toda voz es un secreto  
sólo tienen el mítico deseo de conocer el aire  
y la ilusión de ver cómo caen las estrellas  
Ellos no pueden traspasar el umbral que los separa  
de las dramáticas historias  
ni archivar los recuerdos en su historia viva  
Jamás podrán reconstruir las hipótesis  
de los días felices  
¡Ay!  
¡Si no doliera tanto este silencio!  
Si al menos encontrara mi voz  
entre los que aún no han muerto

## **BABEL**

Sólo tenía entonces  
el lenguaje mudo de tus ojos  
transparencia de agua zarca  
donde lo divino tomó forma  
Nunca entendí por qué  
se fue borrando el haz de luz  
que hizo a los barcos  
perderse en una noche sin estrellas

## ES UN VAIVÉN EL AMOR

El agua de mar que te acercaba a la caricia  
ya no es el mismo  
porque el amor dormita  
cuando los cupidos juegan sus saetas de odio  
y los grillos cantan el réquiem de las gastadas horas  
Ciegos están sus ojos  
adivinando las luces fantasmas  
que conducen al camino del olvido  
Inerme quedas  
para erigir de nuevo  
un corazón intacto

# DESCUBRIMIENTO

En ese lugar donde se juntan los caminos  
buscamos en el lenguaje de los pájaros  
la respuesta a los enigmas del amor  
todavía inmersos en el misterio

En un día de fiesta nos congregamos  
reinventando todo  
pero volvimos a los viejos fantasmas  
y nada nuevo surgió de los murmullos

La decadente erudición se tornó necia  
el aburrimiento nos invitó a cantar  
con el canto se nos olvidó seguir buscando nuestras manos  
con el canto nuestro pecho se llenó de gozo  
con el gozo encontramos la respuesta

## ICONOS AMORFOS

*"Se paga, una y otra vez,  
esa apuesta que ha perdido el alma  
y de la cual nadie se ha enterado  
ni hace falta".*

Eduardo Zambrano

Tañen las campanas  
pero no es a mí a quien llaman  
Las vírgenes de los viejos retablos  
ya no me siguen con la mirada  
Han olvidado mi nombre  
con la certeza de que no hay alma que salvar  
Suplicante es la voz  
ante las inmovibles bóvedas de la catedral  
se niegan a escuchar la palabra perdón  
mudo perdón que se retuerce en mi lengua

## **ARTE POP**

Muda es la señal de las paredes  
cuando tienden el muelle de su sombra  
en la diáspora y el caos  
Muestras en el maquillaje obsceno del graffiti  
un río de colores exigiendo  
para los que nada tienen  
Ocre es el color de la miseria  
en el mural apócrifo del rostro ajado de las bardas  
Bálsamo de todos los que callan  
voz de los que no se atreven

## ERNESTO RODRÍGUEZ MOGUEL

Nació en Calkiní, Campeche en 1956. Radica en Cárdenas, Tabasco desde 1975. Cursó la carrera de Ingeniero Agrónomo y es Maestro en Ciencias, en Estadística Experimental; tiene el Diplomado en Difusión de la Cultura y Extensión Universitaria. Es profesor-investigador de la U.J.A.T. Fue editor de la revista *Unidad Chontalpa* (1994-1996). Ha publicado libros técnicos: *Lineamientos de investigación*, 1994; *Funciones de Tendencia*, 1995; *Metodología de la Investigación*, primera edición 1996 y segunda edición 1997. *X Aniversario de la Unidad Chontalpa*, 1997. Ha publicado dos plaquetas de poesía tituladas *Cal-k'ín*, 1996 y *El quebranto del Jade*, 1997. Premio estatal de Poesía 1997 en el marco de la feria. Su obra se ha publicado en diversos suplementos culturales de la región.

# NOCTURNO

*A Olivia*

Ven  
acércate  
cuenta los cocuyos  
que bailan sobre el agua  
platicando con la luna

Escucha los tinkules cómo saltan de tu pecho  
al canto del caracol:  
se oye jadeante  
inseguro  
en un desconsolado lamento que hace dúo con las ranas

Juguemos con nuestras huellas en el brocal del pozo  
hasta que se desgaste la piedra  
y toques con tus labios el agua

# LÁGRIMA SECA ENTRE MIS DEDOS

Mi cuerpo se doblega  
ante un mar que lucha  
Pez que cae y resurge de la nada retorciéndose  
Acaso es la impaciencia por retener la vida  
o la misma vida que se escapa  
cuando mi aliento  
cede su deber al destino

Cuántas veces las flores  
fueron masacradas  
con sus propias espinas  
y los peces olvidados en los arrecifes  
no recordaban sus violetas  
ni sus verdes

Cuántas veces  
con ansiedad esperé auroras  
Cuando el sol se abrió en mi piel  
cambió el aire de mis ojos  
como cambia el viento de la rosa

Asaltan mis lágrimas al silencio  
y preso  
el silencio aguarda un instante

Entonces se borran las señales  
en la ruta de las aves  
extraviándome en lo desconocido  
sin una esperanza de retorno  
sin un consuelo

¿Cómo evitar que se desprendan las hojas  
si esta desesperanza agita con furia  
las ramas y el tallo de mi cordura?

¿Cómo blanquear las nubes  
que permanecen colgadas  
en la sonrisa triste de la luna?

Ayer soñé que sepultaban mi cuerpo  
y presentí una lágrima seca entre mis dedos

# PRONUNCIAMIENTO

*A Socorro Inés y Ernesto*

Mi historia inició de tarde  
cuando el sol decía adiós a la memoria  
dejando al día en los ojos de la casa  
Las sombras borraron el paisaje  
y el hermético rostro de la luna  
sepultó promesas en los enamorados

Sin turbarse  
una ráfaga de besos  
reposaba con locura  
en la carne tan carne de mis padres  
agitando sus alas primigenias

Cerró los ojos la noche  
El viento bebía en la copa de los árboles  
A lo lejos pronunciaban mi nombre

A pasos lentos fue llegando el alba

# EL SUEÑO DEL RECUERDO

*A Rosalina y Rodolfo*

La casa de mis abuelos  
se sostiene del árbol viejo  
donde habitan mis sueños  
Sus paredes decoradas con musgos  
dibujan el mapa inconcluso  
de una historia que se desvanece  
como vieja fotografía  
olvidada en talquera Maja

El recuerdo dormita en los cajones  
y en las ventanas rotas  
roe el lomo de las sillas  
como queriendo renacer entre mis brazos  
Es el último suspiro del estante  
que revela el aroma de rosarios  
y sus secretos

Ningún jardín vela esa agonía  
Nadie visita sus pasillos  
ni siquiera el sol  
que acariciaba su faz en las mañanas  
cuando la abuela  
bordaba su vida

Por las noches los perros  
buscan entre las sombras  
fantasmas que la habitan  
para lamer sus heridas  
La vieja casa de mis abuelos  
se arrodilla resignada ante el sol  
para blanquear sus huesos

## CASTIGO

El capricho de las nubes  
traslada una gota al umbral del ocaso  
Se extravía en la sedienta brisa  
abismándose en lo etéreo  
donde el instante no es más que un pájaro sin trino

Al tocar con descuido el jardín del cielo  
se desprendió un ángel con el flanco herido  
que exilió sus desventuras

Ser ángel no es más que un castigo  
quetzal que desgarró su sombra en cautiverio  
Es poseer todo y todo  
blanco y blanco  
gloria y gloria  
dualidad que reta la impaciencia  
en el contraste de su abismo

# CRISTAL DE SUEÑOS

*A Doña Salud María del Rivero Castellanos*

*"También a oscuras se penetra, se camina,  
se lleva una vida que parece pertenecernos.  
Era suave el alborear y triste la calle  
cuando pensé que nada puede ser nuestro,  
que la edad madura se cumple..."*

***Ciprián Cabrera Jasso***

## I

En la estela de caracol  
estremece al vacío la nefasta muerte  
Incansable indaga al instante  
con recias palabras que atestiguan historias  
y reviven siluetas en el peregrino rostro  
de estandartes de un corazón cansado

Hilvana su vida en el insomnio  
tallando epitafios que le dictan los fantasmas  
desde el umbral de mil puertas  
que invisibles abren sus brazos  
mientras recoge tranquila sus garras la muerte  
y alargadas sombras esperan a sus críos

Es difícil aceptar  
que *también a oscuras se penetra se camina*



Una noche  
escuchamos en el sueño  
los cristales de agua virgen en la piedra  
Vimos flores con sus duendes  
brotando saturadas de tristezas  
y desesperados gritos de naufragio

A lo lejos el invierno entierra garras en su vientre  
Deposita y abandona un beso frío  
beso que deja amarguras  
amarllantos amarmuerte  
aún sabiéndola justa  
y la única certeza  
de sembrar su cuerpo entre la aurora

Aquel día también muere  
cobija la tierra con su pecho  
*y se lleva una vida que parece pertenecernos*

### III

Se abren los párpados de la casa  
asombrando a lo perfecto  
El celaje viste de azul intenso  
el prado vuela verde entre las nubes  
Quiere ser cielo y llenarse de floresta

Marchan las horas a pasos firmes  
El viento pide permiso  
de jugar con los distraídos manteles y embarazarlos

Una sonrisa observa complacida  
desde sus ramas

No le gusta abandonar la casa  
Le teme a los duendes  
que rompen flores  
brincan sin descanso entre su sala  
o revolotean sus nostalgias

Ella creía  
que *era suave el alborear y triste la calle*

## IV

Llamó a los de antaño  
A su nana tías hermanos  
situaciones  
fantasías  
llantos

Rasgando en los confines de su conciencia  
donde el instante pesa más  
y la sombra devora la epidermis

Al levantar los brazos vivió su historia

\* \* \*

¡Voy a morir  
pero no sé morir!

Buscó respuestas en sus manos  
huyeron indignadas  
Hurgó en los cielos  
encontró azules y rojos  
amarillos y nacarados

Enmudecieron mis labios  
*cuando pensé que nada puede ser nuestro*

Dicen que los muertos  
se siembran en tierra fértil  
para que su recuerdo  
se propague

Dicen que los muertos  
recogen sus pasos  
para llevarlos al camposanto

Dicen también  
*que la edad madura se cumple...*

## MARTÍN TRINIDAD

Originario de Cárdenas, Tabasco. Egresado del Centro de Estudios e Investigación de las Bellas Artes (C.E.I.B.A.) en la carrera de Técnico Promotor Cultural en el Área de Artes Plásticas. Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco, 1994-1995 en el rubro de Jóvenes Creadores en Literatura (poesía). Ha publicado en diversos periódicos y revistas de la región. Actualmente conduce un programa radiofónico musical y cultural en la XERC.

# NIEBLA EN EL ALMA

## I

Desnuda la palabra que pronuncio  
virgen mis labios la liberan en la niebla  
se esfuma el suspiro la gota del agua

Pierdo el aliento al decir lo que sentimos



### III

Saber que estás ahí  
en la ausencia de todo  
olvidar qué habita en los sueños  
en las calles derruidas

El abandono trae recuerdos vivos de un pasado muerto  
porque existe el hueco del silencio  
al otro extremo del olvido

## IV

Anoche soñé que el orgasmo  
se hacía de líneas y palabras  
pude sentir los cuerpos de otros seres  
dormimos bajo los árboles de los acentos  
y constelaciones de puntos suspensivos

El orgasmo es un sueño que de noche balbucea

## V

¿Por qué reza la llama llena de lágrimas?  
Implora borrar penas adheridas al pasado  
busca la forma del suspiro  
el vivir del aire

¿Angustia?

¿Por qué rezan los fuegos?

¿Por qué reza el olvido y vacío de risas quiere  
[sentir el ayer?

Amar no lo religioso

## VI

Imagen de sueño que transita ciudades aisladas  
en calles inscritas al tiempo

Sentir el deseo callado que despierta todo aquello  
[que nos hace vivir

En el sueño transmutan otros cuerpos en los  
[nuestros

## VII

En gaviotas las palabras surcan el espacio  
las anida el sepulcro de tu lengua  
lápida de labios entristecidos

Los labios son alas de gaviotas  
tumba de dioses caídos es tu boca

## VIII

Acidez de recuerdo

Sueños

Eterno discurrir eterno

La luna no es nueva

los novios son ancianos

¿Dónde están los amantes nuevos?

La luna descansa en la canción del recién nacido  
no tiene novios

Los amantes murieron ayer

## IX

Quisiera morir ahora  
donde nadie me conozca  
y los que han sabido de mí  
no se enteren que he muerto

Quisiera vivir hasta mañana  
para creer en otro Dios

No  
no he muerto aún  
mi suerte sigue igual  
¡Qué necio soy!

Sigo creyendo en el amor  
en el Dios sordo    inválido    ciego  
algo me dice que está vivo

Mientras así muero



## **SABINA BARRÓN**

Originaria de Cárdenas, Tabasco. Ha publicado en diversas revistas de la región. Tiene en proceso un libro de poesía erótica.

# RESPLANDOR DE LA ENTREGA

## 1

En una calle sin nombre  
el silencio cantaba una canción de despedida  
desvié la mirada hacia nuestro olvido  
sobre el dolor de nunca amarte  
pisando las ilusiones como a mi sombra  
El cielo  
el claxon de un carro  
un niño tirando de la falda de su madre  
un perro despreciando un árbol  
Escenografía perfecta  
hecha sólo para nosotros

Vuelve a rumorear el día  
y la niebla a tenderse sobre la ciudad  
a exaltar los olores el deseo  
que en mi boca humedece tu nombre  
Vuelve el recuerdo a poseerme  
a traer tus manos sobre mi cadera  
y tus fuertes embates a las entrañas  
mientras tu ronco sonido penetra  
lleva mi voz a la esencia de la liberación sembrada  
tocando el alma sumergiendo el corazón  
haciéndolo tan suyo  
que ya no lo poseo

Desperté al ávido llamado de mi vientre insomne  
el viento refrescaba la madrugada  
que orgullosa se mecía en el sereno  
confundiendo las formas  
opacando las tímidas estrellas  
cerré los ojos vacíos de tu figura  
y abrí el pensamiento a los recuerdos de ese último día  
en que mis entrañas lloraron junto a ti sin hallar consuelo

No sufre el corazón  
pero en las madrugadas  
mi vientre te recuerda  
y llora esa ausencia que viviré siempre

Anoche grité  
                  la penumbra aplastó el sonido  
lloró el silencio  
entonces quedito te llamé  
                                  en lo bajo  
  susurrando  
y el eco respondió con carcajadas

Sí  
es cierto  
a la hora del temor todo calla  
el ambiente se enfría  
y resuena la soledad  
Espantando esta pena que revive  
en la tumba del desamor

Y sólo fue así  
mirada escondida en el asfalto  
pausas  
fugados puntos interrogativos  
hielo  
          indiferencia  
rumor de brisa estremeciéndose  
inamovible espacio bailando  
¡Qué adiós más pronunciado sin palabras!

Un día mis párpados se abrieron  
y no estabas tras ellos  
no supe nombrarte  
la marca de tus besos no existían  
¡lloré!

Amaba esas lánguidas huellas  
comulgaban de noche con mi alma  
ronroneando junto al cuerpo  
sonrisas escondidas en la piel  
se marcharon entre serenos estrellados  
y albas malogradas  
las perdí en este inmenso mar  
Duele este vacío  
esta ausencia de mí misma

Con las ganas entre las piernas  
y la sábana apretada a mis formas  
te llevo a esta subterránea fantasía  
despojada del silencio por el eco de tu nombre  
La secreta soledad ve trazar los caminos  
donde tus manos se deslizan a capricho  
busca la mágica poesía del anochecido pubis  
que le revelaste a mis sentidos  
punto exacto habla sin palabras  
resplandor de la entrega  
que conduce al sublime mundo de las sensaciones  
desgarrando la cordura

No hubo momento para el adiós  
enmudecieron las palabras  
agonizaron los gestos  
Cuerpo estático callado  
vientre sollozante  
corazón crucificado ante un teléfono  
y un número perdido en la memoria  
tiempo comiéndose al tiempo  
en esta pesadilla sin imágenes

En la densa obscuridad  
la luna fecunda los deseos  
una lágrima corre tendiéndose en mi vientre  
Pájaro nocturno solloza prisionero de tu piel  
de la humedad que en tu boca abriga comienzos  
[interminables  
descubriendo a tus ojos  
la veta enriquecida de la sonrojada carne  
enternecía la dureza que fortalece la pasión infinita  
de volver a vivir  
Arde el silencio  
en el fino abrazo de la soledad

## **ROCÍO JIMÉNEZ**

Nace en Comalcalco, Tabasco. Participó en el curso de Formación Literaria en el Instituto de Cultura de Tabasco. Formó parte del Taller de Creación Literaria dirigido por el maestro Francisco Magaña en la Ciudad de Comalcalco. Participó en el IX encuentro de escritores tabasqueños que se llevó a cabo en la Ciudad de Villahermosa, Tabasco. Ha publicado su obra en revistas de la región.

## ACUÉRDATE DE ABRIL

Si camináramos entre valles de espaldas blancas  
y ojerosas cortinas como cansadas rosas

[vigilantes

entre consuelos viriles con ondulaciones al rojo

[vivo

o largas caricias de tiernas plegarias sobre los

[rieles del llanto

Podríamos no rendir la primer perla de sal y

[metamorfosis

al oculto santuario de esta moribunda loba

[delirante

ni suplicarle al impaciente conjuro de levitas

que nos permita renacer en amantes latidos de

[larvas húmedas

Si confesáramos como niños ansiosos de

[sacrificios en la obscuridad

-novatos prisioneros ausentes bajo el antifaz de

[la adolescencia-

que el alma del Dios se nos arruga como

[ancianos de papel vegetal

en las memorias de vuelos ventanales

¿Cuál bestia de dolor se perdería entre los

[placeres del odio?

¿A qué otro entierro culparíamos con este

[presagio de siluetas

derramadas en el ático del ayer?

## VÍA LARGA

No es mi sutil guerrera quien camina por tu boca  
sin tiempos  
hacia los matices de miradas diluidas en su larva  
de odio común  
ni mis abrazos estirando tu sombra interminable  
como leyenda regresiva  
Es el extraño de las verdades caras  
y su costal de conciencias descalzadas en mi rostro  
con los pies hinchados de sol  
que esculpe su última oportunidad  
en la supuesta amnesia del cambio

## ESPANTAPÁJAROS

Hoy no caminaste sobre mi cara abierta a las  
de tu desierto en ruinas amarillas [carcajadas  
Hoy no distinguí el vaivén de tus plumas  
[azuladas de sol  
en el vacío de mi quietud inexplicable  
Hoy me permití ser el más hermoso de los  
[dioses colgantes  
que escasean por la sombra de tu ausencia  
y anohecí llorando gránulos de libertad para  
[la época contraria  
a las aves de campos llenos

# EXTRAÑOS

Cuántas vidas gastadas impresas en nuestro diario  
somos el mismo mar de sangre  
casi selenitas con brazos poderosos  
casi algoritmos predecibles  
que ya estamos incapaces de la fugacidad  
pero no de ese contrato  
Nuestra promesa ha surcado la ley de vida  
mientras anida en la niñez  
despertamos al adulto feroz  
antes de coquetear con la rutina  
y vegetar mirándonos como nuestros padres



# SOLITARIOS

Qué raro  
que raro son tus aullidos huecos  
las calles bebidas por la brisa  
que se topa con ellos  
siempre con ellos  
apestosos y eternos  
locos por fuera y áridos por dentro

Qué extraño  
aún se huele el silencio  
cuando les chupa la vida  
cuando les muerde el pellejo  
y ellos  
sólo se ríen  
aprietan los dientes  
se convierten en viejos  
y mueren  
como mueren las moscas  
como mueren los dioses  
como muere un casi niño  
en un aborto perfecto

¿Quiénes son ellos?  
¿Por qué han nacido?  
Nadie los quiere  
que se vayan  
que regresen al vientre de sus sombras

## UMBRAL

Alivia mi más íntimo dolor  
llevándome al origen de tu soledad  
compárteme este infierno  
y aparta de mi boca la oración o el ritual  
degenérame  
obliga a mi razón a alimentarse de tu odio  
amarte  
alabar tu imagen incierta  
e hincharse de tu presencia  
como una astilla profunda en la palma de la mano  
duéleme  
sacúdeme las ganas  
embárrame en tu alma  
aniquílame con los dedos en la pared  
y envíame a ese mundo innato  
donde el Olimpo retiene mi existencia  
donde no me resisto a tus pecados

## MAS

Argumento la fuerza de mi penumbra  
cuando disfrazas el alma de tu corista  
Me cuelgo al vacío en cuentas cortadas  
para darle elegancia a esta careta  
y para estar a la altura de mi delirio  
en contra de tu libertad cadavérica

Soy un vampiro que lame tus vasos rojos con el  
[alma que no tiene  
soy una virgen salada en una sepultura que  
[quiere dosificar tu ira  
pero recibe mi destino inevitable como un regal  
[de liberta  
sin culpar a tus hermosas cartas de tu abismo  
[a mi medida injusta  
sólo apágame las uñas frías con los labios de la  
[juventud  
o permítame ir a la paz ensordecedora

Ahora percibo esta caricatura que se acerca  
quizá más que tu autoridad altiva  
y tú no deseas conocer mis alas de ángel  
ni mi rara conciencia al abandono  
pero tal vez mañana cuando te acuerdes de mi  
[humedad

le des media vuelta al altar equivocado  
y me beses el ayer con la impotencia de tu  
locura

## ANTES DE...

Evito pelarme la calma con una angustia normal  
pero no puedo evitar nacer  
sucumbir a sus voluntades  
ni comerme la adicción que entierra  
mientras se amamanta de su integridad alucinante  
y amasa este vacío con mi propia sangre entre sus  
[manos  
para tapar una moral que yo no le robé  
Empiezo a quemarme en la locura y atizo sus  
[brazadas  
pero falta la danza ligera sobre sus voces siempre  
[vivas  
que le estampe mis cenizas en la cara  
y en la cuota de sus mieles elegantes  
para escurrir mi nombre (nunca usado) por sus  
[faldas  
que le firme su serenidad y su completa paz  
[hormonal  
Alejo cunas inertes  
y si revivirlas es un pecado venial  
entonces ahumarlas es lo mejor para su diario  
pero no escribiré que ya ganó otro infierno sin  
[morir

desde el momento que dejó calcinado a este infante  
¿Pero acaso no estoy ya del otro lado?  
Entonces le donaré su maldición a su temor  
tomaré su secreto enfermizo  
y le enviaré mi cuerpo en una caja musical

## ELLA

Ella gotea resbalosamente en aquel sueño  
y se ríe al caer por la distancia  
¿Cómo negar su divinidad?  
¿Cuándo despertarla sin desvanecerla?  
Ofrece liturgia mientras extendiendo los brazos  
con su vaivén delicioso  
cuando cierra los ojos del cielo  
crece al instante y sin control  
es una reina virtual que esparce amor de su  
tan cálida su brisa sonrosada como nefasto su  
y sin embargo exprimiría la misma historia en  
[pecho  
[placer  
[su marea

## VINIK DE MONTEALBÁN

Oriundo de Cunduacán, Tabasco. Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco. Tiene inédito el libro de poesía *Bajo las ramas del sueño* del cual forman parte estos poemas.

QUIÉN DICE YO  
cuando la muerte tiene necesidad  
de probar un bocadillo  
Aunque sea hormiga  
nadie contesta  
todos estamos mudos  
parece que nos hubieran comido la lengua  
los cuchillos en un sueño hambriento  
y cuando la muerte nos palmea la espalda  
retándonos a quedar sin huesos  
ni pelo ni alma que estorbe  
sólo nuestros ojos quedan  
para ver el esqueleto de sombras  
que entra a ocupar la herencia  
donde moran los fantasmas

## ACARICIO EL RITMO DE LA NOCHE

con mis alas crecidas de árbol

Hay un ruido de estrellas

que viene como polvo sobre las manos

Mientras la lluvia se incorpora

en las raíces de mi cuerpo

me voy haciendo cenizas

pero una fuerza jala mis pasos hacia lo inmortal

y la ventana escucha una historia sobre el amor

NUNCA HUBIESE CALLADO  
mi última palabra  
la que tal vez cambiara todo  
¿Por qué me he arrepentido tarde  
de haber quedado en silencio?  
como si quedara sin una gota de mi voz  
Me estoy desvaneciendo  
entre todos los que lloran en la misma calle  
con el mismo sufrimiento amargo  
Me he quedado solo lamentando esa última palabra

## **SOBRE EL PAISAJE**

**donde están entre la vida los colores  
y las miradas luminosas al fondo  
entre vagabundos aromas  
que endulzan el sueño de la muerte  
se encuentra un marco de recuerdo  
con el techo caído del mediodía  
que hace brillar la floresta  
al ritmo del viento**

**Las horas dormidas sin cuerpos  
han muerto en el celaje de la tarde  
entre los párpados cansados  
frente al olvido de las flores  
que vendrán desde la lejanía del desierto**

BAJO EL SILENCIO  
atraviesa mis venas la lluvia  
como cruza un pájaro la noche  
Andan en tiniebla las miradas  
navegan ánimas caídas  
Se descalza el tiempo la prisa

## ANTONIO CHATÚ

Originario de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Ha publicado en el suplemento cultural *Metáfora* del Semanario Chontalpa; en la revista *Ron...roneo* y en la revista *Parva* de Cárdenas, Tabasco.

## ACUSTICA DEL SILENCIO

*"Abandona a tu padre y a tu madre"  
y a tu mujer y a tu hijo y a tu hermano  
y métete en el costal de tus huesos  
y échate a rodar, si quieres ser poeta.*

**Jaime Sabines**

### I

El aire está cansado,  
la acústica del silencio, le impide dormir.  
El fascinante espacio sideral  
es un jardín de cósmicas flores  
donde los meteoros y astros enamoran.  
Espero que llegue el tiempo de amor  
para escribir el poema que soñé,  
el que te obligue a decir que sí,  
que te incendie y te pierda  
en las veredas de mi andamio.

## II

En este lugar,  
la luz del silencio habla.  
Mi espíritu sigue recordando  
lugares y días lejanos.  
Vine en busca de la reconciliación,  
no con ella, sino conmigo,  
cumplía un milenio de fallecida  
y en el silente sepulcro  
con miradas de halo medito,  
las petunias y flores agrestes escuchan  
y tiemblan emocionadas  
cuando las coloco  
en el florero de su tumba.

### III

Nada más vengo a saludarte  
oí del eco de sus huellas.  
La loca vejez  
está acabando contigo  
respondí a la muerte.  
En la obscuridad se perdió  
sin despedirse.  
El entorno de su leve estancia  
y el pulcro olor de su virginidad  
saboreo en la cima de la noche.  
Hace muchísimos años  
la demente ave zancuda  
en sus brazos me dejó,  
ahora me sale esta mesalina  
con que sólo vino a saludarme.

## IV

Cuando apareciste sonriente tristeza  
a solas hablaban conmigo  
las flores agrestes,  
de la tétrica noche se desprendían  
meteoros,

                  luceros asustados.

Como instantes moribundos  
arrastrándome voy,  
con sutiles caricias me consuelan  
los frágiles labios de la luna.

## V

En las hojas de los árboles  
el crepúsculo descansa.  
Con ardientes letras escribo  
sabiendo que no existes.  
El mar ebrio y desvelado  
cuenta que me busca.  
En mi senda no hay bifurcaciones  
aunque haya encanecido el tiempo  
vendaval en embrión soy  
con egerias y acrónicos adyacentes.

## VI

De la algente alborada de invierno  
sólo se oían bemoles fragmentados  
de su imagen,  
y del espacio desierto de asterias:  
angustia,  
    quimera,  
        desolación.

Después de morder sus labios de manzana,  
podé mis ilusiones.  
No tengo lugar para la tristeza  
si equivocadamente apareciera  
en alcoba de benjuí  
sería alojada.

## VII

El verano expele fuego en sus poros,  
mas la luz de su imagen sublima.  
Amanecí enredado en sombra de almas,  
mi espíritu en sarcófago de cristal  
parla con la soledad.  
Horado el entorno para llegar  
a donde se encuentran,  
y en trozos como de carne  
se me caen las carcajadas  
cuando escucho lo que dicen.  
Detrás de mí,  
hay un no sé qué azuzándome,  
el ánima de mi utopía  
con un gesto lo ahuyenta.

## VIII

En la esquina de la noche quieta,  
estuve esperándola dormido.  
Sólo el presagio de su intuición,  
asomó las pestañas  
por las ventanas del sueño.  
Desperté en brazos de la muerte,  
¡Qué erótica es!  
Lamento que se haya ido tan pronto.  
En la lejanía, aún escucho  
la luz de su fugaz estancia.

## IX

La naturaleza duerme en colchón de bruma  
y sueña que estoy con ella,  
su imagen volátil disuelta  
es mariposa entre las flores.

Filamentos con aroma de labelo  
es su transpiración,  
manantial cristalino sus ojos  
y sus piernas  
cascadas de arcoiris en hestío.

## X

Nada más soy brizna de tiempo  
que el viento carcome.  
Mis ojos piensan en la contingencia  
que acecha las horas  
y con guiños comunican a su alma  
la inquietud.

Ya no ven  
sólo oyen y sienten imágenes fragmentadas.



# INDICE

<b>MARTHA CRÓCKER</b> .....	5
EL PRINCIPIO.....	7
PASEO.....	8
EROS.....	9
PÁGINAS REVUELTAS.....	10
SI ENCONTRARA MI VOZ.....	11
BABEL.....	12
ES UN VAIVÉN EL AMOR.....	13
DESCUBRIMIENTO.....	14
ICONOS AMORFOS.....	15
ARTE POP.....	16
<b>ERNESTO RODRÍGUEZ MOGUEL</b> .....	17
NOCTURNO.....	18
LAGRIMA SECA ENTRE MIS DEDOS.....	19
PRONUNCIAMIENTO.....	21
EL SUEÑO DEL RECUERDO.....	22
CASTIGO.....	24
CRISTAL DE SUEÑOS.....	25
<b>MARTÍN TRINIDAD</b> .....	31
NIEBLA EN EL ALMA (I).....	32
II.....	33
III.....	34
IV.....	35
V.....	36
VI.....	37
VII.....	38
VIII.....	39
IX.....	40
X.....	41

<b>SABINA BARRÓN</b> .....	42
RESPLANDOR DE LA ENTREGA (1).....	43
2.....	44
3.....	45
4.....	46
5.....	47
6.....	48
7.....	49
8.....	50
9.....	51
10.....	52
<b>ROCÍO JIMÉNEZ</b> .....	53
ACUÉRDATE DE ABRIL.....	54
VÍA LARGA.....	55
ESPANTAPAJAROS.....	56
EXTRAÑOS.....	57
SAN.....	58
SOLITARIOS.....	59
UMBRAL.....	61
MAS.....	62
ANTES DE.....	64
ELLA.....	66
<b>VINIK DE MONTEALBÁN</b> .....	67
QUIÉN DICE YO.....	68
ACARICIO EL RITMO DE LA NOCHE.....	69
NUNCA HUBIESE CALLADO.....	70
SOBRE EL PAISAJE.....	71
BAJO EL SILENCIO.....	72

<b>ANTONIO CHATÚ</b> .....	73
ACÚSTICA DEL SILENCIO (I).....	74
II.....	75
III.....	76
IV.....	77
V.....	78
VI.....	79
VII.....	80
VIII.....	81
IX.....	82
X.....	83





## **DATOS DE IMPRESION**

### **A LA LUZ DE LOS NARANJOS**

Se terminó de imprimir en el mes de Octubre de 1997 en los talleres de Impresión y Diseño Imprenta Yax-ol, S.A. DE C.V.

La Edición consta de 500 ejemplares y estuvo al cuidado de los Autores.







La necesidad de publicar la obra de los integrantes de un taller literario, es un signo inequívoco de una dinámica que propone la escritura como una función interpretativa de lo cotidiano, una función que estancada no alcanza su plenitud, por lo cual debe fluir, si fuese posible, todos los días.

En el taller literario "Juan Rulfo", ha existido siempre la inquietud por las publicaciones, por mostrarse ante la luz, por decir y ser oído, por incorporarse y ser visto.

En 1990, con la motivación del Grupo Cultural Independiente de Cárdenas, se crea la revista *Ron... roneo* de la cual se publicaron siete números que aparecieron mensualmente.

En 1991 se abre un espacio para escritores y creadores gráficos del país con la revista *Parva*, la cual llegó a su número 19, con una periodicidad bimestral.

Esta vez, nos ofrece la antología de taller *A la luz de los naranjos*, en la cual se muestran las diversas vetas literarias de sus integrantes y el trabajo como resultado de la experiencia compartida.

Para el escritor, el lector es imprescindible, un lector es el círculo del taller que sume una crítica aún más abierta con la que pueda nutrirse y aspirar a un perfeccionamiento.

Nige



Consejo Nacional  
para la  
Cultura y las Artes

FONDO ESTATAL PARA  
LA CULTURA Y LAS  
ARTES DE TABASCO

ict