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A Yuridia, Nicolds y Arantza
A Fernando Nieto Cadena,

por su amor al eterno azul



... de pie y no como una pobre loca en
su libertad y su indigencia maritimas
girando en la deriva perfecta

y aqui estd:

mds inesperadamente de pie

de pie en los cordajes

de pie ante el timdn

de pie ante la briijula

de pie ante el mapa

de pie bajo las estrellas

de pie

Y
libre

Aimé Césaire



La noche es un paso
interminable hacia la nada

La noche morada suefia
sobre el mar;

la voz de los pescadores
mojada en el mar;

sale la luna chorreando
del mar.

Nicolas Guillén



[1]

Me cansé de escribir acerca del mar. De ese azul que en
su parsimonia arrastra claridades; entonces recordé el
exilio en que el parpadeo marca los tiempos del oleaje
de camino a la caracola. Los tiempos son los mismos:
todo cuelga del recuerdo.
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[2]

Ritmos conservan el viento propio e inconcluso den-
tro de inesperadas situaciones. Los puertos no son los
mismos, ni mujeres curdndose las heridas, ni gallaretas
suicidas al borde del ocaso y ninguna sirena traga todas
las confesiones. Kilometros pesan sobre la lengua como
cien veranos sonando fuerte desde la altura del ritmo.
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[3]

Territorios son comidos por el mar, parecieran sonidos
de lamentables cercancias a los pies del faro. La ma-
rea irrumpe con voraz golpe. Nadie de los presentes
se atreve a mencionar la palabra naufragio sujeta a sus
artilugios, pues el azul puede encerrarlos dentro de un
paraiso inevitable.
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[4]

Sé que el mar aparece en mis ojos. Versan los nudos de
la sangre en la coronaria. Diminuto. Los océanos res-
piran fluidez de corrientes calidas y al momento anida
algtin huracdn. La sombra lo enfria y el ritmo es un
lenguaje fluido que acontece entre las palmas. Nadie
explica, pero me he cansado de llevar la verba entre pe-
gajosas figuras de la flora a los pies del faro.
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[5]

No hay premoniciones. Mi lenguaje se cae a cada rato.
Imploro exilios mencionados, hago barcos de grafito
con las lineas de la mano, sumerjo la lengua en el sali-
tre, en una memoria de alguien tendido en la arena. Asi
contemplo la pesadez del atardecer con pieles distintas
al final de la calle. La razén es gritar océanos en ese
juego de dados que llevan a buen fin la cancién del mar
que viene.
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[6]

Pétalos de piedra se deshojan en tumbas improvisadas
a lo largo de la costa. La musica no muestra las garde-
nias melancélicas puestas por castigo a beber el sol. Los
ebrios son un prodigioso naufragio enredado en olores
y cantos de mujer envenenada. Sin adjetivos terminan
las carcajadas lejos como cualquier otro pez engancha-
do a la deriva.
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[7]

La deriva es un paso interminable hacia la nada, manojo
de olas acurrucadas en cualquier cuenco lunar. No es
igual cambiar la mirada a otros arrecifes si has dejado
alguno con la piel palida. Eso es lo tragico. Las diversas
oscuridades las trae uno. Aunque la negacién salga a
flote. El amor es lo mismo, sélo que el tiempo se en-
carga de llenar con nubarrones la idea mas fiel de los
quebrantos.
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[8]

Las cuestiones tropicales abundan en la boca del pesca-
do. Su lenguaje lleno de versos diminutos tejiendo in-
somnios se entrega a la caricia salina, la palabra crepita:
pequefio pez que ha escuchado realidades de antiguos
misterios sucedidos en autorretratos de pesada imagen.
Las condiciones son arcaicas, por eso el mar abre todas
sus olas a punto de vista del marinero.
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[9]

Largo aliento la voz del mar: trazo breve de fronteras
invisibles da testimonio en aquella navegacién de otras
lenguas. Divagantes personajes se gestan en los ojos al
fondo de la oscuridad. Las aves recuerdan sobrevolando
la mirada en aguas de un espejo ciego.

21



[10]

Los pasos de la marea atraviesan Cuerpos que crujen en-
tre luces y frases. En la noche borrachos arrojan tensos
reflejos ante la penumbra del ojo que habita el asombro.
Perturbados zurcen una playa como dngeles cayendo
adormecidos y los pescadores les atan las lenguas sobre
la espuma cuando envejecen frente algtin océano.
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[17]

La noche yace aqui y los hombres ponen encima una
cancién de aspera intensidad. Su dolor busca la desnu-
dez que se abre en el balbuceo de reflejos sin pupila.
La vida devora el silencio en un suspiro para enunciar
el dramitico oleaje con la brevedad de territorios de la
lengua entre las tablas del muelle donde un pensamien-
to baila la existencia contra el impulso fugitivo de la
sombra.
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[12]

Los océanos son los sentidos de la tierra. No se necesita
ver sirenas ni cachalotes para entender su caricia. La
plural singladura del insomnio es marea alta y nadie
espera preguntas en los limites de la niebla. Exilios ha-
bitan el eco que tiene ese ruido de corrientes en cada
mafiana al aquietar el temporal que eriza extendidas
nubes.
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[13]

Cada pescador lanza su tarraya y espera el ruido del
azar. Los impulsos mecen la muerte. Mueven las lineas
de esas manos en alglin invierno conocido y queda la
ceniza entre siglos cantando versos, la intuicién degiie-
lla lenguas extrajeras al grito de una luz sucia de ama-
polas.
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[14]

Sé que los sicarios empufian el aliento y una especie
de cataplexia espontinea abalanza sus manos igual a un
arpén sobre la espalda marina de cualquier semblante.
Arafia desde cuello hasta cintura y la sangre corre como
un rio en banal bisqueda hacia el océano mis préximo.
Por meses llueve, la muerte es tensa y lanza el albur de
agrios sonidos en un puerto de otro tiempo.
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[15]

La agonia entre las aguas es una y distinta, murmu-
ra con lenguaje de dngel vuelto ceniza. La mar en su
feminidad planta cadiveres en un grano de sal: el mo-
mento es un acto que lanza redes para tomar sucios ex-
travios entre los ojos. Los peces evolucionan en aguas
azules, llaman la atencién de perplejos nifios, compran
flores en el puerto y los cadiveres se adhieren a cada
pétalo, asi endurecen sus ligrimas en el intento de no
romper ninguna ola.
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[16]

El horizonte abre en la calle voraces trombas que de-
voran entrafias y escriben la oscura marea destinada a
la tumba en razonable rebeldia, merecida en cada ojo.
Soledades; fragmentos de luz dejan el pecho de los alba-
tros y los pescadores levantan las manos con sus palmas
transparentes. Su sangre rota por el viento es un trozo
simple de largo aliento.
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[17]

El ritmo se recuerda en tumbadoras. Fanebre estam-
pa de marineros perdidos cuando el azul se revuelve
en despojos de la tarde. Salen a romper cadenas por el
mismo réquiem afilado mar adentro. Marino color de
la palabra de ave negra que sostiene la sangre con las
cicatrices. El recuerdo es un instante tocado por tenso
relimpago al reconocer su muerte.
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[18]

La orilla convoca la ceguera. Eco trashumante la opor-
tunidad que nace del murmullo, observa los brazos en
busca de visiones que pretenden conciliar la manifesta-
cién no dicha dentro del extrafio odio de cuestiéon hu-
meda en voz recién trasquilada. No hay piernas frente
a las marismas que apresten una herida luciente al tér-
mino inquebrantable bajo la roca.
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[19]

Compadezco situaciones febriles. Nadie dird que el
mar estrangulé algtin marino con el sonido de las tum-
badoras. Vigilantes olas obstruyen la posibilidad de vi-
vir otro sentido. El eco del mar pincela la costa, brazos
de hombres salinos venden generosos gritos que no en-
cuentran su sitio. Las mujeres dan cuenta de la realidad
en una lengua de arena y aparecen las palabras en la
descuartizada confeccién del oleaje.
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[20]

Se oyen idiomas en voz baja. Marchan las geografias.
Permanente oleaje entre mis pdginas alumbra los ojos
de alguien. Ebrio que decidié naufragar en el movi-
miento de grandes piras. El proemio llega a ciudades
dibujadas de noche en certezas confesadas al momento
de florecer el extravio, a la deriva engafia la tibia frac-
tura de la sangre.
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Un hombre no es un angel
disfrazado de silencio

Un afio ha finalizado sus
tormentas, y los hombres
llenos de miedo han
escudado las vidas como
Jaroles de sus ventoleras, o
caido juntos en hogueras.

Derek Walcott



[1]

Oremos el simple hecho de ser humanos.
Zarpazo de mar que lanza al hombre,

sosiega la conciencia del terror

sucedido en manos de quienes dicen: oremos.
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[2]

Un éngel no es un hombre disfrazado de silencio.
Empufia sombras y surge en las ventanas;
faro en busca de trozos de niebla con la mar

varada en arena.

Suele ser un divagante con el sonido en ebriedad

atado a los nudos de la sangre.
Desterrado de si, naufraga su afilado pufio

entre cuerpos que anochecen igual a un huérfano

con voz prestada en la basta densidad de la tormenta
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[3]

El mar empufia sonidos terminales.
Su horizontal mirada tritura navios
con el pretexto de conceder

la ciega textura del horizonte.

Se asfixia la desnudez de los hombres,
mismos que no besan el trazo de arrecife
con adornos de narciso atravesando

a corriente un rio cierto pero improvisado.

También la memoria es profunda

igual a las piginas donde florecen los reflejos.
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[4]

Un instante en el alto mar
puede asesinar sobre la espuma,
donde un linfoma aparece

de repente en el muelle
rompiendo a gritos las voces

en otro lapso de tiempo.
Algunos mares lanzan al aire palabras
y luego arriban poemas traslunados

a beber risas de nostalgias quebradizas.

Estos poderes estrujan azul adentro

el habla urbana a la hora del crepusculo.
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[5]

Nos desgarran los roménticos

que niegan un crimen inexplicable.

La gama de sensaciones,
corta el humo con voz lastimera
y se marchan en las manos de quien dibuja

todo lo mortal a otra orilla.

Un paraiso salino tiene muchas tumbas apiladas,
descritas en diferentes idiomas

porque es algo siempre desconocido

en la inditil simetria dispersa

en una ronda de bocas fracturadas.
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[6]

Detrés del abismo no hay espantos.
Cierto es que tiritan primaveras

concebidas en el encanto de la brisa.

Hay palabras aglomeradas en una boca sin lengua.
El litoral es imagen que susurra:

geografia inventada de palmeras transparentes
con nidales que adornan el ritmo del viento.

En el mar antiguas letanias revelan

la condicién humana a media lluvia

en dsperos territorios.
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[7]

Hay cuerpos que atardecen
y suelen eternizarse

en la remembranza del cosmos.

Nada es claro,

la hipétesis pretende un lenguaje zigzagueante
y en la naturaleza otros dejan en la orilla

un amarillo letal que desborda la sombra

hacia los tltimos restos de luz.
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[8]

Nuestra oscuridad estalla dentro de si,

el pecado se despefia hacia un lugar desocupado.

Preguntar lo debido hace recordar los misterios

de conciencias que inspiran fotografias inmemoriales.

El ritmo geométrico asoma incontenibles ootas
g g
que tiritan en aguas negras del azar

con un oleaje de textura inddcil.
La marejada es momento para recordar el ritmo

de las tumbadoras en el pecho envejecido de un trozo

de papel.
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[9]

La luna levita con su alcaravan en el centro,

los hombres permanecen tendidos frente a las piras,
esperan a que las nubes inventen su tormenta

para reclamar esqueletos que cantan sin alma la sal

memoriosa.

Ciegos conjuros debelan los barcos del pensamiento

para navegar la encarnada voracidad de horizontes.
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[10]

No hay inocencia sobre el vértigo en altamar:

los avistamientos se alimentan por grandes olas

que pasean frente a nuevas ciudades,

mapas carcomen cuerpos fragmentados en el limite del
cielo,

lenguas alojan calles arenosas con rostros de arrecifes

que impiden la caida de la verba a los pies

del puerto donde abundan despedidas dolorosas.
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[17]

Encuentro una encrucijada

cuando el asombro grufie en las orillas.

Un viejo dngel asoma el incontenible llanto

goteando humedad vy silencio.

Su mundo es la negacién de mirar el cielo
destinado al fracaso de la lluvia
que alivia de las fragmentadas salinidades

su aliento sobre el sol otofio.
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[12]

Apartado eco; miradas tiritantes desde la penumbra.

La hojarasca es un entierro decoroso

para los idos en el alto mar.

Por eso abundan lenguajes que presagian
la misma muerte al cerrar los ojos

esperdndoles con un ramo de flores.

Los exilios son menciones pasajeras
de algtin lamento espontineo
por eso invoco a tantos hombres devorados en los

océanos.
El alto mar jamds se esconde,

se limita a dormir mientras alguien corta la lengua

en el tiempo que ocupa su Vértigo.
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[13]

La negrura alcanza la ola en pleno del dia.
Los discursos, rumbos indecibles,
contagian de locura

a la desnudez de los espejos.

No hay mds lengua que nombre el aliento, y cae en el

sueno:
migaja de agua en la palma de la mano.

Los versos cierran su poder atados a la soledad

en el ojo de agua azuloso que ningtin cuerpo posee.
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[14]

Nadie come un oleaje roto.
Nadie escucha el tic tac del naufragio.

Todos sucumben sin memoria al eje de la sombra.
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[15]

Los gritos se escriben en la piel de la claridad.

La memoria rememora viejos entendimientos
que nombran el sentido de visiones de tierra que se

abre.

Hay una porcién de semejanzas

y seducciones del lenguaje de la noche.

Las interpretaciones prolongan espléndidos tonos

al tacto del escalofrio bajo el aguacero.
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[16]

Toda una variedad de rostros converge donde el

tiempo concluye entre los puntos cardinales.

Se abre la noche tendiendo un arco
sobre aguas que aluzan tambores
al ritmo de palmadas junto a ligrimas endurecidas
mientras la luna sale y atraviesa la ventana;

hablo solo en deshabitado cielo.
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[17]

—Insisto—
El mar cabe en una ola proyectada en la arena
y sin nombrarme repite un ritornelo

en esta cancion de sal que no se apaga.
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[18]

Viene también el mar con sus errantes olas

a beber prados y solares

de mi lengua salina;
entonces, me detengo a escuchar su voz

en el vientre de una caracola de papel.

Dentro, un paréntesis, asi la noche rie el murmullo de

la niebla.
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[19]

Un solar es el hombre que gira cual silueta

en la vacia soledad entre labios.

En él atracan los barcos su silencio

y en las velas sienten la caricia de ciertos suspiros.
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[20]

La suerte hunde barcos sin rumbo
hasta que el silencio multiplica las flores
donde hay polvo en soledad:

azogue de arena en un trozo de océano.
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Tradicional viaje
al mar Caribe

Una botella de vino tinto al mar.
Son las tres de la tarde.

Una botella de vino tinto sin licor,
con apenas los restos de esos vapores
que nos transportan a lo indecible.

Nancy Morején



[1]

Un lamento en la esquina de la pira. Oscuro rostro la
mafiana, esconde la nostalgia que se presenta al lado de
los puertos. En el humo insomnios; partes destazadas
de suefios arrebatados entre la bruma deslizan palabras
en marea lenta, navegan con ligrimas y fantasmas, su-
surran el vaho sobre cuestiones que confortan el tiem-
po desatado al baile de la flama. Alfombra que la arena
acaricia y sombras florecen encima de dngeles. Encon-
tramos el aliento que nos hizo falta al anochecer en la
ardentia. La lluvia rie la muerte de infancias hundidas
en las tinieblas.

57



[

Santa Lucia es un texto recurrente hasta la fecha. El Ca-
ribe no se concibe sin las grandes piras bajo la sombra
de palmeras. Un largo aliento contempla la mulata si-
metria de un lenguaje que recorre la nada sin posibili-
dad de escribir compromisos en paisajes inesperados.
Santa Lucia mece en su lengua la falacia de extraviadas
marismas en la risa que se sostiene entre olas.
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[

Tumbadoras refieren su ritmo a versos coralinos. Cuba
es un caimdn barbado puesto sobre la melancolia de ma-
rinos echados a las fraguas de rutas inacabadas. Las olas
cierran la memoria en el deshilo de los que navegan y
las tumbadoras son un corazén a la espera de encallar un
latido en tierra firme.
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(V]

Parece ha dejado de llover, Isla Monserrat. El agua pos-
terga el beso de océanos con barcos en miniatura que
alzan sus velas por rifagas infantes. Aparecen puberes
como grandes montafias. Serenas cordilleras, oscuras y
primigenias alrededor de un océano inventado sobre
una calle olvidada.
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V]

Aruba tiene profetas que dividen el agua y versan la
decadencia en alta mar. La gaviota devora postales y
en caso tradicional hurta bajo la penumbra el silencio a
mitad del camino.
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Vil

Largo es el llanto en Haiti, fuertes tormentas le golpean
el rostro. Un catalejo guarda postales de lamentaciones
en la lengua de la playa. Marinos noctimbulos entre
barcos de cartén cantan su solitario anclaje. Nada respi-
ra cuando un cardo nace en la misera negrura.
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[vi]

En el ojo del ceticeo un océano parpadea. Pero en él,
bellas fragatas marcan sus travesias en las lineas del poe-
ma. Su puerto la sangre carmin tifie el vértice adelan-
tado del movimiento a elegir versadas orillas. Callados
acordes caribefios hallan cualquier recuerdo desde el
alba hasta la palabra que calla tanto cielo. La sorpresa
de pensar la aparicidn del ceticeo zurce en su aleteo la
uncién de versos a otro corazén que te conoce.
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[vii]

Los cuerpos son cuerpos hasta que las fragatas cortan
el alma. Se duermen en tumbas y lloran sin cesar las
amapolas. Hay quebrantos adquiridos en la tierra que
mudan las islas en un mar que no deja de golpearles el
rostro y los cuerpos se diluyen en la arena hasta dejar
sus ojos frente al eclipse.
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[IX]

Los piramos son un evangelio con densas lunas negras
que anclan el invierno al vapor de un cuerpo servido en
mares gastados.
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[X]

Las olas trazan su vigilia para engullir de un bocado el
reflejo de cualquier silencio. Muchos, los que se ahogan
en cortes azules. La sombra queda en el piso en dias
posteriores, luego repiten nombres con una sola boca
de ligera lengua. Pero el griterio fémino es una ocasién
de volver a la playa y quedar en silencio.
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[X1]

Este viaje ha mostrado ciertas devastaciones. El mar
muerde cuando suelta su furia, no tiene versiones, sélo
llanto en instancias convencidas de versos que devoran
pueblos. Cada ola es el instrumento del mar para rom-
per la costa contra granos de arena.
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[X11]

Distantes vientos se enraizan en el aura de un dngel:
teorfas aprendidas en el cefio de oleajes, cantos mo-
mentineos, desnudos como fiera que temprano levantd
atatides a la deriva. Las tarrayas: golpe de silencio en
larga paz de los huesos. Nadie en la playa ocupa un sitio
de pescadores, aparecen la distancia, disefio de la aurora
sin importar los susurros que tanto deja ese pasado lu-
ciendo vestidos viejos y comidos hasta la tierra.
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[X11]

Las rutas nombran el color de la sangre. Alguien en al-
tamar repite a contracorriente la brisa y nuevamente los
solitarios cantan su sabia primicia en la suerte del polvo.
Interpretaciones momentineas esperan a envejecer mi-
rando las ventanas, luego se reclama la elegia destinada
para mujeres antillanas y con un tenue hilo de mimbre
zurce los balbuceos quedados a mitad de camino.
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[X1V]

La luz del océano revela gaviotas en silencio que vigilan
la mirada de una orca herida por el arpén. Los remos
se vuelven anclas de invisible lucha y nadie percibe de
frente al insomnio que congrega el frio de bestias ma-
rinas mirando noches sepultadas en la madrugada. El
lamento es oracién indtil sobre las hojas, los recuerdos
no son gallaretas que vendrin a redimir el pecado que
induce la muerte. Hay desastres donde quizd estén a
salvo los nifios con los ojos llenos de arena y cristales;
ahi comprendo que morir es divisar la luz atenazado
por un cangrejo.
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[XV]

Las moscas tienen trato con éngeles en cualquier cuer-
po. Son ofrenda al instante que deja su descendencia
proclamada por los que empufian arena, no olvidan
aquellos gritos hechos abono para su germinacién y
largas destrucciones fragmentan el daltdnico paraje de
la nostalgia en noctdmbula cadencia escrita con la tesi-
tura en la que crujen los galeones.
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[Xvi]

Colores tras el color, la vida persigue la sombra, un mar
de orines cuando desnudos pescadores se incorporan
en la lluvia: sequia de la carne. Nosotros, oraciones de
cementerio azul aglomeradas sin ternura, podredumbre
en la sed del horizonte se tragan el humo de calderas
que no saben respirar, beben la claridad de la brisa de las
ciudades, saborean el tacto de las manos llenas de san-
gre. Simplemente no leen que la vida intenta escaparse
robando el aliento escondido entre las olas.
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[Xvi]

Se conoce el primer dolor al filo de sol: llamaradas re-
cuerdan una braza en el ruido infame a la intemperie,
maniobran la nada y constelaciones de reciente explo-
sién con giro de tormentosos dias de piedras fingen
tristeza. A la orilla de otro sitio mis el abrazo de sal nie-
ga la sed, metiéndola en la oquedad de cualquier rui-
do. Pescadores y navios de papel son engafiados en la
eternidad de gusanos dentro de un océano inmaculado.
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XV

Atar la respiracién mientras caen suefios. El miedo sobre
el pecho del mis cercano llanto canta el aliento invernal
de pocos nifios que atin sonrien. Entender el camino
de roto andar, junto a sirenas es porque la luz apenas se
filtra entre los ciegos tablones del techo. De madrugada
una espina suelta al sol en su primer bostezo sin mirarlo,
la respiracién se marchita. El sigilo de la flor anuncia la
muerte; de madrugada invocan esa presencia del salitre:
pupilas apiladas en el fondo de la noche.
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[XIX]

El silencio es donde las moscas procrean el zumbido,
refleja a final de cuentas un sonido corto que habita en
rincones azules. La oscuridad y el mar son inmortales
bailando alrededor de estas rocas: rincones dvidos de
arrecifes nutren la ausencia bajo el movimiento de la
sombra, ella murmura;
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A Ramén Ivin Sudrez Caamal

El olvido es el rostro intocable del mar
que
en
la

tristeza de los ahogados, peces sin rostro,
ofrece

un testimonio de azul contraste
afiorando la sublimacién
de
aves
que se escuchan.

El mundo, los suefios,
imdgenes que tifien el final de una ligrima,
los misterios  al dibujar la marisma
desprenden el bullicio  de nocturnas melancolias.
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