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PROLOGO

Si existe un género dificil es el poético. No es extrafio saber que
un poeta es al mismo tiempo narrador, lo que si es extrafio es que un
narrador escriba poesia. Recuerdo que Carlos Fuentes dijo, hace
muchos afios, en una entrevista que le hicieron, que daria muchas de
sus paginas narrativas por poder escribir un poema. Sin embargo, la
mayor parte de los poetas han escrito uno 0 mas cuentos en su vida,
han intentado escribir o han escrito una novela, han publicado varios
articulos, ensayos o cronicas sobre distintos aspectos de la vida
artistica, politica o social. Los poetas, de hecho, no escriben poesia
todos los dias como pueden escribir cuentos o capitulos de una
novela los narradores. Ni pueden hacerlo cuando lo deciden. La
poesia es, por lo general, cosa de estado de animo y de encuentros
con pequefios o grandes misterios de la vida. Y la inspiracién no es
otra cosa que eso: el encuentro sorpresivo con epifanias que se
transparentan ante los ojos del poeta.

Pero si algo tiene de dificil la escritura poética es el grado de
sintesis que se tiene que lograr a través de una imagen. Esta tiene que
ser abarcadora, clara y directa. Emana del alma del mundo, contagia
el alma del poeta y de alli emerge impregnada de dolor o de sublime
alegria. El creador es, en este caso, el médium, el poseso que se
mimetiza 0 que se empatiza con ese instante eléctrico o magnético
del tiempo. Es el mensajero, sin que exista necesariamente un men-
saje real implicito, de los dioses o de los demonios que pueblan las
dimensiones del viento y del mismo corazon del hombre.

Esto no quiere decir que los novelistas o los cuentistas no sean
también unos poseidos que se desdoblan en la hoja en blanco. Sin
embargo, en el poeta esta posesion se da de manera comprimida y el
estrangulamiento de las palabras es mas letal. Hay que recordar,
ademas, que la fuente medular del mundo narrativo surge de la
epopeya, que es, dentro de la familia del quehacer poético, la méas



abarcadora de circunstancias, de atmoésferas y de misterios del hom-
bre.

Tampoco quiero decir que dentro del mundo narrativo no exis-
tan instantes o tiempos poéticos. Recordemos a Gide, a Giono, a
Vittorini, a Kawvabata, a Kazanzakis y a otros mds que han logrado
textos narrativos de alta poesia. Pero en general no es ésta la verda-
dera intencidn del narrador.

En Tabasco siempre ha ocurrido algo extrano: han nacido mas
poetas que narradores. A pesar de la dificultad de la escritura poética,
la mayor parte de los hombres dedicados a las letras han sido poetas
o han intentado serlo. No deseo meterme en los vericuetos de las
conjeturas y ponerme a crear algunas hipotesis del porqué de este
tenémeno. Pero si creo importante destacar que en esta parte de la
tierra se han dado algunos de los mas grandes poetas de México y,
en algunos casos, de la lengua espaiiola. Vivo convencido de que
"Muerte sin fin" es un poema a la altura v a la profundidad de los
mejores del espanol y, me atreveria a decir, que de los demas idiomas
del mundo.

Creo que una muestra palpable de lo dicho al principio del
pérrafo anterior es la antologia de poctas de Tabasco que hizo Andrés
Gonzilez Pagés. En ella encontramos, si no una tradicion poética, si
islas humanas que han tomado la palabra para crear con ella instantes
poélicos paralelos a la realidad. Desde el presbitero José Eduardo de
Cérdenas hasta José Carlos Becerra existe una constante creacion de
poesia en el estado. Unas veces con voz elevada y profunda y otras
con voz baja y superticial, la palabra ha sido instrumento de canto a
la naturaleza, de elegia al dolor humano, de nocturno al gris oscuro
de la vida, de soneto a la masica irredente que colma el alma de los
habitantes de estas planicies y de estas zonas montaiosas del trépico.
Podemos decir, en este sentido, que la poesia habita en el corazdn de
los hombres y de las mujeres sensibles de Tabasco, a través de ella
han tratado de descifrar ciertos signos vitales de la existencia y han
dejado, algunos, una obra que trasciende las fronteras del estado. Es
cierto que no todos han logrado esto dltimo, que la gran mayoria se
ha quedado entre nuestros limites territoriales o en el conocimiento
de un pequeno grupo de amigos. Sin embargo, aunque no exista una
tradicion literaria en el estado, todos ellos son de suma importancia



porque forman la historia de las letras tabasquefias, la historia de los
amantes de la palabra.

Esta no es la primera antologia que se hace sobre nuestros
poetas, ya son varias las existentes. Sin embargo, ésta conjunta a
muchos autores que tienen libros publicados, otros que ya han logra-
do tener cierto reconocimiento estatal y nacional, como a aquellos,
que aun sin tener obra publicada, tienen ya un trabajo que merece ser
conocido por los lectores de poesia. Es probable que alguno de estos
poetas, esto suele suceder, llegue con mayor profundidad al gusto y
al corazon que los ya reconocidos. Todos sabemos que escritores que
tenian un reconocimiento y una aceptacion muy fuerte en los circulos
literarios durante los siglos XVI1I y XIX, hoy en dia o son totalmente
desconocidos o s6lo han quedado como datos histéricos en las enci-
clopedias o0 en las historias de las literaturas. Es el caso de Paul
Bourget, Anatole France, Lagerlof y otros mas. Sin embargo, otros
que no fueron tomados en cuenta en su tiempo y que murieron
olvidados, son de pronto descubiertos y llegan a tener la dimension
que se merecen. Ejemplo de ello es Villon, Holderling, Edgar Alian
Poe, Cavafis, etc.

Esto, claro est, no es para que los que hoy sean desconocidos
se sientan genios y piensen que su obra va a ser descubierta y
valorada en el futuro, que hoy no hay nadie que esté a la altura de su
creacion. Ni que los que son ahora conocidos vayan a ser necesaria-
mente olvidados. Recordemos que en la época de Victor Hugo éste
ya era considerado uno de los mas grandes escritores de Francia y lo
sigue siendo. Y que a su alrededor de seguro pululaban muchos
escritores que eran desconocidos y asi se quedaron para siempre.

Lo importante de todo esto es tener la humildad suficiente para
trabajar todos los dias como si fuéramos los aprendices del principio.
Somos demasiado pequefios para la inmensidad del misterio de la
vida. Tampoco hay que buscar ser malditos, en el fondo ya lo somos.
El hecho de escribir, el hecho de tener que estar todo el tiempo a flor
de piel es ya de por si una maldicion. Lximportante es no jugar con
ella sino aprovecharla para que afloren nuestras mas intimas alucina-
ciones, nuestros mas queridos desquiciamientos, nuestras mas senti-
das dolencias, nuestros mas iluminados asombros, nuestra mas
inocente o0 perversa permanencia.



Borges dijo, en una entrevista que le hizo Enrique Loubet hace
muchos aios y que estd publicada en el libro "Las nueve tamas”, que
"escripulo” es una moneda que era utilizada en la Edad Media. Que
me perdone Borges pero creo que ésta es una moneda que adn se
wiliza mucho ahora. Estoy convencido que lo que realmente hace
talta dentro de nuestros escritores es originalidad. Por lo general
siempre se tiene miedo a ser distinto, a ser catalogado como un ser
extrafio y aislado. Vivimos desesperados por que se nos encasille
dentro de una corriente, una escuela o un grupo. Es raro el escritor
que trata de no estar en ninguna corriente y que se mantiene, mas que
nada, fiel a la vida. Es decir, es muy escaso el escritor que tenga
como fuente importante la vivencia misma y no las reglas marcadas
por las vanguardias o por ciertas escuelas.

Con esto no quiero decir que existan seres creativos inc6lumes,
puros, limpios de influencias. No existe uno que no arrastre con un
mundo de lecturas, de intercambio de ideas o de convivencias litera-
rias profundas con amigos que se llegan a convertir, en un momento
dado, en guias, en verdaderos maestros. Lo que intento expresar no
es esto, sino el hecho de escribir como escriben cientos de personas
porque esa es la tinica torma de ser aceptado por determinado grupo
literario o por determinados lectores. O escribir para estar a la moda
0 porque mentar madre me coloca entre los rebeldes, entre los
inconformes que en el mundo han sido. Yo creo, y estoy totalmente
convencido, que la cosa va mds aild. Que si se pueden utilizar dichas
expresiones cuando nacen de la misma obra, cuando es una exigencia
de un personaje o de una atmdsfera poética y no para aparentar algo
que no se es.

Es mds complicado encontrar la imagen dura y desgarradora
que nos exprese un estado de desesperacién, de desconsuelo o de
rabia que la palabra ligera. Rilke siempre recomendé el camino
dificil, lo mismo Borges. Con lo dicho parece que me estuvicra
contradiciendo y estuviese cayendo en el "escripulo”. No se trata
tampoco de esto, también en este caso el escritor argentino iba mas
alld y se referia a que podemos tocar los temas que gustemos,
desbordarnos en ellos, arrancarles sus mds intimos secretos, aflorar-
los y llenarlos de luces y transparencias. Es decir, que debemos de
perder el temor a caer en el ridiculo o a ser diferentes. Todos sabemos
que Cervantes, en cuanto a tema literario, estaba fuera de tiempo



cuando escribe el Quijote; sin embargo lo hizo y cred, con esta
novela, una de las mas grandes que se hayan escrito. Si él se hubiera
puesto a pensar que al escribirla solo haria el ridiculo y que seria
tachado de reiterativo o de tocar un tema ya gastado, nos hubiésemos
perdido de la maravilla de su lectura.

Regresando a la antologia debo decir que lo importante de ésta
no es solo que da a conocer lo que se estd creando en materia poética
en Tabasco, sino que dentro de ella comulgan gustos y corrientes
literarios diferentes. Obra que se realiza, contando siempre con el
apoyo del rector de la Universidad, Dr. Femando Rabelo Ruiz de la
Pefia, quien ha demostrado su preocupacion por la modernizacion
académica, considerando ésta el medio para servir a la sociedad y
afrontar el reto de un Tabasco nuevo y de un México moderno de un
cambio irreversible hacia el siglo XXI.

Como se notara al leerla, no se tomé como objetivo la seleccion
de un grupo mas o menos homogéneo sino que se incluyeron varias
formas de escritura y de visiones del mundo de la poesia. Esta era la
intencion, en ningin momento se penso en reunir sélo a los que ya
tienen un reconocimiento o uno o dos libros publicados. No se trata,
en este sentido, de una antologia personal, donde es el gusto de una
persona el que reina, sino de una donde el gusto no fue tomado en
cuenta y se incluyeron los poemas que los mismos poetas enviaron.
Es decir, es una antologia elaborada bajo la responsabilidad de los
autores.

No estad en mis manos, ni deseo hacerlo, el ser juez de malos y
buenos, de regulares y peores. Es el tiempo el encargado en dejar a
cada uno en su sitio. Es él el que de manera silenciosa, y sin
categorias morales o estéticas, le da su lugar en el recuerdo y, por
lo tanto, en la permanencia al poeta. Y su lugar en el olvido, y por lo
tanto, en la desaparicion al que no lo es. Es decir, no se trata de ser
buenos o malos sino simple y sencillamente, y aunque parezca una
cuestion metafisica, de "ser" o de "no ser". Y en esto el tiempo no se
equivoca.

CIPRIAN CABRERA JASSO






MARCO ANTONIO ACOSTA

Marco Antonio Acosta. (1934), nacié en Céardenas, Tabasco. Desde
temprana edad se inicio en el periodismo (El Hijo del Garabato).

Al terminar sus estudios (Relaciones Internacionales) en la Univer-
sidad, daba a conocer su poética en suplementos culturales y revistas
como Meéxico en la Cultura (Novedades); Fin de Semana (El Dia);
El Sol en la Cultura (EIl Sol de México); Diorama de la Cultura
(Excélsior), Encuentro; Pajaro Cascabel; Mester; Corno Empluma-
do; Estos; Cuicapique; Gaceta OPIC; Zona Franca (Venezuela),
etcétera.

Participd en la fundacién y organizacion del ICAL (Instituto de
Cultura de América Latina).

Fue cronista de teatro en El Nacional y formd parte de la Agrupacion
Mexicana de Criticos de Teatro, cuyo presidente fue el poeta Miguel
Guardia. Se desempefid como comisionado de cultura en la Union de
Cronistas y Criticos, y mas tarde socio de la Agrupacion de Periodis-
tas Teatrales, que dirige Emmanuel Maro Villa.

Fundd con Armando Partida la revista de poesia y literatura Sisifo; al
desaparecer, edit6 con Guillermo Krauze e Isidro Merlos, la revista
Laurel. Fue director de Educacion, Cultura y Recreacion del muni-
cipio de Cérdenas (1983 a 1985); repite en 1989-91.

Funda el primer taller literario de Cardenas en 1983.

Es vocal de las Jornadas Internacionales Carlos Pellicer.
Recientemente ha dado cursos a periodistas de Tabasco.
Actualmente coordina Parvularia, en el periédico Chontalpa Sema-
nal de Cardenas. Ediciones: Antologia de Poetas Tabasquefios Mo-
dernos (1971, UJAT); Miniantologia Poética de Carlos Pellicer
(1974;) Quinteto de Camara (1985); Pellicer en el Paraiso (1985) y
Después del Modernismo (1990 ICT).



BATALLA POR LA VIDA

a Raul de la Rosa

Hemos estado junto a la noche horrenda

como los escondites de larga oscuridad de la existencia
esperando el resplandor de un nuevo mundo

Hemos estado en vilo con el crepisculo de la estupidez
acechando a la bestia

consintiéndola como si fuera nuestra esperanza de ser

o de existir

visualizdndola con espejuelos verdes

como si nos pareciera una digna mediadora de nuestros gustos
pero los hechos establecidos

no correspondian a esa verdad ideal

porque cuando el amor golpeaba nuestros corazones

ella se paseaba con sus mdscaras

repartiendo ilusiones baratas en las plazas

o salas de confesion

Hiciera cuanto hicicra

la gente no hacia otra cosa que embobarse con sus desplantes
y sus espléndidos dulces de cocaina.

I1

Aquellos que pasaron la prueba volvian mudos

Ahora los que se entrenan para la jornada lograran el pase
Solo asi conocerdn al minotauro

a la bestia del carro completo que los acobarda

o los transforma en sus acélitos de liturgia



pero estos héroes de pacota se capacitan ejecutivos
guardando esa compostura genuflexiva de los dirigentes
Hoy dia la humanidad prepara su gran transformacién
en todos los &mbitos

Carteles publicitarios se despliegan

y a los futuros gladiadores de la arena politica

se les amamantara desde el pecho materno con leche de cultura
para que retornen victoriosos a la aldea

No volveran esta vez con el entusiasmo de muchachos
Seran unos mufiecos manipulados por el titiritero
de toda propaganda

Argumentaran mejor sus capacidades intelectuales
Hasta escucharemos el gran sermon de la poesia
Pero la bestia bufara de panico

y los médicos le aplicaran lavativas de perfume

La poesia solamente nosotros podemos inventarla

Por eso escribimos con leche de loba o sangre de vampiro
La gran bestia espera nuestro aviso

para salir airosa entre albas mecénicas

y pasearse ante nuestros ojos arrobando a las juventudes

Los que estamos entre la esperanza y el infierno
percibimos azorados el estremecimiento de los cielos
El horror de milenios nos pondra mascaras de gases
para escapar de la estrepitosa campanada nuclear

El reloj -vigia alerta-

anunciara la aparicién de la bestia

habrd minutos solemnes de ovaciones

y luego una estruendosa catéstrofe de locura

Los que sentimos que esa vida se pulsa en nuestros corazones
Los que no tememos a la muerte sino al eco insidioso
de nuestros comentarios



acudiremos entonces a la argucia de Aquiles
para despertar del insomnio a nuestros jovenes
que han de retornar del tuturo investidos de gloria

v

No tardari la bestia en aparecer

inyectando miedo a predicadores de prepotencia

Se escuchan ya sus pisadas de plomo fundiendo cementerios
No tardard la hora del hambre de las masas

Y la necesidad empuiard con valor su impredecible ingenio
Con miedo subird a la montaiia de los altos valores

Los que hicimos caminos con nuestros caddveres
pelearemos contra la soldadesca

sopesando palmo a palmo el terreno de las emboscadas

para sacar la chispa al seso y conjurar el peligro

\Y%

No cesard la pelea mientras haya existencia

La humanidad conocera mil veces su exterminio

La noche dlgida de odios crecera en nuestra piel

y el dolor que se anuda con cables ardientes

se ird acrecentando de gritos y lamentaciones de muchachas
La bestia retrocederd una vez mds ante el dolor y el hambre
Y otra vez estaremos en la pelea por la vida

De nuevo el horror de la especie serd controlado

por la batalla popular

Los médicos se avocardn a la tarea de la sangre

Y asf por siempre la victoria de la humanidad.



LA VOZ DE LA NOCHE

La voz de la noche

densamente aplastada

vuelve a su origen de silencio

a su acerbo de soledad

a su memoria de sucesos

Lxtraflamente es un sentir de pasos

que van por el sendero

con su luz violentada

por las ramas asmaticas del bosoue

Se detiene a escuchar el himno de las flores
y ve hombres y mujeres disfrutando de paz
Entonces el silencio interroga

y s6lo se escucha una lamentacion

de manos heridas y miradas ciegas

pero la noche pasa

y las miradas se ven unas a otras

y las manos se encuentran

después de un largo viaje.



NOCHE Y VIAJE

La noche viaja custodiada por nuestras miradas

L.leva en sus manos las palabras para detener el olvido
[leva polen de rosas y gritos de guerra

l.a noche pasa con su aliento sideral

y unos dias emigran llevandose los odios

Hay orquideas que despiden aromas de muertos

Oh, Noche undivaga

en tu vientre se incuba el huevo del alba

y en tus cementerios reposan los guerreros

El exterminio es eterno

Oh Noche

espia de mi alma

abre tu vientre para que los amantes procreen amor
Oh Noche

Ya vuelven a esta ciudad tus nuevos combatientes

y escucho lagrimas de nifos en las cunas mientras viajas
de un corazdn a otro de los expulsados de la luz.



NOS OLVIDAN

Nos olvidan y después no se sabe qué

Vendra tal vez el dia despojando nuestros brios
Vendra quizas con la amenaza por delante
Cruzamos el territorio de las necesidades

con mucho sufrimiento pero se compensa

al final del camino

Desaparece el mundo cuando nos herimos los ojos
y s6lo asi sabemos del misterio de nuestras lagrimas
¢De qué profundidades o de qué miradas nacen9
¢Dios las ha creado para medir nuestra sensibilidad?
¢A qué lugar desconocido nos llevan?

Nuestras lagrimas son las flores de un mar

que sdlo el suefio sabe.



VIAJE

Cuando emprendimos el viaje dejamos nuestras imagenes
en el cofre de la vieja memona
Otras partieron con nosotros hasta el espejo final y
tiempo después aparecid roto en la soledad
Nos dieron estos recuerdos
y la infancia se llend de obsesiones
Discutimos toda la vida
mientras las ideas llegaban envuelitas de misterio
Un canto antiguo de mar
hay en el caracol de nuestro pasado
que nos lleva y nos trae
como un sueno que elabora un instante de alegria
Cuando se emprende este viaje
crece una voz enardecida de esperanza
como una vida fragil de mariposa
pero ese es el riesgo de nuestro porvenir
y esa es nuestra unica conviccion de ndmadas
Ebrios de nostalgia emprendemos el regreso
con el vino de las experiencias
y la sabiduria de las palabras
Ebrios como los amantes del amor
en mares de hiel y barquitos de leche
Después perdemos la cuenta de los dias
Y al volver a casa las imagenes nos abandonan
Nada de aqui llevamos al reino donde nos esperan.
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APARIENCIAS

Todo lo que sentimos esta envejecido
El aire fresco nos devuelve lo nuevo
Invadida por la noche la luz reaparece
La otra vida pugna por salir de su antro
Lo sepultado busca luz para manifestarse

mentira es para el falsario una verdad
Nos gobierna la duda y el odio nos pierde
Sobrevive la impunidad del poderoso
L1juez se hace sordo
para los sedientos de justicia
Sélo con las armas dialoga el poder
Para unos solo brilla el oro de las preseas
Para otros sobreviven el despojo vy la traicion
Todo existe a modo de apariencias
Nada ha pasado aqui

Todo esta en calma.



SUENO Y LUCHA

a Raul Caceres Carenzo

Abres caminos

Escarbas en los timulos

la raiz de las palabras

Haces un hisopo para no escuchar al mundo

Te rasgas como una mariposa en un chorro de aire
No te das tregua en tu propia campafa

Gotas de sangre que son miradas de astros atrapas
Suefias y tu lucha es incierta

Mientras la noche pasa con el dia insepulto
10 escribes el destierro de la muerte
sobre hojarascas y maderos podridos

Te desgarras con tu labor de vidrios

sorda para los dioses y los dias
pero tus ideas se estuminan en la clepsidra
de tu propia existencia

Has perdido el pasaporte
de tu identidad mortal
Esta guerra de ciegos
lucha teroz de la esperanza
€S contra espcjos misteriosos
que roen tu soledad de fuego
pero luchas y suenas
para que el hombre que va naciendo en ti
pueda sobrevivir extrafiado en el sinfin del mundo.

M



SITIAL DE PALABRAS

Ah, palabras.
Linaje desesperado,
consumiéndose.

Jaime Garcia Terrés

Sitial de las palabras

Téalamo de suefio donde acampd la noche
En ti hunde el tiempo su estocada de muerte
Por ti la piel de los amantes se gangrena de olvido
Desvelos de la duda

que del parto a la vida se congelan
Exaltacion equivoca del beso

que arrastra la sal de su desgracia

Recia pasion vencida por el rudo gesto

0 ademan falsario del tratante

El hecho consumado de las lagrimas

no anega su angustia de creyente

ni mata la luz de su esperanza.



EL LLANTO

El llanto aunque derrame su silencio
y escriba al tuturo sobre aquellos dias
de indiferencia y soledad terribles
abrird sin embargo todas las carceles
oscuras de la sensibilidad

Entonces el mundo y la vida

seran diferentes para quien los ha sufrido
Llanto-mar de la vida

que nos cubre 0 nos empuja

0 nos salva del martirio

Salado como es

escriba nuestro suefio

0 nos destruya

abrird: cerraduras prohibidas

a la felicidad.
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Llevo todo el poema, aqui,
en lo méas hondo de la gruta del alma
en lo mas vivo de la sangre del verso
que es el alma del hombre

Llevo todo el poema

y aqui sobre la tierra levanto las ciudades
crezco en la tempestad de un siglo estallado
entre mis manos y mis furias

No soy otra cosa que un poema infinito

que canta con palabras a la tribu

pues no somos mas que tierra, arboles, rios, luz
y este aire que respiramos todos

Soy un poema que duele para nacer en otros
porque surge del fondo mas vivo de la lucha






ALFREDO ARCOS

Nacio en Mascupana, Tabasco, un 17 de abril de 1968. Es egresado
de la Licenciatura en Contaduria Publica por la Universidad Juarez
Auténoma de Tabasco. Formo parte de los talleres literarios coordi-
nados por Salvador Cérdoba Ledn y Mario de Lille (auspiciados por
los talleres culturales de la UJAT vy la biblioteca José Marti respecti-
vamente).

En 1994 obtiene una beca en poesia otorgada por el Fondo Estatal
para la Cultura y las Artes de Tabasco y coordina para la Sociedad
de Escritores Tabasquefios "Letras y Voces de Tabasco", A.C. -de la
que es miembro- un taller literario dirigido ajévenes, en la villa Luis
Gil Pérez, del municipio del Centro.

Actualmente coordina la pégina literaria "Al margen™ en el diario El
Sureste de Tabasco.



EL POEMA

Nace de mi
de mi mano
timido
¢ indetenso
Pero matard
como aniquila un beso



DE AYER A HOY

Ayer

-rebelde sin causa-

se agazapaba en la espesura
y su salto

era anticipo del espanto

Hoy

-aprendi6 buenos modales-
sortea el aro en Illamas

y su salto

es la antesala del aplauso

Un viejo amigo me visita

El tiempo

(bandido truhdn hijo-de-la-chingada)
adulterd su faz-espejo

A punto esta
de decir algo
cuando exijo
no me comentes cdmo pasa el tiempo



VAN GOGH IMPRESIONADO

He abolido el vacio
dibujé una figura

Cobré vida
me dibuja

30



HEREJIA

En la isla de Patmos
Juan escucha
un galopar de jinctes
Es el Egeo
rompiéndose en la roca
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Y me senti pleno
Arbol y roca

Fruto maduro
Caudal de luz remota
Brizna de hierba
Cielo

Ahogdabase en mi sangre el grito del guerrero
Subian a mi garganta ligeros versos
Oscura verdad me fue confiada

y la dejé caer como una ldgrima



Somos en la convulsa noche de los tiempos:
el reldmpago
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VERTICAL

El vértigo:
fascinacion por la caida

Los pies en el lodo
La lengua en el lodo

Un resplandor
Un brote de alas

Y cuando remontaba:
el vértigo
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CON UN MARCADO AFAN DE
PARRICIDIO

En el desorden cotidiano
me aproximé al blanco
Su gruesa espalda en el sota viejo

Leia
la seccion deportiva del periodico
Meti la mano en el bolsillo del suéter
el frio metal quemd mis dedos
Blandi el arma

Un péjaro levantd el vuelo

hacia el jardin de enfrente
Clavé

una
y
otra vez

El quejido recorri6 la estancia
Guardé la navaja
Sali a la calle
El aire fresco penetrd en mi nariz



ANIMAL

Lento, amargo animal
que soy, que he sido
Jaime Sabines

Animal de luz —cito a Neruda—
animal al fin

en fuga
Patrullando las calles del odio
el escozor
la ndusea
Lotes baldios

Tren subterraneo
Un bar abierto todo el dia
Pasajes del placer
Callejon sin salida
Ojos que cortan
—punal
al vuelo—

Lengua sobre las ingles
sembrada de alfileres
Un disparo sordo
ciego
No hay mds vida que ésta
no més
El anhelo transmundista nacié del miedo
ya no hay miedo
Opio Nuez Nirvana
Animal de sombras —me cito—
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animal al tin
cazado
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... y de mi boca nace el viento que a tu rostro llega
gélido y silbante
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MARIA GUADALUPE AZUARA
FORCELLEDO

Nacio en la ciudad de Xililla, San Luis Potosi en 1962, pero reside
en Tabasco desde 197U, por lo que considera al estado como su
segunda patria chica.

Sus primeras incursiones en la Literatura fueron -amor a primera
vista-a través de la lectura, -soy, dice, lectora irredenta-. De manera
formal ya, participa en la creacion de la revista Estudio y Accion de
la Escuela de Ciencias de la Educacién en la UJAT, y participa en un
Taller de Periodismo en 1984. Ha sido miembro de los talleres
literarios en el CBT #4 en Macuspana, en el auspiciado por el ICT de
la Biblioteca Publica de Macuspana también; en la Biblioteca "José
Marti" y en el coordinado por la Sociedad de Escritores Tabasque-
fios.

Ha publicado en los suplementos culturales A tintafresca del perio-
dico El Sureste, La Taberna y Café de Nadie de La Causa, en la
citada revista Estudioy Accidn, en laantologia de Narradores Tabas-
quefios, editado por la UJAT-SET, y en la Antologia del Taller
Literario de la SET, 1995. En 1994 es becaria por el Fondo Estatal
para la Cultura y las Artes en Tabasco, para desarrollar un libro de
cuentos (en preparacion).



NEW AGE

A los hijos de la
edad de la cibernética

Cuestiono al oraculo virtual cabalgando a lomos del mile-

(nio
Jano se sitdia con la espada de Marte en holograma
indiferente la multitud navega

arboles en obscena tala construyen cimientos ante los
artifices que enloquecen concibiendo seres digitales
sensaciones programadas

la cibernética sumerge al raciocinio en silicio y hormigon
mientras paraisos horadan los cerebros

Infantiles cuerpos prostituyen el candor: aqui-ahora

Surgen puberes miradas asesinas y lepra de 6rganos trafi-
cados apesta a la conciencia

un maremoto negro desconecta el verde
el azul

no hay sollozos
-Nifia-mujer ¢qué vaticinios contiene tu mirada?

Solitarias manos se aislan en el asfalto

sexualidad - amor = exilio
i

masivos conciertos vociferan grilletes

se oxidan las acciones



(olvidos?

-Nifno-anciano: huellas de sepuicro corrompen tu apostu-
(ra

Mondlogos entintados se esculpen
derrochan
ajan

Luzbel (centro y guadana) se revuelca en el caos mientras
Gea y Hombre en bacanal de esqueletos se convulsionan

interrogantes anticipamos las senales de la Era

la sibila calla.

41



CORPUS

Mi cuerpo —peregrino en el exilio de tu ausencia— me
condena a vagar la madrugada con aroma de amor a
medio construir

momento sin raiz

semilla de lo inconstante fructificas cabalgando mi piel

Mis 0jos recogen susurros
lastiman
blastemo contra los presagios
milagreria barata
Sin certezas de ancla el dolor me hace reincidente.



DES-ENCUENTRO

Desnudo mi piel del ropaje diario y me aventuro a ser yo
(bajo una luz atemporal

no reconozco reglas ni atavismos
el aroma cotidiano se ha borrado
me encuentro mujer

amante
las caricias encaminan

acomparian

desbordan

al amanecer sorprendo los reflejos
hay aristas que cortan/rasgan  sin promesas

Tiempo-amante cruel
ya no distingo tu cuerpo junto al mio.



PRELUDIO

Amantes que bailan rompen la madrugada
un olor ritmico entreteje las respiraciones
explotan vértigos en el umbral

Rompemos el claustro
yo soy tii

una voz a medio amor explora y las manos se detienen
ta eres yo

los cuerpos vehementes se reinventan

lenguas-cdlices reciben la comunidn
Nosotros
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REBELION

Por el espiritu ruedan las fases de la luna
los escombros irrumpen sin fragancias que aromen la
(rutina

Languidez: canto de sirenas al oido acompasa discursos
huecos que llenan al reloj
Inermes quedan mis manos

las ocasiones se incineran en su propia pira
tiempo marcado del letargo emerjo

Mi redencion es la osadia.



REFLEJO

Mientras el poeta maldito susurra albatros y demonios al
(oido
mi corazon es baiil con la llave perdida

(riqueza
anhelos
miedos?

la clave esté en tus labios y no la descifras

Escarbo mi tumba mis huesos —antorchas oscuras— exigen
(tributo
despefio hojas
letras

te busco

ensuefio

presiento
y soy con él: "didlogo sombrio de un alma convertida en
su propio espejo”.
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METAMORFOSIS

Encierras la cafiada del deseo

y el laberinto de tu cuerpo invita a descifrarlo en noche de
(senderos cintilantes

Camina

teje en mi los presagios del verano que recién comiénza
dibdjame paisajes frescos

;acaso las estrellas nos llevan al interior?

s6lo sé que la piel arde

Ansias de calmar el ansia
transitas por lugares inexplorados
en flor cambias los cristales

Enséfiame



CANTO NUEVO

Roto quedod el empeiio secreto de la tarde
cuando detras del cortinaje oscuro

besé tus labios suaves

y toqué con las manos tu ansiedad

Roto quedo el dique

desde aquel dia no bastan las horas para amarte
no contiene el silencio

los silencios para no verte

y las alas rotas de lo antiguo

se renovaron en la fuente de tu verde celaje
para volar de nuevo.
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CORPUS NOSTRUM

Cuando recorren la extensidn siempre nueva
te galopan
mis manos

Reflejan tu relampago
inmoviles

mis 0jos

3

En el verde silencio te oigo
indtil espera
s6lo es el mar

tu cuerpo

4

Y en el umbral del tiempo
nosotros: arterias de viento.






VICTOR MANUEL BARCELO
RODRIGUEZ

Naci6 en Emiliano Zapata, Tabasco. Es profesor normalista, econo-
mista, diplomético y politico. Gran parte de su vida profesional la ha
dedicado al servicio exterior; nueve afios como embajador en Co-
lombia y organismos internacionales. Ademas de la administracion
publica, ha incursionado en actividades literarias.

A la fecha ha publicado tres libros: "Brochazos" (cuento) en Buenos
Aires, Argentina en 197U; "Benito Juarez" (poesia) en Bogota, Co-
lombia en 1972 y "Panorama del cuento mexicano" (ensayo) Bogota,
Colombia en 1974.

Entre premios y reconocimientos que ha recibido, destacan: "Premio
Nacional de Economia" otorgado por el Colegio Nacional de Econo-
mistas en 1977; el "Juchiman de Plata", otorgado por la Universidad
Judrez Autonoma de Tabasco y la Institucion Civil "Juchiman de
Plata", A.C. "Medalla de oro" por trabajos en pro de la integracion
econdmica latinoamericana, Buenos Aires, Argentina en 1970 y el
primer lugar en el concurso de poesia convocado por la Escuela
Nacional de Maestros, entre muchos mas.

Su obra literaria se ha publicado en libros, revistas, antologias,
periodicos y suplementos de Latinoamérica. Es editorialista desde
hace méas de 20 afios en El Nacional, Ovaciones, La Voz del Econo-
mista y El Dia.

Actualmente radica en Villahermosa y se desempefia dentro de la
administracion publica actual.



DOLOR

Lo sé...

no eres como yo

ni pretendo modificarte porque asi te amo:
no picnsas en el amor eterno,

la ciipula de tus sentidos

se doblega ante ¢l impulso ajeno...

atin asi me haces talta.

Tu fuerza desatada

sin control

me arredra,

desata miedos escondidos,
ancestrales

que cref vencidos para siempre.

Amame...

no lastimes la ternura que provocas

en las horas plenas de nuestro encucntro,
no me lances a mis suefios

en que tc someto

con besos y ternuras

para que renazca

pulcro,

limpio

denso

nuestro amor eterno.

S6lo tu palabra, tu risa y tus gestos
pueden limpiar de mi alma el sufrimiento.
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PROMESA

Voy a formar

con besos

una V que nazca en tu seno izquierdo,
haga vértice en la simiente de tu ombligo
-lugar comun y esencial de nuestros goces-
avance lento, cauteloso y tierno en su estructura
hasta la marca de mis dientes

en tu hombro derecho.

Después...

mis labios cruzaran

del pie derecho hasta tu nido ardiente
-rincén de todos mis ensuefios-

saciare mi sed:

retornaré por la pirdmide

-marmol encendido-

de tu muslo izquierdo,

para quedarme quieto

en la sima

de la V invertida de mi nombre

-victoria del amor terreno-

en el dedo gordo

de tu hermoso y sonrosado pie.



SENSACIONES

Me encanta ir tras de ti
al cruce de las calles
cuando subes escaleras
porque escucho
—embelesado—

el danzén prodigioso
nacido del ritmo vital
de tus caderas.

Me estremece

cuando vas a mi izquierda

porque mi corazon

—al lado del cual siempre caminas—
se confunde con la misica

—ritmo y cadencia fecundos—

de tu ser formidable y bello.

Me gusta

sentirte atrds, a mis espaldas
porque los fuegos de tus miradas
acarician mi cuerpo

lo penetran

provocando fluidos luminosos
que llenardn tus oquedades

de fuerza y calor incontrolables



DIFERENTE

Ritmos,

cadencias ancestrales...

mi cuarto se inunda de sombras.
Afuera

la laguna agita sus ilusiones
trastocando mis suefios,
nuestros suefios

detenidos en el tiempo.

Si todo cambia,

todo ajusta su trama

Su Vivir;

hoy mis 0jos ya no miran.

Ni mis manos sienten

y a mi boca

se le atrofi6 el gusto

porque el tacto de tu voz
-concentrada en mis sienes-
hace tiempo que no me acaricio.

No existen las distancias
-el amor no las registra-
son los tiempos:

el tuyo fresco, ardiente;
el mio

jay el mio!

mas tierno

aln vigoroso

pero diferente,

si

diferente.



(No serd

—acaso—

esa diferencia

la que cristaliza nuestro amor?
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ENLAZADOS

Ensofiacion y muerte nos confunden
aun hay sol, hay lluvia y cantos,

pero en Irak se mueren

en guerra y paz, en éxodo, se mueren.

La prensa de hoy, de ayer,

tal vez la de mafiana,

nos habla de dolor, de hambre, de tristeza;
s6lo en nuestro ser guardamos rosas,
creamos arboles, cisnes y palomas.

Hasta aqui llegaremos en el odio,
rompamos lanzas con la muerte absurda;
un mundo nuevo surgira glorioso

de nuestras manos estrechadas,

de nuestros corazones enlazados,

de nuestras decisiones

de nuestros actos por la vida;

de plantar un arbol en la acera,

de cuidarle al gorrion su nido fragil;
de caminar y gozar nuestros espacios
y acordonar, con risas,

y con cantos,

la tristeza, el dolor de lo destruido:
una rama, una flor, una esperanza.

No mas luchas que aquellas
enternecidas, que terminan en amores,
no méas pretensiones de poder

que los que impulsen la simiente

de la vida,



que recupercn ¢l mar, limpien sus aguas,
absorban los polvos malignos

de los aires;

restituyan a la ticrra su potencia
—germinadora de voluntades—

Enlacemos las manos,
unamonos al canto de la vida
enlacemos las manos:
cuidemos nuestras flores
nuestras plantas,

nuestro amor

y nuestras vidas.
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ARRULLO

Todo parecia vencerse
soles ocultos

astros opacados

verdades expresadas

el canto oral de la mafiana
el ritmo ventral

de la noche

todo desalojando la pena
por tu ausencia.

Después

sentados al borde del lago
con el reflejo lunar
horadando tu vientre

con blancuras movedizas
te me reflejas

claramente

hospitalaria

sensual

mientras mis 0jos

cubren tus entrafias
confundidas

en el reflejo lunar.

La sensacién de gozo
placentero

sutil

lo altera la ceiba
albergue y cuna
alimento y tumba

del chaquiste



que altera tu placidez
protegida por la luna
filtrada

arrullada

tactil

inica

COMO Nuestro amor.
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AYUDAME A MORIR

Envuelto en el calor infernal

siento frio,

mis manos yertas buscan

imagenes bestiales me ensombrecen.

Estds y no estas.

Oigo lejana tu risa cantarina

que no es para mi;

quisiera trascender al infinito

para que recobres libertades que te agradan
pero no puedo,

no puedo

no.

El horizonte ancho y bello

forjado en amante contubernio

con el flujo de corazones insuflados

que te hizo indispensable porque no sé qué hacer sin ti
jya no existe?

jQuién me castiga por haberte integrado a mi?
jQuién?

iQué hay en el horizonte cercano

si tus ansias no se calman en mis brazos?
Silencio y muerte

sin tus latidos golpeando mi cuerpo

y mi corazon galopando para ti

en ti.

La espera

ésa que nos permite ser

no so6lo parecer,

jvence tu vigorosa mente

atormentada por presiones mil?



(Reduce resistencias forjadas con dolor y tuego?
(Puede socavarte hasta olvidar

y llenar de fantasmas amables tu camino?

Enséfiame entonces una muerte que allane tu camino.



INCONSISTENCIA

Gris y taciturna
mafiana opaca
himeda

triste

por los presagios
los oscuros rictus
en tus palabras
gue me conminan a no decir
-guiza no repetir-
Frases

cargadas
incendiadas
alebrestadas
ungidas
enmarcadas
embalsamadas
dignificadas
sacramentadas
incontenibles
exclusivas

-para ti-
pletéricas de ternura
de amor.

¢Qué ocurrira con ellas
conmigo?

Su carga emotiva

¢€Omo impactarda mi esencia?
Egoista

sacrilego



sin derecho a pensar en mi
te reto por mis penas.
Desecho lo mio

no es importante.

La brutal interrogante es
(Porqué?

(Atosiga mi burda ternura?
(Aletarga tu amor?

mis vivencias

etéreas

mdgicas

Jya no llenas tus esperas?
Mi dedicacién total
(carece de suficiencia

de cosas

de cantos

de halagos

de vientos capaces de aislarnos del mundo?
{Acaso soy solo yo

no los dos en uno?

(Porqué?

{Acaso otros mundos acuden a tu conciencia?
sus palabras

{Son mds sonoras

mds bellas?

0

simplemente de mayor impacto en ti?
(Yanollega

mi canto cotidiano

a tu ser

con su carga desbordada

de ternura y amor?

(Porqué?

64



AMOR ETERNO

Mis suefios

buscaban con ansias

la espiral de tu boca menuda
-mantenedora de esencias al futuro-
trabados mis dientes con mi lengua
desperté,

veloz recorrido de la audacia de tu vida,
torpe reaccion de enamorado

gue mi sonrisa eterna despojé por siempre.

¢No volveré a mirar en tus adentros?
¢No gozaré la rosa blanca que brota de tu pecho?
Ella vive en mi,

la luzco en la mirada triste

gue me humedece los ojos sin sentirlo.
Ahora soy y lo parezco:

so6lo llanto y dolor incontrolado,
viscosa humedad que corre sin sentido,
soy dolor

soy sombra

S0y ecos,

soy,

pero no me conformo con ser

sin tu presencia.

Cada vez extrafio mas:

el hermoso gemido de tu sexo,

el balance inmortal de nuestros cuerpos;
la seda de tu pelo enmarafiado,

la pulcritud de tu piel marmérea



y la paz,
la dulce paz que sigue a nuestro encuentro.

En mares initiles que surco,

te recuerdo con fuerza incontrolada:
a veces con lagrimas y tlores,
;siempre impolutas, siempre castas!

Cada vez me siento mds un sol perdido,
incandescencia incolora,

leve,

sin proximidad al alumbramiento de tu vida.
Sentirte en noches como ésta,

llena de estrellas y la luna a cuestas,

es cubrir las intemperies

con senuelos.

Volar al firmamento
posesionarme de una estrella
serd lo mas sensato de mi sueno,
y esperar ahi tu arribo,

o la paz,

de vuelta a la ceniza,

ésa si

incandescente

por el tuego de un amor eterno,
de un eterno amor.



JUAN JOSE BEAUREGARD CRUZ

Naci6 en Pueblo Nuevo de las Raices, municipio del Centro, Tabas-
co. Ha publicado el libro "De la locura y del tiempo" (1965).

Su obra poética fue editada en la revista literaria Manglar en los anos
ochenta. Ha publicado cuentos, relatos, crnicas y poesias en revistas
y periddicos locales, nacionales y extranjeros.
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TRISTEZA POR LA AUSENCIA

A Moisés

Es tan remoto este aliento

que conocid el momento

en que alin no tenia edad el tiempo.
Rigurosa hermandad

en un recuerdo comdn tan remoto
que la melancélica nostalgia

por lo que nunca fue

se destila en nuestras vidas

gota

a

gota

en el acontecer interminable de los dias
y en el secreto misterio

de la fatalidad

y
lo solemne.



IN MEMORIAN

Si en pétalos violetas los recuerdos...

Florece la violeta y sus pélalos

son recuerdos de otros eneros y febreros.
Ritmico sentimiento

corazon herido

y pasion desmenuzada.

Se asoma el sol y por oficio acepta el dia

y toca mi corazon

redobles de tambores rotos.

Balsamo tiempo, encarnado dolor,

hierro encendido.

Van y vienen las llores y algunas descienden a
las paginas de un libro como memoria

gue algo a otros dirdn cuando haya

partido a otro libro ignorado e infinito.

En una burbuja de vidrio guardo petalos secos
gue de trozos de vida son testigos; marchitos y
empolvados con colores opacos estan

sin embargo de recuerdos llenos.



EL SIGLO DE ORO

En la iglesia del Serior Santiago
de Galicia, en Tapijulapa

Antier murieron tres muchachos
de Dakota del Sur.

Uno, antes de la caida

manejaba un tractor,

el segundo obtenia

imagenes de! mundo

y el tercero ayudaba

a vigilar el tiempo.

Ahora ya no estardn

en el apogeo

de los satélites

ni en las cosas

cotidianas

del rincén amable.

Nunca més en los 0jos verdes del gato
ni en los partes

meteorologicos.

En Belem,

el viento seco de fines de marzo
mueve las hojas

y el nifio en el columpio

¢jerce su ninez.

-Existe una razon:

0 da batallon

mata un promedio inferior

a dos al dia

y captura solo un fusil enemigo
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cada dos.

Un beatnik pidid que lo congelen
mientras llegan tiempos
mejores.

Los hippies se retiran

a la montana

y alucinados y

tranquilos

esperan tiempos mejores.
-"Recuerda cudn breve
es mi tiempo".

—Entre la duda

y la certidumbre".
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Brown publico
SUS MEeMmorias.
Ninguno oye

y frente a Billy
continta el
strip-tease,

los nimeros

el whisky,

la voz

y la palabra
como si adentro
todo siguiera
igual.

Nadie escucha
realmente

pero Billy permanece.

72



BILLY

En la Nube de Plata

Billy

toca jazz

desde hace veinticinco afios.
Mucha nieve

ha caido

sobre Chicago

y mucha agua

han visto

los marineros

desde el Michigan al Atlantico.
Billy permanece

como el viento de julio

gue llena los dias

haciendo més hermoso el estio
y parece que nunca se ira
con las nubes

al sur.

El viento sigue aqui

y Billy también.

Aquella muchacha

gue hacia

strip-tease

hoy lleva una carta pidiendo
frente a la CASA

gue su muchacho

siga oyendo jazz.

Joe esté retirado

pero sigue viviendo.






MARIA DOLORES BRAVO
RAMIREZ

Nacié en San Luis Potosi en 1961 y radica en Tabasco desde nifia.
Estudié Ciencias de la Educacién en la Universidad Judrez Aut6no-
ma de Tabasco y Orientacion y Desarrollo Humano en la Universi-
dad Iberoamericana.

En 1979 comenz6 su formacion literaria al participar en el taller
literario que coordiné Fernando Nieto Cadena. De su obra se ha
publicado un pequefio volumen de poemas titulado Parrafos, editado
por el Instituto de Cultura de Tabasco y la Universidad Juarez
Auténoma de Tabasco. De igual forma, ha publicado en revistas y
periddicos locales.

Ha participado en recitales poéticos en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas;
San Cristobal de las Casas, Chiapas y en Campeche, Camp.



AHORA QUE ME PERMITO

ya habiamos conciliado tantas discordancias
y vuelvo torciendo el gesto

pidiéndote razones

arrancandolas de tu vida

mengudndolas

desenraizandolas de ti

me dueles mucho

puedo verlo

sentirlo

nube gris como un murmullo

aln siento tu amor

y me quiero escapandonos

pegaso

hacia la luna

alejando estas sombras que nos rondan

las lamentaciones

no quiero verte atrapado

aun siento cuanto me amas

cuando extiendes tu brazo hacia mi buscindome la noche
(entera

y me abrasas y me atrapas y muy pegadita me tienes

ya no quiero Horar mas de amor cuando te marchas

cuando las desavenencias son mas continuas

cuando estamos haciendo nuestra historia

ya no quiero mas personajes macabros

ni recurrir a la trastienda para esconderme

ahora
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cuando me permito ser caprichosa
cuando soy la nifia quien llora desesperada cuando te
(alejas

y la mujer frente a los arbitrios

quiero permitirme ser tu ilusion

vivirme simpatizando arduamente con tus deseos

quiero ser tu realidad escondida en el mas ligero chasqui-
ido

la propuesta gritada a los cuatro vientos

la ilusion convertida

el deseo que se consuma

tu noche de espera

tu dia fatigado

no es preciso marcar una clave o un nimero telefénico
no hay un auricular que me haga sentir su presencia
no es preciso saber
intentar creer que estas al otro lado
de la linea
no necesito creerlo
sabiéndote aqui
mis suefios se inician
concluyen
mis suefios donde no ocurre nada
y el tiempo es un respirar profundo
es mi sonrisa parien-
do el alma
es un manantial de misterios desplazados
una
tibieza que me envuelve
a este aire que me flota
que cifie
mis pensamientos y acaricia mis ensuefios
una sensacion manosedndome



viviendo inesperadamente la alegria
mi tiempo
para vivirte
y sentirme dichosa
te pintas de muerte
te menguas en disturbios
te insinceras con el destino

oye vida cabrona

deja de culparme por lo que no conozco

por cuanto no quiero mas conocer

por lo que no puedo comprar con mi destino

por lo que no me corresponde

no pretendo que me transtormes en mi propia enemiga

I

no hay esquemas que convoquen a un despertar
todo éste fluye

se estropea se vuelca se transgrede

dichosos han sido mis 0jos

dichoso mi tiempo

han espolvoreado mi holocausto marginado
mis 0jos carentes de recelo

de iniquidad y pena

por hoy se terminaron mis temores

se fueron de paseo en un viaje sin retorno

las maldiciones han perdido su tuerza

ya no existen

la intemperancia se pint6 de huelga

se machacaron los plicemes que regodeaban los tropeles
(de tristeza

ha concluido lo pusildnime
la verborrea mal nacida
el injusto prometedor
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nuestros lapsus Dco grutias

hemos nacido
dirigidos a contrariar los sermones sin tonel
sin costos exactos y en créditos al portador

no se ha extraviado el cielo

ahora lo descubro

y veo cuan timida se vive lasilueta conformada por nubes

almibaradas

ahora manifiesto que mi temor pudiera acaso existir mas

grande pecaminoso e inexacto

cuando me vivo tan cerca de ti

cuando el trénsito de vida se transcribe en una inmensidad

de colores en puntos suspensivos de vida en un aliento de

esperanza en una dicha que me ajusta mas y me dirige a

encontrarte dejando atras la injusticia vituperada por el
mismo insomnio

aquella

extraviada entre callejuelas quebradizas y muros insupe-
rables

la dicha

vuélvete para sonreir ante cada paso
v

siento como el aire va penetrando poco a poco en todo mi
cuerpo

en estos momentos es tan espléndida la sensacion
se abre mi ser completo para recibirle

no hay presagios
ni fantasmas
no existen seres rondando mi vida
mi futuro

mi destino



se vive alentador
y yo me lo permito
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CUANDO EL AIRE NO SOLO VUELA

el aire volé su enagua
el justo olan que se conforma asciende estrepitoso serpen-
teando el giro

ventura de pliegues repercutiendo generaciones

la arrogancia tantas veces postiza por fin fallo

se mancilla sigilosa en la incipiente coloracion de mejillas

sélo bastaron la ventolera en chispa de una tarde domes-

ticada

y la justa saciedad de lo negado

se incursiona en la deshonra de los hombres

cuando hablan cuando cansan cuando piden

cuando no solo la intencién basta

cuando el aire no solo vuela

exige

aulla en silbidos

cuando el vestido de bolitas y la escopeta descansan en

(el reposet

y las distancias entre tiempo y tiempo se escabullen

en la agudeza de cada ocasién mas virtuosa

del quejido menos sonado o la idea no concebida

sin calidades de estirpe fuerzas coloquiales

sin la busqueda de trascendencia a excepcion del engafio

la pretina bot6 desde el ojal

la simetria de una falda se pierde abochornada en la pos-
tura sin equilibrio

mientras se desgaja el tiempo

y se consume algiin motivo

mientras se rompen paridades ajenas

y Se construyen nuevas.



TANTEOS NECESARIOS

sal de aguas librando furtivas ideas

lo inhéspito repercute en alcance

en el juego de tu aliento transpirando por mi boca
arranque la sorpresa de adivinar nuestro interludio

tus 0jos abiertos

imaginandole

sofiando vocalizar mi nombre en diminuto
me observas

cuando de mi garganta no emito sonidos
te disculpas abochomado

adivino tu deleite al tencrme cerca

sabes
€res un poco genio
eres un tanto loco



I. SALIR A BUSCARTE

he detenido por quince horas una exaltacién
un suspiro
tratando de ignorar ante los ojos de los otros
la revelacion de tu savia
pudiera ser mordaz
y no lo esquivo por falta de sincero
solo soy justa ante sus realidades

consternado silencio
amargo y dulce menester de subsistencia
viacrucis de aceptacion total
salir a buscarte
entregandome ferviente a ese acto sin consumar
vuelta desespero
quiero recorrer esas avenidas hasta cansarme

agradecida emocion de conquista
que no puede mas guardarse
callar

quiero preguntar a cada transetnte por tu presencia
armonizando mis fantasias en respuesta aquesisepuede
incursionaré en cada calle

y en probabilidad certera detenerme

las ilusiones volarian acompafiando dulcemente al tiempo
aese

mi furioso y silente enemigo

lo olvidaria en un letargo
en los camellones



en los parques

cn toda la extension de mi vista
en ¢l segundo paso de la cordura
desgafitaria tu nombre

los soldados y amas de casa
los nifos los burdcratas

los juiciosos

los enamorados

los pastos y en ¢l asfalto
buscandote

imaginarte en mi andar

pedirle al cielo tu presencia en mi vida
suplicar a Dios por tu sonrisa por tu voz
una y muchas mas
tus palabras tiernas
tus enojos reprimidos
tus desaires
aciertos
por la simplicidad de tu magia
quiero marchar hasta el cansancio
y sotfocarme con tu bisqueda
quizds esto les diga dependencia
pues quiero la locura misma si eso basta para amarte
para extinguirme sin consideracion
en la dltima experiencia de mi vida
como la més enorme bondad jamds probada
te quiero
como la mds desesperante belleza por conquistar
te quiero
con todos tus sinembargos

Il
los que en busca del descanso enamoraban

son ahora
los exploradores de las traiciones departidas
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entre paisajes de murales y espejos en los techos

aquellos quiencs reian sin sentir

y volvian su cara a la complicidad desconociéndola

como al enemigo

los que oprimian sus lustros de vida entre licencias de
(sensaciones jugosas en instintos

hoy su providencia es sincerarse al presente vuelto conno-

(tacién cumplida.



II. ESQUEMAS QUE CONVOCAN
A UN DESPERTAR

tu promesa de hoy

€S una promesa a i mismo

casi adivino

un descubrimiento personal

pudiera yo obtener ventaja pues me involucra

pudiera virar la manija y despedirme en un trato amable

pero el alcance de tus promesas me importan por su buena
(voluntad

por saberme rodeada de carifio ahora

aunque se tratase de una fantdstica utopia en retrospectiva

de un futuro que aidn ignoramos

vaya

dificil de aceptar cuando queremos atrapar al destino y
éste se evade lentamente cual pufiado de aire y graciosa-
mente muestra el gesto que se rompe elevado en el viento

cuando la misma palabra nos niega

nos desdice

nos compromete a lo falso

a lo que ha perecido por el riesgo de manifestarse en
(sonido

no me digas entonces

no mi pienses

no me creas
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oye vida ridicula

deja de motarte de mis sentimientos

deja de acicalarte creyéndote pendenciera
rabona y astuta

transpirando célidas gotas

el silencio aguarda

humores por episodios sin continuacion para mafiana

la pereza apifiona vigorosas expectativas de imagenes

mentales

emitiendo un nombre

el sonido es aprendido

lo simil y anacrénico refugian consonancia de rubores y
cosquilieos de pechos

tanteos necesarios de musculos en conjetura

deslizamiento entre un camellén de flores silvestres re-

cién manoseadas



DESIGNIOS

ahora que descubriste los rincones que yo misma desco-
nozco atin y que nuestras manos carentes de temores
apuntalan ya una direccion

trazo mis propios designios

palpo impaciente lo minucioso del tiempo por conquistar
pulverizo mis sospechas

TeMemoro mis oraciones



EN EL JUEGO DE TU ALIENTO

quizd tus manos

atraviesen y recorran primero mis brazos
quizds

intentes besarme

&89






CIPRIAN CABRERA JASSO

Naci6 en Emiliano Zapata en 1950. En su lugar de origen cursoé los
estudios basicos. La preparatoria la estudié en la capital del pais,
donde mas tarde, en la Universidad Nacional Auténoma de México,
obtuvo el titulo de licenciado en Psicologia. En Estados Unidos,
asistio a los cursos de literatura inglesa en la Universidad de Michi-
gan.

Se reintegra a Tabasco en 1981, dedicandose a trabajar en pro de la
cultura, donde ha ocupado cargos en diversas dependencias.

Es poeta, narrador, dramaturgo y ensayista. Ha publicado los poema-
nos: "Trilogia de Sombras” (1985); '"Quinteto de Camara™ (1986);
"Mar y Sombras" (1986); "Kasandra™ (1988); "Diario de Muertos"
(1989); ""La Ventisca™ (1990); ""Diez poemas para encontrar un poco
de luz"" (1991) y "Las devastaciones del barbasco™ (1993). En prosa,
ha publicado los libros de cuentos: Entre la luz de la lunay el retrato
(1987) y Las once fantasias del pais de la noche (1992). Reciente-
mente, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes incluyé su
novela Onishiy lafiesta de infierno en la coleccion Los Cincuenta,
junto a otros importantes autores de su generacion.

Ha colaborado en revistas nacionales como: Siempre, Gaceta del
Fondo de Cultura Econdmica, Nexos, revistas de Geografia Univer-
sal y La Orcjuesla. De Igual forma, en todos los diarios y revistas de
la entidad.

Por su méritos literarios, el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes,
le otorg6 en 1994, una beca en el rubro de letras. Actualmente se
desempefia como Director Editorial del Instituto de Cultura de Ta-
basco.



DESDE LA ARENA

El silencio del mar sucumbe bajo un cielo que revienta.
La mirada se pierde en el horizonte

y deletrea su destino, su Unica estancia entre los hombres.
Estd pdlida la luz y la marea crespa.

Aln no aparecen los luceros en este atardecer

cubierto por reldmpagos, por el estruendo de los rayos

y por la furia de los vientos.

Y aqui el mar, frente a mis pies.

La llama encendida de donde surgieron los 0jos

para contemplar el mundo

y cantarle, a todos los horizontes, un silencio suspendido.

El sagrado diluvio dejé que una paloma encontrara una rama,

un pequeiio cimulo de tierra que dio fin al castigo.

Y alli estaba también el mar entre las aguas

que Dios mando para que naufragaran los mortales:

impavido y sereno esperd reinar de nuevo todo el liquido del
(globo.

En el cielo se dibuja ahora otra paloma, otra leyenda de nubes

que soportan la negritud, el grito desgarrado que se lanza al
(aire

y vaga en la transparencia del silencio.

Todo esté vivo, todo palpita en este inmenso organismo
donde somos suefio, imdgenes que se desvanecen.
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Y hoy el mar también es suefio:
gola amarga en el cuerpo del Durmiente.

*

Que se abra de una vez por todas la furia de la tormenta

y forme espasmos de locura en los habitantes de estas latitudes.
Que el rayo desflore la capa de los craneos

y se escapen las pesadillas.

Que se hagan visibles los muertos y escuchen la voz del mar
en las escolleras. Que sientan nostalgia por la sal

en los poros, por los ojos en las alas de las gaviotas.

Que podamos ver los cabellos de las mujeres entre los dedos
yjuntos menospreciar el canto de angeles

que no han sido humanos.

Nadie sabe, ni la luna que mengua y vuelve a llenarse de luz,

de los misterios nocturnos. Nadie conoce el destino de cada
(rostro.

So6lo el mar que ha visto partir a los hombres,

que los ha llevado sobre su vientre a todos los puertos

de la tierra, a todos los puertos de la muerte. Solo él sabe

del infierno debajo de la piel, de la oscuridad en la luz del ojo.

Hay un mutismo en las aguas tan impavido como el de Dios.

Ha sido lastrosa la estancia de las manos en los muslos.

Lo blando, lo pulposo, la baba que escurre por los dedos

dejan la mirada en el vacio.

El mar recuerda lo fetal. La himeda permanencia de la memo-
(ria en el reino del corazoén.

Todo es olvido, silencio del mar en las entrafias,
silencio de Dios
en la grieta que dibujé en mi madre.



Acaba de sucumbir la dltima rifaga de luz.

Lo oscuro penetra los rincones y vaga por el viento.
Los pasos se sienten calmos sobre la arena,

suaves sobre Ia arena, callados sobre la arena.

las miradas estdn puestas mds alld del abismo.

Como animal ddcil se entiende bajo mis pies.
Me lame con la espuma la piel, se aleja calladamente
y retorna a ofrecerme sus tributos.

La cipula de los cielos estd formada de lamentos:
no hay nadie que conteste al grito
que se lanza a navegar en la tormenta.

Veo que entran los cuerpos a resguardo,
no saben que adentro y afuera es lo mismo,
que arriba y abajo es también intemperie.

S6lo nos queda la desaparicion, el no estar en ninguna parte,
el no haber existido, el no haber llegado nunca a ningin vientre,
el no haber sido nunca una idea, una imagen, una sombra,

una minima insinuacién de vida en las manos de Dios.

El mar no contesta, toma sus olas y las avienta, las estruja sobre
la arena que me sirve de catafalco, de platatorma para contem-
plar el mundo.

El ansia de morir se tira, con mi cuerpo,
en el gelatinoso rumor de las olas.

Del libro A la sombra de los encbros.
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NADA DE JUEGOS

Nuda de pasos sonambulos por las azoteas.
Nada de desvelos por los corredores de la casa.

La trente se pegd, como si estuviera condenada, al cristal y
enumerd todos sus muertos.

Los vi danzar en el pasto y cruzar la calle hasta perderse en el
olvido.

Nadie volvid su rostro hacia la ventana: cada uno iba indiferen-
te y mudo.

Nada de rasgar el velo y unirse al cortejo.

Nada de escandalos de silla que cae y deja un cuerpo colgando.
Nada de estallidos ensordecedores detras de las pupilas.

Nada de tilos que pinten de rojo las aguas del bafio.

Mi fantasma se aferra a la piel
como mujer enloquecida en pleno abandono.

Del libro A la sombra de los enebros.



El destierro
aflora sales en los mares y arenas en los desiertos.

Este es el instante del delirio, del amor en las carnes vacias.

No existe otra boca que ésta que se abre
y vocifera bajo un cielo impavido
que vive y la muerte no le es conocida.

He visto estas palabras en los tranvias y en las plazas,

he visto estas palabras en los parques,

he visto estas palabras en los drboles y en las paredes en ruina,
he visto estas palabras en el silencio de los labios.

No hay seguridad en el canto de los gallos
aunque se jure,

aunque se diga que no faltard a la cita

con la mano sobre la Biblia.

Subimos todos los dias las mismas escaleras,
prendemos la misma radio en la misma estacion,
encendemos las mismas luces

para iluminar la oscuridad de nuestras casas.

Hay sombras pegadas a las ventanas en espera del alba,
ojos adheridos a los techos y a los espejos,
insomnios y laberintos en las camas.

Llueve sobre los barcos atados a los muelles.
Los relampagos alumbran cigarros y latas vacias.

Hay prostitutas abandonadas a la sal de la noche:

Del libro La tierra prometida.



Los quinqués paren sombras hacia las paredes y las puertas. A
través de la mia puedo besar los labios de las mujeres prohibi-
das, posarme en sus piernas, deslizarme por sus vientres y
morderles las orejas.

Puedo asustarme con las otras sombras, sudar frio y arrinconar
mi cuerpo sobre mi sombra para protegerla.

La Ilama de los quinqués baila al ritmo del viento y crea una
danza de sombras.

Todos estamos quietos y danzamos. El alma también baila.

Son las doce de la noche y los espantos se hacen sombra. A esta
hora la vida es una silueta que cruza el cuarto, un bosquejo
umbrio que invade al suefio.

Los quinqués calcinan la esperanza de despertar, de abrir los
0jos a la luz de las ventanas.

La vida es una pesadilla que retorna.

Del libro Los dones cid insomnio.



Hace muchas noches una mujer morena me ensefd el goce, la
humedad del fuego, la tierra caliente de los poros, el aire en
tuelle de la agonia.

Me mostré que en el primer dia de la resurreccion de la carne,
soplaba un viento suave sobre los cuerpos desnudos y todo era
agitacion, locura predestinada, gemidos de animales en brama,
murmullos de abejorros en las orejas, silencios de lenguas en el
sudor que emanaba como rio desbordado, penetracion de la
cueva primigenia y fuego:

la era del fuego que comenzaba en las entrafas.

Del libro Los dones del insomnio.
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No hay luz que no sea penetrada por la noche. No hay luz que
no se apague y sea invadida por lo oscuro.

AUn el fuego crepita y se vuelve negro o plimbeo.

Nada ni nadie escapa a la niebla que avanza. Se introduce por
las rendijas de las puertas, por los vasos hacia la boca, por los
poros y se hace sombra.

Nada ni nadie escapa. Para qué esconderse, para qué irse lejos,
para qué decir basta si la niebla se hace tristeza en los 0jos, baja
hasta el alma y nubla el mundo.

No hay luz que no sucumba ante la noche. No hay luz que no
se extinga en si misma para siempre.

Aun la nieve se vuelve oscuridad y muerte para la rama que
cruje.

Del libro Los dones del insomnio.
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A DONDE VA LA MOCHILA

En tu mochila a escondidas, viajan cincuenta soldados,
tres carros y dos veleros,

desde la mesa he mirado,

quise decirte ja donde va la mochila?

Prefiriendo ignorar lo sucedido,

me dije no te atrevas a pronunciarlo.

La ninez es bello instante,

debes vivirla feliz,

plenamente con los tuyos:

€s0s juguetes

con los que horas compartes

tienen alma, ellos te hacen tu vida inigualable.

El tambor, el futbolito,

la bicicleta, los patines,

los soldados no se matan

sOlo desfilan gallardos;

el velero se echa al mar de tu ilusion

y los carros son chocones sin lesiones.

Mi hijo,

cuando el tiempo pase

y se forme en ti ese hombre

que lleno de responsabilidades se enfrente
a un mundo hostil, no llevards a escondidas la mochila
ni llevarés a escondidas los juguctes.

Los juguetes arrumbados en un rincon quedardn,
no te acompaiard Popeye, el gran marino del mar;
ni el carro, ni los soldados,

ni tus rodillas peladas en travesuras,
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ni pantalones cortos, ni las bolsas repletas de canicas
ni azucar, nt chocolates.

Soy hoy la complice de que la mochila lleve
tantas cosas infantiles,

que la casa esté repleta de juguetes,

que tus botas nuevecitas luzcan maltratadas
pero todo ello qué me importa

si tengo un hijo sano, travieso y feliz.
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A LA MUSICA

. admiracion profunda
que te tengo

se deriva

de la tranquilidad

que proporcionas a mi alma,
escucharte me transporta
a un mundo

donde las maravillas

son paz y amor.

Tus notas

son a mis oidos

arrullo celestial

que embelesa los sentidos
y absorta escucho;

quien te tiene

es feliz,

quien te forma
inmortaliza el nombre,
quien te escucha

sonrie,

quiencs se aman
comunican el sentimiento puro
pulsando en ti

lo excelso.
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QUIERO MORIR

Fuimos dos almas
gue se unieron

en una ilusion,
fuimos dos arboles
gue en un mismo
jardin lucimos,
fuimos dos aves

que surcaron

el horizonte azul,
fuimos dos olas

que la mar golped
contra la orilla

para cantar

el himno del amor,...
escucha como

ahora es lastimero el canto,
es queja,

es llanto del corazon
que estando solo,
enmedio del mar,

0 en un jardin lejano
estd pensando en ti.
alma gemela de mi alma.



11

Del llanto, ya no sé

hace tiempo que las ldgrimas
no ruedan

por mis mejillas,

repaso todo aquello

lo dnico que nos queda

es enfrentarnos,

vernos pasar

tan cerca y estar tan lejos,
saber que sonreimos

y sohamos

sin amarnos;

un recuerdo anorar

se haga presente

y ser ausente

de lo nuestro...

y si digo lo nuestro

es porque sé

que callas

y escucho tu lamento

que expresas en silencio
a través de tu triste mirada,
de tu alegre sonrisa.

11

Quiero morir,
cuando el mar
rete al sol...

y se incline a sus aguas
a ofrecerse con la tarde,

cuando el drbol
deje caer sus hojas
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y se niegue a ser nido,
cuando la golondrina
no recuerde el balcén
donde llegaba,
cuando una anciana
peine canas

y un perro aulle

€en sus pies;

junto al sillén de la abuela
los nifios

con mil preguntas

y a cada pregunta

un verso,

una historia...

¢No eres acaso eso?

v

Los nietos,

pienso en ellos,

estaran con sus tiernas caritas,
con su inocente mirada
queriendo saber qué fuiste,
qué fue mi vida

y si existe;

existir es posible

cuando se ama,

pero hay seres

que mueren y que...

andan adn por el mundo.
TU recordarés

la despedida que dice:
chiquilla, esto fue

nuestro querer,

entonces quiero morir



pero antes ver de nuevo
que turmos dos olas
que la mar golped
contra la orilla

para cantar

el himno del amor.
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ODA DEL PASADO

Con los suefios

que de nifia tuve

y no pude contar,
con los suefios

de mis seis abriles,
con los suefios

de quince primaveras,
con los suefios

que vinieron

en la risa juvenil,
con ellos

teji la figura

que de dicha
embargd mis afios locos.
Con los suefios
que Dios

invento,

sofié que lo queria,
sofié que me queria
y vi fuente

y agua cristalina
con ojos del alma.
Fl destino celoso
con su ira

mis suefios turbo,
trajo en mi

rayos de aurora
desperté,

miré

radiante sol.
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sonref al dia.

La vida

tras gotas de Huvia
mi risa borro.

Y le dije, a la vida:
jel rocio embellece
la rosa del alma;
aumentd su €nojo
arranco las rosas
deshoj6 los pétalos
y en aquel ambiente
quedd fragante perfume.
Entonces... La furia del trueno
lleg6 a mis oidos

y observé perpleja
la luz que emanaba,
tan brillante

y tierna.

La noche estrellada
junto al mar

me halld...

Dijo asfi;

estds cansada,
triste,

empapada;

jduerme mi nifia!,
jsuena!,

suena otra vez

con los suefios

que tienes...

“La juventud inigualable,
no habra para ti
quien la destruya";
es que siendo mujer
aln eres nifia,

aun eres joven.
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Tus suefios

no pueden destrozarlos
ni la ironia de la vida,

ni el famoso destino.

T los tejes

la aguja los ensarta

a través de tu mano,
piensa que son

como los que teji en mi llanto
y en la negra obscuridad
son las estrellas.

1



FELICIDAD TE HAS IDO

Demasiado tarde... la primavera de mi vida
es invierno que lleva la nostalgia,
y contemplo extasiada:

arboles sin hojas,

marchitas rosas;

gota a gota cae la lluvia

y el dia helado

contagia el alma

de este pobre cuerpo

que camina

sin hallarte.

La noche llega

lenta y silenciosa,
surgen en la penumbra
sombras, fantasmas
que asemejan

fiesta constante

en mi alcoba

se detienen

jugando coquetamente
al compds de la misica
que noche a noche
acompafia mi suefo.

Me desvelo,

admirando el jardin del recuerdo
donde bailan también las ilusiones.
jPor fin llegaste!...

exclamé con alegria,



ibas a contestarme,
pero tarde era ya
la aurora nos vencia

y te fuiste de nuevo.
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HOLOGRAMA

He sofiado que no existo

que mi cuerpo desprendid un aura
solo sombra y color
deshabitindome

termina por borrar mi imagen

la luz mortecina de los faroles
Unicamente los desmemoriados dias
y las paredes llenas de tiempo

lo atestiguan
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NATURALEZA MUERTA

Otoiio

cementerio de hojarasca
donde llora su luto

la desnudez del bosque
Las ramas

ya no hurgan los secretos
todo es cielo

viento

intemperie

la silueta nostalgia

la sombra historia

FJ caminante

ya no detiene sus pasos
y es que la vida

ha cambiado de casa



INVITACION

Juguemos con el tiempo

apagando los astros

encendamos la luz

al gusto de nosotros

ya la raiz emerge de la tierra

para una nueva historia

Rompamos el aire

que impide nuestro paso hacia la ventana
y contemplemos la extincién del ocaso
hasta que la imaginaci6n se trunque

y dejen de ser inmortales las violetas
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ENCUENTRO

Cuando llegué al punto de mi origen

ya no estaban ahi los rostros recordados desde siempre
s6lo escuché parecidas y lejanas voces

almas buscadoras de idolos

en el ordculo que nos sirvio de casa

Comi con desgana el banquete de los elegidos
sintiendo que el pan se anudaba en mi garganta

por mas que sorbia el vino de los sabios

La afioranza caliza de la piedra se partié en pedazos
ya no estaban ahi

la montafia madre

los fraternales rios

ni la laguna amiga

Ahi

ya no habia nada



DIVERGENCIA

La tinta hiere a las palabras

aleja la sonrisa

Rotas las letras

un olor a incendio

evoca tu presencia

Mi mano huye del roce de tu mano
cansada de dar los buenos dias

de tantos dias sin ser buenos

El papel dnima en pena

calla y me impide declarar

lo que ahora crece como células enfermas
Sdlo nos queda comentar

las noticias de los diarios

y hablar de los demads sin que existamos
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OFERTORIO

Mas alla del horizonte

en los infiernos de Dante y el olvido

gime desolado el hombre

Acomoda en un rincén el cargamento de todos sus despo-
(jos

para que las hienas lo descubran

para que la nada sea eso y nada mas

para que todo rastro de existencia

sea barrido y el suelo quede virgen

Intentando asesinar a las palabras

acepta su pena

porque la masica insiste en no cantar

en sus labios adheridos y perpetuos

como la losa fria donde escriben el epitafio

lil silencio descansa en su trono

estrangulando la voz de los pajaros

Ahora ya no existe lo incierto

tal vez las noches en reposo

compartan su lecho.



OLVIDO

Hace tiempo

no sé donde ni en qué lugar

perdi la memoria

en qué punto de la razén ni la edad

donde mi voz temprana

llamé a gritos a la muerte

fue tal vez en la adolescencia mutilada por las culpas
o cuando mi cuerpo se convirtio en cenizas
y caminé como un espectro

quizas antes de vislumbrar la tigura paterna
en que se borrd la sensible caricia

al extender los brazos a la nada

o el minuto en que rompi el silencio

con el ruido del primer llanto

Desde entonces y para siempre

he jugado con las simulaciones

a veces me ilusiona sacudir el polvo

que empana mis recuerdos.
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PROMESA

Si amanece mafana

la salida del sol serd celebrado
bafidndome de amarillo y naranja
Conversaré en mondlogo

con el mutismo de la naturaleza

(por qué no?

(El reproche tendra su tregua)

Mientras mi imagen licuada en el estanque
acaricia el musgo adherido en sus paredes



EXTRAVIO

Los dias caminan de prisa

en la vordgine del mundo
laberinto de hombres

que van al mismo ritmo

de pasos sin huellas

de nebulosas conciencias

de calladas voces

Andantes extraviados en ecos lejanos
sepultando presentes y futuros

en un jardin sin tlores, sin aromas
y ahi estdn los espiritus sin guia
sin ascension

solos en el silencio
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CONFESION

Vivo en las veredas de lo protano

el barro es la mdscara que cubre las flaquezas
de incienso es el humo de mis fantasias
Sin deseos han llegado los amaneceres
donde germina la angustia

Dirijo el rumbo hacia los vastos litorales
para ver donde termina el mar
desposeido de techas

sin resplandores de cielo

Incineran mi cuerpo

los vientos del sur.



TODO FUE INUTIL

Una vez mds escuché tu ladrido planidero
en el eco de mi conciencia

Ahi estaba la misma luna

que antes testifico tus suefos

ahi estaba revestida de paciencia

oyendo lo que de memoria sabe

porque cuando su mirada se declina

para ella se repite la misma historia

Te contempla resignada

ocultando su rostro con velos de cielo

Oi tu lamento dije

y me senti culpable

por tenerte en el abandono del destierro

el lugar mds lejano de mis afectos

porque soy agua de rio

y no de laguna sosegada

La que tantas veces lamié con humedad a tus riberas
sin embargo aquel lugar se mantuvo yermo.
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HOGAR

Prométeme que no te irds, que hay interés todavia. Ya sabes que me
da por perseguir dragones. Dime que te enfermards conmigo, promé-
teme de nuevo una naranja, un baile; dime suficientes veces que ya
no sueiias mds porque te ocupas de mi, que me idolatras, y duermes
para vigilar mi nombre.

Dime muchas veces que me quieres, que me necesitas largamente a
pesar de estar contigo, que todo es necesario pero sin mi te mueres.

No te ausentes mds porque no sabes (nadie te lo dird, no te lo han
dicho) que soy un dngel, un dios.

Dime que sin mi bajas de peso, que no puedes comer un miligramo;
que te palpita el corazon aprisa porque no me ves. Dime todo eso,
que no te marchards y que la casa soy yo, que me respiras.

No te vayas aunque brille el sol, mueran de bienestar los pdjaros o la
vida siga en tantas vias. Necesitame como nunca, sosténme fuerte
para que no te caigas; cuenta mis vértebras, resisteme, sopdrtame de
nuevo hasta el cansancio con todas mis batallas contra ti (triunfos que
te critican los vecinos y tu madre).

Dame un color tras otro, dbrete.

Y martilla con numerosos clavos la puerta del traspatio que comuni-
ca al mundo.
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FRUTA

Te construi una ctpula con el tambor del pecho, beberte en comunion
con estas sombras, pregon de ahogada voz hacia ninguna parte.
¢Como olvidar tu tranquilo rostro?; eras la esencia en el ejemplo del
durazno, devorandote.

Se fuga la belleza, te veo siniestra entre la multitud, luces ajena.
Ahora, que te arrebata un grito sordo, ya no te sacia la libertad que
ansiabas; vuelves al temido otofio donde las canas caen; nada te
salva, todo te obliga y la soledad entre las sdbanas advierte un sudor
distinto y pobre.

Es demasiado tarde para que Dios se fije en ti. No cabe nadie mas en
tu recamara y yo persisto entre tus ropas, en esa oscuridad que te
asesina. No resistes mas lo que la noche pesa, hay frio bajo los
ventiladores o la ventana abierta a mayo; aire y fotos que han
enmudecido son esos parpados de enternecido amor que no te miran.

Se te ha caido el rostro y eres la Gltima de las que solas devoran una
interrogante y varias muertes. Falleces cada dia que pasa y a cada luz
se precipitan tus sombras, no se anuncia un dia distinto ¢qué poder
se oculta bajo cualquier roca?, y plantan su campamento los gusanos,
huyen de la claridad bajo las piedras.

En esa penitencia que se alarga hay una viva locura que te atrapa.
Eras tU la fruta, eras el alba.

Ahora viene un chacal hasta tus lagrimas -ahora los ves- vienen de
lo tupido de las sombras. Un animal tras otro.

Lucen sus garras para rasgar tu espalda. El vaho circunda la felicidad
que anuncias.

Un duro musgo trepa por la garganta de todos, los que contigo no
saben, no edifican, ni tampoco aciertan.



LANZA

Por ti aprendi a meterme esta ciudad en los pulmones; a caminar
catorce cuadras; esquivar el tren de la lujuria para mirar tu retrato,
muerto en ldgrimas. Aprendi a desayunar hojuelas de maiz sin leche;
imaginar que el agua era café y que tumbarias la puerta para verme.
Aprendi a estar solo, con el perro, y escuchar bailar tranquilamente
a los de arriba ciertas noches.

Un huevo frito cada lunes, un pan y la ventana abierta. Todo lo vivo;
hasta el insoportable trino de los pdjaros tolero porque sé que ven-
dras, probablemente.

Por ti yo digo que me abriré las venas otro martes, y destapo una
botella de alcohol y no la tomo. Me resisto a la gerencia del vacio; lo
cotidiano del olor ya borra el tuyo: la almohada huele a almohada y
tu risa, poco a poco, disminuye.

Por ti levanto una bandera de socorro, grito hacia adentro para que
no me escuchen, que me desmayo, me muero, que me caigo.

He tropezado en cada voz, en mis palabras; tu nombre inunda mi
garganta de agua y la recdmara estd seca y solitaria. El polvo se
acumula lentamente, como si fuera una corona de paz entre tus cosas;
todo estd intacto y la luz respeta en su quehacer estos rincones.

Cae la lluvia, que ahora es sencillamente un aguacero.

Y no apareces mds, no me preguntas. No sabes que por ti devora el
tiempo la carcajada fatal de los recuerdos; y cres un eco, irremedia-
ble, en mis oidos
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ALFA

En ddnde estabas cuando en mi mano reposaba un mar de ausencia
y las enfermedades azotaron con su azufre mi esqueleto. Caido el
rostro, vivi un vacio en el rincén del mundo donde me lastimaron las
aves; ebrio en los ultimos sitios de cada calle y cada cosa.

Ddnde estabas, cuando necesité de la locura nupcial y del perfume.
Luchando hasta la gota minima enfrenté dragones, prostitutas, termi-
né los fosforos, acudi a las viudas por socorro. No comi, no respiré,
no creci mas.

Todo teléfono, edificio, policia, estaban ocupados. Manos tendidas
hacia ninguna parte y entre las muchas las mias; auxilio y ojos fuera
de sus Orbitas.

Nifias prefiadas, soles dafiinos, iglesias completamente vacias. Ahi
estuve, revisando mis ufias, mis cabellos.

En donde estabas en la hora justa, cuando el planeta rueda para
anunciar que mueres. No supiste que bebi la ira y derramé una copa
de blasfemia; asi se creo este dios de fuego, en este adentro.

En donde. Nadie me vio magnifico ante la llaga, el embate lapidario
de una aterradora soledad que recorria mis venas mientras la noche
duraba interminables horas.

En donde estabas. La angustia crucificé mi luz; la oscuridad abrid
desmesuradamente mi boca para que por ahi entraran los fantasmas
a la mente.

Llegas ya tarde.

Esto que ves, es un remedo. Mi voz se la llevaron los espiritus.
T fuiste creadora del destierro: diosa de anhelo y de nostalgia.
Mi poder se hunde.

Se abre el Omega.
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DEJAD QUE LAS SECRETARIAS
SE ACERQUEN A Ml

La tolerancia expande sus oidos, empequeiecidos a propdsito, no
quiere oir el mar mecdnico. La tolerancia oculta su disfraz que vive
un fuego. Necesidad elemental, como una maquina.

Una voz acude a ese destierro, a donde conocidas fuerzas unen: el
lapicero, la tinta y el papel en un océano de sangre.
En un océano.

En este nuevo c6digo de la carne, llega la misa de los hechos
cotidianos, la cruz, la penitencia con sus voces. Aqui llega la noche,
y se desviste un sol en la penumbra, la cabellera muda que en el
templo, vive su eternidad en los relojes.

Como decir, sentir, amar y no estar triste.

Cémo extender los brazos hacia adentro, tener la fruta en este humo.
Oscura es la verdad que nos rodea, negra la pulcritud que nos
disfraza.

El arte de callar un precipicio, y elaborar las claves que nos aman.
Venir como un intruso hasta la propia casa, para besar la ruina y su
corola de ira, esa fatiga gris que nos despierta, hecha de marmol y de
tubos pldsticos.

Para volver, hasta la angustia que devora el aima, como un actor de
lujo y a escondidas.

Somos el rostro de los muchos que se saben, los cémplices del dnimo
entre sus soles. Arboles de cigarrillos y café al unisono, vivos en la
maleria blanca de unas piernas, aqui, en esta dura sucesién que nos
contiene; aqui, donde dormimos con el grito y con la llama...
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CAMINO AL INFIERNO

Veo el asombro a la vuelta de una pagina

donde me dicen que envejezco para seguir la ley, para sembrar

uno mas de mis nocturnos arboles. Aqui estoy, pleno de sentidos
rumbo a la rosada puerta fragil que suspende a todos estos pobres
hijos.

Heme aqui, transparente y eléctrico, inocente y a tiempo frente

al negro vino dulce

que se abre a su perfume y el sabor de rodillas, a horcajadas

del milagro. Aqui el aroma de la medianoche es una lluvia de vida
un apacible polvo en esta espalda que me rompe el craneo.

Voy a la fiesta sin zapatos, desnudo a la mitad del invierno:

0jo por ojo, carne por carne. Hagamos de esta alianza y nuestros
labios

una profana muerte liquida, un canto interminable bajo el cielo
rumbo a las maravillas del infierno que td, toda humedad y mar y
amante

compartes en la definitiva lucha cuerpo a cuerpo.

Que no nos baste una promesa, un perdén o cruz o sacrificio.
No nos comulguen por tantas cicatrices en el mundo.
Vamos al otro cielo. Vamos.

Amada, stbdita mia que entibias el amor y la tristeza. Ven a la fiebre
de mis alas, a mi castigo, al hambre y los susurros del asombro
acude huérfana para que transites en estas llores de mi lecho

en esta consagrada rosa que nos pertenece, aqui curamos el mal

que es pasajera voz de los caminos donde los rumbos traen a todos
a este mismo sitio. Ven, reposa en la recAmara donde se engendran
las centellas, el resplandor inagotable y navegado de mi vida



es todo lo que tengo en el bolsillo. Abreme para respirar junto a ti,
tiende los brazos a mi puerta nica cuyo inlerior te guarda un suefio.
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POBRES DE LOS ENAMORADOS

Son vulnerables los que se enamoran. Ciegos del pecho, a expensas
de un intruso, cabizbajos siempre, viven un tiempo sin horas y sin
sitio. Pobres de ellos. Digamos de su sol agudo y del deseo, que les
germina como trigo en campo fértil.

No se alzan mas, como los otros, que abrazan una isla en sus destellos
y esperan largamente por el hechizo del amor que se les fuga y viven
inocentemente en una ciencia, donde su cuerpo pertenece, saludable,
a la potencia visible de los suefios.

Estos no. Sin voluntad ni geografia, cercanos a la muerte por teléfo-
no, los enamorados viven la emocién de las ausencias y les apagan
débilmente las preguntas. Duermen el humo del mundo, navegan
contra la corriente de las lagrimas.

Se creen dioses desterrados, juran que caminan junto a Cristo, pro-
meten demasiadas cosas a un tiempo. No se atreven a decir mentiras
porque el profundo amor que les recorre el cuerpo en hojarascas les
tiende un puente levadizo de inocencia; todos estos seres tienen la
virtud de la melancolia, se asombran por la tierra y han escrito sus
mutuos nombres en un cielo.

Pero la gente comln no sabe de piedad por ellos.

Y les alargan duramente los caminos, los maltratan minuciosamente
en las esquinas donde los ve la muerte mientras les ofrece un pan
infinito en apariencia.

La tempestad recorre las ciudades en busca de milagros, como gente
que no se ama, por ejemplo.

Bajo los astros corren los enamorados, en busca de una catedral para
elevar sus oraciones de gemidos. Son como misticos, donde la vida
les conjuga en una sola quimica.

Y asi. levantan entre dos la espada asustadiza de los héroes.



ITINERARIO LOCAL

6:30 AM.— Salida de la casa al mercado de la ciudad donde veremos
las voces una a una y, metidos en esa pertinencia confundida, dare-
mos limosna automaticamente a dos o tres de nosotros. Escuchare-
mos el color del llanto, casi siempre gris (agua con polvo) de niiios
numerosos y veremos el anhelo impostergable de diterentes prosti-
tutas, etiquetadas todas ellas, a esta hora tan temprana.

7:45 AM.— Desayuno descolorido, opaco, en una fonda de ambiente
tamiliar tomada al paso. Veremos el alimento que ingieren, sobre las
banquetas, seres desconocidos que conocemos a fondo. Con suerte,
podremos ver al atajo de los cuerpos policiacos a los menesterosos,
asi mismo, adivinaremos las trampas y conoceremos los trucos de
clientes y comerciantes de diversa indole.

8:10 AM.— A esta hora caminaremos por cualquier calle, hacia
cualquier destino; con cinco o siete cuadras de lento aprendizaje,
bastard. Intentaremos escuchar con el corazén por delante los gritos
de muy bajos decibeles que rodardn justo a los pies de nuestro mismo
nombre. Las iglesias, probablemente abiertas (o cerradas, segin las
ansias de los seres humanos y el pago puntual de los impuestos)
retoman luz de todos los rincones, s decir, comienzan a abrirse poco
a poco.

9:00 AM.— Terminada nuestra caminata local nos dirigiremos al
pante6n mds cerca para sentarnos sobre la tumba que requiera de
nuestro asombroso cansancio; no es necesario llevar algin arreglo
floral aunque esta medida es optativa segin la persona que tome este
itinerario. Se aconseja, en el pantedn, quitarse los zapatos, medias, y
sentir la paz de la tierra.

Es recomendable también no emitir una palabra ni hablar en lo
absoluto con nadie. El tiempo de estancia serd de acuerdo a las
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posibilidades de espera de cada persona (situaciones por demas
dificiles).

10 u 12:(9 AM - Salidos del pantedn se debe de respirar profunda-
mente, sin vergienza, esta otra estancia. Ahora, dependiendo de
nuestra hora de salida, se tomara el primer autobds urbano, de
preferencia local, que se cruce; también se recomienda no indagar
por la ruta. Con los ojos bien abiertos iremos recorriéndolo todo;
algunas personas pueden llevar sus camaras fotograficas, sus graba-
doras, para admirar la distancia de la boca infantil al escurrimiento
de un helado o bien, el vuelo preciso y seguro de las aves. Veremos
verdaderos milagros de vida en el autobus y, asi mismo, anuncios
constantes de muerte.

12 horas (0 més).- Nos bajaremos del autobus en cualquier lugarque
nos lleve a la playa, justo al malecon. También, en este rumbo si
tenemos suerte, admiraremos algun mitin politico o alguna escena
familiar deshonesta o alarmante, se recomienda no intervenir en
ninguno de los dos casos. Al llegar frente a la playa, de pie o sentados
aproximadamente a 15 metros donde revientan las olas, las nubes
escribiran nuestros apellidos y la inquietud se sentira a borbotones a
causa, como casi siempre sucede en estas contemplaciones, del
inmenso poder que nos rodea. Nos llegaran momentos indefinidos de
felicidad mezclados con aromas nauseabundos que parten de las
alturas. Levantaremos peces muertos y espinas misteriosas asi como
también endeudaremos la mirada ante Dios o ante cualquier vestigio
abierto de un naufragio. Ls probable que nos sorprenda la noche. A
la hora imprevista, acaso dominados por el frio, buscaremos una
estrella mads y nos daremos cuenta de que las conocemos todas.
Bajaremos de nuevo al nivel que emprendimos a las 6:30 AM y
retomaremos el camino a casa.

Llegada.- Aqui, €l o los pasajeros se daran cuenta del frente de su
hogar y, sin sorprenderse en lo absoluto, se veran abriendo acaso con
pesada Y triste lentitud, la puerta de entrada. No escucharan voces,
Unicamente el suefio de una televisién encendida y el opio de la
dulzura de los hijos tendidos a la mitad de la sala. El que siga con este
itinerario cruzard lleno de frio, hueco por dentro, por la recamara de
la dormida mujer que agotada en su rabia ha atinado so6lo a dejar su



puerta abierta (ella, al fondo mds recdndito, duerme la desafortunada
impresion de una apariencia de muerte). Cruzaremos a nuestro apo-
sento, quitaremos los clavos invisibles y, sin banarnos, vestidos,
intentaremos dormir.

Para Tere Ruz y Emilia Ponce
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ITINERARIO DOMESTICO

Hoy visitaremos la espalda, brazos de su amante
o las ruinas de su esposa.

M AM- Como primera parte de este itinerario tomaremos el
camino mas cercano a la incongruencia hecha mujer de 18 o pocos
afios mas para llegar desayunados, afeitados y bafiados a su lugar de
imperio que, como casi siempre sucede, es un lugar alto y real.
Observaremos, en su conjunto, la regia estructura de este templo-mu-
jer de maravilla y caeremos a sus pies (esto es metaférico) alrededor
de las 8 am; después, aproximadamente a las 8:05 am llegaremos a
su boca. En este viaje es importante no apresurarse y observar a
través de la carne si palpitan nuestras huellas de ayer. Comenzare-
mos a desatar su pelo y a escuchar atentamente su silencio. Continua-
remos hacia la ruta fresca del brazo izquierdo de ella y este inicio
partird de sus ufias, ascendiendo, siempre lentamente, por la cuticula
y las falanges. La mufieca, antebrazo, brazo, todo debe de ser repa-
sado intensamente lo méas cerca posible; es probable que aqui la
vertical se desplome a media sala. Proseguimos no sélo en la contem-
placion arrobada de su cuello juvenil sino en completa armonia a su
por ahora descansada respiracion; en este momento y de creerse
conveniente, el vestido puede caer al suelo que, a estas alturas, esta
amuchos metros de distancia. Luego adelanta uno la vida a su pecho,
yse queda uno ahi: escuchando la misa de la sangre. Puede comenzar
un ligero temblor que viene del cielo porque los angeles han comen-
zado a tocarla con sus agudas espadas. El tiempo en este viaje sale
de su itinerario asi como la ropa nuestra de sus lugares comunes.
Ahora, despacio, (en este recorrido sobra decir lo obvio) dejamos que
la lengua aproxime a nuestra amada -ninguna palabra solitaria so-
bra- y, justo al metal dulce de nuestra saliva tumultuosa, descende-
remos limpiamente a cada poro. Llegaremos a su vientre a una hora



imprevista y sonada, haremos realidad la hirsuta suerte de otra
verdad en nuestras manos. Le recordamos al viajero proseguir de
largo hasta los pies, besar sus plantas. Ella, probablemente sabia ya
de nuestras tarcas, nos dard la espalda (aqui, muchos optan por un
suave masaje) y es la oportunidad para besar la parte delicada
siempre del cuello, el hueso largo y terrible de su espina cuyos
fragmentos vuelan en véricbras llenas de conocidos destellos. Se
recorre todo, en lo absoluto. Se apaga la sed en esta abierta fuente,
roja y oscura. Nuestra amada, jurando un cielo a nuestro lado,
entreabrird los 0jos y renacera de su cansancio para darnos vida.
Terminaremos, aparcntemente, a las 12 o 13 horas del dia; y retorna-
TemOos a casa a nuestro pesar no sin antes haber estado o en el café o
al borde del mundo (para perder tiempo) y, un poco tarde, deseando
que la noche lave nuestras culpas, abriremos la puerta de la casa para
comenzar ese largo, pesado, doloroso y penoso recorrido a nuestra
recdmara. Al pasar por las habitaciones de la esposa, que duerme en
bata, con tubos y crema en la cabeza y cara, contemplaremos las
ruinas de lo que tue parte de nuestra constitucidon; nos quedaremos
sin ser presentidos unos breves segundos justo al momento que un
desconocido y maligno espiritu nos empuja a la derrota de nuestra
solitaria cama.

Noche.— Final del recorrido.

Para "B"
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ALICIA DELAVAL

Naci6 en Villahermosa, Tabasco. Su verdadero nombre es Maria del
Pilar del Espiritu Santo Torruco. Estudié en su ciudad natal y en la
capital de la Republica. Sonetista y prosista, ha publicado: Las
Virgenes terrestres (novela); Hablemos de Amor (poesia); Misa de
Réquiem a la Memoria de mi Padre (poesia); Atrio del Soneto
(poesia); Viday Obra de Rosario Maria Gutiérrez Eskildsen (ensa-
y0); Sonetos para decir nuestro amor (poesia); Tlazaheocaltl (poe-
sia); Hueco de soledades (poesia) y Al ritmo del cuento (cuento).
Ha recibido mencién honorifica en la Exposicion Regional (1957-
58), Flor Natural en el certamen de poesia Villahermosa (1957),
primer premio en el IV Festival de Teatro del INI3A, Oaxaca (1958),
igual galardon en los Juegos Florales de Sahuayo, Michoacén (1965)
y premio de la Asociacion de Escritores Oaxaquefios (1989).
Pertenece a la Asociacion de Literatas 1lispanas (Lincoln, Nebraska,
F.UA), y Cultura y Fraternidad, Plataforma Cultural Tabasco y Aso-
ciacion Popular de Arte (México).

Actualmente radica en México y participa en lecturas v recitales
poéticos en la ciudad capital.



ACUARELA

Azul, de gris vestida estd la tarde

cuando se va escapando en los resquicios
de una nube que aprende sacrificios
porque en su lumbre el sol, apenas arde.

Reclamo de sentirse tan cobarde
—tan lejos del saber y sus oficios—,
inventando siluetas y artificios

que mds que dar solaz hacen alarde.

Asi el azul, de gris esta vestido

y en toda su tristeza esclarecido.

Y al opacar la briflantez del cielo,
hasta el verde es grisdceo en esta hora
en que aparece el dngel, que desflora
la rosa, que iba a ser nuestro consuelo.



CONTEMPLANDO EL GRIJALVA

Llenandome los ojos de mi rio
volvi a beber el agua de mi infancia
y sacié en sus azules toda el ansia
que lleva siempre el corazén bravio.

Quise obtener de nuevo, todo brio
que aquella juventud y su fragancia,
robandole a los verdes la substancia
que a la selva dan regio sefiorio.

Yo me iré cualquier dia, cualquier rato,
-escrito esta por el destino ingrato-
que a la noche he de entrar, dejando el alba.

Mas nadie ha de decir que todo pierdo
porque dejo guardado mi recuerdo
en las claras pupilas del Grijalva.



RECETA PARA HACER UN BUEN
SONETO

Receta para hacer un buen soneto;
de una mina extraer regio diamante,
pulirlo hasta que quede rutilante
para grabar allf el primer cuarteto.

Afadir emocion que guarda un reto,
agregarle la dicha de un instante

y mezclarle un recucrdo fascinante
mas las gotas de algin amor secreto.

Copiar el canto excelso de algin ave.
De los mares, el mds sonoro y grave,
y a los tercetos dar un ritmo afin.

Esa es toda la formula en resumen,

y si Dios nos auxilia con Su Numen,
al soneto le habremos dado tin.
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CUANDO DIGO TARASCO

Cuando digo Tabasco...

un rio de sangre Olmeca se desplaza en mis vasos;
luego, ya vuelto maya, recorre mis arterias
y se hace chontal.

Después de la conquista

con Cortés y Malintzin

se convierte en mestiza,

se queda en una mezcla

de espafiol y de indigena,

que es la que llevo ahora

recorriendo mis venas.

Cuando digo Tabasco...

dos grandes rios se deslizan

-cuchillo entre la boca-,

abriendo ricos surcos en la selva

y haciendo mas fructifera la entrafia

de aquella rica tierra tropical.

HL cedro y la caoba alli trabajan

-sin descansar de dia ni de noche-,
como cuando el gran poeta

Carlos Pellicer Camara

-insobornable tabasquefio-,

en sus poemas para siempre los hermana.
También esta la ceiba exuberante
laborando incansable.

Es por eso que vive tantos siglos
levantando sus ramas hacia el cielo

y enterrando sus raices en la tierra.
Cuando cae la tarde se llena de gorjeos...



Son los pijaros

gue alli anidan, alin cantando
alaban a los astros refulgentes

que iluminan el cielo, siempre claro,
que se sabe por siempre tropical.

Cuando digo Tabasco...

;Cudntos espejos de agua me imagino
copiando el parpadeo de las estrellas!
Estén las ilusiones

que miré tantas veces...,

y antes copiaba garzas y otros pajaros
y ahora refleja luces peripuestas

dec flamantes hoteles y edificios

de una ciudad moderna

que va con los pasos firmes hacia el nuevo silo
sin que nada ni nadie la detenga.

Cuando digo Tabasco...

extraigo de mi alforja mil recuerdos

de mi nifiez y juventud... seres queridos
me arrebatod la muerte, y me dejaron
perdida y triste en la cruel soledad.

Cuando digo Tabasco...

todo toma un color aceitunado,

porque todas las gamas de los verdes

se encuentran en la selva;

o todo adquiere el color del cielo

reflejando en sus aguas: arroyos, rios, riachuelos...,
s6lo quedan las garzas algodonando el cielo,
poniendo copos niveos en el éter

con su albo y bello transitar.

Cuando digo Tabasco...

cudntas remembranzas y recuerdos:

el grano del cacao se agua en la boca,
al pensar en el rico confite

que llamamos sonoramente chocolate,
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y América dio al mundo

-convertido en rica golosina-

como un regalo espléndido.

O se espuma en el agua

por darse en bebida sabrosa y refrescante,
que nombramos pozol.

Alli nacié el primero

amor, casi de nifa

que no llegard nunca a hacerse realidad.
Maés tarde el verdadero, también se inici6 alli
-el que colmo6 de mieles mi existencia-,
y al que debo

toda la resonancia de mis versos.

Cuando digo Tabasco...,

cuéntas voces acuden a mis labios

que todo alla es poesia, y quien no canta
no merece haber nacido en él,

ni llamarse siquiera tabasquefio.

Ese terrufio siempre tan fructifero
donde el poema solo se desplaza

con tan s6lo mirar el entorno

de nuestra muy amada tierra tropical.
Quienes nacen alli, nacen poetas:
Pellicer y Galguera, Gorostiza 0 Becerra
y tantos otros nombres méas

y, sin ir muy lejos,

hasta modestamente Alicia Delaval.

Y es que el poema viene ya en las venas
-como miel de colmena-,

o perfume nocturno de flores de azahar.
Por eso,

cuando digo Tabasco

toda mi sangre verde canta y se alborota
y la pluma, ya sola, se desplaza
recorriendo el papel,



aforando el amor y pergenando versos
que no tengo siquiera quien responda.

Y es poreso
que cuando Tabasco digo...
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RECORDANDO A
FEDERICO GARCIA LORCA

iAy, Federico Garcia
Lorca, poeta y trovero!

Por dedicarle a la Guardia
Civil, un romance entero
de valor y gallardia...,
cuando sin piedad sumieron
la bella ciudad gitana

en un tanel de silencio;
violando muchas doncellas
y provocando su incendio...
En el afio treinta y seis
truncan tu mirar sereno;

tu cuerpo -jazmin y luna-
quedo yerto en el estero
cuando un rio de claveles
fluy6 por los agujeros

que te dejaron las balas
jay! de los carabineros,

un fusilamiento absurdo
cego tu perfil perfecto.

Corria el afio treinta y seis
-afio de llanto y de duelo-,
Espafia se debatia

en un combate sangriento,

y tU apenas si cumplias

treinta y ocho afios. Mil versos
dormian entre tu pluma

mas ya no pudieron serlo.



;Lastima de esos romances
0 de ese teatro tan bello,
que la muerte se guardara
al sumirte en el silencio!
Agujeros, con sus balas,
dentro de cuerpo hicieron
los asesinos anonimos

que tal crimen cometieron.
Al caer de muerte herido
quedd trunco el Romancero
con mil romances guardados
elegias y momentos,

con baladas y canciones

y todo un mundo de versos
que ya no vieron la luz

pues ya no pudiste hacerlos.
Ya presentias la muerte,

—lo dice tu romancero-.
Hoy te lloran los naranjos

y los verdes limoneros

y tu sonora guitarra

que se sumid en el silencio.
Y, de tristeza, se nublan

las estrellitas del cielo.

Por el camino a Viznar
—que va subiendo Granada-,
a su Granada quernida

que llevo siempre en el alma,
tusilan a Federico

por la tuente de las lagrimas
que ya lloraban por ¢l
ldgrimas que nadie enjuga,
antes de que los fascistas
comelieran tal infamia
"Para que nadie la toque

el agua se pone helada...”
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Dicen que fue por agosto
mas nadie sabe de cierto
cual fuera la fecha aciaga.
Lloraste a Sdnchez Mejia
que fuera tan gran torero.
jCuénto valoren la plaza
frente al toro... jQué denuedo!,
y de Antofiito el Camborio
nos dejaste su recuerdo;
"moreno de dura crin

a quien quitaron la vida
cerca del Guadalquivir..."
que aun le llora en silencio.

A Yerma la hiciste triste
pues fue un &rido desierto
que no pudo brincar nunca
el producto de su cuerpo,
porque fue un arbol estéril
de su vientre, el duraznero...!
y, como nunca dio frutos,
seca estd en tu Romancero.

Y Dofia Rosita aguarda

aun en tu romance tierno,

al galan que ha de arrancarle
el ramillete de besos

que en sus labios se marchitan
y estan, para siempre Secos;
porque al quedarse soltera
sOlo la acaricia el viento

que golpea en los balcones
con su aire somnoliento.

iComo enternecen el alma
la musica de tus versos

porque sobre ellos no pasa
el borrador de los tiempos!
y adn logras ponerme triste



cuando tus Romances leo,
porque el amor me ha dejado
al abandonarme, un hueco.
Lis por eso Garefa Lorca
pocta de altos vuelos,

que me atrevo hoy a loarte
con estos humildes versos.



NORMA DE DIOS

(Norma Dominguez de Dios). Nace en Villahermosa, Tabasco en
1%4. Estudio la licenciatura en Ciencias de la Comunicacion en la
Universidad Nacional Auténoma de México.

Reside en Villahermosa desde 1985 debido al terremoto ocurrido en
la ciudad de México. Desde entonces trabaja en la Comision de
Radio y Television de Tabasco (CORA 1) yen el Instituto de Cultura
de Tabasco (ICT) como guionista y productora de series y radiono-
velas de corte cultural.

Narradora, poeta y ensayista. Inicia su formacién literaria en el taller
piloto de la Casa Museo Carlos Pellicer que dirigia Andrés Gonzéalez
Pagés en 1988. lin la ciudad de México ha participado en los semi-
narios de verano que imparte el escritor José Emilio Pacheco en el
Colegio Nacional de 1989 a la fecha.

lla obtenido reconocimientos y menciones en los géneros de cuento,
poesia, ensayo Yy guionismo. En 1988 obtuvo el primer lugar en el
concurso estatal de guién de la Feria Tabasco; en 1990 el premio de
poesia Batalla del Jahuactal de Cunduacan, Tabasco; y en 1991 el
primer lugar en el concurso de ensayo de las Jornadas Internaciona-
les "Carlos Pellicer".

Su obra se halla incluida en la Antologia de narrativa contemporanea
"Primero la voz", editada por la Universidad Juarez Auténoma de
Tabasco y la Sociedad de Escritores Tabasquefios. Ha publicado su
obra en revistas literarias como: Manglar, Parva, Cortijo de Locos,
Expresion, El Cocodrilo Poeta y Letravoz. Algunos poemas fueron
incluidos en la separata poética de la revista Cultura-Sur del Progra-
ma Cultural de las Fronteras.

Tiene inéditos los libros: Cantos para un placentero dolor, Conse-
cuencias de duende (poesia) y Cantar de Ucranias (cuento).

En 1994 obtuvo una beca del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Tabasco por su proyecto “La vida de un poema"”, sobre la
vida y obra de Carlos Pellicer. Actualmente es presidente de la
Sociedad de Escritores Tabasquefios "Letras y Voces de Tabasco",
AC.



DIRE LO MIO

En este informe diré lo mio

tengo muchos anos insuficientes

no he publicado libros

ni plantado un drbol

y mucho menos un hijo

Mi abuela esta enferma

y no he pagado el telétono

Odio el caté con azdcar

levantarme temprano

tu camisa roja

y ponerme zapatillas

Me dan miedo los temblores

y que se burlen de mi

A veces digo mentiras

y no se¢ dan cuenta

pero a veces lloro

y me doy cuenta

Me invitaron a la vida

¢l dia de los muertos

POT €50 SOy escorpion

y bastante zurda también

Quisiera no tener acné

y deudas en el banco

Este poema es insuticiente

para tan poca cosa

por €50 quisiera terminar
anotandote

como lo dnico bueno

que me ha sucedido en la vida.



BITACORA

6:15
iMmmmmmrnmmbhhhh..
iZzzzzzzzzzhhhh..\!

6:20
Encuentro puntual
exacto
sin pretextos
6:25
Saco azul
corbata azul
zapato azul
jun principe!
No, eres tU
6:37
Una copa
dos
tres
cuarto
en un cinco estrellas
6:43
Poca luz
tus manos
dibujan
mapas en mi espalda
6:51
Nuestro cuerpo
amalgama
de piel



Escucha

el jriiiing!

nos va a despertar

no salgas de mi sueno
espérame

€n este pocma
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V.T. L

No te preocupes por el viaje
ya s¢ que no tienes dinero
maleta

v pasaporte

Nos iremos

en el tour de la piel

con ¢l boleto de tus manos
todo incluido

para hospedarnos esta noche
en el paraiso



CANTOS PARA UN
PLACENTERO DOLOR

Estar viva no sirve de mucho

aungue existir sea suficicnte

el vacio se prodiga en todo

en esas frases incoherentes

donde los pensamientos duelen mucho
Lejos del eco de las risas

esa sombra busca su latido

en el abismo de rostro sin edades

Retorno a la mocedad sin tigura
renaciendo en la muerte de otra vida

Todo es bastante claro:

el cuerpo se hizo sin mi

y se deshace también sin mi
€N €se espejo 1010
multiplicador de lamentos

Todo esto es soportable
menos existir sin darse cuenta
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Hscribo tu nombre en alguna noche
seguramente

carta de soledad llena de insomnio
de dioses caidos

de luna castigada que se esconde
en un menguante egoista
a burlarse de todos

I"o peor no es la noche
no es el eclipse

es el encierro de tus ideas en mi
en esta fatal cabeza

que maltrata la almohada
con tanta pesadilla



111

El insomnio representa un vicio
lleno de narcoticos deseos

que aniquilan la memoria

pastillas para los recuerdos ligeros
con que me sueles despertar

La pantalla del techo

me representa mejor en todas partes
Desde la altura se respira la distancia
la necesidad la ausencia la nada
lo simple lo absurdo lo inservible
de una soledad exclusiva

El volumen no tiene limites

en este cuarto encerrado y torturado
por un techo blanco y represivo
donde se estampan los silencios

y se decoran mis gritos

Francamente esta decoracion exdtica
¢s bastante circunstancial

cuando me pongo a llorar
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Pensar que estoy bien
negar la amargura

que me exalta

no vale la pena

Empezar a morir ahora
es un antidoto efectivo
para curar ausencias

En realidad la tristeza
no es lo peor
ni el abandono
el suicidio
0 la muerte
es el negro pesimismo
que somete mis versos
esclavos reflejos de dolor



\Y

En ¢l centro del egoismo
me Vi
donde comienza lo ya vivido
donde termina lo que vendra
donde se apaga
lo que no se es
y por qué no
lo sustancial
para convencerme con ser
Ginicamente
lo poco que soy
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Desabotoné mi inocencia

en el extremo de los sentidos

en la distancia de lo clandestino

al galope de los ritmos sordos

sin curas sin tutores sin ética
sin todos ellos

s0lo en ese complejo mondlogo
de nosotros dos
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El festin de hoy
comienza con un sorbo compartido
de nuestra sed
algunos se tragan se devoran
se acaban
antropdfagos de su instinto
Ta y yo nos servimos y brindamos
para disfrutar estos traguitos
que nos permite la oscuridad
—complice original del banquete—
en el cual
el plato fuerte
1o tomamos sicmpre
antes del amanecer
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HISTORIA NATURAL DEL OLVIDO

A esta hora podriamos estar albergando la muerte o el amor.

La lucha de los cadiveres y el ritmo. El vacio que se adentra
incorruptible en tus historias.

Eres una mansion de semejanzas. Miras sin mirar el opio del verbo.
La aurora es una forma de huir en las calaveras de la idea.

Mientes la pose.
Quieres que llueva para poder hablar de los misterios y convergen-
cias que adolecen de mala memoria.

Vuelves con el vacio.
Sabes que en el amor también se busca la muerte.
(Por qué te auguras inmortalidad?

Guardate de desafiar a las penumbras que habitan tus nostalgias.
Ahora mismo no sabemos qué es de la noche y sus preguntas. Mucho
menos lo que el secreto escarba en los insomnios.

Despertar mirdndonos, descubriéndonos. Cada dia envejecen nues-
tras dudas, la imagen cambia y nos cansan los pdjaros. Cada dia
sentimos el infierno mds cerca.

.Y qué son tus ideas, tus insomnios, tus vestigios, sino un infierno

que permanece unido a los sintomas de la fe que crece hacia tu propia
sangre?

Despertar sintiéndonos indolentes, con el trabajo de sepultar el dia
anterior, el suefio vinculado a movimientos y promesas.

El amor bien puede ser una manera de sabernos incoloros y vitales.
La misma historia se cuenta con la muerte.

El amor y la muerte se denuncian cuando todos los hombres somos
el mismo hombre. En el momento que eres ¢l Hombre, la muerte
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vislumbra qué amor es un vacio dotado de perversiones y espejis-
mos. Y en ese momento nos volvemos mas viejos.

¢Has pensado en otra pregunta hacia el misterio, el vacio, y en la
enunciacion de una patria imperialista como es la soledad?

Cada dia los sucesos son mas diminutos, mas sin pena.
Descubres. La anécdota de la sabiduria. La fugaz virtud del sefior que
nunca ha herido su historia con amor.

Cada dia la soledad nos salda cuentas.
¢Cuanto debemos a la soledad?

Sentimos que la repeticion es erudita. La lluvia nos hace pensar en la
sequia. El infierno nos conserva mirones de la impaciencia, esclavos
de la incertidumbre.

La Unica soledad aceptable es la de la muerte.
¢Como morir sin el amor buscandonos?
Tanto tiempo habra para pensarlo como hogueras para decirlo.

¢QUué es tu imaginacion, tu esperanza, sino una manera de deshabitar
el mundo?

Escribimos un testamento. Hemos descubierto mesetas y rios. El
agua sentencia qué es lo que se marchita y cuando.

No estas para Suefios.
El Tiempo tiene en ti un significado tan exacto que decir infinito,
vacio o inexistencia es estar pidiendo la inmortalidad.

Tus suefios: a donde podran ir tus suefios cuando se acabe el amor,
el riesgo, el insomnio. A donde afiorar el tiempo que dejaste ir y de
pronto se vuelve aprehensible, vistoso por su ausencia.

Cada uno tiene su Hades donde burdeleamos en el ocio.

Dejar la muerte es una forma de dejar la vida

&Y quién no nos dice que la muerte es el anhelo de observar otros
mundos escondidos en un punto del cosmos, donde pueblos enteros
se disputan la mortalidad, el revés de nuestra vida?

¢C0mo no pensar que el error lo hacemos nosotros cuando nos vemos
de cerca y quemamos la imagen, el olvido?



Quiero creer que amaneces descubriéndote menos inmortal en el
amor. Concibiendo como concebimos un momento de éxtasis. Des-
pués, ahi acaba el mundo.

Un secreto termina cuando otro secreto cobra vida, cuando nada
perdemos si al mentir nuestro nacimiento mentimos nuestra muerte.

Ahi te encuentro. En la estacion que llega propiciando la revelacién
de nuevas profecias.

El vacio es una profecia/ realidad/ pasado/ presente que tiene rela-
cién con el Todo de la sangre y los misterios.

Hoy la muerte tiene un sabor amoroso de lo que nunca muere ni en
tus manos ni en tu nunca.

Del libro Historia natural del olvido.
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¢Cuéando tendremos que sentirnos vencidos?

Muchas veces a solas termina uno por hermanarse a quienes maldi-
cen un poco de piedad, de ritmo, este calor cuya profundidad se
aniquila en ultimatums.

Un lejano amor nos detiene.
Quieres adivinar cuanta pasion se ensimisma en las debilidades de
nuestro cuerpo.

Es irresistible pensar la pureza sin pensar en las traiciones que has
sufrido, que has aprehendido.

Estas palabras tal vez sean indtiles. Tal vez ahistdricas. Pero en tu
breve curiosidad de mar retendras el mito de un corazén embraveci-
do por el Tiempo.

jCuénta similitud tenemos con las narcisas aguas de la lluvia en el
lago!
iMira su tenacidad brotante como el llanto que has derramado a
solas!

iMira su gemelez con el sudor que siempre allana tus vigilias!
¢Cuanto tiempo ha de pasar para sentirte el mismo hombre de ayer,
0 mejor, otro hombre distinto del de ayer, saltando de miradas en
preguntas, de tejidos y agilidades, de pequefios discursos con la
autobiografia de la miseria?

Tu palabra rara vez brota en vano.
Sin embargo, detiene las cuentas del insomnio.

Ser un hombre sin el siglo entre las manos, los recuerdos fustigando
soledades, las ideas que se marchitan sin comprender su nacimiento.
Ser un solo hombre entre tanta pesadumbre habitada por un rostro



donde emana un nombre de mujer y un nombre de muerte, un nombre
de silencio y un nombre de parcos cinismos militares.

Este hombre busca la entrada al Principio.

La deriva, aunque lejana ya, la sientes conviviendo aln entre tus
cosas.

De pronto un nombre rompe la noche, este ambiente de templos, de
burdel decente. Rompe la virginidad de los buenos tiempos, de los
malos tiempos. La ausencia estd en todas partes, como vacio que
puede ser la puerta del adentro, la salvacion de cudntas necesidades
abordan tus instantes de franca lucidez y estrepitosa vivencia.

Un nombre, sélo un nombre, aqui, entre los harapos distantes de la
luz y la letra recién parida por el olvido. Un pequeiio nombre que
hace mella en la aridez. Un nombre que te vuelve contra ti mismo,
repitiéndolo, anudandolo en la oquedad de los colores.

Este nombre puede hablarse como designio, adivinanza, profecia del
mas puro y grande dolor.

Hace tiempo que tus cotidianidades renunciaron a amar lo que mis-
teriosamente deben amar, y no han llegado al odio sino al momento
flexible del arrepentimiento, de la angustia, de la curiosidad como
secreto a seguir.

Nuevas luces se arrojan en tus sueios.

(Puedo concebir que resucitas cuando al describir tus ideas y tus
regresos te condenas?

¢Cudnto tiempo esperard el comienzo para verte de cerca, sin tiempo
a los tiempos, siempre en luto, siempre en llamas?

En vano, s6lo en vano logrards que tu nombre fructifique las espe-
ranzas. Ningin aliento hard la fe de tus montafas mdviles.

iNo brotarés!

No, asi, con sumisiones de arcdngel retractado.

No, si cuando brotes, tengas ante ti la revelacion de lo que has creido
mundano.

Has de amar el mar.
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Tus infiernos, en tus infiernos erguiras la patria de los despoblados.
En tu ceguera y tu insipida virtud de hablador. Alli se construiran los
Templos Inauditos de la Verdad. ¢No es eso el Hombre?

Una turba ininteligible, agazapada, invento de un mal que hemos
olvidado.

¢Donde estan nuestros dioses, donde sus pecados?

No hay mas pecado que aquello que queriéndose hacer no se hace,
porgue priva uno entonces los animos de tocar las puertas y ventanas
del Principio. Porque en la oscuridad esta el Principio.

El Principio puede ser la relacion de la apariencia con la sabiduria.
Nada tan lejano como el Tiempo puede desmentirnos.

Ni él mismo ha logrado minimizar la historia. Mucho menos el
hallazgo del Principio. Sélo hay que tener el poder de contagiarnos
de fortalezas y debilidades. En la humanizacion de la Inmortalidad
esta el Principio.

Hazte la promesa de no volver a repetir sino la oracién que esta por
devolverte el interior, la cuenca subterranea de lo que has pretendido.



La noche complica esta gravedad que tus demonios predijeron.

Tal vez llueva en los ruidos demacrados con la sed violenta, la
materia diciéndonos "no acabes con lo oscuro,
no con lo distante,
no con toda necesidad de nacer en imprevis-
(tos,
amados en el movimiento que explota sus
(hallazgos".

Hoy he vencido aquello que miraba con denuedo:
calles, nombres, el tiempo preciso para cambiar historias y desapare-
cerlas.

Siento como se suena mas alld de los hombres,

mas alla de la virtud, del vino ofrecido en las canteras,
de la verdad y la diatriba,

del insomnio y la bruma voraz.

Siento la oracién como una tumba,
una cdmara maldiciente que huella el dnimo.

El silencio desboca el canto del presagio
y nos abre puertas para llegar al punto del reflejo.

Nocturno, andas en la sonambulez de unos ladridos,
de algunas ventajas de la indolencia.

Siento la vejez,
el guifio del sonido,
el cOmplice cansancio que rapta lo que repta.
Cort6 la flor de la consagracion en un irse y tener pudor de ciego,
adivinanzas de salida,
la huella vil de una voz injusta.
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Tal vez la solucion seran los dioses desleidos,
lo comdn entre pecadores y santos, cuya misa termina por vencer la
(resignacion.

Iremos a habitar las batallas,
a tentar aguas de babel ennoblecidas.

Sofiaremos lo que,el suefio al evitar silencios.
Iremos a tierras donde no se sienta que al morir alguien cerca o lejos,
nosotros también nos vamos yendo.

Dejemos el prodigio de tus hijos en la memoria.
Tus demonios renuncian a ser jueces en el suefio.

Vuelve de ti, Cain de laberintos,

habla de la Ciudad del Llanto, la Ciudad Condenada, la Ciudad de
los Muertos, habla de los dioses aposentados en el mar, en alguna
cordillera, en el ritmo de nuestras tierras.

Tus demonios y mis dioses,
tus dioses y mis demonios,
inventan cualquier equivocacion para volver al agua.

Los que tengan palabra,
hablaran.

Los que tengan suefios,
juzgaran.
El canto de los gallos desdice el tiempo que ha pasado,
los siglos que llegan con la Ausencia.
El canto de los gallos sabe que hoy he vencido:
un ojo, sélo un ojo que mira la inmensidad.

El que tenga ojos para ver,
que vea.



No sabemos los caminos,
sélo constancias,
horas que desglosan la muerte.

Ti no has arrinconado ninguna voz dentro de ti.
Por eso ¢l fuego, el espanto, el galope.

Ti no has saqueado las tltimas penumbras.

El vacio cre6 sus palabras y sus misterios,
sustento profecias a partir de la noche.

Tiene la palabra algo que te aleja de lo comiin.
Nada te importa si no es cuestién de tiempo.
El ahora es un ayer recién nacido.

Logrards nacer cuando aparezca la locura
y la aceptemos como forma de amar o de herir.

Consuelan tus himnos este viento tan solemne,
inciso de estragos en la memoria.

Diras que es el dia,

dirds que es tanta gente que hoy conocio el apremio,
la nostalgia, el amor.

Suena el Tiempo.

(Qué tiempo has de tener en tus entranas?

El tiempo del vacio.

El tiempo fugitivo.

(Qué tiempo sientes?

El tiempo que temblando aparenta dilucidar lo eterno.

Aqui solo eres la mirada y una sentencia.
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El camino que te lleva
lo tienes en la creaciéon de ti mismo.

Ahora nada iguala tu vida a la de ayer.
Cada dia somos otros
y cada desigualdad se suefia.

Abre la ley de la noche

y veras sus heridas,

su colera,

su terrible amistad con los embrujos.

¢Quién ha de creer en ti?
Eres el dios de tu sangre.
El delirio de la levedad.

¢Quién ha de crear en ti?
El tiempo que conminas,
y lo ves y lo pierdes de vista en el abismo de la imaginacién.



Habras visto desvanecer tu sombra.

Este momento en que nada se pretende ocio, este silencio que nada
rubrica las horas ni las pesadillas ni la tarde hendida en nuestro sudor,
este momento de adivinanzas te arrastra a los reencuentros.

En el primer adids hallaste la llegada.

Mas tarde, con polvo de dias acabados, vino poco a poco la absolu-
cion.

Hoy mas que nunca debes prever tus viviencias y los inciertos
sucesos que te apetecen.

Hoy mds que nunca tu rostro debe petrificar cualquier duda, cual-
quier emblema del olvido.

El olvido y la distancia pueden construirte la llanura que predicas.

Sélo el adios tulminante y preciso puede volverte un Hombre entre
los hombres.

jExalta el amor, pues de él sobrevivirds!

iExalta el infierno latente en tu cuerpo, pues en €l reinards cuando la
virtud se ilumine!

Estards sélo mientras no renuncies a la huella.
La noche esparce en ti un momento de abismos.

Tiene un futuro guardado en tu mirada.
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BOTELLAS VACIAS

Botellas vacias
TOSLIOS grotescos

Trabalenguas trabalenguas
barajas tiradas interpretando suefios

Mentes entrelazadas
deambulan contoneando las caderas

ropaje de reinas
pinturas chorreando

muicecas jugando a parecer mujeres.
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PAGINAS ROTAS

Risas sordas
sombras dibujadas

alli tus pasos
deseo encontrarte
estrechar tu cuerpo

La penumbra se borra al paso de vestidos negros

1la bruma me invade
me carcome
me dilata

Lstoy contando mis paginas rotas.



TELA METALICA

Frenética abandono mi espacio
solitaria perturbada atmdstera
Tela metdlica

Trastorno incrustado en la insolente
silucta donde mi imagen se oculta.
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VIENTO

Viento mi piel
sobre tus poros

Tus manos
tu aliento
tu voz

me atrapan.

181



LIENZO

Me gustaria pintarte
tenirte con exactitud
de narraciones cotidianas.
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ERRORES

Notas musicales perdidas en compases
en momentos reencontrados por oidos
sensibles.

Yo aqui trato de medir los tiempos
ensayo una vez mas para no perderme
estudio medito junto al angel que
vuelve para presionarme.

Quizas en este instante surja en mi la duda
Vuelvo al principio tratando de encontrarme

en mis errores

mis sentidos estan vivos

junto a las notas musicales se integra la melodia.

Busco el rumbo caigo en la basqueda
de los dias los tropiezos van quedando rezagados.

No comprendo no escuchamos
no entramos a tiempo
nos sentimos presionados

Ixi busqueda el encuentro

Un largo silencio
estamos aqui
esperando que los sentidos se nos pueblen.



RAZON

Cuando respiro
el poeta que habita en mi
sale de mi espacio
llama a la palabra
corre tras la voz
El universo que habla al hombre
toma mi pluma y vive en m{
aclara mis dudas
grita por la Hama que me enciende.

184



RECUERDO

Te recuerdo
voz de siempre poeta
palabra navegando en tus venas
Tu vibracion me bana
Al mirarte quisiera gritar
entrar en tu mundo
pero tu tantasia no me escucha.
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RUIDO

Ruido de palas de picos
hombres arafia tramando
su red sobre las paredes
Casco naranja resolviendo
el motin del cabello mirada
perdida entre el polvo

Regado entre la multitud
retorcida de los metales.



VIVIR

Vivir si la muerte acecha
instantes de promesas
sucfios  angustias
Atardeceres de dngeles
donde los espacios se
agigantan y mi entorno
se acorta en {rases vagas.
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EL ANGEL

Visita mi casa
Teclas de marfil de la vieja pianola
atlojan con elegancia

Germina armonia
melodias en fantasias de mistico

En su viejo cuaderno anota presentimientos
jugando a través del cristal

Jazzeando.
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OTROS TIENEN LA VOZ

Pues si

Los versos que he dejado atrds
Solo son eso

piedras pateadas a la vera del camino
Por el rencor de saber

Que son otros

Los que tienen la voz

La sal que satura los océanos
El vuelo

Las distancias

Y las luces

Y para mi

Las piedras

Las sombras

Y el silencio

De: Teoremas aciagos.
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SIN RENUNCIAR DEL TODO

No me queda mas remedio que ser yo hasta que muera
Esgrimiendo mis falsos pudores

Pintando en rojo mis estancias

Imaginando que todo tiene un final

Como los versos que vuelan extraviados

O las halas pertinaces que saben a donde van

Como si el solo hecho de existir tuviese un significado
y la vida diese respuestas en los afiches y muros pintados
Sin renunciar del todo al angel que nos guarda

El secreto de nuestras masturbaciones

Y sabe verdaderamente quiénes somos

Nosotros no.



PARA SIEMPRE

La substancia mds dura del Universo
Es el odio

Que a grandes presiones

Y temperaturas

Se transtorma

El odio lo raya todo
Es frio
Y su refulgencia
fascina a las almas
Muchos creen que es eterno
Pero la verdad es que
es muy fragil.
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UN GRAN GOLPE EN EL ATRIL

Estoy hablando solo
Frente a un gran silencio
Sin temor de que se gire
Y me dé la espalda

Soélo por eso

No soy amable

Y digo lo que quiero

Y sefialo alla y alla

Y unto en las caras imaginarias
Mis grandes verdades

Sostengo la mirada impune
retando algin descontento
Luego

Con un gran golpe en el atril
Desciendo para confundirme
En ese silencio

Que me mira azorado.



ANIDANDO

Voy leyendo libros por el mundo
Como si matara pdjaros

Libro leido es pdjaro muerto

Que se degrada

Para formar el humus de mi conciencia
Y sélo quedan algunas plumas sueltas
Polvo

Gusanos que sc alejan de los despojos
y una que otra palabra

Anidando

Sofiando con volar un dia.
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BAJO EL AGUA

Oye

Qué no ves que va a llover

Y nubes negras se arremolinan en el cielo
Pero no

TU no ves

TG no quieres ver

Desde el principio

Cuando era el Caos

Y el espiritu sobrevol6 las aguas de la nada.

Diste la espalda

Y te pusiste a contemplar el rio

Indiferente al bullicio de los pajaros

Que en la tarde anunciaban la proximidad de la lluvia

Desde antes que se trazaran las blancas lineas
De paralelos y meridianos

Sobre la faz de la tierra

Desde antes de la Muralla China

Y el Muro de Berlin

De los jardines colgantes de Babilonia

Y la plaza de Tiananmen.

Saliste detras y le propinaste el golpe

Con la quijada de asno

Y te fuiste silbando tranquilo

Sin mirar los nubarrones

Sin un paraguas

A formar cola para entrar al cine

Diciendo que los continentes derivan

Como basuras en un licuado

Compras un chicle al cojo sin brazos de la esquina.



Entras a una libreria

Buscando a un poeta que escriba obscenidades
Que llame a Dios por sus peores nombres

Que eructe

Que diga mierda

Culo

Joder.

Sales arrojando libros mortales

Y dices muy seriamente a tu préjimo
No

Yo no quiero castigos para nadie
Bastante sé de castigos

lo que quiero es decirles

Mira tu ojo

Pero qué le vas a decir td ciego

Que mire su 0jo.

Y Dios

El pobrecito

Que esta en todo lugar

Como esos poetas

Que quieren demoler el mundo con el lenguaje.

Dios te mira y voltea indiferente
Porque ta para El eres nada
Célula

De las que mueren por millares
Como duelen mis células
Dices

Tus brazos

Tu cuerpo.

Tus ojos ciegos

La carne

El barro

la picdra

L.a noche fabrica de nubes
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Mariposas negras negras

Que se agitan en tu mirada.

Mira

Qué hermoso sol

Dices sefialando el obscuro cielo
Noche eterna

Buscas el parque para dormir

Te cobijas bajo la sabana de hojas
Que flota en el aire

Duermes sin ver que va a llover.

Suefias con la culebra

Sus fauces se abalanzan tras de ti
Como camion desbocado
Tirando tarascadas.

Huyes de tu suefio

Hasta la puerta del dia

El sol se arrastra como arafia
Brinca para colgarse de las nueve
Se balancea pendido de un hilo
Te despierta

Te calienta

Te pica

Te ciega.

Ciego que no ves

Crees que el sol es claraboya

Y te empinas asomandote

Su calido aliento sacude tus cabellos
Metes tu cabeza en sus fauces
Como si fuese un ledn de circo

Lo descuelgas

Lo pateas

Le arrancas un bocado
Y otros

Lo tiras

Y vas calle abajo



Preguntando si ha muerto alguien
Te contestan que anoche no llovié.

Abordas el camion rumbo al trabajo

La misica suena fuerte

Quisieras bailar

Pero temes la mordedura de una serpiente
Que no mata pero deja escozor en la herida
Y prefieres contar los tiempos de la musica.

Ves para afuera

Y comprendes que llevas siglos de navegar
Desde las primeras lluvias

Cuando se pint6 la promesa en el cielo
Y no volvio a llover.

Dices a tu préjimo

Que el sol no se apagara con la lluvia
Pides la parada en minusculas
Temiendo desatar iras

Tu préjimo se queda en el asiento
Midiendo tu cobardia.

Temes que salte sobre ti
Pero no
El sabe que va a llover

Entilas hacia el norte

Siguiendo las lineas magnéticas del paralelo salanial
Cuyo sobre pasa volando muy alto

Con el grave rugir de sus motores.

Cuando escuchas el rugido €l va tres quincenas adelante

Un dia regresas al parque con la piel al hombro
Mostrando orgulloso la pieza cobrada
Cantando tu dulce cancidn de triunfador.
Buenos dias policia

Buenos dias conductor

Buenos dias pordiosero

Buenos dias les dé Dios.

198



El aplauso de las primeras gotas te sorprende
Porque ti nunca viste

Nunca pensaste

Que tba a llover.
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SIETE

A Rosa Livi
i

Te fuiste de pronto
como las grandes aguas
y este mar de sombras me ahoga

Ya no tengo tu guitarra restaurando mis escombros
y la congoja dilata mis pupilas
no te extrano
me digo
pero haces falta en esas caminatas sin paraguas
cuando odiabas la humedad de tus zapatos
(Cudl constelacién sorbid tus huellas?
{qué vértigo rasgo tu vientre en cualquier esquina de la
(vida?
tal vez regreses en forma de montaia
o seas la lluvia que ahora escurre
sobre los peldafos que bajo.



NUEVE

A Maria Dolores
ill
Cuando te acompafie a ese sitio sin retorno
como Ultimo contacto con tu cuerpo
cuando tu resina empape el cementerio

y tus huesos sean el soporte de la ausencia
qué dolor inaguantable

Estaré sin abrazos ni consuelo
masticando la vida aunque me duela
entonces

solo entonces
querré silencio para que nada te despierte
y no te sientas sola entre los muertos

Mientras
cuento los minutos-tiempo
cantando una cancion con marimba de trasfondo
y sentada en la orilla de tu cama
tiemblo mojada por chubascos de nostalgia
entumecida hasta agotar

el galon desfondado de mi llanto.



QUINCE

Mis piernas
sogas ceiidas a ramas de especimenes
armas vitales entre enemigos ganados
en mas de una andanza

Ceibas en tantas batallas
alcayatas de cortezas
fabricas de pasos en busca de triunfos

Mastiles en grito de guerra.
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DIECIOCHO

Uno es asi
buscando a quién echarle culpa de los suenos

Se interroga

de las veinticuatro horas seguidas en un dia

o por qué el peso del oxigeno no nos aplasta

continta el camino tropezando piedras
;carajo!

cOmo cuesta vivir a medias.
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TREINTA Y NUEVE

A Roberto Rico Chong

Verte y amar es lo mismo
se llenan de castafio mis pupilas
con amoroso fulgor
bajo los parpados
despliego mi corola
mi cuerpo es un timbal que tu pasion despierta
hazlo sonar
que mis notas invadan tus espacios

Descampada de vergiienza
pido morir bajo tu daga
soy tu prisionera sin aldabas ni grilletes
reclusa del dogal de tus sonidos
el amor es un cuchillo que atraviesa el alma
lo recibi
y me hago girasol de tu sonrisa

La luna aulla por los dos

desnudos de nosotros mismos

danzamos al viento como juego de barajas
hablamos el lenguaje de los drboles

de los animales cuando lega marzo

Y ahora sin ti caracol con la angustia encima

s6lo encuentro a tu nombre un cco sin palabras

y recojo las velas de esta travesia

mientras arde mi pecho con antiguas tlores de tu boca

al conjuro de esta noche estrellindome entre sus muros
[sordos

con la piel vacia de tu piel



con la boca trabada sin tu lengua
navego rutas donde la soledad es muchas voces sin aliento

El manto nocturnal cifie mi trente
calmadisima romeria de oscuros
recorro el malecon
largo collar de humedales
contorsionado al arbitrio de los dioses
¢a dénde voy con tu imagen hirviendo en mi cerebro?
desando el camino en absurda peregrinacion hacia lo
[desconocido
/en qué recodo descansa la lucidez de esta pasion lucife-
ra?

Y yo ceiba caida a golpe de hacha
a tus pies
llueven mis hojas esparciendo aromas

Es julio y parece diciembre apresurado
mis lagrimas
ventisca prematura
mis raices
de dolor convulsionadas
gimen esta adoracion sin limite
culpa de nadie muchacho
culpa de nadie
s6lo soy el ojo de agua cantor de tu memoria

humedad del musgo que tu vientre habita
Jaguar de este ritual sin término



CUARENTA

Cuando pregunten
no pronuncics mi nombre
déjalo ahi
cajita de melodias encerradas
Es mi secreto
la caminata abrazados con la lluvia del otofo
la aurora colgada de los hombros
las olas filtrindose en los poros
cuando escribimos el amor sobre la arena

limonero en flor

alfombrado con olores donde este cuerpo yace
nuestra historia

serpentina de cabalgatas solares

donde el silencio reina
€n ese instante

cs recurso innecesario la palabra.
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La tarde
framboyan cuando envejece octubre
tapiza la ciudad arrastrandose en paredes
que inicia su bullicio cuando el dia
juega a ponerse la pijama

La noche
pajaro de mil voces
esplende su cabellera
sin miedo de llegar al lugar
donde los hombres desconocen las palabras
y las dudas escritas son sobre la luna

Aqui mueren
a diario los colores en un badl sin cerradura
sobre las calles que conducen al destierro
con el recuerdo como Unico alimento
y no es una ciudad muerta
s6lo es el sepulcro de los suefios
estanque donde las tinieblas se retratan

No preguntes
porque su lengua seca ignora la respuesta
las piedras enmudecieron ayer después de perder
el espacio donde pastaban
el insomnio pernocta en los tejados
desde que la oscuridad es un panal de estrellas
olvidadas

Ls el lugar
donde los muertos transitan como en cualquier
(palio.



CUARENTA Y CUATRO

Hemos pasado juntas tantos afios

y sigue latiendo el reloj sin recorte de minutos

ya no sé qué cosa es mds gigante

si tu juventud llena de asombro

o esta melancolia sin tener donde colgarla

En esta soledad

donde no caben las cosas que me ahogan

mi espiritu roto dentro del dltimo equipaje

atlla el insomnio de los perros

y arrebatan las ganas de secar al mar con mi cadaver

¢Donde estds que tus 0jos no me cantan?
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Tomas tequila
universal como la melancolia
el mundo pufiado de auroras sin rostro
contempla después de beberse la noche
su traspiés borracho

Trata de erguirse

sobre la calamidad fiel de su miseria
larga historia

eco de cantinas

vaho nostalgico rodando en las mesas.



CUARENTA Y SIETE

A Gilberto Guillén

No estamos solos padre
su cuerpo jarro de antiguas mieles
es energia que gravita entre nosotros

Tu dolor
panela derretida al fuego
mi pena
hermana a tu amargura
en un tiempo viajero sin destino
nos lleva en este tren sin rieles
Lloro por ti
por mi
por todas las criaturas que nacen sin
briijula en las manos
por los ciegos
cocuyitos diurnos observando el mundo
a base de sonidos
parpados donde la oscuridad tiene su cuna
¢qué hace la luz en una noche eterna?

por los miserables
a quienes la vida reclama tributo
desmedido cuando el hambre los fractura
por los mutilados
hermosos pulpos sin tenticulos viajando
a través de la mirada
sin disfrutar las caminatas libres
las corolas de las flores
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por los mudos
que no pueden inundarnos de palabras
y sus pagos son punados de silencio donde
los gestos reinan

;Dénde estaba Dios cuando nacimos?



CUARENTA Y OCHO

Goyo se llama y lo apodamos gurupa porque vende gruperas de
(jacinto
jurando que soportan la carga de todos los infiernos

Baja de la montafa cuando el sol desprende sus mechones

con el morral al hombro donde guarda su anterior noche de insomnio

sus pies toscos conocen los sabores de la tierra

y retumba su voz por los callejones transitados con el calor como
(sombrero

Cuando la luz pardea
regresa a su jacal con armadura de jahuacte
enyagualado en la hamaca mece los suefios de mafnana
cruza nubes prendido a un zarampico imaginario
que lo lleva y trae con arrullo interminable

Un dia cuando los maizales estaban a punto de cosecha
las calles del pueblo se callaron

ni el mismisimo viento bajé por la vereda

y subimos a su encuentro

La puerta abierta presentd al gurupero en sus dominios
como guerrero vencido en la Gltima batalla
que calmo en un giiiro con guarapo la sed de su verdad eterna

Tuvo un responso sin fanfarrias en el patio
adornado con flores de tixcoque

para que el cielo refleje el amarillo

y vuele a de donde los suefios jamds regresan.
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A Maria Dolores
V

Todo es y nada ha sido

desde que te fuiste como destellos
solares cuando el mar los chupa

pensamos en ti siempre

papa ya no conserva la tez morena
azul gris es su melancolia
transpira tu nombre

llotas como suspiro

gue no vemos
en el faldon de su camisa

giras
en el carrusel de la ausencia que forma
caballitos blancos donde te paseas
quién sabe en dénde y a qué hora
sin que tenga tregua la nostalgia

Y caminamos
esta ciudad sonambula
mientras borda con auroras tu afioranza
fabricando la soledad en su costado

recordando

tus manos  palomas heridas por la muerte

tu cuerpo  juncia hendida apenas

tus ojos luciérnagas dormidas

tu voz silencio perpetuo que lastima

tus oidos refugio insonoro de palabras

tu corazn  campana rota sin acustica

tus piernas  faros sin luz en puerto de naufragos

tu alegria  espiga doblada en tiempo prematuro



tus cabellos  danzarines sin mdsica de fondo

lu carne brisa marina prisionera entre paredes

Eres tan de otras vidas que la Huvia de sus ojos bautizan
(las raices

ni duda cabe

no e¢s mal lugar para un buen didlogo este cementerio.
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A TIEMPO DE UNICORNIO

A Andrés Gonzalez Pagés

Mi encanecido unicornio alza sus alas

humedece su vuelo con polvos y artilugios marinos

le arde su dltima hora

y junio deja de ser cancién para treparse al risco del otofio

A medio invierno junto al mar a mi viejo le crece su luna
le crece el viento que ulula y patea las tapas de arena

él relincha y viene a lamer los granos que poco a poco caen
La buitrocidad del mito le carcome la ausencia

pero mi viejo vuela por los azules

para cocer la arcilla de su cuerno al alba

inventa la mdscara de su consagracion ante la nifia-virgen
y deshoja los secretos de ésta en cddices antiguos

Hay un frio que lo aleja y lo divulga por herencia de luz

Los olores marinos juegan a ser sombra ante el drbol

que lo agoniza

¢l bosteza y duerme como un dios prepotente

rompe las olas cuando huele la rosa universal del rito.

El tiempo lo agita

y sueiia junto al espejo

que lo endemonia en el agua

suefia con su ficcion en la leyenda que va de boca en boca

y rebotan mis viejos unicornios de la piedra a la computadora

El mundo ladra

y su rabia sc esconde en los huecos de los hombres

en el reposo que arde en los pasillos

y en esa luna herida hasta la espuma que exprime su limén
en la fresa adolescente

218



Escurre por los tambores de los asilos
un gorjeo moderno que hiela los sepulcros
y amanece a medio anciano

El Unicornio de oro

desayuna

y suefia

ante el panal el ojo y el lobo

gueman y rompen corazones sociales
La Soledad también ladra

se cubre de surtidores rojos

las nubes buscan el agujero exacto
para entrar irrompibles

estallan

el algoddn de lluvia arrastra

al cuadro y al animal de luz

que se ata a la sombra solitaria del ladrido
Yy penetra

cuando ya la cicuta de los afios acelera
y los transforma en infantes

Pero los Unicornios nifios
buscan entre esa arcilla
las Ilamas del cobalto que incineren a los viejos bastardos

En la atomicidad del Cero-Sapiens

el carbono penetra con su instinto césmico en la arcilla
Su alba universal saluda con su origen marino
mientras las liras triangulan sus caderas
Otofios e inviernos sin armas

buscan en la palmera

esa soledad cansada cubierta con nifios tristes
ésa que cuelga la vista en los muros

y con la teta en la mano

se acerca a la ventana y nos sonrie:

somos los Unicornios dormidos en la esperma
agonizantes y disminuidos

fieles al canto

que nos cubre las piernas con su nada



que nos liena de ingenuidad
con su existir vacio

El Mar estira sus islas

y sus guitarras

abre sus ojos ante los Cero-Sapiens

que lo miran asombrados

y se sumergen en su calor humano

Una tormenta incuba su bostezo

despiertan las manchas de melanina

y un molido ardiente brota por la sal de los sabios
hay una intermitencia en el brillo del hombre
entumida

en su propia luz de manzana.

Del poemario "A tiempo de Unicornio”
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ISLA

Del mar opaco que me empuja

llevo en mi sangre el hueco de su ola,
el hueco de su huida,

un precipicio de sal aposentada.

Por un descuido me comi la espuma,
perdonadme, que vengo enamorado.

Joaquin Pasos.

Isla que te derramas como una adolescente

los hombres fondean en ti buscando encarcelarse
gueman en tus arenas sus palabras y sus lluvias
amistosos caen en un ron-ron-near

Los marinos abren tu piel

juegan a medio muelle con la manzana tierna que atraco en sus
(huesos

tatdan el futuro con barras y estrellas

ellos bailan con sabanas cubiertas de horizontes rojos

Los marineros viejos arden en los cristales del poniente
arman de escapularios feroces a la tarde

y montan en la barca los faros urbanos de su casta

Los viejos van al mar en la luz

ellos cuelgan de los jovenes adustos su corazon

En tus muelles las viudas se adoquinan
venden muletas a los tiburoneros que regresan a desgranar sus
(peces
ellas apiratadas por corrientes extrafias ensefian sus molinos
(si el ave de la arcilla atolondra sus notas



Isla de besos negros que crece en mis arenas
(de barcos camaroneros
¢l malecdn se cubre de narcisos extranjeros y de amantes
(morenos
llego con mis escarnios a facturar las aguas que me contienen

Lo cirujano me nace cuando oprimes mis dedos de gasa con tu
(enfermedad
las gaviotas abotonan el vuelo de los ninos
por las ventanas quemadas de mis naves inundo los espejos
(gritando por las calles cosas de mis cristales

Los gatos asoleados

clavan sus 0jos en la noche

tempestean con sus garras la piel de los viajeros
y espinan las cordilleras del suefo

Nautrago en la salida del tabaco

los relojes sonrien

observo las miradas que hilan los taros

las luciérnagas pican las sombras

y el agua-ardiente corre por mis arterias enamoradas
la rosa de mis mares vomita oscuridad y pez

En este malecdn de escama y seno
lanzo la red para atrapar a la sirena que siempre me golpea
(con su parte marina)

Mi corazon es rumba de tiempo a punto de estallar.

Del poemario "Marina de luz y espejos”
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HAI-KAI
PORTERNA (1)

La hermana mayor
surce al miedo sus redes
y ora sonriente
esteriliza
las gaviotas del alba
en su bitacora
clava sus ojos
en el vuelo del pajaro
que la apieliza

Mira hacia el mar
desde su barca de afios
lame a sus hijos
mujer portefia
de viento de espolén
uva de espina
ella es la madre
que viste oscuridades
de paz y peces

Hila amanece
estrujando a la vida
el camaron...

son...



POE-MAGA IV

Maga

Yo sé que no podré olvidar el patio antiguo

ni aquel zaguin

que empefiaba su sombra a las parejas

ni esa luz picante de los rincones

ni la lluvia en la fuente con sus circulos méagicos

El viejo aljibe

que al lado de la casa construyeron los abuelos

—&se del corazon y la flecha—

y que habia que lavar cada semana
para evitar infecciones en todo el vecindario
Hoy lo estaban derribando

All4 -al fondo del terreno-
un bosque como de Madre selva
como de Sierra virgen
llamaba la atencidn de los "0jos castos y cursis”
—de la family-
Una aventura a la vuelta de cada drbol
a la vuelta de cada bejuco
0 de cada Cenicienta
muy pronto se perderia el encanto
Aquel silencio
tantas veces alcahuete
iba desapareciendo
Las mdquinas estaban a la vuelta
como a doscientos metros triturando mi mundo
triturando mi patio
Maga
La civilizacion

224



venia a tragarnos

Muy pronto
aquella bugambilia con su mafia de enredarse
en los ojos
en la fuente

irfa a dar con sus rojos a la tierra
Nuestras "Rondas encantadas"
el "trompo girador"
el "esconde esconde"
y la pelota del fatbol...

lll sdbado siguiente
nos echaban de casa

I-as estrellas
nos las quieren cambiar
por farolas extranjeras
en éste mi "lupanar”
en ésta mi -casi- Zona Rosa

Maga

hay un juego en la cancha
con simbolos indigenas
que me arrastra entre ritos
de la piedra anti-hispanica

I-as puertas
que ayer estaban abiertas al viajero
dan vuelta hoy
a la pagina amistosa

De mis libros

se estaba desprendiendo el polvo

con el vibrar de los camiones

Los condominios

ya habian anclado sus ufias

en los patios vecinos
nos picoteaban
nos mordian



y aquella noche
mis Abuelos y yo
cenamos Civilizacion
€N casd.
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BARRERAS DEL SILENCIO

Salto la barrera del silencio
y caigo en el vacio.

Para olvidar mi realidad

me asomo, retoio o simiente

al curso de la vida

con un deseo de libertad

que me acompana desde que descubri
el azul infinito.

(Donde estds? Dame la mano
arrancate la mdscara

y piérdete en mi sombra

por siempre, apasionadamente.



NOSTALGIA

Tus dedos curiosos
recorren mi piel
que se escapa
friolenta.

Tus labios

buscan los mios

que se abren obedientes
para saciar la sed.

Pl reloj detiene su marcha,
el lucero nos regala
su lluvia de plata.

En esta hora que vive
en la nostalgia
de un ayer, que no existio jamas.



CON LOS BRAZOS ABIERTOS

Con los brazos abiertos
al que llega,

como una flama hueca
de lo que nunca ha sido,
con una roja antorcha
entre las manos,

con una urgencia de aire
flagelando mis pasos,
con mi voz tan golpeada
con un sonar de clavos,
con mi llanto suspenso
a la intemperie,
expuesto a obscuridad
en los luceros,

en la noche del tiempo
te buscaba,

l¢ presentia en el viento
y golpeaba mi gnto con tu nombre,
las puertas del silencio.
Y estoy recién naciendo
con los brazos abiertos.
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FIESTA

Destino de silencio

cerrado a la esperanza

me doblego al esfuerzo

por alcanzar el fruto,

soy sOlo puente tendido al infinito.

Dame tu mano hermano

el cruce digital de tus caminos
donde se yergue un arbol

de frutos y de trinos.

Quiero fundir mi aliento

con el tuyo

para saber a qué sabe

ese zumo de miel que mana de tus labios.

£1 coraz6n opreso rompe sus ligaduras
para alcanzar ansioso
la fiesta de la dicha que inauguras.



ESPACIO DE UN SUSPIRO

Lejana, mds alld del recuerdo

en el inicio de la sombra
contenida en el infimo espacio de
un Suspiro.

Extranamente, se me pierde

tu imagen entre espejos.
Mientras en carne propia

se clava por siempre

el tuneral poema del olvido.



HUERFANA DEL ALBA

Tu voz, cristal y trinos
desperté en mi

una infinita necesidad
de amar,

luérfana del alba

ajena de pasion,

sofiaba que habia muerto
pero este nuevo sabor de miel,
este aroma de lirios,

este rocio de amanecer,

estas alas empiezan

a crecer en las viejas heridas,
me confirman

que el amor es camino

con retorno,

y tU y yo somos

una vez mas, la vida

que comienza.



GIGANTES VESTIDOS
DE HORIZONTE

l.as notas de clarines luminosos
lloran a la luna,

invaden mis estancias

gigantes vestidos de horizonte.

Para encontrar mi sombra

pdjaro herido se niega

abandonar el tibio refugio de su nido.
Vibra en el viento un grito,

un sollozo, un suspiro.

El reloj da una hora
desolada, inmutable, y se pierde.



VIVIR SIN VIVIR

La vida es un perpetuo juego
de luces y de sombras
avance Y retroceso.

Se vive sin vivir
afiorando un pasado inexistente,

Cuando la noche cae

y el futuro es boca torva,

bosteza a punto de tragarte

descubres que la muerte naci6 contigo.

Que estaba ahi agazapada
ausencia sin sentido y olvido.

Un dialogo cautivo entre el cieno
(y la estrella,
Enmudece de pronto para siempre.



PERDON

Sefior, perdoname, dejé abiertas
las ventanas de mis poros

y se escaparon los suefos.

Cuando nifa, jrecuerdas?
inventaba hadas, pajaros y gnomos
No sabia que mi castigo iba a ser
perderlos y no encontrarlos jamas.
Sefor mi alforja estd vacia,

vacias mis manos abiertas
cansadas las plantas que te siguen,
por tavor dame el perd6n que te imploro.
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ME HE QUEDADO VACIA

A la luz de la luna

voy sembrando mis versos,
en las lejanas voces,

en los parques callados,

en las ebrias notas

que se fugan de un piano.

Como estrellas caidas
de un cielo acribillado.

Me quedo vacia, intacta
en el silencio en crisis
de la nada.






VICTOR GERARDO GRAJEDA
VARGAS

Nace ¢n el estado de Puebla. Estudia la carrera de Psicologia en la
Universidad Autdnoma de Puebla. En 1989 llega a Tabasco y desde
entonces participa en eventos literarios.

Actualmente es miembro de los talleres de poesia y narrativa de la
Sociedad de Escritores Tabasqueiios y coordina un taller de literatura
en Villa Parrilla.



NO SABES COMO ANDO

No sabes cémo ando, mujer,

Como me dana lo humano

Qué siento cuando la luz derrite mis 0jos
para no verte mas,

y el aire desintegra mi piel

en busca de recuerdos.

No, realmente no sabes c6mo ando,

a veces me emborracho pa’ olvidarte,

y te arrejuntas mds y mds a mi alma,

ésa que le vendi a Dionisio

;Anda llévatela! Mujer,

si no sabes c6mo ando,

y a mi ya no me sirve.

Por eso cuando abordo los camiones urbanos
busco que estén llenos de hastio

que me lleven por la ruta de la muerte,

que mi cuerpo se derrita antes de ver tu cuerpo
serpentear mis placeres.

* ¥ %k

Para quererte siempre,

déjame tapar tus pies antes que se los lleve el viento
déjame calentar tu vientre en forma de sandia

(De qué sirve tratar de escribir sentimientos si no existen
palabras para transmitirlos?

Por eso, qué bueno que has venido por mi,
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liene treinta afios que no rio,
que no suefo ni siquiera en blanco y negro.

*xx

Solo déjame guardar el dltimo recuerdo
que habita mi memoria,

tu transparente rostro de fin de siglo,

lo dejaré en el camino,

para no perderme

pOr si regreso.
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SELENE

Platica mujer, que estoy solo

si no es suficiente

caminaré descalzo tras las sombras de la madrugada
reuniré silencios que justifiquen tu voz

no te detengas

este calor hace mds densa tu presencia

vamos, platica de aquel dia que buscando oro
encontraste una cama de cristal

que tu mirada enmudece a los perros

y basta tu presencia para que todos los infantes callen
di sin reservas cudntos siglos llevas de conocerme

y atin no me perdonas

cudntas canciones has soportado en nombre del amor
desde que te convirtieron en fabricante de sentimientos
puedes contarlo

hoy no hay censura

la humanidad duerme

y YO tengo un poema para escucharte.
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MIENTRAS CAMINO

Mientras camino de a poquito en la vida
sientes la dosis exacta de mi amor.

Tu espalda y mi espalda se prestan para
que invariablemente soporten el final.

Asi como los jardines proliferan este
mundo, la muerte prolifera este ser,
carcomidos por tantos impactos a deshoras.

Es corrupto complacer con tanta bondad
a un perro, esperar la ausencia total
impactada por orgasmos siderales,

es imprescindible deshacer tu vientre.



HOMO URBANIS

Ya cuatro inviemos que no te veo
Hibrido urbano de laberintos
Ayunas a base de humo y alcohol
Abominable hombre de adoquin
Surrealista de pulqueria

Come hongos

Fuma mota

Crudo permanente

Tarro efervescente de metaforas
Monstruo anarquista de porqueria
Que Eros te perdone

Semental de clase underground
(Qué soledad aneja tu existencia?
Hijo de terraceria y la chingada.

(a Ramon Reyna O.)



LINEA DIVISORIA

No toques los limites de la locura pues te puede gustar

La pasion desesperada se convierte en disparos de guerri-
(Na urbana

Cuando tu cuerpo busca orgasmos a la vuelta de la
(esquina

Y td quieres amar dos veces

No toques los limites de la locura pues te puede pesar

Sutrir de felicidad senalada por la envidia

Saborear en todo momento la distincidn de ser extrana-

(mente amortajada.



Y NOS DIERON LAS SEIS

Las horas furtivas acuden al sepelio del tiempo
seniles minutos llenaron tu ausencia
en torno al pasaje final de tu historia.

La muerte nos sorprendio al alba.

Asi intentamos a llegar a nuestra morada
y nos dio el sindrome de Nosteratu.

Alli bajo el encanto de un manantial de palabras
y la seduccidn de Jean Michel preludiando la fuga.

Nos tambaleamos borrachos por la avenida,
huimos del sol, para scpultar nuestro cadaver en la cama.

246



VICTORIA

Nifa rosa, el camino voluptuosa es multicolor

No corras mira como mi luz te llevara a conocer el edén
Las pifiatas aguardan

No las cambies por lechos trios ni llantos amargos

Deja al tiempo platicar como le exigen que pase rapido
Para luego arrepentirse del pasado

¢Nifa acaso ves el futuro desviando la mirada y encerrada
(en casa?

Eres soledad de reproches

Esperando el ultimo arco iris para seguirme

Transporta tus sentimientos en carrozas lagubres

Ya que los salteadores se aprestan a salir

En Otofio veras por la ventana la fuga de mi alma

Llaméandote con todos los nombres de nifia

Pero tu Victoria sera no escuchar pues de mujer esta
(poblado tu cuerpo.



POIESIS

Voy a construir imagenes que propongan tu cuerpo
disperso en el espacio como sentimiento humano
voy a describir con palabras tus placeres

la accion ruidosa de tus deseos

letras que despojen la sabiduria de tu cuerpo

para encontrar en el camino un verbo

que recuerde insutrible nuestra historia.
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AULDARICO HERNANDEZ
GERONIMO

Nacié en el poblado de Mazateupa, en Nacajuca, Tabasco, en 1964.
Fs investigador de las leyendas, fiestas y costumbres del pueblo
chontal. Fundador del Laboratorio de Teatro Campesino e Indigena
de Tabasco, responsable del taller de dramaturgia UT'ANOK.4 ' (Las
voces de la tierra), co-autor de la obra: La tragedia del jaguar y
traductor a la lengua chontal de esa misma obra.

También es autor de las obras IX Bolom ( Tragedia de los chontales).
Una ofrenda por tres vidas (obra infantil). Secretos y deidades
(Recopilacion de cuentos y leyendas en lengua chontal).

FI Instituto de Cultura de Tabasco publicé en 19X8 su libro Poema-
rio. Ademas, parte de su obra se ha incluido en antologias de poesia
indigena, en revistas, suplementos y periodicos de la localidad. Ls
miembro de la Sociedad de Escritores Tabasquefios "Letras y Voces
de Tabasco", A.C.

Actualmente es miembro de un partido politico y senador de la
Republica por el estado de Tabasco.



Al golpe del machete
la sangre encuentra
sentido al madurar
sus frutos

y las manos cada vez
se vuelven raices

y Somos a la vez
alma, raiz y ticrra

en el principio

de nuestra existencia...



Buscaba el otro rostro del sol
La otra claridad del agua...
Buscaba quiza una palabra
que dijera mi nombre
que dijera nuestra lengua;
-aj yokot’an
Kuxulonla-
Buscaba mi otro rostro
como un profugo
en medio de la selva
como el ultimo quetzal herido
que sangra por el aire...

Buscaba entre el misterio
de los templos
a testigos mudos
que me dijeran
cuales eran los verdaderos
hijos del sol
y de la luna...



REMINISCENCIA

Abuelo
Yo sé que fuiste
aquel poeta inmaculado
que guardo sus palabras
bajo el surco de la milpa
congregaste
en tu oracion
los elementos de la tierra
y platicaste
en una otrenda
con los dioses
que no recuerdo
te scntaste
bajo el cabello de la luna
y tu canto fue de pdjaros nocturnos
que circundaron,
al pueblo perdido entre la selva...

252



Este poema
es un alcanzar consuelo
de los tiempos vividos
es un reconstruir mis huellas
que se perdieron
por las trillas del ganado
es un volver a contemplar
estas iguanas silenciosas
que se comieron una tempestad

un crepusculo
0 una noche
en que espiritus

y dioses
encontraron su voz
junto a este arbol
con las entrafias abiertas
que me han traido
escenas de mi

infancia...

Darico...



Solamente
he guardado
este poema
junto al viejo fusil
de mi abuelo
COMO un reencuentro
de las cosas escritas
a fuerza de amarnos
en ¢sos dias
en que cielo y tierra
juntaron sus frentes
y piel
a piel
NOSOLros
incendiamos
a la madrugada...
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GLORIA DEL CARMEN JAVIER
BECERRA

Naci6 en Macuspana, Tab., el 3 de abril de 19-jl.

Realiz6 estudios de Técnico en Hoteleria y Gastronomia en el Cole-
gio Nacional de Educacién Profesional y es Licenciada en Derecho
por la Universidad Juarez Auténoma de Tabasco.

Profesionalmente se ha desempefiado dentro de la administracién
publica estatal y como abogada litigante.

Ha recibido varios premios de poesia a nivel local y regional. Perte-
nece a la Sociedad General de Escritores de México, S. de I.P. y es
integrante de los Talleres Literarios de Poesia y Narrativa de la
Sociedad de Escritores Tabasquefios "Letras y Voces de Tabasco",
AC.

Su trabajo literario ha sido publicado en algunos periddicos y revistas
de diferentes géneros y ha participado en diferentes eventos litera-
rios.

Participa todas las semanas en un programa de radio local en la
seccion "Miércoles de Bohemia” donde ha leido parte de su obra
amén de otros autores locales, nacionales e internacionales. Tiene en
su haber tres libros de poesia: Melancolias 1991; Poemas para tu
viaje 1993; Collage 1993-1994, Cinco Cantos Breves para un Ma-
cuilis 1994; De soledadesy otros intentos 1994-1995, 1994, y Otros
Infiernos y el cuentario: Patografia 1994-95.

Su obra ha sido publicada en la Antologia de Talleres Literarios de
la Sociedad de Escritores Tabasquefios (1994).



Engarzan sus dedos:

la llave de la vida

una pantera custodia sus manos.
Dibujan luces en el aire

cual aleteos de garzas

llevando en sus picos

lamentos de amor.

En el espacio de la noche
los poetas escriben al vieato.
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La noche viene,
amenaza con su tibieza
a los amantes sin duefio.

Nadie escucha los lamentos
que se quedan prisioneros en los arboles.

Larga espera es el camino hacia la luz.

Agoniza la tarde sin manos
que acaricien la piel dormida.

Resos anhelantes de suefios rojos.

No hay vino que sumerja en su voragine
la ansiedad de amar.

La lujuria ronda llorando
la casa de los amorosos.



En el espacio de la noche

mis 0jos te vigilan.

Soy hoja.

Surca el aire un suspiro-jabalina.
daga cruel es tu mirada.

Soy agua.

Destoréstame la esperanza

para navegar el mar de la zozobra.

Soy arena.

Piel sin alma que sonrie
como si nada pasara y pasa todo.

Soy carne.



Mi rostro-huella

€s un anuncio al desamor total
calle no transitada,

mausica sin ejecutar.

Vive en mi

un grito ahogado de libertad,
las ansias de volver a sofiar
y toda la ausencia.
Fotografia color sepia

ajada por el tiempo,

refugio de telas de arafia
que no tienen a donde ir.

Semen sin destino.



VII

Recorr con mis 0jos su cuerpo,
devorando las cemzas del pasado,
bebi su sangre,

tul noche.

Afte mi piel

para enseiarle los secretos

del libro sagrado.

fui alha.

Vino la ausencia,

el guardiin cerrd la puerta que da al paraiso,
dia sexto,

no soy ni recuerdo.
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Te imagino caminando por el campo,
sobre tu cabelle) navegando:
mariposas azules

y yo, perdida en esta nada

ebria de ausencia,

durmiendo con un amante de papel

y t0 tan lejos.

Mojo mis heridas
con tus besos de fotografia.

Alrededor serlo libros posesivas
apartanderme de ti,

mientras juegas a sumergir tus pies
en el lage) del edvide).



XVII

Inmolas mis sentidos.

Acto sacrilego de amor.

Mujer pdjaro.

Nocturno de suenos.

Melodia ritual.

lL.a muerte ronda mis labios peregrinos.
Cabalgas en la pradera de mi piel.
Estallido de luz en las sombras.

Fuego por todas partes.

Sacrificio sin fin.
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Desnudas de vida surgieron del grafito
desgarrando la memoria
alucinada por la ausencia.

Como soldados en la linea de fuego
cayeron una a una;

bayonetas atravesando el alma,
balas en el blanco perfecto,

las palabras.

Eco de voces,
muerte por todas partes.

En la tierra de los suefios
no caben las historias
de los amantes prisioneros.

En el pecho orgullosos
portan la swastica de la mentira.

En su falsa huida
dejaron cristales con sangre de rocas salinas.

Diarios escritos en una noche
larga como el exilio.

El amor se murid en alguna parte del camino.
El corazon es campo de exterminio.



EL CANTO DEL GRILLO

El canto del grillo

se asemeja a mi pena
doliente y vacia

por tu ausencia

en una noche

como ésta...

cargada de tropico
con aroma de selvas.
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MARIPOSA AZUL

TU pequefia mariposa
azul de melancolia,
te pareces a las aves,
al mar,

a la tristeza mia.

Eres asi...

emerges de pronto
como un volcan

y en otras te tornas

en una isla...

Escucho tu voz

como el canto del agua.

Me asomo a tus ojos de nifia...
inocentes, salvajes.,

es en tus manos la seda,

y en tu cuerpo

la promesa suave

de un calido verano.

El dorado otofio

se quedd en tu pelo
y toda td

eres canto azul

y nostalgica poesia.






TILO LEDESMA

Nacié en la ciudad de Teapa, Tabasco. Egresado del ISEC, en el
Instituto Politécnico Nacional, se desempefia como contralor, conta-
dor y auditor en diferentes empresas e instituciones. En el ambiente
periodistico es conocido por sus epigramas, que €l llama Editoria-
les, titulo del libro que edit6 la Universidad Judrez Auténoma de
Tabasco reuniendo este material. Como compositor ha hecho musica
y letras de canciones serias y humoristicas que le han grabado
diversos artistas locales, como el nuevo "Choco Tabasquefio”, "El
Trio Usumacinta" y otros.

Identificado con el humor, la critica satirica y la ironia, su labor
literaria en la poesia no ha sido difundida y publicada.



NOCHE PATRIA

La catedral tenia

rojos los paladares de sus senos

de tanto devorar clavel de soles;

en su imponente cuerpo,

como un pastel de fiesta,

chorreaba cataratas de luceros.
Pensativo, el Palacio es un anciano
que recuerda la historia verdadera:
IZn sus enmaranadas y recias comisuras
hay un color muy verde

de majestad triunfante,

hay un color muy blanco

de paz serena y clara

y un rojo del pasado ya sin horas.

Y la bandcra valsa

el verde de aquella época.

En su cansada frente,

coronada de luz, que implica gloria,
la campana de Hidalgo espera quieta,
la campana esta sorda,

la campana estd muda;

en su lengua de bronce

v en su timpano duro

jcudntas frases lejanas le palpitan!

Y en sus hombres desnudos

icudntos fuetazos de injusticias vibran!
Y la bandera canta

¢l blanco de aquella €pocad.
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Campana de Dolores,

hoy estamos de fiesta,

alza tu voz tan eonvineente ahora
recordando otra vez aquellas gestas.
mas la campana llora

un frio de silencio

ile duelen las heridas!

Y la bandera llora
el rojo de aquella época.

De pronto, el grito patrio
explota y se derrama...

y la campana quieta ,

y la campana sorda,

y la campana muda

alza su voz sonora:

iyo llevo en mi la historial
iYo guardo en mi la Patria!
iYo sé lo que es la gloria!

Y la bandera ondeando

al viento valsa, canta, llora,
imientras furiosa su aguila
revive las batallas!



:S.0.S., AQUI TABASCO!

Aqui estoy como mis manos marginadas
acariciando las raices del cacao,

el cacao que es vida y fue moneda,

hoy alimento regateado.

Los roedores de acero

estan tirando todo

sin racional provecho

y estoy sudando miedo,

porque al través del tiempo

se agrietard la vida por el hambre
y ya no habra paisajes ni poesia,
ni juveniles masculos

estibardn los platanos portentos.

La sangre de mis rios

padecerd leucemia petroquimica;

los tallos de los frutos

tirados por "bulddser”

semejan oleoductos,

y la carne, el maiz, los alimentos
tienen casi un sabor a "qué me importa"
y a petroleo.

Las palmeras de fuego

estan quemando el nombre de Tabasco,
este nombre que ha sido, letra a letra
también canasta basica

del pueblo mexicano.

Todavia en estos lares

se contempia el milagro de los peces,
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imilagro que sera crucificado!

Vamos a organizar el hambre
sembrando maquinaria en los desiertos,
sin demagogia en las manos;
reivindiquemos

a muchos animales que en la selva
huyeron por la peste de otros muertos.

Comamos menos pan, pero comamos todos,
deportando la abulia propiciada,

respetando el derecho

y la dignidad de muchos hombres

que moldeamos indtiles,

al deformarle toda ambicion sensata

a cambio de un aplauso gque no es suyo.

Todavia los esteros, las lagunas y los rios
tienen el tropical olor de los mariscos;
pero de cuando en cuando

corre un hedor avarico,

porque en vez de alimentos

algunos insensatos

s6lo siembran dinero

que abonan con el sudor del pueblo.

Esto no es un discurso;

es presagio y lamento

que nos dicen las plantas

cuando ruedan sus lagrimas en hojas
por el smog de diferentes vientos.



TUS MANOS

A mi esposa Mélida

Tus manos, como el agua que de vida
se atropellan sensuales en mi piel

y emergen ilusiones tuyas, mias.
Cuando tocan los frutos de la tierra
tus manos crean sabor y dan colores,
son aves que polinizan sélo amores.

Nunca han ido a una guerra,
porque son girasoles de equilibrio
que aman so6lo la luz.

Tus manos son mi credo

cuando beso tus dedos

en sefal de una cruz.

[§S]
~J
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LA FIESTA DE TU CUERPO

Hse dulce meneo de tus aretes

y el gracioso jugar de tus cabellos
me invitan a tu fiesta.

Me platican tus ojos zalameros
que hay fuegos pirotécnicos

en el jardin de tu cuerpo.

iYo me voy a tu fiesta!

Me vestiré de blanco desde adentro
Ilevando dos claveles

prendidos en el pecho;

si el de tlor yo perdiere

me quedara el primero,

y si el primero pierdo

de recuerdo el segundo quedara.
iQué locos de contentos

jugando tus cabellos
y tus aretes van!



DESDOBLAMIENTO

i Tiene un poder tu nombre

sobre mi...

que cuando lo pronuncio

me desintegra todo

para fi.

Y mi sombra sin sombra

navega sobre el mar de las montanas
hasta llegar al muelle

de tu presencia intacta.

Y contemplo tu pelo desmayado,
tus labios verdes, verdes,

y tu mirada antigua

de claustro abandonado.

En tu sordo embeleso

veo que ti estds mirdindome:

jCudntas cosas me dices

con tus palabras huérfanas de labios!
Acaso me preguntas

si volveré algin dia

llevando entre mis brazos

la ausencia asesinada

y sonando campanas de sonrisas

al menearse de dicha

mis badajos de ldgrimas,

pero estoy junto a ti en todo momento,
ique vivo entre tu mismo pensamiento!
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RETROSPECTIVA

Me aturdiste, mujer, de tal manera
con tu silencio a gritos,

que me extravié en la selva

de mis torpes sentidos.

Mis ilusiones, suefios,

fueron todos espejos angulados
que al contemplarse ajenos
huyendo del dolor se suicidaron.

Los gajos de tu cuerpo tamarindo
tiene el agridulce que conmueve.

jCuéntas cosas hoy miro
desde el punto grisdceo que me mueve.



ORACION

Settor, quisiera para mi

la eterna perteccion de Tu sonnsa

que al filtrarse en el tiempo y el espacio
me la imiten las sombras,

el mercurio, el acero, las espinas,

la tentacion plisada entre las horas.
Para adornar mi casa,

el mds hermoso ramo de alegria,

una mano con alas de palomas

para surcar el cielo de los hombres

y el himno del tngal que T germinas,
para cantar la Gloria de Tu nombre.

276



PLAGIO

El Reino de Dios
esta en el hombre mismo
San Lucas

"Bienaventurados los que sufren
porque ellos seran consolados"...
y en secreto hablaban
los que le escuchaban.

"Bienventurados los sedientos de justicia
porque ellos seran hartos"...

y entre si se rieron

los que tal oyeron.

"Bienaventurados los artistas

porque de ellos es el reino de los cielos"...
Yy Se carcajearon

los que le escucharon.

"Os burlais porque digo

que de ellos es el reino de los cielos?...
iPerdonalos, Sefior,

no saben lo que hacen!

Que los artistas viven

en la esencia, en la belleza,

en el espiritu

iy en el reino de los cielos!



ESPEJO

(Sabes por qué te amé?

porque en tu cara

hay esa palidez de mi nostalgia;

en tu cuerpo

lo fragil, como son mis sentimientos

y en tus manos,

el temor de un tulipdn ante los vientos.

i'Y sabes también por qué?

Porque tus ojos

tienen la inmensidad de la poesia

y tu dulce cardcter,

la serena quietud de tu belleza;
porque en ti existe

la constante ascension de mi tristeza.
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ARIEL LEMARROY

Naci6 en Cardenas, Tabasco, en 1955. Ingeniero Electromecanico de
profesion, escribe y publica desde la adolescencia en diarios y revis-
tas de la ciudad de Coatzacoalcos. Ha sido colaborador de los suple-
mentos culturales de los periddicos El Porvenir y EI Norte de la
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ALE

Olvidamos de pronto

cicrta infelicidad de siglos

que creimos eterna.

Mananas de metal con un sabor de boca

a pesadumbre

que padecimos

como quien busca alivio

a una insaciable sed enmedio del insomnio.

Un espejo de sal nos devolvia la imagen
de la sombra.

Eramos el dolor, la pesadilla rota

en punto de las cinco,

el caminar alrededor del mar

Junto a nosotros mismos

cierta navegacion indefinida

alrededor de nadie.

Despuds...

—perdoname la audacia—

fuimos el despertar enmedio de la niebla,
espectadores

de una luna de sangre largo tiempo anunciada.
Quicro decirte, que aquella noche gris
cuando inundé con ldgrimas

todo el Pasco de la Reforma

después de ver Casablanca

no iba pensando en Bogart

ni en Ingrid Bergman

iba pensando en ti.
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ALUCINACION

Bajo mi piel

se oculta el infinito

la astronomia egocéntrica
obediente y sumisa

contradice las leyes de la Fisica:
"Todo cuerpo

sometido a tus impetus

sufre un amor igual

al peso del orgullo

que desaloja".

Fn la cGpula azul

de mi universo

un hilo de eternidad
rompe el silencio,

se desliza

a través de mi epidermis
como un liquido gris
alucinante

y en lo mas doloroso de mis venas
se disuelve

la esencia

de mis suefios.



BOLERO

Amémonos ahora

antes que vuelvas

a ocupar el infinito

espacio en blanco de mis hojas,
a llenar mis vacios

con horas transparentes

0 aparezcas enmedio de la noche
para romper la métrica

de un verso

pecaminoso fruto del infierno.

Ahora

antes que se disuelva el eco de mis rezos
y un olvidado salmo

vuelva a mi memoria.

Antes que me proponga de una vez

por todas

atravesar desnudo y solitario

este insalvable infierno

este domingo oscuro

de alas negras.
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AUTORRETRATO

Se viven varias muertes cada dia
el corazén desnudo

y sin aliento

marca el ritmo certero

y agobiante

de una muerte implacable

y repetida.

INi soledad continua

y aplastante

teje un nudo inviolable
en mi garganta

y un abismo sin fin

se abre en mi cuerpo
por el que guardo

un minuto de silencio.



TESTAMENTO

Quisicra que de

esta muerte

despertara de pronto
pero que de este sucio
no reviviera

hasta el dia

de mi fallecimiento.
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POSDATA (OPUS 77)

Yo, -lo dije alguna vez, en otras lineas-

quise viajar conmigo hacia ninguna parte

sembrar cierta semilla del mal en territorio de nadie
hablar conmigo mismo ante la ausencia de todos.

Antes de deshacer lo oscuro de mi sombra

desaté lentamente nudos ciegos

de hilo 6xido

saqué de no sé donde unas palabras graves

con que escribi una serie infinitesimal de cartas de odio
que inserté una por una

en todos los buzones nocturnos.

Después, -vamos a ver- pensando en mi regreso
tui preparando asi como si hada

una solemne -improvisada- soga del ahorcado
que colgué ceremoniosamente en la pared

como quien cuelga

un titulo de contador de cuentas por cobrar

o de abogado del diablo.

Acto seguido puse un disco de Brahms

producto de la sombra

entre el recuerdo de canciones de Cecilia Toussaint
-¢Asi se escribe?-

y un olor a anestesia

previo a la solucién de una integral definida
ejecutada a medias

-s6lo por no dejar-

en mi memoria.



POEMA 25

"Pertenezco a la clase de los anfibios.
A los que pueden vivir también del aire”
Jaime Sabines

No sé por qué en septiembre

pero de nueva cuenta

mis zapatos himedos de lluvia

y una columna liquida y salina

me acompafan por la ciudad absurda, irrepetible
y a la vez suspendida en la memoria
cual un disco de amor girado locamente
alrededor de mi como a las cinco

no sé si de maifiana o por la tarde.

Da lo mismo, porque de todos modos
mi carne en espiral baja al infierno
desde ¢! mds turbulento de los bares
donde no hablo con nadie

sélo pronuncio entre poemas de Sabines
y una que otra cancion de José Alfredo
ciertas palabras tuyas —o eso creo—
proponiéndome ser parte de tu historia.

Sigo andando.

Bebo un trago de lluvia

espero las horas grises del amanecer

y el tiempo oscuro de los antihéroes

mientras el agua intransparente de los charcos
me convierte en amanie a la deriva.
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EL PERRO Y OTRAS
CONSTELACIONES

Basta con tu lengua sedienta
-kilométrico instrumento-
para medir el trecho

del infinito

a los charcos del infierno.

Que no se detenga tu corazén

0 perderemos la cuenta

de nuestros crimenes

y el ritmo

de nuestras ocasiones

porque de todo arbol

hemos probado frutos
(incluyendo el arbol genealdgico).



PROPOSICION INSEPARABLE

Supongamos

que de pronto te olvido

que pronuncio tu nombre en mi presencia
que te suefio en ausencia

de mi muerte

que me juega traiciones la memoria

cada vez que te busco

en mis recuerdos.

Supongamos

que imagino la imagen de tu cuerpo

sin desear estar muerto

y sin odiarme.

Que me inundan los anos compartidos

y la humedad se agota antes de tiempo
sin impedir

la tlotacion de la cordura.

Supongamos

que después de este crimen td me olvidas
y nos une el encuentro de ambas muertes.
Que libramos batallas

CUerpo a cuerpo

y en la ausencia comin

noOs €nconiramos.
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MUERTE ANCIANA

El reptil tiempo de tus ferocidades
hundio sus bellisimos colmillos en la piel entera de mis carnes
las ensoiiaciones llegaron a mi con aromas embriagantes

dulces recuerdos inconscientes de mis labios pegados al volcédn de
la leche-agua primera.

diluviar de sueiios agolpiandose en mis sienes

consonancia a la pequefia maquina marcadora de los ritmos de ésta
mi vida errante

la noche vino a m{ desde temprano

y la luz se hizo para honor y gloria de mis generaciones

(cOmo caminar sin tropiezos ni dudas?

icomo dividir el espacio de las cuatro estaciones en tiempos reales?

naci6 en mi la idea del dolor inmediatamente después del dolor del
no saber

la anciana senil que me esperaba en la distancia sonrié con melanco-
lia —como diciendo: al crio mayor no toda la leche— terminando con
ademdn obsceno lo que habia empezado con tanta ternura

no comprendi aquello

yo era apenas el amanecer de mi madre

no cabfa en mi corazén espacio para desconfiar de nadie
el tiempo

mal amigo

me ensefid lo que ya sé en este invierno apresurado:
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este mundo esta hecho para apilar desencantamientos
para llorar en los muros de las lamentaciones
para prepararse a regresar a la matriz virginal del
cosmos Yy a los dioses monstruosos de las vidas prestadas

piedad
palabra muda

sin onomatopeyas 0 gritos tachados a siniestra y diestra de este
laberintico pensamiento donde una sola sefial es obedecida:

prohibido estacionarse

el silencio llama a mi puerta

jsea el silencio bendito en sus estruendos y sus reverberaciones!

los jévenes huyeron de €l cuando comprobaron que era un hipocrita
de mierda

iy los hipdcritas toman un instante mas para vivir que los de la
franqueza en los poros!

entonces ¢por qué he vivido tanto?

lagrimas pedernales hieren por dentro a mi lagarto somnoliento y
acuifero

sin embargo

cuando el hambre le viene -aun de sexo jsobre todo de sexo!- mi
lagarto deja de orearse y se rejuvenece en rio revuelto

pero
mis suefios ensofiaciones cada dia se vuelven mas esporadicos

nadie podria imaginarse que las lagrimas de cocodrilo son auténticas
perlas de pantano

negras -negrisimas- por la pena negra de irse convirtiendo en tronco
a la orilla de tanto afio humedo y el humus llamando a ese vientre
adherido a los recuerdos

las viejas quijadas quiebran al tiempo en afiicos

y los ojos cansados y la imagen resplandeciente del mundo verde
penetran hasta esas profundidades a punto de emerger



la anciana senil troca la melancolia en irreflexiva burla
la baba
al caérsele
borra mi nombre en ésa
su acudtica pagina
janciana: todavia no es tiempo!
y ella
con la risa cavada a media tierra
me besa largamente

y se chupa los blancos maxilares anticipandose
a romper el ayuno

mis tiempos resbalan como rocio en el temprano suclo

frio-amoroso
orquidea-sombra

renazco

pulo

reviso

enfoco con precision la lente

mi corazdn se sobrecoge de temor pues la anciana desaparece y ante
mis estupefactos 0jos, tus incestuosas manos me desnudan con esa
delicadeza rayana en el milagro de lo irrepetible

sonries
me haces prometer el coitus interrumpus 'y yo prometo aun sabiendo
que los caminos del hombre y el animal vienen siecndo —son— iguales

el rostro de tu adolescencia despliega una aureola de inocencia
intacta

mis torpes manos de entonces tropiezan con tus razones de emigrar
a tempranas horas

tiembla tu cuerpo por mis caricias v tu propia naturalcza en pugna

nuestros animales amores atloran llenos de miedos desconocidos
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el amarillo cobalto huele a tempestad nocturna y tus finisimos brazos
rozan apenas la piel de mi espalda tensa en esa nota sostenida de
violin fugado

la carrera nerviosa del cervatillo de tus muslos provoca la estampida
de nuestros antepasados arrepentidos de esa transgresion futura

la nuestra

festinada por los mierdas moralistas ausentes de un apice del placer
estético de nosotros

los jovenes

los rebeldes

los irreflexivos

los tumbamitos

los sangrantes internos
los malditos poetas de la prosa maldita
regresar el camino
ennegrecer la senda del camino de regreso
nuestros pechos laten inmisericordcmente
porque
los fuegos artificiales iluminan la noche
mas no suplen a la noche misma
no son la noche

si los labios de todos los amantes del mundo tiemblan porque temen
al momento de la separacién

los nuestros tiemblan porque van ajuntarse
las sangres bullen por la cercania de los polos opuestos

el beso mas lleno de eternizacion se eshozd ese minuto -que es de
nosotros-
la penetracion mas dolorosa que he hecho sucedi6 en tu carne -que
es la mia-



el orgasmo més efimero después de las siete plagas de Egipto fue el
que mand por mi sexo —que es el tuyo—

y el coito mds béarbaro del universo pas6 en el suelo frio-caliente-frio
de nuestra noche —que fue el dia— de nuestro hallazgo/partida

hermana muerte

llegaste muy temprano

y aprendi a amarte con las mandibulas apretadas
(1a rabia no debe darse entre hermanos)

pero —lo estamos viviendo—

la vida y la muerte se aman a rabiar

como ti y yo

por eso mi muerte —que es la tuya—

por eso tu renacer —que es el mio—

por eso la impotencia de descubrir el darnos la espalda y las caretas
del primer acto servirdn para el segundo y el tercero (no es verdad:
la obra qued6 inconclusa y las voces y los murmullos de la gente tras
bambalinas quiere distraer, las noticias en la radio quieren distraer,
las hojas esparcidas en el escritorio quieren distraer, pero no pueden,
ti y yo quedamos marcados para fuego)

anciana muerte
jhermana!
€ramos tan jévenes
tan nuevos
nos reiamos del calendario a carcajada abierta
hoy nos quieren cobrar la cuenta antes del mismisimo estreno

las paladas de tierra duelen

aunque los ojos miren para adentro y los minutos encuentren un siglo
de reposo

la penumbra

en vez de difuminarse

294



se acrecienta
la oscuridad nos inunda de pies a cabeza
los recuerdos espantan al suefio

de ésos que fuimos
¢ qué somos?

de éstos que somos
¢qué quedara?

los nifios y sus canicas
las nifias y sus mufiecas
ambos
jugaban
y se murieron sin necesidad de morirse el dia que se cansaron de
jugar
el dia que -seriamente-jugaron a ser grandes
;0 fue en realidad al revés?
la que -lGdicamente- decidieron ya no ser nifios
los penes y las vulvas sufren adn las consecuencias
el sexo -querida- es para los perros de raza
lo de los callejeros
un castigo de dios
el amor carnal -perro callejero- nos dejo sin duefio
sin raza
sin dios
la aparente tristeza de nuestros encorvados cuerpos aflora de una
manera tan distinta
a rincon abierto
tus ayes
los mios
a renglon seguido



hermana muerte
la vida es como el gran libro y sus tres preguntas:
Jvas?
Jvienes?
Jno te has movido?
el golpe a la puerta distrae mis cavilaciones
cabres?
0 abro
el tiempo de uno de los dos ha concluido
ha concluido

ha concluido
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SOMOS POR LA DANZA
DE TUS MANOS

(Poema ditirambico-sinjunico)
IV. ftnale: Allegro con brio
el eco fue tardio

sonidos a contragolpe y unas palabras nonatas adormilan la concien-
cia

la esencia del ser se torna catéastrofe imprevisible

yel ruido seco de la palma real derribada de la tarde sucumbe en las
arterias inverosimiles de nuestra clorofila

selva demoniaca donde la astucia se arrastra y el parpadeo inmoviliza
la prehistdrica danza cobra un irremisible fulgor

¢de quién es el sacrificio?

¢de quién los aves?

los infantiles recuerdos negrean a la carne del animal sacrificado
borrando los rastros del camino seguro

el remo incansable repite el estallido de mil gotas
espantado suefio

acércate al nocturno llamado y acurrlcate en el mejor rincén de mi
antiguo edificio

el edificio de los mil peldafios
las doce columnas
el paso deslumbrante
la piel de vibora petrificada por el tiempo



asimilo con roja lentitud la miel desesperante de la muerte
y su corpdéreo manejo de la danza

jAfuera mis salvajes percepciones!

las musicas han melodiado los silencios
hoy he llorado al hombre

Al hombre
-bestia herida por la palabra—

le mana a borbotones una idea que lo acompaina desde el primer
aullido

la hora de la verdad ha llegado
es la hora —con precision- de la muerte
tus espantos y fantasmas al fin se materializan

preguntas y respuestas se superponen en imagenes de un onirismo
delirante

la propiedad del cuerpo se derrumba
el relampago ilusorio de la fantasiosa realidad apaga sus brasas
la nada vuelve al ser

los dioses americanos del maiz y las hierbas y del conocimiento
astral esperan las explicaciones

una explicacion
—para ser exactos—

y la palabra rugiente se queda contenida a la altura testicular de la
garganta porque mi parte india acostumbrada a mondlogos olvidé la
memoria y recuerda —dnica y verticalmente- la cuestion-génesis del
problema

la injusticia
vergiienza lapidaria
El concierto barroco comienza entonces

viejas raices
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explicacion polifénica mesoamericana y al mismo tiempo singular
del caballero-colibri

danza de llores
aguamiel
soles
circunda los panteones a la hora desacostumbrada
la hora de la verdad llega
es la hora-contemplacién de la vida
silencio a palomas
reinvento del mundo
Ilantos guerreros
tambor filarménico de chirimias y flautas de carrizo
corazon fuera de ritmo
manos con la oracién en la tierra y la semilla a punto de vuelo

laborando siempre

laborando en el viejo trabajo artesanal

aleando en proporcion exacta al agua y a la arcilla
fundiendo en una sola pieza la ensefianza del universo
jugando con el estruendo sencillo de la ecuacién irresultante
creando a la vida muerte

ya la incansable tradicion familiar del eco tardio

unos sonidos recién nacidos y las palabras redivivas a contragolpe
despiertan la conciencia

muero
vivo
hoy he reido
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SOLO NOS QUEDA TU NOMBRE

Como decir este amor esta claridad amable
esta luz desgranada desde la lampara escondida de tu cuerpo
con qué citara humilde cantarlo.
Co6mo adivinar tu desnudez en ese mar acribillado por los
aguaceros en la penumbra.
Como amanecer sin las tempestades
los estragos
la desembocadura caudalosa de tu nombre
Qué colores untarse en la mirada
qué azules
qué grises para ver al mundo suicidarse
Para mirar a los hombres con el desobligado temple
de la estatua
y contemplar mis manos en el fondo marino de tus manos
invisibles
de tus dedos silenciosos jugando con los hipocampos
inquietos de la memoria
Dime con qué profecias recoger este amor
con qué salmos levantarlo hasta la corriente sonimbula de
tu sangre
hasta la tierna seda de tus oidos
hasta tus ldgrimas que han bajado venturosas desde el
mar amor
A veces callo para no morirme
secreteo mi condicién de ndufrago

Tomado del libro "Tiempos de Otros". H. Ayuntamiento de Calkini, Camp., 1993,
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en esta isla en que mar y amor son lo mismo
y no se sabe nunca dénde terminan.

¢No seré -Jochavet- que el silencio es un ruido
que de tanta intensidad nos ensordece?

¢No serd que alli esta tu sirena de los templos
contando tus dominios

cantandonos tus muertes y tus resurrecciones?

Hay demasiada paz en los santuarios de tu respiracion
Hay un taller de palabras que después repartiremos
entre los limosneros

los leprosos

los sentenciados de la palabra.

Yo presencié los primeros rituales celebrados

en los estadios de tu virginidad

Tu embriaguez de molusco malherido

en el sitio mas anonimo de la madrugada

Tus incendios propagarse por la fecundas riberas del
desvelo.

Por tu causa he provocado tumultos persecusiones homicidios
he levantado multitudes para que adviertas este amor

para que habites esta pequefia casa inmensa

que construyeron nuestros dedos en secreto.

A veces hago poemas para no morirme
para no dejarte de nuevo sola en el mundo Jochaveth.

Sabia que de todas formas estabas en cualquier parte
recorriendo minuciosa los rincones inciertos de la noche
Sus muros

Su espesura prodigiosa

Que ibas por la tierra como huérfana

con tan s6lo la hermosura de sustento

Que la palabra no era capaz de refugiarte

ni siquiera en los solitarios pasadizos del asombro:



esa comunion de silabas en que los labios juegan como nifios
ignorando sus escondidos filos.

Si te atrevieras a decir que no tenemos noticias de los
muertos

Que nada sabemos

nada sino su descanso

el hiclo de sus parpados

su rigidez inmensa en las visiones cotidianas

Si lo gritaras por todos los mercados

por los panteones como un pregén inconfundible

tal vez te temeria la muerte

tal vez la doblegara esa soberbia.

La ciudad es mas incomprensible sin tu aliento
y sigue asombrandome el relampago

cada vez que cumple su destino voluntario

de alumbrar al mundo

y td semejas ese¢ instante

el estremecimiento

el miedo

el temblor que sobrecoge el alma con el trueno.

Todas las cosas tienen un sitio en que se asilan

un lugar que las determina y las renace

Todos los sitios se reconocen a si mismos en la espera

todos reclaman su antiquisimo oficio de nombrar las cosas.

¢De qué tragedia oculta

de qué bienaventurado trazo de los dedos de Dios en el
vacio

saldria tu sexo como un fruto

como un pecado capaz de condenar a la humanidad entera?

¢Qué milagroso silencio atraca cada noche muy cerca de
tus labios?

¢Hacia donde emigran los suefios

hasta qué constelacion olvidada por Apolo ascienden?

Son largos los vituperios de la ausencia

como largo es el gris ajado que se desprende
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hacia todas partes desde el cielo

Larga la mecanografia cuidadosa de la lluvia
sobre las breves hojas del viento

y los relojes también son largos caminos

de sonidos idénticos.

(Atodas partes donde voy
la gente sale a mi encuentro para negarme su historia)

Ya presiento tus imperios
los matriarcados solemnes
la griteria inconclusa desde el tamulo de
las sabanas.

Ya te bautizo con la sabia saliva que destilan los amantes
y después te nombro.

Los ordenamientos incoloros del aire
pulen como a un metal
la temblorosa multitud del Alamo.

Una vez mas el apocalipsis de tu nombre

alumbrandome el cuerpo repleto de los suefios

De tus lisas pesadillas infantiles

en que tus miembros resbalaban blanda infinitamente

y la agonia iba de un lugar a otro si fuera un signo

y despertabas al fin Jochaveth

Sedienta

Sudorosa

ante aquel mundo encogido diminuto

Ante aquel mismo techo tan alejado como si fuera la
ventana Unica de Dios

Despertabas y yo no estaba ahi para besar tu frente

para poner mi cuerpo junto al tuyo y librarte de ese
espanto



de aquel lecho inmenso
de aquella grieta de la noche en tu cabeza.

te aqui los caracoles de tus manos

labrando

otra vez

con su misica

las puertas

el corredor

el universo

y tus delgados dedos tus yemas tus finas uiias alargadas

tu palma mujer sosteniendo tensa calida mi carne

como si fuera el acto que nos mantuviese unidos desde
adentro

y de nuestra muerte en adelante.

Aquel mar ya no existe

murid esa tarde en nuestros brazos heridos por la sal

pero ain nos acordamos de sus nombres:

lonombramos Silente

porque quisimos que alli habitaran acalladas
nuestras voces

en los secretos labios de los peces

lo nombramos cementerio

porque solo alli eran sepultados los crepisculos

y las aves traian enredadas en las alas

flores suaves de distancia

llevaban tlores marchitas en los 0jos.

(Recuerdas aquel taro

aquel ojo giratorio cuidando de nosotros?

Y alld abajo en el abismo

el mar otro mar en su profundo respiro prolongado.

iRecuerdas que éramos extrafios hasta entonces?

y al encontrarnos no conocimos mas

que los laberintos inconclusos de ruestros dedos
habitdndonos

Tu ternura Jochaveth
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el monstruoso desamparo que nos perseguia
y que nos sigue escondiendo hasta la fecha.

Ayer en un sobresalto

me despertaron los juegos perversos de mi nifiez
Hoy el relampago de tu nombre quemd mis labios
ylased me ha despertado.

v

Nunca supe de donde llegaban las luciérnagas

acarreando migajas de astros hasta el infinito de tus
manos.

Tampoco imaginé que tus dedos diminutos siempre

breves como el instante de la muerte

jugaréan a encarcelar su luz

a privarla de los mudables circulos de su libertad madura

de su resplandor de bugambilia.

Pero es que éramos ingenuos en aquel tiempo

éramos inocentes ante la oscuridad

ante los velados murales de la selva en que nos repetiamos

a diario.

Tu frente erratil

perdida en el asombro de mis 0jos

Tu rostro iluminado tibio

era semejante al rostro de los angeles.

\%

Inauguraste a ciegas

los latifundios soleados de nuestra adolescencia

y hubo entre los dos una fiesta silenciosa.

Un festejo que crecia en un punto cualquiera de la vida
y acababa con nosotros tendidos en las sombras

con los ojos injertados en la espesa selva de los suefios
en su maleza ausente de sonidos.



¢ Por qué todo lo nuestro ocurre en las innumerables
cuevas de la noche?
(Por qué nos encubren sus mitos
sus hechicerias pemanentes?
Y al irse
nos sorprende nos hiere la luz
y tenemos que vestirnos
que acercarnos al mundo para contar la misma historia
que contaran otros
la del vuelo del tiempo tatudndonos la trente
con su erosion inadvertida y dolorosa.

VI

E! dia que moriste

bastd a mi madre un solo grito

para acabar con el silencio posible a los oidos del mundo
Hubo de pronto una fisura

un resquebrajamiento en las miradas

y todos encanecimos

todos amanecimos con un enigma humedeciéndonos los labios
todos de esa manana en adelante despertamos incompletos.

A veces pienso que los suefios son recuerdos

pero ese dia no hubo recuerdos para olvidar tu muerte
los suefios fueron buscando su propia imagen

por los reshaladizos caminos de la nada

y nos dejaste solamente con tu nombre Jochaveth
solos con el mineral sosegado de tu nombre.

Vil

Amanecemos Jochaveth
no sé por qué historias separados.
Un proyectil de tuz
redime las plazas como a una sepultura intacta
La calle detiene en su palma todo el escdndalo posible
para arrullar al mundo
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la calle y su llaga incurable de asfalto
donde alguien grita mi nombre
como s1 acabase de monr.

09
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Antorchas

Premio Regional José Gorostiza 1993
(Fragmento)

A Javier Sicilia

Primer fuego: donde el ayer

jDios mio, que conoces por su nombre a cada hombre
desde antes de que nazca,

acuérdate de mi, puesto que estoy escondido en la
fisura de la montana,

aqui donde brotan las fuentes de agua burbujeante,

y acuérdate de mi mano sobre la pared colosal de
madrmol blanco!

Claudel

Mi padre despertaba con las tuerzas celestiales

que abren los 0jos al mundo y redimen el tedio oscuro del velo.
En su voz conocimos el badajo que anunciaba un nuevo amanecer
y oimos como conversaba con la rifaga de viento y tlor

que nos retrescaba

a través de la ventana abierta de la cocina.

Mi madre era una nube deslizdndose

en la sangre palpitante del comienzo:

era la musica matinal del espiritu trascendiendo sus fronteras.



En las tardes calurosas de las confesiones murmullan que nunca has
de volver como si no volvieran los muertos a vivir en la gracia del
recuerdo.

Pero no estds muerto.

La resurreccion aparece con la fuerza viva del milagro:

nadie ha salido ni saldrd de esta casa.

Hoy, mientras entrabas con el viento a refrescarnos, te escuchamos

decir:
La mirada verdadera es el corazon de otros mundos, palpitante.
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Un dia nuestro hermano preguntd por qué no habia llegado la flor con
la esencia desconocida de sus olores. Y mi madre le respondié:

—Acaso anda velando en otros mundos o acaso consuela en el albo-
roto de los cementerios. Solo ella sabe donde pueden necesitar sus
hechizos y dénde su idioma se transforma en gloria.

Sin embargo, mi hermana dijo sentir el perfume de nuestro padre en
la bodega.

—Es cierto —exclamo mi madre—, porque hay voces de vida en todo el
mundo.

Al entrar por la ventana, el aire nos hizo saber que todo esta escrito
desde tiempos inmemoriales.
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También dicen que se abri6 la tierra y que ti, desde entonces,
permaneces bajo su dominio
sin mirar mas que la negra oscuridad de tu sepulcro.

.Y c6mo la luz con sus arbustos ramificados hasta la liturgia?
.Y el agua y las palmeras, como?
;Tendremos que ocultarte?

Dicen también que a partir de tu muerte hemos cambiado

y que en la casa se escuchan ruidos que no son de este mundo,

pero no logran entender

que el hastio es cada vez mds tenue, mas desapercibido, ya casi nada.

315



Hubo un tiempo que nos parecio eterno y sin razones para vivirlo.

Mis hermanos se escapaban de la escuela para encerrarse en la
bodega; mi madre, aparentando no verlos caminaba nerviosa en los
pasillos, en el jardin, en el cuarto del ausente. Desde la calle, yo
acechaba para ver si aparecia, pero solo me topaba con el frio
arrebatador del desconsuelo. Nos sentibamos a la mesa ensimisma-
dos y con ldgrimas y sollozos invisibles para no delatarlo. Hasta que
de pronto aparecio con la manana, cantando para que volviéramos a
canlar, diciendo luego:

El amor viene estremeciendo, montado sobre un corcel brioso v
altanero. Contempla patios y ventanas; desnudo, entra en los dnimos
mas tiernos v templados y hace sonrojar a todos. Luego se aleja
sonriendo, cuando va ha dejado lo mejor de si sobre la tierra.
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Su mirada inaugura al mundo. Despierta y todo se descubre con la
promesa: de sus dedos brotan conjuros y jardines desparramados,
como si del oratorio los cantos hendieran su portento y llegaran hasta
la particula mds intima del aire a prodigar sus dones. Una vez
despierto el mundo, se levanta y dice:
Los parpados se dejan nacer en la fe.

Y mientras toma posesion de la vida, escuchamos en la ventana el
trinar inconfundible de su lenguaje.
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Nos mira desde el cielo y se transforma el orbe en un idilio fulguran-
te. La memoria nos habla de un espiritu que busca interponerse entre
los dioses y nosotros. Y pese a todo, su voz nace de las entrafas de
la eucaristia:

El senor nos alienta desde los ojos de la madrugada, dice,

para que sepamos que sepamos que Dios quiso en su amor resucitar
el milagro. Y asi llega la palabra, a veces con nieve en las fisuras del
corazdn y a veces con los ojos intlamados en la lumbre, por eso
vuelven a crecer los labios macerados en la hoguera.
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Hay una sola oracién y un lugar donde los muertos pueden hablar
con sus vivos, dijo,

para que no temblemos ante la palabra en los oidos de la medianoche
y para no balbucear la presencia de reflejos atareados en la locura,
porque Unicamente el eco sabe del amor que se consume en su propia
brasa.

Acaso quiera otra vez anunciarse el milagro, para que en el alba
constelada de extrafieza volvamos a ver el insomnio de unos o0jos que
nos vigilan desde hace tantas encarnaciones. Por eso ahora sabemos
que nuestro padre es el misterio mismo de las fuerzas celestiales:
redimido, mortal mas nunca muerto.
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A TABASCO

Aunque no escuchen de mi voz
tu nombre
yo te quiero.

Lievo el canto de tus rios
que corren por las venas
de mi sentir secreto.

Llevo tu aire
ese soplo candente
cuando tu sol asoma.

Anudado muy dentro

el aroma

de tu fructuosa tierra

el calor de tu gente

tu exhuberante selva

que embalsama

insélito prodigio de tus yerbas.

Porque estoy hecha de ti
de tu himedo trépico ardiente.

Aunque no escuchen de mi voz
tu nombre

si te quiero

Te quiero con amor y dolor

y asf te llevo

guardado en mi sentir

coOmo un secreto.



Por amor se rie

por amor se llora

se afiora aquel beso
que nos fue robado
que con gran ternura
un dia lo sofiamos.

Por amor se calla
por amor se grita
con furor se adora
y también se odia
con rabia bendita.

Por amor perdona
una madre al hijo
después de injuriarla
de humillarla al feo
ella lo bendijo:

Mi vida tesoro
sonriente le dijo.

Por amor se pierde
toda la cordura

se vuelve un esclavo
tirano malvado

se rueda al impulso
de loco sentido

y se desconoce

el haber amado.

Por amor qué espanto
aveces se mata

lo que uno més quiere
pero cuéntas veces
por amor se muere!



Amor ecologico

cuando i estds conmigo
eres luz, eres viento
eres vida

alimento de amor

en mis adentros.

Cuando td estds conmigo
y apenas rozas mi picl
con tus intentos

habla la tierra

el agua se ilumina

y la cancidon del mar

se vuelve elerna.
Cuando td estds conmigo
nutre a los dos

ese "te quiero”

de luz arde la noche

y el cielo claro

tine de verde-azul
nuestros anhelos.
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Vienes

con tu venida

traes el aire

que acaricia mi alma
la luz fosforescente
que descansa

en las ventanas

de mis 0jos.

Traes el final de la noche
y del dia vibra el anuncio tierno
de tu llegada.

Hasta el vientre

me sonrie

en tu espera,

déjame saborear

tu regreso

con las alas abiertas.



Perdida

me busco en mis soledades
no me escucho

quiero saber quién soy

y N0 me encuentro.

Me siento cochinilla

ante el sentir monstruoso
la época

en su tiempo me rebana
no sé

si soy presente que ha pasado
o el pasado viviente

que me acosa

soy una sombra

colgada de la noche
espora

de una planta disecada
nubes de hilo

atan mi existencia.
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Agua que corre

sobre agua

jamés se enfada ni se altera,
aire que lo mueve el viento
tierra que latente espera
semilla de amor en siembra.

Es que en plena primavera
ando buscando tus mieles
como una abeja sedienta
con un celo de una fiera
con la necedad de un nifio
que juega pelota nueva,

y te busco

y te busco

para quedarme dormida
entre tu piel de azabache
recia frescura de lluvia
tus ojos dos capulines

tu boca sangre de tuna

y tus cabellos traviesos
jugando con mi locura.

Déjame entrar a tu campo

enredarme entre tu hierba

tierna, sensual, verdadera,

ta tienes lo que mas quiero

lo que busco en primavera

Porque en mi tengo una dicha verdadera
un amor que me nutre y me provoca
porgue siento que volvié mi primavera
sin razén me gritaron; jEstas loca!



RABIA DE PERRO

Tengo rabia de perro

has de saberlo

inocente cai

en tu dulce engano

porque sé lo que siento

que al brindarme placer

me causas dafio.

No sé ya ni quién soy

ni t quién eres,

esta rabia la lloro

y te la canto

rabia me da

la forma en que me quieres

y mds rabia me da

quererte anto.

Tengo rabia de perro

no te asuste

es dolor encerrado bajo llave

es coraje mezclado con ternura

amargura de ser

v no ser nadie,

me cortaste las alas al principio

fui tu eje

la pelota que juegas a capricho,

quiero morderme ¢l alma

hasta sangrarla

mas no temas
esta rabia que guardo muy por
dentro



ante i

complaciente se amortigua

el adorarte as{

se vuelve un mito

me tiendo a tus pies como fiel perro
Dicen que es un deber

que ya estd escrito.
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Locura

arte fino

que hoy estd de moda

lo reinante

lo usual a toda hora

soberana

a quien todos le rinden pleitesia
infalible al humano

en nuestros dias.

Hechicera locura

la que gobicrna el mundo

de lo profundo explota.
Cogiendo de la mano a la cultura
en su obra teatral

se hace la loca.

No le temas
escogela en su ritmo
si intento es por salvarte
de tu acuerdo,
€n su juego certero
verds que no es lo mismo
tener el privilegio de estar loco
que la triste amargura de
ser
cuerdo.
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Como me duele ver

que pasas a mi lado

mujer del alma indigena
por todos los costados
descalza desnuda

como el sentir de un ave
oculto bajo llave

mezcla de la paz y angustia
con dolor enterrado.

Flor campestre
tempranamente abierta
mujer prolifera

que apenas vas cargando
al hijo en tus espaldas
que en sus llantos implora
el enigma travieso

de este mundo que ignora.

Coémo me duele

mujer analfabeta

que vas por las banquetas
riega y riega

tu polvosa miseria
recogiendo fracasos

y masticando la tierra.

La ciudad no es tu sitio
a ti Dios te dio el campo
el techo

de ese azul enamorado



no este toldo grisiceo
de esmog y de veneno.
Aqui a nadie le importas
vuela paloma herida
vele a entonar tu canto
de amargos sentimientos
a tu campo tranquilo
hay que ser resignado.
Mujer como me duele el alma
al verte sin provecho
pasar a nuestro lado.
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Estamos como atropellados de un carro,
como después de haber chocado

contra olros carros

otros hombres

y sentimientos.

Contra la pared de toda la tristeza.
Estaremos por la noche como siempre,
dentro de nuestros hogares,

platicando sin palabras ni ademanes,
velatoriamente flnebre con la tristeza,
"con la tristeza”, insisto,

huésped indeseable que se nos mete a la fuerza,
nos atraca en todas las esquinas

y en los callejones de nuestros sentidos.

Esta noche vamos a sentir como que estas presente
y al mismo tiempo no estards entre noOsolros.

.Y qué nos ha quedado?

Un manojo tan sélo de recuerdos

y quizds no todos bellos

pero no es necesario que todos los recuerdos lo sean
para dejarse mojar por esta lluvia de tristeza
porque en nuestros cuerpos llueve penas

—-Aunque afuera estd lloviendo-

y en lo adentro y fuera de nosotros

se ha soltado un temporal de ldgrimas,

de llantos, sollozos y lamentos

porque te has ido para siempre de nosotros

como esta lluvia que va formando arroyos

poco a poco pero inevitable,
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porque has olvidado tu cuerpo entre nosotros
como aquélla olvida su humedad cuando se va.

Te has ido sin tener las ganas de marcharte,

¢A donde has ido sin tener las ganas de marcharte?
¢A ddnde se ha llevado el destierro a tu alma?

¢Y qué nos queda de ti?

S6lo un envoltorio de carnes y huesos

que desde ayer dejaron de vestir tu alma,

y el preguntarme preguntando a todos.

¢Por qué fue que t moriste?

¢Por qué el incendio de tu casa, de tu cuerpo de tu
(alma?

¢Por negligencia de doctores y enfermeras?

¢Por negligencia de nosotros tus amigos?

¢O la estupidez presente en el hospital que no se

(justifica?

Tal vez,

tal vez...

Tal vez alguien dejé la puerta abierta de tu vida,

olvido girar la llave,

"Alguien”, ;Quién?

Para que el alma se saliera de tu cuerpo

Alma-huésped cansado, despedido, ahuyentado,

que ha perdido para siempre su casa de barro

su casa incendiada, desierta...

Quedd en ruinas luego del incendio,

ahora la guardaremos en el atald,

la guardaremos en la tierra

para no perderla

aunque ya no puede revivirte.

¢Por qué a ti?

¢Por qué a tu casa?

¢Por qué a tu cuerpo?

¢Por qué a nosotros tiene que venirsenos encima?

¢ Toda esta montafia de tristeza con tu ausencia?

¢Por qué nos has abandonado sin llevar tu cuerpo?



(Por qué tenian que llevarte en contra de tu volun-
(tad,
en contra de nuestra voluntad
en contra de nuestro "ser amigos”
en contra de...?
(Alguien puede responder a La Pregunta?
(Alguien puede rescatarme de estas zarzas?
{Alguien puede quitarme todas las espinas-pregun-
(1as?
(Alguien puede apagar el incendio de los corazones
que sufren por tu no presencia?

Esta noche todos estaremos velando tu cuerpo
como si durmieras.

—Aunque entonces nadie te velaba—
Velaremos el sueiio de tu cuerpo y nunca lo sabris,
porque nunca volveras a despertarte

a saludarnos,

a sonreirnos

ni a regalarnos compaiia

Muchos se lamentardn tu ausencia,
"Pobrecito”

Yo reclamaré para decir: ;Nada de pobrezas!
Un hombre asi no puede ser "pobrecito”
porque aqui nos tiene.

Somos su riqueza quienes le sobrevivimos.
sus "cuates”

los que fuimos y seguimos siendo

10s que nunca le abandonardn

que veldndole estamos esta noche,

esta noche,

estd...

Veldndote estamos aqui reunidos,

adentro lloran los familiares,

detienen sus llantos

los reinician.
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Una rezadora cania padrenuestros

los ave marias y las oraciones por el alma:
"que Dios la saque de pena y la lleve a descansar".
Encima de todos un cielo se viste de duelo
para derramar su llanto-lluvia

con relampagos-suspiros

y el aire corre lento entre nosotros

como para dar el pésame

para consolar con brisa

y suelta su sollozo

como ventolera de letargo.

Mientras nosotros seguimos

alrededor de la vigilia.

Siempre hemos sentido respeto por los muertos
-Un féretro va pasando por la calle
entre flores, hombres, mujeres y nifios-
Todos nos quitamos el sombrero y bajamos el rostro.
Saludamos al cortejo con el rostro del respeto.
Cuando tu eras parte de los vivos
alguien hablaba de romperte la cara,
de ponerte una demanda,
por la forma ruda de tu ser
de tus gestos y palabras.
Pero hoy que eres parte de los muertos,
-olvidando lo negro-

todos hablan bien de ti,
de tu servicio gratuito y (til que regalabas.
Hoy hasta dicen: "Era a toda madre"
Hoy que formas parte de los muertos
ya no eres "a toda madre"
s6lo queda de ti un montén

un montén

un monton...
que formaban tu casa, tu morada.
lloy lo Unico "a toda madre™ que existe es tu cuerpo,



tu cuerpo metido en esa caja de muerte
en esa caja de silencio
de ausencia.
En esa caja que nos sigue exigiendo respeto.
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POEMAS PARA DESHOJAR EN EL
INSOMNIO

Los objetos.
Estos.

"Yo amo a quien no quicere tener
demasiadas virtudes. Una virtud es
mas virtud que dos, porque es un
nudo mas fuerte del cual se cuelga
la fatalidad".

Nietzsche

a Ximena

Aquéllos.

Los que en un timido coloquio
descubren las mil y una formas

de combinar tu nombre con la tarde,
reposan incorporados al ritual

de una resolana ingrdvida

por el luminico resabio

de la lluvia en

su
derrumbe.

Mientras tanto

un jarro encinchado de ees

plantea la discordancia de su humedad
en la sed no resuelta en sf misma,
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sino a través de su obligada contencion
que,

sin embargo

jay, estd vacia!
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11

Alla
Mozart.

Aqui

Ledn Felipe
y entre ambos,
con la beatitud que envuelve
en lividas cromias
la patina del tiempo
un abrevadero es tu recuerdo
y un irse,

irse la luz es la distancia.



¢Como entonces he de discernir

tus formas

si la noche queda al margen

y la luna no atestigua nuestra entrega?
¢Cémo he de seguir

al caracol de tu abandono

si perdido estoy en su epicentro?
iVuelca, pétalo, tu jardin de rosas!
jAbrase la noche de par en par

y de par en par queden todas las puertas
iQue nos inunde el mundo!

Pues si la sospecha

vuelta certidumbre

no es el canto de quien ama

el sojuzgamiento del verdor intacto
de una tarde,

ay de aquellos que arrendijan

su estertor

cerrandose al cerrar

el postigo de sus ansias.



v

La sospecha fue primero, sf,
pero en él no
que es la certidumbre,
la distancia
(madre originaria del instante
entre la mirada primera
y el primer contacto).
Fue Carlos Pellicer y Gorostiza,
en esa rotunda
irreversible claridad
del agua encarcelada.
En aquél,
el paisaje a flor de tumba
se resuelve al cohabitar
entre plumajes de abolidas aguilas.
En éste,
la muerte nace,
crece hasta morir
cada vez que se pronuncia
en la implosion de una caricia repentina
Y en ambos,
el poema
es un insondable abismo de amor
desgarrandose
entre dos afirmaciones confrontadas.
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Te hablo de mi,

desde este hombre que soy

en la estrechez adolescente

de mis huesos.

Te hablo de mi y no me conozco.
Ignoro mi presencia

de gotear continuo

y no sé,

si alentado indtilmente

como un fuego desahuciado,
todo esfuerzo es piedra hundida
tras la tuga concéntrica del llanto.



VI

Anochece al fin.

La luz,

desleida por el magro sopor

de esta inminencia,

resbhala aterida y sucia,

sin fuerza ya para incendiar la piedra.

346



VII

Si,

redonda y ticil se sucede,

como quicn lanza una moneda al aire
y cuando vuelve a la palma

de su origen

(mientras el cuervo tornaluna

grazna atn en el tintero de mis ansias),
ya es de noche.
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VIII

Y asi,

tras el nunca equivocado

instante de tu ausencia,

tras esa ventana por la cual siento
resbalar nuestros descos,

un barquito de papel

navega al hundimiento

en ese mar atragantado

de las ldgnmas.
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Y calla la madera en su estupor
de carne desmembrada.

Y calla el barro contenido,
también el cristal

-tormento de agua-

y el papel que estoy manchando
con los giros saltimbanqui

de mis ansias.

Y porque se ha roto la paloma
de tu cuerpo entre mis dedos,

no sé si en esta noche,
inmersion donde se cumple la palabra,
estoy callando a todo el universo.



X

La plaza como decorado
y la peticion hecha
una garganta de alaridos.
Muchedumbre.
Sonrisas congeladas.
Inquietud que trota,
corre,
galopa
enreddndose en las crines
del caballito de Troya.
De pronto
gran acercamiento que restalla
y una flor
(detalle) (detalle) (detalle)
destlora retorcida sus pétalos de sangre

cae,
cae deshilvandndose,
cuando el cuadro se abre en disolvencia
para abortar los créditos
y concluir la farsa.
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X1

Imagino,

me imagino

expandiéndome

en la superficie del cristal
Hay un instinto

que amanece,

despierta y penetra
conmoviendo de mi asombro
su estatuaria repentina.






DIONISIO MORALES

Nacié en Cunduacén, Tnbasco, en 1943. Curso la ensefianza primaria
ysecundaria en la entidad natal, y la carrera de letras hispanicas en
laFacultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Aut6no-
e de México.

Durante su juventud se desempefié como secretario de Carlos Pelli-
cer, quien lo impuls6 en su carrera literaria. A la muerte del poeta, la
Asociacion de F.scritores de México le encargd la edicién especial de
una revista dedicada a la obra del ilustre bardo tabasquefio.

Ha colaborado en las revistas Siempre, de la UNAM y de Bellas
Arles. Ejerce esporadicamente la critica de poesia y teatro. Su prin-
cipal actividad ha sido la poesia. Fia publicado: El alba anticipada
(1965); Inscripciones (1967); Poesia de México (antologia en cola-
boracion con Thelma Nava, 1965); Antologia de Poesia Joven de
México (1969), publicada por la Comunidad Latinoamericana de
Escritores y Romance a la Usanza Antigua (1989).

Sus poemas han sido traducidos al inglés, francés y portugués.



Tomado del libro "SENALES"

Amanece en el mundo
De un sobresalto uno despierta
con la certeza de que el dia anterior
HHovid toda la noche sobre la misma piedra
y de que el viento honizontal
deposito al primer pdjaro del dia
en el drbol
mas alto

Y uno no sabe qué hacer ante
la realidad que todavia comienza
si entristecerse lorar o descargar
la colera temprana sobre el dia
o stmplemente sentarse
v desde alli mirar
cOMO pasi
Ja

vida



Como una procesion de mariposas
se abre el dia

El sol el més alto vigia de la luz
es el primer testigo

(Dios desde su bola de cristal

da la cara la de siempre al mundo)

El sol de si mismo desciende y crece
como todos los muertos
hacia
abajo
con sus lenguas de fuego
(Dios como por no dejar
nombra a todas las cosas de rutina)

Es la primera vision relampagueante
El aire abre sus puertas

y ya estan todos de pie

sobre la tierra.



A. Carlos Eduardo Turon
I11

LI primer estallido de la noche
deshizo la memona.

Estabas en una ciudad

donde la musica de los violines
era trizada por el aire.

La luz imperceptible casi negra
decoloraba tu mirada

y ¢l cielo hacia lHover

su mas limpido goce: su estatura.
[.a noche altamente brillaba.

Entre todas las cosas
td eras
lo
mis
puro.
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lienta es la noche
A ratos se oyen como un silbido
nuestras pisadas en la alfombra.

Son los preparativos para el amor.

El lecho como una cripta aguarda
De pronto el peso de nuestros cuerpos
desnudos lo aligera.

jAh! nuestros cuerpos enlazados
principian al mundo

y una vez mas somos

los primeros habitantes de la tierra
los que en estos momentos

no haremos descendencia

y dejaremos aqui

grabados en blanco nuestros nombres.
Pero ti y yo como todos los demas
no escribiremos la historia.

Sera la misma
siempre comenzada
y siempre siempre repetida.



v

Yo hahis dado mi corazon
a que lo devoraran las hormigas
cuando una mano
—lu mauw jovencisima—
vino a poner sobre mi corazon
Su

o

humedecido.
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Hras toda la luz reunida
en un vaso de obsidiana.
Cuerpo a cuerpo: espejo perfecto.

Puse mi mano
sobre tu desnudez
se hizo noche.

Dios, momentaneamente,
quedd ciego

y fuimos uno, dos, tres,
ay, tantos fuimos.

Al amanecer
quedamos huérfanos del mundo.

Y todos los dias,
como la vida,
empezamos a partir de cero.



VII

Adolescente
cuerpo mio
Desciendo a ti
y un ligero
templor de tierra
espiga
el tinal de la masica
cede
a mi voluntad.

En ti me ensuefo
Cuerpo
Durazno
Pan.
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VIII

Entreabriste tus ojos
de sol
enarenados

y la manana
perezosa

abri6

sus
alas.
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IX

Claroscuro de ti

voy
desnudo sobre la luz
sin esta piel

sin tacto
Llegd al territorio

del alba
~la infancia del dia-
Por encima

del sol
todavia te miro.
Vengo sin mi
pero contigo

dentro.
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No abras de nuevo
ese postigo
donde
noehe a noche
merodea mi voz
y tu silencio de cristal
hace afiicos
al viento
ni permitas
el paso del vestigio de luz
al trillar la mansedumbre
en el ladd ultimo del dia
que te aguarda

enmudecido.
Fn el claror intermitente
morara
una timida sonrisa
deshielada

abandonada al azar
en un sitio extrafno
y olvidado.



X1

Estos ojos
aun son
los que te vieron

aquella tarde
en

el
jardin.
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XII

No digas

que no te quiero
st te olvido

un dia.

Ll olvido

es la memoria
fiel

del
tiempo.
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Del libro: "Si después de este llanto respiro,

He aprendido

que la circunferencia,
el nacimiento

y la muerte,

son la misma linea
que une a los cuerpos
en las sombras.

Y que la vida

no es una flor de agua
ni una tlor de tierra,
es esa extrana ausencia de Dios
en si mismo.

Hay silencio.

LEn unos minutos

las lenguas comenzardn a dilatarse,
a esponjarse

como sapos espumados.

Unas lenguas

se mantendrdn en sus jaulas.
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Otras trataran de escurrirse en su saliva
para salpicar los ojos.

Otras mas
lamentaran la cara sobre las otras caras
que guardaran silencio.

¢Cuantas lenguas mas
saldrén a injuriar por su pecado?
Habré de esperar.

Acércate,
no tengas miedo,
mirame a los ojos.

Mirame a través de esas ventanas
alumbradas con veladoras.

Acércate y mirame muy pendiente,
porque estos son los ultimos
golpes de mi lengua,

los ultimos tirones del campanario,
el altimo vuelo de palomas,

las Ultimas hojas de mi arbol.

v

Quiero viajar,

quiero encontrarme con todo aquello
que No conozco,

con esas formas que te abandonan
para encontrarte otras.

Viajar sobre gotas de agua
y granos de arena.



Viajar para arrancar raices,
para olvidarte toda.
Viajar,
viajar hasta morir mi muerte.

Miro la cama

donde tu cuerpo se tiende
como la luz del horizonte,

y siento ganas de eternizar el tiempo
cerrando puertas y ventanas,
para que ninguna gota de aire
te evapore,

para que nada haga

perder nuestros pasos:

huella fija en el polvo

que nos dilata.

VI

Ya no s¢ ni de donde agarrarme,
L1 tejado se ha caido

y de los escombros sale un polvo
sin aliento.

Lstoy muerto
y nadie lo cree.

Lla muerte empezo con el anto
v aun continda bajo la tumba
punziandome los pies con sus huesos.
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El mar

nunca viene a dibujar palabras,
esta alli,

solo,

retorciéndose

y rizando sus espumas

para salpicar el Oriente.

El mar esta solo,

alli solo,

en su vientre resignado,
en la mirada apacible
de sus fantasmas.

VIII

Me siento solo

en este otofio desnudo.

Nada viene, nada va,

todo se ha detenido;

s6lo transcurre el ruido de la vida
gque me transporta...

Pienso que se parece a mi cama.

Si, es lo mismo:

alli duermo,

alli suefio,

alli despierto en otro lugar
que sigue siendo la vida.



1X

Sobre este suelo

mi amor y yo estamos tatigados.

El aire nos ha comprimido

la garganta.

Nuestros lamentos

ya no son escuchados.

Dios ha muerto

y sus gusanos contaminaron la tierra.

X

(Qué soledad es ésta, mi amor?
(Por qué nos abandonamos?
(Por qué dejamos que el dolor
nos estorbe sobre esta vida?

(Por qué tenemos que pagar tan caro
el peso de su cruz?

(Por qué el dinero tiene mas vida
que nosotros?

(Porqué el amor y el arte

se cotizan tanto?

(Por qué hemos permitido ser

el juguete preferido del averno?
JPor que, mi amor?

JPor qué?



Hay que regresar a tiempo

antes de que nos borren el camino,
antes de que las espinas

nos deformen la mirada.

Antes de todo,
hay que volver a tiempo.

Xl

Cada marfiana

la letra de un poema
tiembla

y muere

con la fuerza de un volcan
que se ahoga

en el silencio.

Xl

El llanto que dibuja

la semilla fértil

no nacio,

se escondid en un rincon seco
como la é&rida piedra

que lanzo

un volcéan para perderse

en el lugar mas insélito

que imagino

Copérnico.



X1V

A un afio de luto

las palabras nacen,

las sombras crecen,

los dias estrujan.

Y a cambio de todo,

mi cuerpo se pudre
mirando el sol que viaja,
el viento que corre,

la hoja que cae.

XV

Desde Cristo

hasta hoy,

no hay un dia libre,
todos estan crucificados.

XVI

Oh, Dios cobarde,

(por qué heredaste tu nombre
de patron

a los patrones del hambre?

Y de la muerte,

(Por qué la vida

tiene el precio de tu cruz?
(Por qué has sido

tan pecador, Dios mio?
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XVII

Miro mi alma

salir por la ventana,

la veo caida,

sola,

como el aire que se estrella

en las mamparas del juicio.

Miro a los hombres en su llaga,
en su agotada costumbre de serlo.

Miro la puerta abierta,
miro mi muerte que avanza.
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SENTI LAS PIERNAS, DE CHOCOLATE
DERRETIDO

Sacas una foto debajo de la cama

en ella una sirena se agita en el suelo

su cantar es dulce a pesar del rictus.

Agita sus cabellos como hija de Gorgona
aunque para la foto se encuentren detenidos
te conviertes en piedra.

Su traje esta roto por miltiples recuerdos

y ves su piel tan nueva

sus mtsculos y huesos

mientras su alma nifa prosigue con su canto.

Il

Picnsas que tus manos reptan

como por piel de espalda enjabonada

por suaves colinas y valles muy planos,
llanuras imberbes.

Suefas que tus manos llegan a una gruta

y vibra a tu contaclo.

Su pubis sostenido por columnas de marmol,
tiembla,

y cae desvanecida, ldnguida permanece.
Quebranta la noche un suspiro.
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Ella canta.

Mientras los remeros taparon sus oidos
con suave cera traida desde el Nilo
s6lo Ulises escucha

porque €l se ha negado.

Ella dice

que al viento su pelo enmarafiado
permitird adornar con flores y con hojas
tomadas sin violencia por sus manos
pues del amor se encuentra trastornada.

Quisiera ir Ulises a su lado

mas al mastil tan atado se encuentra...

La nave prosigue con proa al fin del mundo.
Ella canta.

v

Te dejas llevar por la pendiente
despacio te acercas a esa meta

por la cual cambiaras libertad,

carta de ciudadania, mina de kriptonita,
noches de afanes, auroras descubiertas,
tu Mundo Nuevo.

Puedes sentirla cerca.

EJ rubi de la gruta

te espera palpitando.

Babeante encuentras el camino.

\%

Mordisqueo suave la piel de sus talones

mi lengua se enrosca en sus tobillos

aspiro los aromas que ella emana

sus pequerfias gotas de sudor saborizan mi ruta



y asciendo

el dcido perfume que brota de su axila
el latir de su cuello

su boca se abre para mostrar los dientes
la tierra que tiembla a sus espaldas.

VI

Ahora duerme mas miro

sus fatigas del dia

las sesiones tan largas vespertinas

los jadeos nocturnos

resulta que es muy simple despertar los descos.

Mas diticil,

compartir las acciones juegos

para que amor resulte.

El rocio nocturno

se posa en el borde de las hojas

y contrae la picl de sus pezones

un ruisefior entona su canto en la penumbra

mientras sus suenos permanecen ocullos y en silen-
(cio.
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ANTIGUA IMPRENTA

He venido a la casa donde te cobijabas.
Junto a ella continta aquel anciano
que forma palabras, letra a letra

en su vetusta imprenta.

Recuerdo que mientras te esperaba lo veia,
tan viejo como su aparato de tipografia
fuera de tiempo y lugar

en esta época de Fax, Xérox, Offset y INiser.

Le he pedido que imprima unas notas
con tu nombre junto al mio

para repartirlo por la ciudad vacia
como queda sin ti cada madrugada
con sus horas inconclusas

mientras en la antigua imprenta

el viejo linotipista, uno por uno,
presiona la tinta en los papeles.



TRATELAND

Porque recuerdo que esto tue un pais bananero.

Hace doscientos afios se sembraban

el platano y las vacas para los extranjeros

mientras nosotros permanecimos unidos con el ham-
(bre

buscando en la basura el bofe

para cocerlo con un poco de arroz

los artesanos vaqueros cargadores cuidadores

perpetuos se consumian por siempre en su miseria.

Solo los capataces que mostraban celo

y hacian el trabajo nos tuera productivo

aspiraban ser alguna vez en el futuro

hermanos de los duenos algo descabellado.

Antes se embarcaba también a un puerto en Texas
y los buques traian como lastre en las tripas

la carne de esas vacas en forma de salchichas
metidas en latas oblongas y plateadas

enormes quesos rojos y amarillos

hotellas de aguardiente de miltiples colores
muebles finos y radios, bellas flores de estampa,
gasas tules brocados grandes cajas pesadas
grandes pianos de cola para usar en las tardes
todo esto a cambio del banano y las vacas

que trabajaron muchos y pocos distrutaron.

Si, recuerdo,

sobre todo ahora

pues leo en los diarios

que seremos de nuevo un pais bananero.



RETRATO DE MUNDO CON SENORA

Alguien tuvo un sonrojo porque Dylan

prologo el libro inmenso de un rabino

con un titulo que en espafiol

ya traducido de la lengua imperial es la pregunta
de si acaso ya nadie se sonroja

cuando cualquier latinoamericano

con su prietez y su pequefia talla

pretende compararse con un "americano".

Es, como cualquier otro libro de consejos

una serie protusa de lecciones

de reglas precisas y deberes

con los que hay que vivir para poder decir que la
(dicha total no es

utopia,

(sobre todo en los paises con tanto desarrollo

que pueden vendernos caros sus desechos).

Pero el bueno de Dylan

que alguna vez dijo tener un compromiso

(fue llamado el vocero de una generacion de protesta
el poeta del folk

el paladin de la contracultura)

promueve ahora una serie de puntos paranoides
es un deber patridtico ser parte

del suefio americano

responder que si a la pregunta

ceres feliz?

(aunque cualquier muchacho de los buenos
enloquecido mate a tiros en McDonal’s



a toda la clientela que engullia

la preciosa hamburgucsa americana)

iSi!, con la misma respuesta que se dijo

cuando el antigno Dylan lanzo otra pregunta
quién matd a Norma Jean?

y la ciudad completa contestara:

(en la cancion del viejo Dylan) YO FUL

La pobre Norma Jean

primer objeto sexual para supermercado

de la cual existen grotescas muiecas semejantes
que cantan llenas de cintas y de olanes

copias fieles del sexo "americano”

la figura que Warhol fragmentara

dando el mismo valor a la mujer

que a una lata de sopa Campbell’s de tomate
pero Norma alias la Marylin Monroe

imagen y semejanza de la sexualidad prohibida
la parte humana continuamente reprimda

en la cultura genésica de varoncitos iguales a sus
padres.

Pobre la Norma humana Jean

convertida en fotoposter de una gran revista

"Fondo rojo con mujer rubia desnuda en paginas
centrales”™.

Esto es lo que hizo que ese alguien

s€ apenara muy triste y sonrojado.
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LA FE YA NO MUEVE MONTANAS

Mientras el ruido de la gigantesca maquina

que extrae los detritos subterraneos de la ciudad

se escucha zumbando continuo alla a lo lejos

cada vez que atisbo por la ventana

pienso en todas las cosas que son machacadas por la
gigantesca aspiradora

que impide a la ciudad hundirse en su basura.

Pero, si hablamos en rigor,

es posible de vez en cuando encontremos
junto a despojos inmundos

deben ser desechados sentimientos,

buenas intenciones, planes de modernizacién,
amistades y amores frustrados.

Porque para sobresalir y mantenerse en la punta del
(sistema
uno tiene que soltar esos pesados lastres.



ACTOS REFLEJOS

Nadie es dueno completo de su vida y sus actos
seas viejo o maduro

SOMOS dsesinos y prostitutas, dijo Laing
Iistamos presentes para funcionar

con acter reflejos que se Haman memoria
creemos que el contrano

(pues no funciond lo de Hamarle projimo a los otrosi
esia Hleno de pinchos agresivos

para to cual mantenemos en alto las barreras
{pues la conducta se expresa como acto muscular,
la educacion es el cambio de patrones de vida)
nues no sabemos siquierd lo que queremos (ser).
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MIEDO A VOLAR

HL sonido es agudo,

el piso vibra a mis pies

y luego empuja contra el cielo
me lleva a ti.

Un largo avidn se eleva, facil,
¢Maravilla de la técnica humana?

Pero este volar perfeccionado

se origind de un arma de guerra

y hoy a las compafiias les deja mas ganancia

vender Phanthoms, Mirages, Migs, Spitefires y
(toda la secuenei

con nombres poéticos y hermosos

que son pequefios transportes de la muerte.
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Universidad Nacional Autdnoma de México. Su actividad artistica es
la pintura y el dibujo, pero se inicia en el quehacer literario al
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PAISAJES

Elmar como un prerexto includible
para ¢l uso correcto de olvidarte

Victor Oldn.
Cancun, Q.R.
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UNO

Mas alla del amor

el mar dormido en !'un;
recuerda caracolas,
sofiando
mas alla de él

el amor.

Vivir sin ti

pretiero llenar

de silencie) y tristeza
el océano.

m

Llego a tu orilla
sin saber si estoy
en el lugar equivocado
sin embargo
navego.

v

Mi nave avanza

se hunde en tu cuerpo
tus labios me rescatan
y evitas el naufragio.



\Y

El mar rompe espejos

la brisa trac el sabor de aromas nuevos
te descubro una vez mis

y dejo que las olas

se lleven ¢l pasado.

Vi

Entre recuerdos
navega ¢l pensamiento
a media manana
lena de luz.
Sin saber quién eres
vigjo hacia mundos
a media noche
llena de luz

Y me entrego en la isla misteriosa.
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DOS

Los temas surgen de la mdsica
cada linea es un acorde

un silencio

color breve

Cada parte se retleja
en campo 0Scuro
habitado por recuerdos
que brillan en el fondo.
Vision cosmica

en un trozo de papel
¢dibujos o ventanas?
mundos oniricos.

Debussy, Ravel, Stravinsky
s6lo son pretextos
lo demas es la nostalgia.



TRES

Ll horizonte se trastoca en noche
la luz de la luna viaja por nosotros
no duermo
solo
te distruto.

Il

Simplemente me abandonas.
Hemos liegado al final
arriba la noche despliega
tantasmas por estrellas.

Simplemente me abandonas.
Mis manos ya no vuelan
el tiempo quema
la brisa quicbra.

Simplemente me abandonas.
i1

Olvido el beso fementido
las caricias dispensadas
respiro l-e-n-t-a-m-e-n-t-¢
aun estoy despierto,

es la orilla.
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CUATRO

Circunstancia planetaria

que transforma nuestros cuerpos
palabras estelares

rostros como espejos

invaden mis sentidos

y el derecho a morir lentamente cada d

Ondula el tiempo olas-sébanas
mar en continencias

como esta tarde

blanca epidermis de mi lecho.

Olvido temores

ahogo recuerdos

como hace el tiempo a los minutos

te hablo

te pienso

y termino en la noche donde empiezas.



CINCO

La tarde es un recuerdo
y miro desde el tilo de tu alma.
Los labios tiemblan,
mis MAnos viajan.
Siento el amor de oscuridades
encender lamparas ocultas por el tiempo.
Abrir ventanas.
Hablar despacio.
Quedito.
Amor.

11

L.leno las palabras de estrellas
promesas con sabor a la manana
color en los espacios

y ese aroma del silencio cosmico.
Cuando despierto.

Solo estd la noche.
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SEIS

Siempre te busqué

en la utopia de mis suefios

con este corazon de selva
contundiendo mis sentidos
viajando a contramano

En mi realidad

faltaba un suspiro

por un ser como td
abarcando mis espacios
compartiendo el tiempo

JEres ta?
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IMAGENES

Regreso al mundo con los suerios
pegados en las manos como parte
inrmuetable de mis actos.

IMAGEN |

Transcurre el dia

mientras habito un extrafio paraiso
siento el bravo aroma

expirado poro a poro

entre ansia v tempestad

el viento trae consigo

sonidos de distancias invisibles.

La noche no flega en nuestra cita.

IMAGEN 11

El sol contunde su salida

Hega a destiempo

con un matiz de primavera

impreso en la sonrisa.

Ll verano penetra por todos los rincones
nuestra piel se humedece

bajo esta tibia sibana

del gris-otono.
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El verano no amanece

el otofio se fugd por todos los rincones
nuestra piel se humedece

bajo esta sabana tibia

del invierno:

el sol confunde su salida

y llega a destiempo

con el color de primavera

impreso en la sonrisa.

IMAGEN IV

Mientras mis letras caminan un espacio
te miro en mis suefios
cerca de mis manos.
de mis hojas,
de mis frases.

Cada parte es un pretexto
que detiene el desenlace
y te quedas en mis 0jos,
en mis labios,
en mi.

IMAGEN V

En una orilla t4

y el mar reposa en playas

desplegandose en la arena
besando el alma

en su matiz constante

Y9



acariciando nuestros pics
con su liquida esperanza
sin tiempo ni espacio
y en la ofra orilla
yo.

IMAGEN V1

Luz

Luna

espejo liquido en el lago
reflejo y noche se repiten
las estrellas se desbordan
evocando el silencio

de tu piel sensual
deslizandose en el tilamo
como la luna

como la luz.

IMAGEN VII

l.a flor se pudre
horizontal y solitaria
la Huvia oscurcce ¢l paisaje
las mano: del viento
no son buenas companias
el olvido esta presente.
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VERANO

En las quebradas colinas de tus ojos
Viven los guayacanes

Aguas como dias

Luces y espejos

No amarres tu montura

En las melenas

LLuego se van con la viuda de la noche verde
S¢é discreto

No mires los nidos de las aranas
que pastan en el aire

Y sin ver atras

Toma el dltimo verano que te queda
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PALMERAS NOCTURNAS

Ll proximo verano
veré tus 0jos rodeados
de drboles quebrados
“vo no sé"”
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AZUL INTIMO

El mar con sus olas s¢ mete
en el sexo de la caracola.
[.a revuelca seduciéndola
con orgasmica espuma.
Jadeante la abandona
solitaria en la arena,

el sol la envenena

y la luna mira azulada

su melena.
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LATIDO

Dulce

Acido

Amargo germinando en mi boca
Latido que al instante sucumbe
Comiendo la propia vida

Tengo como juez la lengua

Y como tumba el paladar.
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FORMAS

[.incas

Curvas

Rectas

Paralelas

Largas

Cortas

Simas

Montanas.

Valle humedo cubierto con el vello
de tu piel desnuda.
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BACANAL COSMICO

Se amaron espacio y luna
Cayeron luceros azules
Orgasmo nocturno

La noche y el tiempo.
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AMADA CEIBA

A un lado del camino
sombreado verde

me paré junto

a una ceiba.

El rio la moja

los pdjaros la arrullan
el sol fa quema

v laluna...

la luna la enamora,
haciéndole la ronda,
cubniéndola de sombra.

Los rayos del sol
y de la luna

le hacen nido

y por la noche
nacen los luceros.
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CIELO NEGRO

En ese cielo negro

de tu oscuro cuerpo

no he visto volar pdjaros.
Sélo uno vino agresivo

a posarse

en la cima

de mi monte santo.
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NIEBLA

Emerges de la niebla mental de mis entranas
Aprisionando con tus manos mi presente
Resbalas tu cuerpo empapado en tropico

Y haces con el tuego de tu boca

tiguras de plata y bronce

Aspiro el aliento de la dermis de tu fuente
Trenzo mi cuerpo al tuyo

Y me enredo en extrana muerte repenting
Ahogada en el silencio

Olvidando origenes y leyes

Miro ese lucero que hay en la selva de tus 0jos
Donde tluye un abismo perpetuo

De antiguos salmos que se fecundan

Con leche y miel

Ahi echan raices las sombras

De humo y niebla

Arena y sal.
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DORMIDO

Despiertas lo dormido

Entre nubes de existencia

Y telarafias empalmadas por el tiempo
Como en el génesis

Todo estaba presente

Aprisionado

Oculto a la vista del fariseo

Llegaste a media luna y a plena luz solar
Marcando las aljabas

Y dinteles de mi cuerpo

Con tu savia de angelical heraldo
Rompes con tu estancia

Cortinas cerradas

Carcomidas por el olvido

Trituras columnas mitad cedro

Mitad caoba

Liberando ruinas

De ese altar escondido

Vida y muerte ancestral

Que me ata y me domina.



AGUA DE ABRIL

Dejo la alcoba al tilo del silencio
con gemidos mojados
y movimientos de mariposas.

Me sumerjo en tu sagrado laberinto

cubro tu cuerpo de besos germinados

en tus poros abiertos como tlores rojizas.
Desnudo calandrias

deshojo mananitas

y con micl humedezco los tallos de la primavera.



OLOR

Tengo tu olor en mi cuerpo
ya no lo puedo ocultar.

Me baio con luz de tuna
me quemo con rojo dolor
insiste en dejarme
tu espuma de mar.
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TU CUERPO Y EL MIO

Despuds del éxtasis acostumbrado,

tu cuerpo y el mio, exangiies,

son comao dos soldados que retornan de una
(batalla

en la que no hubo ni vencidos ni vencedores.
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3 DE OCTUBRE

Es la misma locura de todos los dias

esta ciudad desde la que te pienso.

Los bares sueltan sus guitarras al aire

y hay olor a chimenea cuando las mujeres pasan
fornicando con la mirada de los transedntes.

Los postes eyaculan en las aceras la misma lluvia
yen los postigos las sombras esconden amores
indiscretos.

Me crecen los 0jos en la misma ciudad que comp;
pero no vienes a partir en dos el meridiano

y otra vez el dia liara sus bartulos de luz y se ir4,
como siempre,

y no estaras entre las sabanas.

Yo saldré a la calle a tallar la risa entre la multituc
decidido a morir un poco

asoltar mis poros al viento

pero dispuesto a ocultar ante los ojos de los amig;
este suefio no compartido.



26 DE SEPTIEMBRE

Por los bulevares del aire hace falta la viajera de luz

para prenderse a esa subcarne,

contaminarle la subsangre con nuestros caprichos de
espuma,

arrimarse a las paredes y, desde alli,

ver como en el pavimento radiactivo

pasan los humanos intercambiando sus locuras

en esta ciudad en donde todo muere y renace con la tarde.

No sé si algln dia pare un tren en esta ciudad

desde la que hoy te pienso.

No sé si algin dia podré perderme en ese horizonte
sin regreso que es tu pecho.

No s€ si conozca al fin la ciudad

en donde encontraré tu figura de sal,

esa boca soltera que esconde el mundo,

al sitio que, malhumorado,

no puedo exigirle que me cntregue el ectoplasma de tu
cuerpo que mi deseo inventa en septiembre.
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ENTONCES HACIA MUCHO FRIO
EN EL PLANETA

Fue un diciembre, cuando el mundo parecia hacer un
alto en sus guerras que conoci a Gilma.

La gente pasaba de prisa, como si los caminos tuvieran
horario para ser andados.

Entonces hacia mucho (rio en el planeta, y como adentro
de ella encontré calor, decidi quedarme aquel invierno.

Era ella un beso rubio,

una brisa blanca.

Oyéndola, desaparecian las barbaridades del lenguaje,

porque una razén musical escapaba de su boca.

Ella, un naranjo en flor,

YO0, un monje iniciandola en el pecado.

Ella, llena de azahar por las mafianas,

yo, conspirando contra los libros sagrados.

Ella, llena de trinos en sus 0jos,

yo, inventando un menu doloroso en las horas de estio.

Ella, sombra unida a mi, como una carta de espuma,
con letra de mar.

yo, amo Y sefior de los laberintos.

Ella y yo la novela sin final,
pafiuelo empapado en la desdicha.

Gilma no esta.
Su boca s6lo me duré un invierno.

Ahora, como Didgenes, voy con una linterna, preguntando
a los precipicios y arrecifes por donde huyd un beso
rubio, una brisa blanca.



QUISE ESCRIBIRTE UNA CARTA
DESDE UN CAFE DE VILLAHERMOSA

Por mas que hice el intento

no pude escribirte una carta con motivo de tu cumpleaios.

No sé qué paso pero la tinta no salié de la pluma,

las metiaforas se atoraron en el papel

pese a recordar tu cuerpo de madera.

En vano culpé a la mesa por no estar en el piso adecuado,

al amigo inoportuno que llego a contarme de su mujer
enterma y sus hijos sin trabajo.

Antes, cuando te escribia, sobraban los temas.

Bastaba pensar en tu corazon de fuego y tus manos de
pétalos silvestres

para que brotara de mi pluma un gpjambre de versos.

Son las dos de la mafana;

pienso en el poema que no escrib{ ayer

y no sé si culpar al papel,

a la falta de tema,

al ruido o a la gente que al pasar por la calle me
dijo adios

0 a la ciudad que no es la mia.

También puede ser que mis manos se desacostumbraron
a tu tacto.

Empiczo a creer que he dejado de quererte.
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DE TODOS LOS FUEGOS SOLO EL DE
TU CIGARRO QUEDA VIVO EN LA
NOCHE

La noche cierra sus puertas.

Estas conmigo. Estoy contigo

La luz de la palabra hotel, afuera,

repite tu cuerpo aqui adentro.

La llama del cigarro despierta y desata
los nudos del deseo.

Gemido a gemido somos dos enemigos que
buscan no hacerse dafio.

Al final, vemos que de todos los fuegos,

solo el de tu cigarro vive en la noche,

en el cenicero de este cuarto.



FORMA DE ASESINAR EL TEDIO

Es la tarde.

Los satiros revuelven las horas

y las chicas,

al pasar por nuestra mirada,

dejan caer sus prendas intimas.

Los perros ladran alla atuera.

Alguien muere mientras hacemos el amor.
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LLEGO Y DESPIERTO EN TI ESE
GESTO DE NINA QUE NO ROMPE UN
PLATO

Por fin,
como pirata ;ivaro que localiza un tesoro,
llego a ti y despierto ese gesto de nifia

que no rompe un plato.
Luego me retiro,
como soldado que ha vencido a su enemigo
y limpia su espada en los restos del cuerpo
al que desgarrd las entrafias.



ME HIZO FALTA EL CONAC
DE TU RISA

Voy a decir salud

para conmemaorar tu ausencia.
Voy a tumarte entera,

en una bocanada protunda.
Luego soltaré el aire,

despacio,

para que nada tuyo quede adentro de mi
hoy que como todos los anos
queddé esperando tus lunares

s pecas

tu pecado negro

y los dos redondos asombros
con que abanderas tu presencia.
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PRIMER TIEMPO

Te busco

como un mistico que ha leido
€N Un Viejo manuscrito

que Dios habita bajo tu falda



9 DE FEBRERO

Esta noche canta la carne.

Canta tu capricho de carne morena

que el insomnio se empeia en poner de pie,
poema que ecxige tamaiio en el lecho,

en esta estacion donde el tiempo

es sOlo un bostezo sin relojes.
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S DE FEBRERO

En la posteridad deberds exigir que se diga que tui
un loco cuerdo en pos de ti,

que mostro su rabia de ciudad en ciudad

que tul visto abrazado a la sabiduria de tus gestos

por los que cambio su pais natal.

427



30 DE ENERO

Somos amantazgo del tiempo.
Hemos llegado a serle dtiles
porque estuvimos en él,

nos entregamos en €l,
intercambiamos calores en €l,
nos amamos en €l.

Ya puede ¢l tiempo justificarse en el siglo venidero.
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NOTAS DE UN VAGABUNDO

Tanto amor impregnado en los hilachos sucios
que al traje del vagabundo le han nacido flores en la
(hiedra que arrastra.
A su paso
los pajaros huelen el polen
un chupamirto
hiere una tlor para alimentarse.

I1

Voy sembrando palabras
las ventanas de mis zapatos
espian el camino.

I

Para olvidarte
enterré mi corazon en un manglar
amanecio inundado
de Blancas Mariposas.

v
Juego de espejos

diversidad de imdgenes en ¢l corazdn
eso es el amor.
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El insomnio
cuajado en una gola de rocio
cuelga del corazén cada mafiana
y cabalga.

Vi

El candado,
oculta una victoria enmohecida
tiene flores de herrumbre
una tumba vacia
un nombre
amor.

Vil

Eos pajaros vuelan la tarde
anochece
En un cenote guardo el sentimiento.

VIII

El invierno atorado en tus hojas de platano
me recuerda tu ausencia
mi desnudez.

IX

Al pronunciar tu nombre
las tormentas ciclicas de verano
inundan desde dentro
afuera
la piel seca ladrillos de invierno.



X

Dos estatuas de sal miran la noche
atrds queda la historia
el sol las convertird en agua.

X1

Somos hormigas de un mismo destino
el trabajo.

XII

El cortador de ramas
lleva un gajo de selva
entre las manos.

X1t

El sueno seca amores
en la nostalgia latente.

X1V

Somos una mentira deambulando otras
amanecen
convertidas en realidad.

XV

Los escarabajos mutilan el tiempo
sobre la inmovilidad
s¢ alimentan de escombros.

El hombre substancia la intensidad del recuerdo
la memoria atraviesa espacios
retrocede, avanza, vuelve.
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Como el escarabajo escombra su conciencia
para no terminar, comiendo abrojos.

XVI

El tiempo irreversiblemente etéreo
se toca en una piel tersa
en una cueva agrietada se define.

XVl

Ixi mujer de pagina en blanco
suefa rosales en vientre.

XVII

En la orilla afilada se sostiene la duda

cimulos de iméagenes hieren la piel al tallar tus
(manos la forma

laberinto de lineas enmarcadas por la seda

sueltan la angustia contenida

el éxtasis atrapa un suefio

dos cuerpos se relajan

al asomarse el dia.

XIX

Los retlejos anidan luciérnagas dormidas
detrés del hombre

su sombra atrapa imagenes de mujeres que amo
atrés de la sombra

se van diluyendo en el vacio
se estampan en la nada.

XX

La vida es un reldmpago
atravesando tormentas.



XXI

Somos un instante
repasando el tiempo.
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.QUIEN ES?

"Tan, Tan, ¢Quién es? ;El diablo?"
Aqui al lado apesta a gringo,
aviolencia, y la iglesia tiene un costado herido en Ruiz.
En la selva regaron con sangre indigena los campos
ahora México huele a pachuli.
Entre alambres de puas cuelga la esperanza vegetal
Alguien esta tejiendo una corona de espinas
para el pueblo mexicano
Madero, Pino Suérez, Carlos Madrazo, Chiapas, Colosio
Aqui al lado el muro apesta,
los traidores de la soberania apestan,
los instigadores a la violencia apestan,
jAlguien cort6 el vuelo del aguila!
Miércoles veintitrés de marzo
a las siete en punto de la noche afio noventa y cuatro.
jAlguien cerrd la puerta de la Democracia no con la mano,
con balas, agujerearon el corazén del pueblo,
su estdbmago vacio, noche de duelo intenso,
profundamente adolorido, en la vigilia,
or6 por él, por Dios, por ellos, por los otros,
rez6 por una paz mundial, duelo de espinas de maguey,
el viento trae sonidos de caracol
En el Templo Mayor las piramides suefian el duelo,
las sombras de la noche se vacian de imagenes
las espinas de maguey astillan el silencio,
¢Quién teje una corona de espinas para el pueblo mexicano?
Los caballeros aguilas masacrados en el Templo Mayor
lo acomparian en su vuelo,
allanan el camino del caballero de la democracia,
del caballero de la libertad, de la sonrisa dulce, del caballero
(fuerte y noble.



El recuerdo se quedo atorado en la orilla de la angus-
tia

en las cuentas del rosario desgrandndose

entre el agua y la tierra del pueblo mexicano.
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AUSENCIA

Camino en la milpa
trenza tu cabellera mi machete
ternura atrapada en la cisterna.

Ya no hay quien lave las heridas del corazén
todos se han ido
¢Cuando soltara la arafia su tela para atraparme?

Tus manos de cacao
aletean mis suefios

la hamaca cuenta grillos
para llenar el silencio.
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TEXTOS Y POEMAS PARA NADA

PROEMIO

Cuando yo era joven, solia ver a las chicas como peras podridas
pendiendo de un drbol; yo tenia veintitrés anos y no conocia el amor.

Mi pensamiento era una pereza desconocida. Todo era color de
clotes.

Mi madre se preocupaba mucho; se esmeraba en que yo comiera
bien.

Por largo ticmpo segui viendo a las chicas como peras podridas.
Hoy, de alguna manera he comprendido que yo no existo, que todos

me enganan al asignarme un sitio en este umbral del mundo. Desde
entoncces soy feliz, aunque el mundo continda con su olor a ¢lotes.
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DESDORO

Buscar las palabras

olfatear su sexo

desnudar su condicién misérrima
Ui poesia

Voy a hurgar en la muerte
contemplarle los dientes

-esa muela desecha-
embarrar su craneo con estiércol

Nos reiremos juntos
ella siendo muerte
yo

¢Miguel?

Por una nueva fe he abierto las ventanas
las descorri como un ojo semidormido
terrones que el viento mueve en los zureos

Maldita poesia
nunca supe de ti en los escombros vertiginosos
en las muecas del mar desollado.

Tinta de sangre
un lecho tritura la garganta



PLAGIO

A Lucian Blaga

Amor, los dioses estan borrachos,
dan traspi€s en la taberna,
estan saliendo a las calles;
$Olo hallan desolacion;
No lo dudes, Amor.
El circo humano es
demasiado chico,
pero tal vez no entre en el mar,
ni en el envés de las hojas,
ni en el sudor del desierto.
Debes creerlo.
No hay preguntas.
Todo estd en la lluvia.

Il

Voy a contarte una historia, Amor. Ya mis amigos
jamds bromeardn, les he cortado la lengua.

Han llorado un poco, pero ahora sé que estdn
contentos. La lengua les molestaba.

Les impedia ser ellos mismos.

Ahora lo son.
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111
Me gusta tu cuerpo de pdjaro, Amor.

Me agradan tus garras en mi rostro.
Hoy no debes mudarte.
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DESDE EL OJO EBRIO Y PROFUNDO
DE LOWRY

Ausencia

Isla sin tiento

Manos inmuebles
Umbral acuciante

Paz de hierro en el jardin

Il

Sopla el viento
Escucha
Escdndalo pobre
la existencia
Limites
universo tlaco
el de los labios
estribados

11

Fin de la partida
virginal retorno
al humor ntual
ala risa

Pero ved

como se alza ya
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el

lo gris del bosque

su halito nos dejara
algun dia

v

Ddnde yace el aliento

Decidle de mis entrafias

latiente tris

Que se llevard la vida

Mi vida

Cuando el suicidio escape de mis manos



DE BATALLAS Y CASTILLOS

MARINEROS

Hoy amanecimos
con la resaca de la lluvia
salpicando entre los setos de las casas
LLos chiquitines saltaron de sus camas
con todo y 0jos
y sus botas de pescar
Tomaron sus barcas
Ninos, no se vayan al estanco
Yo soy capitdn
Yo general
General no
Almirante
Salieron a la mar
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ONIX

Paseandose por los pasillos de la casa
decia mi padre
En este mundo no hay dolores
Yo lo miraba desde la cama
Cerraba yo los ojos
y sOlo sentia
mi abismo interior
Por eso cuando mi padre dice
En este mundo no hay dolores

salgo
a
recorrer
el
mundo.
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HORMIGAS

En el trépico no hay arenas
que coman hormigas
las hormigas se ocultan
mis 0jos no las ven
Hay en cllas sabores transitorios
Sé que ellas no gimen
Cuando Noran
no buscan iglesias como yo
En las noches oscuras
miran las estrellas
Entonces hacen planes
Pero siguen alli
COn sus veinte patas
soldadas
al suelo.
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LA TIERRA DONDE EL AMOR
NO EXISTE

Esta es la tierra donde el amor no existe

Donde el fuego ha consumido la carne

Y las piedras son un grano de soledad

En las calles palpita un soldado muerto al que yo f
quitado el fusil de la mano

(Lo guardo en mi zaguan después de aceitarlo biet

La esposa del soldado es una mujer humilde
Viste siempre ropas modestas
Su hijo dnico se llama igual que su padre

La guerra es como un gran gusano me dice la mujt
Yo le asiento aunque nunca he visto una guerra

Las calles de esta ciudad son reales

como las vio mi padre hace afios

Yo las camino suspicazmente

Sin hacerles dafio

Entro en las tiendas y burdeles que la flanquean
Alli las mujeres hablan de otras guerras

De brazos que quiebran otros brazos

De piernas que persiguen otras piernas

Aqui he perdido y ganado batallas férreas
Cuando llego a mi cuarto hago un saldo
Batallas ganadas tantas

Batallas perdidas tantas

Me duermo tranquilo pues compruebo mi temerida
Es probable que haya pocos como yo

Esta noche de seguro obtendré una victoria mas
Me lo indican mis huesos



Al ataque me digo
Y tomo por asalto las calles.
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ESO Y MAS ES TABASCO

Sueino o realidad?
Desde abajo: Agua y ciclo, desde arriba: Cielo y agua.
Nostalgia sin mdcula que es garza blanca cruzando el espacio
de tlores y drboles de colores pdjaros...
Sobre pantanos espejos, y médanos de piedras de plata.
Verdes Hanuras que se abrazan al agua...
Tierra de distintos y belos aspectos geogrdlicos;
iEso y mis es Tabasco!

(Sueno o realidad?
Tabasco es un todo desde la cultura Olmeca de hace
tres mil afos, y ocho siglos después fue cultura Maya:
Herederos somos de esa cultura y esas lenguas.
Culturas labradas en basalto y piedra...
Que dan nombre a rios y riachuelos, montanas y selvas.

(Suefio o realidad?
Testimonios guardamos en el Museo Parque de La Venta,
y en nuestra cultura tabasquena.
Desde abajo, agua y cielo, desde arriba: cielo y agua.
Siempre lo mismo aun variando el dngulo de nuestra mirada:
En Tabasco se concentra el treinta por ciento del agua...
Lxistente en todo nuestro México.

JSuefio o realidad?
iEsoy mis es TABASCO!



PARA TI, PRECIOSA.

A una joven sefiora guapisima

Preciosa te vemos los hombres por ser tan bonita,
Garbosa te ven las mujeres por ser tan preciosa;

nifia, que ta tienes un trono en mi musa-pensamiento;
jOh! Estrella lejana: linda soberana, diosa mistica.

¢Sabes? Eres una reina de gran sentimiento...
Que altiva caminas sobre tus tacones;

que asi sigas paso a paso por el Universo,

plena de amor, paz y alegria...

Que seas feliz noche y dia y la nieve no manche
de blanco tu sedoso cabello negro.

Que denoten tus ojos tan bellos bajo esas dos cejas
negras y tupidas, tan extendidas como alas de cuervo:
que forman dos Arcos Triunfales, vy,
que tu mirada inspira poetas y compositores

(que aman la vida...
Y que Dios bendiga a tu madre linda;
aesa poeta y linda sefiora de la que eres hija.

Si, a esa romantica, noble y sensitiva, tabasquefia;
(que se llama jELVIRA!

Preciosa te vemos los hombres por ser tan bonita,

garbosa te ven las mujeres por ser tan preciosa;

nifia, que ta tienes un trono en mi musa-pensamiento:

jOh! Estrella lejana; linda soberana, diosa mistica.



MI MENTE INDIGENA

iOh! Amada mia. Bendita Madre Tierra,
tus entranas candentes arden...

mientras mis manos, te acarician,

te siembran y cosechan.

Fuera y dentro de tus cuencas;
Espejos de aguas cristalinas cantan
cuando lavo mis manos ya cansadas
en tu agua de esmeraldas liquidas.

El sudor de mi piel secas con tu brisa,
mientras agoreras gotas de agua

caen del cielo, donde la tarde agoniza;
bajo el armonioso aleteo del viento.

Y rompe el silencio el 4guila que va a su nido,
y la inmensa soledad se esfuma toda;

cierro las puertas del pensamiento mio,

y desando el camino entre la flora.

Atrds queda el Popocatépet]l majestuoso,
y me despido de €l este verano,

pues yo voy a mi Tabasco amado...

en busca de hermanos péjaros y loros.

Ay, cuando pienso como "indio" gozo

y mds amo a la Madre Tierra,

ahora voy a valles, bosques, esteros, selvas;
a los pantanos de mi lacustre raza.

Atras quedaron las camas de lava,
ahora vendran las de musgo y jahuacte;
después vendran las de tronco y selva.
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Porque soy como el rio caminante en mi senda.
iDia, noche y tarde...!

;Oh! Amada mia. BENDITA MADRE TIERRA,
me gustas para amarte toda,

hasta que el Sol —-rosa de fuego—

se esconde entre los drboles...

y todo se hace negro.
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VALORIZACION RELATIVA

No s6lo el corazén en vano alarde,

estard solo cuando sabe del carino mismo;
carifo que tal vez no sea el de todos,

porque siempre alguno es juez y parte.

(Por qué se juzga y no se perdona?

iTodo serd polvo de aqueilos lodos!

Mas se sabe que el pensamiento duele

para evolucionar en Planos Superiores,

porque la vida es dguila que vuela...

Y va dejando huellas de todos sus errores.
¢No abandona el nido para llenarse de tristeza?
El que no perdona errores se hiere dia con dia,
Y Dios debe tener un templo dentro de nosotros.
iAh! La omnipresencia divina,

esa luz, esa energia, en donde la vida vibra;

y el hombre se hace manso.

Mas se hace aqui en la Tierra no el duefio

sino parte de ella, siendo todo como un suefio;
cuando bien vislumbra del amor el faro.
Porque entre luz y oscuridad...

La valorizacion es relativa.

No solo el corazdn en vano alarde,

estara solo cuando sabe del carino mismo;
carifio que tal vez no sea el de todos,

porque siempre alguno ¢s jucz y parie.
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VERDAD-MENTIRA, DIFICIL-FACIL

¢Colores, los tres divinos aspectos?

-Voluntad, sabiduria y poder-

...Impresion no sélo en blanco y negro

de indeleble importancia entre hombre y mujer:
Y el cuerpo, el Yo Material, el vehiculo prestado...
Es la morada del Espiritu en el hombre;

jObra cumbre del Supremo Arquitecto!

Y por eso el hombre eleva el pensamiento.

Mas algunos no comprenden la dualidad:
Alma-cuerpo...

Amor-odio,

el bien y el mal,

sabiduria-ignorancia;

arriba-abajo,

dolor-placer,

moral-inmoral.

Y frio y calor, luz y oscuridad,

miedo-valor, con amor un color da otro.

Otro, que al ir tomando cuerpo, creo:

jLo segundo no existe sin antes lo primero!

Pues uno y otro, nacen del azul, el amarillo, el rojo;
pues la ilusion no es solo entre lo blanco y negro.
Asi el hombre es la expresion mas alta

del Supremo Arquitecto en lo de mente agil:
Mentira-Verdad. Dificil-Facil.



COLOQUIO

A un buen amigo

Caro amigo, no ves con tus 0jos fisicos;

~ciego de nacimiento...

pero sabes que no miento

porque verdad y mentira nacen de la misma lira

y son hermanas gemelas;

que viven en ¢l tiempo, en el fragor de la vida.

Y horas-hombre las dos duelen y dan cada resultado.
Ti, careces de ilusiones opticas;

mas no de ilusiones del alma...

Ya que con calma deshojas la flor de la melancolia
que td bien sabes es la flor de la tristeza.

Al Sol lo vislumbra tu penumbra,

pero, ;qué es para ti la luz entonces?

(Acaso es Dios y ti lo reconoces?

Pues el Ser es la vida misma.

Mas i, ciego de nacimiento;

qué ves con los demds sentidos...

Sabes que el hombre es cuerpo, mente, Espiritu;
que su esencia es la misma del Supremo Arquitecto.
El resultado de horas-hombre es pensar en Dios
para loar su santo nombre;

¢ ignorar como, cudndo y ddnde,

desencarnards —porque la muerte no existe..

Caro amigo, al platicar contigo,

me dice tu ceguera natal...

Que todo en este mundo fisico:

;Es completamente aparencial!
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ATADO A LA RUEDA

Y paso a paso,

gracias Sefior,

por cada nuevo amanecer en este mundo de ilusiones,
donde soy Unicamente lo que creo ser.

Paso a paso,

gracias Sefior,

... Veo al Sol en su via como una rosa de fuego,
embelleciendo al dia.

Y en la noche, Luna,

relajandose en rios, charcas, fuentes y lagunas....
Mientras yo invoco a Tu Santo Nombre,

ante tristezas y alegrias:

No enfermo de melancolia, como otros hombres.

jPorque no ignoro Sefior,
gue mientras esté atado a la rueda del nacer y del morir,
paso a paso Yy gira que gira...

Seré voluble ain buscando todavia acercarme a DIOS.
iMeta divina, llena de amor...
Como el corazén ordena!

Aunque la mente maneje al cuerpo

aun lleno de apegos;

Sé que es cierto:

gue el hombre es lo que cree ser

por desobedecer leyes divinas.

Aunque como yo invoque vuestro nombre cada amanecer.
iMas no andando se hace el camino...?

Sefior, seguiré por mis apegos,
atado a la rueda.



Y LA ESPADA ;AUN NO LA TENGO!

Swami Sai Baba ha dicho:

"Si legas a tener en tus manos la Espada del Desapego,
contra al ilusorio atecto por el cuerpo...”

Pero, yo que debo hacerlo, no puedo o no quiero.

La sabiduria y la ignorancia son hermanas

y ademds, el hombre es imperfecto.

Por algo, el alma encara y deja al corazon expuesto...
Y asi, la realidad quema las alas

de los mds caros suenos.

Swami no ha dicho, mas yo entiendo:

"Que sobre advertencia no hay engano”:

y por hacer caso omiso de esto...

De todas las mujeres soy esclavo.

Voy rumbo al ocaso, remiso y viejo,

sabiendo que la verdad y la mentira son hermanas,
-melodias de la misma Lira.

i Y no hay esclava que con su propia cadena

golpee a su amo!

Mas los pretextos se acabaron cuando Swami dijo:

"Si llegan a tener en sus manos la Espada del Desapego,
corten al ilusono.atecto por el cuerpo..."

Y la precitada espada estoy buscando,

por algo el alma encara y deja al corazon expuesto,
y asi, jAh!, la realidad quema las alas

de los mds caros sucios.

Y la espada jain no la tengo!
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CUANDO EL AMOR...

Se tiene en las manos el suave aleteo de las mariposas,
en la piel un sudor con olor a Sandalo;

en el pelo la energia cautiva de una selva negra,

y en los ojos el dulce extravio de un ave en agonia.

Y mas que el dia, gusta la noche para asi entenderlo...

Voz y temblor de estrellas extrafias en el firmamento.

Cuando el amor... Se borra el pensamiento,
todo es sentimiento de sentimientos

gue uno a uno se deshojan.

Asi la piel se hace al tacto -de durazno;

y se funden en un beso infinito...

los alientos.

Se acalla la voz y un murmurio latente es adentro,
se pierde la vision y por ello se cierran los ojos;

y se ahogan ambos en una cascada de besos.

Si esto es en la alcoba, se piensa interiormente,

si sucede a campo y bajo el cielo...

los ojos con recelo se avergiienzan ante el cosmos.

Cuando el amor... Se piensa que si uno fue hecho asi,
asi... También debiera uno quedar muerto.

Cuando ambos Seres de la Creacion hombre y mujer,
hacen de sus dos un solo cuerpo.

iDeseando que fuera infinito el presente!...



PARA MEDITAR...

Oda Filosoficomoral

En este mundo aparente, donde gran dolor se siente

y duele hasta que lo borra la llamada muerte,

el Yo Material, el cuerpo; vestido del alma...

no es mds que una carreta tirada por cinco sentidos

que tienc por rienda l.a Mente, misma que debe ser

en las manos del intelecto, manejadas por el Yo Interno.

Claro, que la mente no existe cuando no se piensa;

y es inteligencia, pensamiento y memoria.

Por ella sabemos qué es bueno, y qué es malo;

pues nada es casual sino causal, y he aqui la personalidad
de la materia, si, del cuerpo...

;En La Tierra haciendo historia!

;jAh! Para el precio del pecado, estd La Ley del Karma;
...Iey de causa y efecto.

Mas El Alma, esencia inmaterial e inmortal es la vida;
;Ah! Espiritu Universal. ;Dios Mismo!

...Por ello la muerte no existe, sino es el transito
natural Del Alma, del mundo fisico o material

al Mundo Espiritual o Mental.

Por eso la mente no existe cuando no se piensa.

Y El Espiritu, ;es antes de nacer y después de morir!
La vida, pues es todo lo contrario:

Es el transito natural Del Alma del Mundo Espiritual
al mundo material o fisico.

jPor ello la conciencia puede ser personal e impersonal!
he aqui, por qué es mayor el padre que el hijo.

¢{No el hombre es pensamiento, y s6lo un pensamiento
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del Supremo Arquitecto?
iTodo ha sido pensado antes de Ser!

Después de meditar: jAh! Largo camino...

Porque si el hombre esta en la Tierra, esta

para tomar conciencia cristica.

Por eso todo Ser Humano al reencarnar

atado a la Rueda de Samsara: Nace y vuelve a nacer;
en otro lugar y en otro cuerpo arrastrando sus karmas.
iEl Espiritu es el mismo, Dios es inmortal, inmaterial,
e inespacial de manera omnipresente!

Por eso es El dentro y fuera del hombre, en todo y

en todas las cosas, sin ser las cosas mismas.

Por todo la religion debe ser la del amor vy,

la humanidad debe ser de una sola casta:

iLa Divina!

Pero, no todos los hombres al pensar se dejan llevar
de la mente sin aplicar el intelecto, no;

he aqui lo positivo y negativo,

por eso, unos hacen de su cuerpo una mazmorra y,
otros todo lo contrario: jUn Templo!

Sri Sathya Sai Baba, nuestro avatar,

dice al referirse a sus devotos:

"Encamaciones del Amor Divino" La casta de la humanidad
debe tener por religion, la religion del amor...

jAy! Si todos comprendiéramos esto.

Sefioras y sefiores, no quiero pecar de vano,

pero todos somos hermanos y aquella corona de burla

y martirio se ha revertido en nosotros;

jLa corona que el hombre impuso a Jesus El Cristo!

Cuando sabio dijo: "Perddnalos Sefior que no saben lo que
(hacen".

iAy! Y aln es largo el camino...






ALEJANDRO TORRUCO

Naci6é en Comalcalco, Tabasco. Hizo su estudios basicos en Villa-
hermosa. La secundaria, preparatoria y estudios profesionales los
realizo en el Distrito Federal.

Es licenciado en Filosofia y Letras. Se inici¢ en el teatro a nivel
universitario en diversos grupos experimentales. Posteriormente pa-
s0 al plano profesional participando en cine y television.

Colabora como critico de teatro en diversas publicaciones y ha
escrito mds de cien obras de teatro. Fue presidente y tundador de la
Platatorma Cultural de Tabasco en ¢l D.F.

Tiene publicados los libros: El Amigo del Pueblo (narrativa) y Tiem-
po de Soledades (poesia). Actualmente es macstro de actuacion en
diversas academias de teatro en la ciudad de México.
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Te conoci

en la escuela del iempo

y te lievé

por la vereda del misterio,
para besarte

en la noche del tiempo.
Yo fui el otono

y ti la primavera,

pero sembramos el amor
que nunca nos dijimos,
yo por temor a perderte

y 1 por no tener 0jos,
para ver y comprender,

la mirada del tiempo.

Te amé

en el tiempo sin tiempo,
por que te doblo el tiempo
v sin querer te quiere,
pero me duele

querer como te quicro,

al saber que nunca...
UNITCMOS RUESTOS empos.
Tomé tu mano

v besé tu piel,

en la noche del tiempo,
pero cudnto me ducele

no decir que te quiero,
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por que te irds
si sabes que te quiero
y me quedaré sin tiempo.
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LOCURA DE POETA

Bendita locura de poeta

que corre veloz como saeta

y lanza sus versos al tiempo.

Esta locura que siento

en sublime ilusién de aliento,
esparce diamantes en versos

por confines de universos.

Bendita locura del poeta,
plasmando colores de alborada
y torjando su ilusion dorada,
para cantar liras con su verso

y llenar mis manos de universo.
Esta locura de poeta

que llena de amor mi soledad,
es sinfonia de eternidad

y llena mis manos de universo.
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"EL PARIS DE MIS AYERES"

Ciudad de mis ayeres,
luz y linaje de mis quereres.

Calle larga y noble,

cielo matizado de azul

y tenue ocaso del sol,
mezclando el color doble
de mil faroles encendidos.

La tarde se expresa moribunda
y la noche en danza profunda,
desgrana los pétalos prendidos,
de luceros suspendidos...

En la calle matizada de azul.

Paris de mis amores,
bella Ciudad Luz...
Con sombras de neblina
y mil voces de eco cantarina,
en la Ciudad Luz, de mis
ayeres.






MARTIN TRINIDAD TRINIDAD

Nace en el ejido Hidalgo 2a. seccion del municipio de Cardenas,
Tabasco. Forma parte del taller literario "Juan Rulfo" de Cérde-
nas, Tabasco, a partir de 1990.

En 1992 participa en el curso de Teoria Literaria impartido por el
escritor Andrés Gonzélez Pagés dentro del Segundo Encuentro de
Talleres Literarios efectuado en la ciudad de Villahermosa.

En octubre de 1992 crea una gaceta bajo el titulo de Miscelanea
Cultural, gaceta bimestral, misma que dirige hasta diciembre de
1993. Coordina y disefia interiores de la gaceta de la Asociacion de
Folkloristas Tabasquefios, A.C.

Obtiene mencion honorifica en 1993 en el premio sureste de poesia
"José Gorostiza". Su obra ha sido publicada en revistas y suplemen-
tos de la regidn, tales como Parva y La Tierra del periddico El
Semanario.

Actualmente realiza estudios de Técnico Promotor Cultural en el
Centro de Estudios de Investigacion de las Bellas Artes (C.E.1.LB.A.).
Tiene inédito el poemario Cuando el tiempo se repone. Actualmente
es becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco.



NIEBLAS EN EL ALMA
(FRAGMENTO)

Se han ido las aguas de este rio

con el llanto te lavaste

y te fuiste esquiva

Asi{ nombramos a la amargura tristeza

y cobarde a quien no sabe explicar lo que de amor
(siente

Sin besar tus labios

en los mios han dejado huella

que sin comprender al otro

nos equivocamos en la vida.

Il

Surgen endebles

las secas palabras de mi aliento

pululante corre la sangre en busca de otras venas
Es el mismo rio que a su propio cauce vuelve

y ¢l impétigo brota de la costra

Ls desesperada esta endecha.



Desnuda la palabra que pronuncio
virgen mis labios la liberan en la niebla
se esfuma el suspiro la gota del agua

Pierdo el aliento de decir lo que sentimos.

v

Vuelve el dia
la noche se repite
cantinela sin igual

Besamos, mas nunca como la vez primera

La lluvia el rio el mar
la niebla la nube el agua
no son como ayer

La novia laesposa laanciana
nada es como hoy

El alma no se parece en nada a mi cuerpo.

\%

La sangre permanece quieta
inerte loca sed de amar se ahoga en el silencio
tan sélo te miro
con los ojos cerrados
y tu respirar tierno de nifia
mujer
querubin lejos de los deseos
Esta sangre

detiene su torrente
porque duermes después de amarme.



VI

Dislocada sangre
torrente cerebral
cascada impetuosa
cauce
planicie
las lineas onduladas de las olas rompen lo llano
la linea religiosa da el ritmo a las formas de tu
(cuerpo
Mis aguas desean llenarte
y saberte satistecha
(mar de pasiones)
aguas que llegan mientras duermes
perturban el reposo del cuerpo
y ¢l desahogo de los suenos
De ser dulce
me das sabor a sal
Percibo un cdlido estado muscular  dseo

Todo sucede
ante la nada

VIl

No has de saber que después de amarme duermes
y te he hablado mil cosas

horizonte desnudo
desierto intacto

linca que no puede ser recta
que viola lo aparente ante los ojos
que no es limite del cielo y tierra

No has de saber que mientras dormias
tu alma pronuncid mi nombre
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Sigues dormida
sin sospechar los adagios en mi mente delirada

Playa desértica

Beso tus pezones

rozo los parpados cerrados
sarcofagos del alma

ser navegante en dulce suefio

Van temblorosas y débiles mis manos

a penetrar tu caracol marino

que guarda en silencio el gemir de amar

tocan miedosas la arena himeda del placer dormido
para volvernos amantes nuevos.

IX

Danzan palabras en los renglones del agua
Mdsica en corriente de rio

Cuerpo de mujer

esconde lo que busco lo que ansio
cuerpos de otros

cuerpo de mujer

de mirar lo virgen

de morir viviendo.

X

Descansas recodo de rio
guardas secretos de muerte
sabores de palabras ocultas
Profunda clara  confusa

El sol hiere la vértebra del canto de calandria



Amame por vez primera
por dltima vez

Recodo de rio.
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OLIVIA DE LA TORRE

Nace en la ciudad de México el 24 de enero de 1944.

En 1951 recibe el premio del "Poema del mes", promovido por la
XHWy las pastillas de dulce "Salvavidas”. Un afio méas tarde obtiene
el premio de poesia de la escuela "Emiliano Zapata", en la que
cursaba el tercero de primaria, con un poema a la muerte de este
mismo héroe.

En 1970 recibe del Instituto de la Juventud Mexicana el 20. premio
ensu Certamen Nacional de Cuento, con Los cuatro puntos cardina-
les, que ese mismo afio se publica en Veinte Cuentos de Hoy, en
ediciones La onda del espiritu, de la Secretaria de Educacién Publi-
ca

De 1970 a 1978 coordina el taller de Estructura en la Narrativa, del
Instituto Politécnico Nacional.

Fn 1971 toma un curso de Historia del Arte, de un afio en la Escuela
de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes, con el escritor
Andrés Gonzélez Pagés.

Fn 1972, en el taller de cine del ya mencionado IPN, toma un curso
de dramaturgia y guionismo. de seis meses con el escritor Juan
Tovar.

En 1986 participa en el curso para conductores de talleres literarios
en Tabasco. Tiene una novela en preparacion y dos libros de poesia
inéditos: La era de lapiel y Contendiendo por la luz.

Vivio en Villahcrmosa de 1984 a 1990. regresando de nueva cuenta
a partir de enero de 1995. Urs poemas que aparecen en esta antologia
fueron escritos entre 1964 y 1990 y leidos durante el 1X Encuentro
de Escritores Tabasquefios, efectuado en la ciudad de Villahermosa.
Tabasco; en noviembre de 1994.



ONOMATOPEYA

Hoy descubri la onomatopeya del mar.
Despuds de dias y noches

de vibrantes luces,

fragmentos de cristales abandonados,
en hibertades sin descanso,

descubri la onomatopeya del mar.
L.lego poco a poco

o salio lentamente de mis oidos:
Jruummm shaac.

Jruummm shaaac.

Jrum shaac.

Jrum shac.

Jrum shac.
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SUENOS I

Al amanecer me bafaré en las olas,
me pondré después la tanica blanca
y haré una espiral en mi trenza

con ligeras llores de nardo.

Ensartaré caracolas, conchas y estrellas de mar
en un cinturén acuatico.

Con el olor himedo de la mafana en las manos,
regresaré a nuestro lecho antes de que despiertes
para fundirme con la marafia
enriquecedora de tus suefios.



HOJA EN EL VIENTO

Se puede ser una hoja de papel en blanco

que vuela sin rumbo en el aire,

s¢ puede ser casi gaviota en la ciudad

entre los drboles y los sonidos,

se puede ser una hoja de papel que siempre haya
(volado;

pero desde los primeros tiempos

yO escogl mi estancia

acumulando palabras.
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CRISTOBAL COLON

Desde tus jardines en lo alto de Génova:
desde tus mules de persianas cinéticas
tfrente al espejo-duomo del mar,

desde tu percepeion de prantado,

yo tambicn vi la Tierra redonda.



"¢SABES LO QUE ES EL AMOR?"

En la telarana del raciocinio de innombrable belleza
de la Piazza del Campidoglio,

entre las palabras de Felhini, Mastroiani y Claudia,
desaté mi corazon.

Adquirio voluntad propia entre las calles,

las fuentes, las luces v las sombras,

los olores, los sabores pretéritos.

;Qué encuentro!

;Qué precipitarme hasta la raiz de las raices!

Solo tu mano pudo regresarme @ mi epidermis.
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DE APOCRIFOS A MITOS

Safo, la poetisa,

la méas antigua, la mas amada

alla donde los limites entre lo posible

y lo imposible no existian,

donde el amor se desataba las cintas

a campo traviesa,

la inventada o no como toda mitologia,
tampoco pudo huir de la lenta guerra de la rutin
terquedad de la gota

sobre la roca tramontana.



CHICOMOSTOC

Vengo de recoger nis pasos.

Vengo de lavar mis manos en la aurora.
Vengo del pais de los suenos de los hombres.
De la avenida del mundo,

del valle de los sonidos,

de los templos gemelos,

del testimonio del recuerdo,

de las columnas mamut,

del palacio de la imaginacion,

de las leyendas v las palabras suaves.
Vengo del manantial profundo de la tierra,
del espejo del éxtasis,

del eco perdurable.
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COLORES

Para Elsa Cross, a quien me
unen tiempo de oro y afinidades.

Verde jade, verde tierno.
Cabelleras al aire,
verde seco de la espiga con sed.

Verde de todos colores.

¢Por qué también yo te busco?
Eres de mis pasiones
terciopelo arisco en las campifias.

Verde que te quiero...
verde iluminado en amarillo.



LOU

Solo se vive para las palabras amorosas

que casi nunca son pronunciadas.

. Qué hiciste, Lou?

. Qué hiciste, Lou, con tantas palabras después?
(Por qué huiste? ;Por seguir viva?

(Para que sicmpre vibrara el cielo para ti?
JLlegard el dia en que a la humanidad que grita

le importe mds la poesia para no morir de hambre?
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TEMPLO MAYOR

Los caracoles del Templo Mayor,
puios, cerebros, corazones,
aspas del viento,

de tanta luz se han vuelto soles.
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