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PROLOGO

Gerardo, Viajero de la Vida

(jerardo como todos aquellos que alguna vez nos hemos
mirado en el Grijalva, qued6 atrapado para siempre en sus
pupilas, sin tiempo ni horario, hablandole a las gaviotas y a las
garzas con el lenguaje de Jacinto que el rio ha inventado en su
largo oficio de andariego.

Gerardo Rivera conese suamorporTabasco acuestas, se echd
acaminar por todas sus veredas para grabar dentro de su corazon
lo que sus sentidos recogian en ese infatigable trayecto siempre
con el deseo de ofrecerlo a otros después de ordenarlos y
valorarlos: palabras, costumbres, acontccercs, cosas del hombre
y del tiempo que hace mucho quebraron con la fuerza de sus
pisadas, la hojarasca de perdidos senderos donde el polvo del
camino los esconde o guarda en sus entrafias, porque no queria
que se perdieran o los borrara el viento.

En ese peregrinar, como cualquier viajero de la vida que al
encontrar un éarbol con los frutos deseados hiciera un alto en el
camino para tomarlos y mitigar asi su sed de bisqueda, arduo
quehacer sin fin y aveces tarea no comprendida, se encontr6 con
que detrds del elegido fruto habian mas, muchos otros mas,
iguales en belleza, tersura y armonia, asi que sin prisas, pacien-
temente, inicid lajomada de cortarlos uno auno, acomodandolos
con sus manos de hermano, en su cesta de ilusiones y buena
voluntad. Con ella en ristre decidio llegar a las orillas del sefior



de los rios para ofrceércelos de todo corazon, volcandola en ritual
ceremonia para que las raices del gran arbol poesia, se nutrieran
de nuevo, dejandole al pajaro sembrador la consigna de prefiar
sus riberas y repartir el germen de su espiritu, de paisaje en
paisaje, de pueblo en pueblo, yde hombres ahombres, antes que
la corriente del olvido los lleve al mar.

Poresoenel Album LiricodelGrijalvay el Usumacinta —uno
de sus libros—trabajo de recopilacién de Gerardo, se siente entre
sus paginas un poco de luceros y un mucho de agua llovida del
cielo, un pufiado de recuerdos y un plumero de garzas para
sacudimos la tristeza, el silencio y las penas, un cop6n de espuma
para elevamos al cielo y una cancion de cuna musitada por las
ondas de algun barco velero a la deriva.

Ahora, en sus Poemas de amorparaser leidos en el siglo xxi,
premiado en el certamen “José Gorostiza” convocado porla Casa
de la Cultura de la Villa Sdnchez Magallanes, Cardenas, Tabas-
co, en 1990, Rivera siente que:

El tiempo ha crecido en el patio.

La lluvia

con su mensaje de nube, me dio sus manantiales
de tarde en tarde.

Y solo tu

amante de sombras

te has colado por una rendija de la distancia.

En ese mismo buscar en el pasado nuestro, hoy nos da la
AntologiaPoéticadeJosé Maria Gurria Urgell, uno de nuestros
masculos bardos, que guard6 en sus romances, como joyeles
intemporales, lo mejor de este tropico y de su gente.

Gabriela Gutiérrez de Gonzalez



José Maria Gurria Urgell

I. Inicioy nifiez

/Aunque José Maria Gurria Urgell dej6 una vasta obra, ha
permanecido sin biografia, a pesar de que ha tenido muchos
comentaristas, escritores con los que convivio. Sus padres fue-
ron Manuel Gurria, de Teapa, y Julia Gurria de Urgell,-de Hui-
manguillo. Por eso bien dice Francisco J. Santamaria: “Nacio
en territorio chiapaneco; pero es tabasquefio por origen y por
naturaleza. Tabasquefios fiieron sus padres y tabasquefio el am-
biente en que crecid, en que discurrieron su nifiez y su juven-
tud...”.1

Sus padres eran propietarios de la hacienda El Santuario, en
Pichucalco, en donde naci6 el 6 de agosto de 1889, y en donde
transcurrieron sus primeros afios, hasta que hubo de viajar a
San Juan Bautista (hoy Villahermosa), para realizar sus estu-
dios. Fue el hermano menor de diez que también nacieron en
esa ciudad: Concepcion, Maria, Nieves, Nicanor, Angélica,
Manuel, Daniel, Julia y Osvaldo.

Este poeta versificaba desde nifio. Se descubre como tal a la
edad de diez afios ensu primer romance:

’ Santamaria, Francisco J., La poesia tabasquefio, Ediciones Santamaria,
México, 1940,p. 154.
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Asi cantaba un Gurria,
rimando ajeno dolor,
cuando diez afios tenia
y le dio por trovador}

Gurria Urgcll es engendrado exactamente cuando se publi-
caba el libro Azul, de Rubén Dario, en 1888, en Valparaiso,
Chile, bajo los auspicios del bardo De la Barra y Eduardo Poi-
rer, volumen que sirvi6 para poner la primera piedra a la tumba
del romanticismo en América Latina, y para dar el primer paso
hacia el modernismo.

Pero Gurria Urgcll no siguié ninguna moda literaria. Estuvo
lejos de toda capilla intelectual y busco su propio estilo, aunque
se haya expresado en el romance, tal vez porque se acomodaba
mejor para lo que queria decir su alma. Por eso, sabedor que en
su momento no seria aceptado, él mismo bendijo su segundo
libro EI Romancero del Santuario, editado en México en 1939.

En el nombre de Dios Padre,
Hijoy Espiritu Santo,
bautizo mi pobre libro:
Romancero del Santuario.3

Y también igual que Miguel de Cervantes Saavcdra que ini-
cia su Quijote en octosilabos, también el titulo de este libro de
Gurria Urgcll tiene la misma medida que no abandonaré en sus
posteriores publicaciones, salvo algunas variantes en las que
utiliza versos de siete silabas como en el Romance de San Juan
Bautista:

San Juan Bautista perdio
su santidad iracunda,
s6lo con ver el Grijalva
ante sus ojos pasar.4

2 Gurria Urgcll, José Maria,RomanceroiiclSantuario,ImprentsdeMigucl
N. Lira. México. 1939, p. 11.

' Gurria Urgcll, José Maria Romancero del..., op-cil, p. 9.

4 Gurria Urgcll, José Maria, Grijalva 2. Imprenta de Miguel N. Lira, Tlaxca-
la, 1951, p. 63.



También los hay de seis silabas y de cinco. En el primer caso
lo encontramos en el Romance de Remigio:

Una Lucecita

flota sobre el rio;
parece que tiembla
de miedoy defrio.5

y, en el segundo, en Romance del muelle:

El viejo muelle
triste y podrido,
tiene las piernas
dentro del rio.6

Para conocer un poco acerca del romance en el que se expre-
s6 Gurria Urgcll debemos hacer un poco de historia ya que este
género literario es el mas antiguo de Espafia, descendiente del
Mcslcr de Juglaria, poesia juglaresca que interpretaban los can-
tores ambulantes tipificados como incultos al extremo de no
saber leer, pero que tiene como oficio entretener a la gente en
las calles, plazas o castillos, en donde se narran batallas heroi-
cas en verso que para tal fin se han compuesto o que se han
aprendido de otros juglares.

Este tipo de juglares tenia aspecto miserable que iba de pue-
blo en pueblo con noticias de batallas guerreras, por lo que la
gente que tenia algin pariente en la guerra, se acercaba a escu-
charlos con la esperanza de saber algo de él en su contienda
contra los moros. De este interés se aprovecha el juglar para
adquirir unas monedas, un techo en donde pasar la noche antes
de continuar su viaje hacia otros poblados, ademas de asegurar
los alimentos del dia.

También estuvieron otros: el Mester de Clerecia, tipo de
hombre culto que sabe leer y escribir y ha estudiado latin acom-
pafiado de otras disciplinas. Lo de clérigo le viene porque tiene
fama de ser un hombre de estudios. Uno de los primeros auto-
res de obras de clerecia es Gonzalo de Bcrceo, educado en el

5 Ibid, p. 43.
6 Ibid, p. 65.



convento de Millan, en donde también escribié sus trabajos
poéticos. A este poeta se le considera el hombre mas culto del
siglo xiii, ademas de ser el mas alto representante del Mester de
Clerecia, aunque su tematica fueron los cantos religiosos.

Pero para llegar al dominio del romance hubieron de pasar
varios siglos en los que Espafia estuvo dominada por los moros,
por lo que la lengua espafiola se form6 como un crisol o morte-
ro a lo largo de varios siglos, con la llegada de los romanos,
primero, en el siglo n antes de Cristo y, para que se considere
formada, se cuenta, hasta el siglo xn después de Cristo, por lo
que se puede hablar de catorce siglos de mezcla idiomatica en
la que intervinieron otras lenguas europeas como el griego, el
armenio, el albanés, y otras que no son europeas como el lapon,
el finés, el turco, el estoniano, el hingaro y en el norte de Espa-
fia, el vascuence o éusquera.

Todos los cantos épicos de la Espafia guerrera son romances.
Con este estilo es con el que se identifican los pueblos a través
de los juglares porque son més féciles de cantar o declamar en
las calles. También, ya con el trovador provenzal que se da en
la regién del S.E. de Francia, se conquista al mundo puesto que
se cultiva desde el siglo xi.

Los trovadores provenzales eran poetas que componian pie-
zas delicadisimas, por lo que su publico generalmente lo cons-
tituian los habitantes de los grandes palacios, castillos y cortes
opulentas, en especial en Francia. Por esta razon los trovadores
eran atendidos con fastuosidad y los imitaban hasta los grandes
sefiores. Bien pronto la literatura de Provenza, debido a la fama
que alcanzdé en Francia, fue llevada por los trovadores a Alema-
nia, a Inglaterra, a Italia y Portugal, en donde también los prin-
cipes y hombres cultos lo practicaron en sus propios idiomas.

Por eso, al cultivar Gurria Urgell el romance, ha sido compa-
rado con clasicos como Gongora, Francisco de Quevedo, el
Duque de Rivas, y hasta con Federico Garcia Lorca y, aunque
si se advierte el contacto con ellos a través de lectura, no los
siguidé mas que con el estilo porque la esencia poética gurriaur-
geliana es diferente, mas nuestra, mas de trépico y no se puede
comparar con el juglar porque en primera instancia cant6 para
él, para acomodar sus recuerdos:
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Versos que cantan afectos
que mi vida iluminaron,
paisajes, cosasy gentes
de las que soy relicario.7

Y él mismo se define como trovador porque habia estudiado
la historia del romance:

Y CHEMA, aquel sofiador,
que en pos de un arte divino,
quiso ser un trovador;8

Il. Panorama literario

Lo que ha ocurrido con la literatura, igual que con la historia, es
que se ha tomado a Europa como madrina tutelar de la cultura
americana. Con Gurria Urgell, América tiene otra tesis poética
en donde el molde es lo de menos, porque al finy al cabo, éstos
se llenan con cualquier cosa, como la misma historia literaria
de Espafia lo demuestra.

Europa ha vivido pensando que América todavia vive de lo
que pueda darle, incapaz de crear nada, aunque sea un territorio
de materia prima probada. Y para entender el rumbo intimo del
alma americana, basta con analizar las corrientes literarias
como el modernismo, en donde ya nuestros poetas, a partir de
Francisco Gavidia y después con Dario, dieron otro vigor a la
poesia.

Del grupo de los contemporaneos, el cual surge casi junto
con el estridentismo, sdlo Carlos Pcllicer es el Gnico que tiene
los pies en Europa, pero sigue escribiendo con su alma musical
pegada al tropico, sin olvidar que es mexicano, pero comtfél
mismo lo aclard en una oportunidad, con los contemporaneos
s6lo fue miembro de generacidn y no de grupo porque sus cola-
boraciones con ellos fueron muy escasas.

En el diccionario de los conquistadores, América fue una
tierra sin expresién ni pasado. Por eso hasta la cultura que trai-
an laimpusieron por la fuerza y cuando surge un Gurria Urgell,

7 Romancero del Santuario, op cit., p. 9
8 Ibid, p. 24.
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es reconfortante ver cémo el molde es tomado y lo supera con
otra textura poética. Es como si les demostrara que aun en dos
mil afios de ejercicio, sus modelos literarios pueden superarse.

Se necesitan nuevos criterios para acercarse al alma ameri-
cana; conocer mas su sentido poético, el misterio de sus razas y
su civilizacion. América ha sido contemplativa. Ha tenido un
sentido de la poesia distinto a lo largo de su historia, con otra
forma de inspiracion.

El arte americano tiene que volver a su origen hechicero y
mitolégico; debe volver asus celajes, a las visiones de sus pro-
fetas. El realismo mégico, “boom” literario de mediados de este
siglo no es sino el retomo a las viejas leyendas que hablan de
como Kukulkan, Quctzalcoatl y Balun Volan se elevan por los
aires acompafiados por serpientes aladas. La reminiscencia de
estos dioses misteriosos que igual llegaban y desaparecian con
la promesa de volver, toma forma de nuevo en la narrativa de
Gabriel Garcia Marquez cuando una nifia que ha escapado con
un hombre es presentada por sus padres como que se fue al cic-
lo, para evadir la bochornosa explicaciéon que contiene la rea-
lidad.

Por eso América, con el realismo magico, despierta su luz
para iluminar a Europa. El arte americano, con él, despierta la
dimension romantica de sus profetas quemados en la hoguera.
América, con sus poetas, ha mantenido vivo el matrimonio del
ser con la tierra, aunque utilizando los moldes que le dieron,
pero ya sin los materiales europeos. Si no, leamos estos versos
en donde Gurria Urgell mezcla con maestria la verdosidad del
tropico, la exuberancia de la selva y el erotismo disfrazado;

La Sierra Madre, vistiendo
el color de la Esperanza

a la boveda del cielo

sus noblespechos levanta;
cubriéndose lospezones
con el tul de la distancia.9

9 Grijalva, 2, op. cit.,, p. 9.
16



Por llevarse las riquezas, los espafioles no tuvieron tiempo
de conquistar el espiritu de esta raza. Por eso se comprende que
sigan trabajando con ideas caducas y agotadas. Huxley, por
ejemplo, no pudo ocultar el horror que le produjo la pintura de
Diego Rivera. Pero es que nuestros artistas tienen el alma colo-
rida como cuando el poeta que quisiera ser el cancionero priva-
do del Grijalva escribe:

Pero solamente el Alba
y lospintores quizas
conpaletas policromas
y el pincel de imaginar,
pintar pudieran cien rios
en un rio nada més.10*

Por eso Gurria Urgell pertenece a esa raza contemplativa
que analiza la naturaleza y la canta, sin ser panteista, pero que
va al fondo mismo de la tierra, a sus entrafias, para ver con la
imaginacién como corren los rios:

Nobles pechos que revientan
en llorones ojos de agua;
ojos queforman arroyos
con su tributo de lagrimas;
arroyos que se despefian
paraformar el Grijalva."

Por la poesia de este romancero pasan las garzas, como bur-
bujas de espuma

Para soltar sus blancuras
en el azul de la barra.'2

hasta el erotismo en él tiene un alto sentido estético y compara
a la mujer morena de la ribera con el color de la panela cuando
se bafa en el rio

0 ibid, p.7.
1 ibid, p. 9.
2 |bid, p. 10.
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Hizole a torno, el trompero,
las columnas de suspiernas;
lasperillas de lospechos;

el copén de las caderas

y el tallefino, a la moda,

de las hormigas arrieras.'3

asi como también en este otro fragmento

—Unarosay dos botones

en el tallo de tu cuerpo;

la rosaforma tu cara;

los botones son tus pechos;
otros les dicen pichones

por sus piquitos bermejos. ¥

Largas horas paso el poeta cerca del rio viendo pasar sus
aguas, viendolo como moria sin morir, en lenta eternidad, en
donde los cocoteros tienen su tiempo para extraer el agua que
habran de ofrendar a través de sus frutos. Ademas, recrea el
ambiente de leyenda que rodea a las riberas en donde estan
agachados los villorios y caserios. El va tirando sus cuentos que
luego, en las noches de luna, a la orilla de los fogones, el cuen-
tero del lugar los acomoda para entretener a la peonada o para
alegrar la fiesta en alguna casa, como en el Romance de Floria-
da, en donde un pececillo entra al cantaro de la muchacha para
que se lo lleve porque estd enamorada de ella; ella lo devuelve
al rio pero él insiste hasta que por fin se desposa con él para
vivir en los cuentos de la Aglela Juana.

También, en su recorrido por el recuerdo, en sus romances
aparece el robo del Nifio Dios alla en la Hacienda del Santua-
rio, donde nacié. Y crece aquel nifio y nunca se olvida de su
terrufio, alentando siempre laimagen de la casona y de la finca:

No me digan con desdén
gue mi canto es de ranchero,
pues de rancheropresumo

y de ranchero provengo.5

B Ibid,p.II.

U Ibid, p. 13.

B Gurria Urgell, José Maria, Pichucalco, 3, Imprenta de Miguel N. Lira,
Tlaxcala, 1951, p.1I.
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José Maria Gurria Urgell anduvo solo en San Juan Bautista.
No figura en la lista de los poetas parranderos que al compas de
la guitarra y algunos alcoholes adentro, convertian la tristeza en
alegria al pie de los balcones de las muchachas méas hermosas
de la vieja ciudad. Ninglin bohemio, de aquellos empedernidos
lo menciona porque fue ajeno a todo circulo cultural y literario
de aquella época. Apenas uno, Rafael Dominguez lo cita, aun-
que no como compafiero, sino como algo que formo parte de
unajuventud ya ida.

Dominguez, para comparar su vida con un tono amargo de
nostalgia, compara El Santuario, la hacienda de los Gurria, con
el Instituto Juarez. Y al hablar de Chema, como era conocido
entre sus condiscipulos Gurria Urgell, lo llama el poeta de la
sencillez y la ternura. Este es el fragmento que le dedica:

“Pero en estos dias otofiales en que me di a la dulce tarea de
escribir estos apuntes, cuando comienzan a caer, ya amarillas
las hojas de los arboles, caen también en mis manos, como ho-
jas de resurreccion, las albas y tersas paginas del Romancero
del Santuario. Y el perfume sutil de estas flores presentadas tan
al natural por Chema Gurria, me hace reaccionar después.
¢Recordais el altimo romance, no del coplero, como él mismo
se llama, sino del poeta de la sencillez y la ternura?

iMientras un hermano
tan sélo subsista,

no puede pensarse
que la muerte exista!

Siempre repetios

y de todos modos:
j—La muerte no existe
si no mueren lodos!

Leo y vuelvo aleerlos versos de Chema, y siento algo como
una euforia espiritual que me hace meditar honda y largamente.

Y reflexiono y me digo:

Ciertamente, la escuela no ha muerto, jno ha muerto! Si el
Santuario de los Gurria vive adn tiene que vivir mientras viva
uno solo de sus hijos, el Instituto Judrez, que es un santuario del
saber para los tabasquefios, vivira también, mientras una sola
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de sus abejas, peregrinando por el mundo, pueda saborear con
orgullo la miel de aquel amado colmenar”.16

Y Chema, como le decian, estudio alli. Y quiso también al
Instituto Juarez y a él volvié ya maduro para hacerse cargo de
la Rectoria a finales de la década de los cincuentas. Y fue su
rector ya como Universidad Juarez Auténoma de Tabasco y no
quiso cobrar como tal, menos que el Gobierno del Estado le
pagara el alojamiento en el hotel en el que se encontraba. Estos
datos los tomamos del semanario El hijo del garabato, con fe-
cha 25 de enero de 1959.

Fue un hombre que no gustaba de la publicidad. Su modestia
era reconocida por todos sus amigos. Gurria Urgell fue de esos
hombres que nacieron para ser queridos porque no hacen mal a
nadie. Un reconocimiento a estas cualidades la encontramos en
un articulo del ex gobernador y poeta, Manuel R. Mora, quien
escribid un articulo titulado “La modestia de José Maria Gurria
Urgell” y que en un fragmento dice:

“Hace un cuarto de siglo escribi en la Revista Hoy, un ensa-
yo en tomo a un hombre que por su bonhomia, su probidad, su
modestia y su cultura, vive en mi corazon: El Romancero de
Gurria Urgell. Cuando lo ley6, vi una lagrima temblar en sus
ojos y de sus labios escap6 un tierno reproche: —No merezco lo
que dice de mi. No debio hacerlo. Prefiero que se me ignore-.
Asi era ese sefior, imagen del sefiorio. Seguramente el mas im-
portante romancero mexicano”.7

Otro poeta de principios de siglo, Manlio S. Fuentes, al
comentar el libro Romancero del Santuario escribio:

“Prodigiosa savia que dio un abogado eminente, Nicanor,
un sabio médico y delicado artista, Daniel; un talentoso inge-
niero, Osvaldo; y un delicado poeta en José Maria, todos ador-
nados de caballerosidad, auténtica nobleza, selecta inteligen-
cia, arropados en el santo manto protector de la humildad.
Humildad y modestia que llega, en el caso de José Maria, al
egoismo, cuando de los frutos de su privilegiada inteligencia,
de su talento poético, no se dan a conocer publicamente. Parece

1 Dominguez, Rafael,Afioranzasdel InstitutoJuarei, Consejo Editorial del
Gobierno del Estado de Tabasco, 1979, p. 103

I7 Suplemento Novedades Tabasco en la Cultura, No. 138, Villahetmosa,
Tabasco, p. 2.
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que quiere ignorar el vate que en tiempos adversos y duros,
como estos en que vamos mal viviendo, son balsamo celestial,
analgésico para las penas morales, versos como los de su libro
Romancero del Santuario, que hacen cascabelear los sones in-
teriores que todos llevamos escondidos y que al conjuro de sus
evocaciones, dulce musica espiritual, refrescan y reviven nues-
tros recuerdos”.18

Carlos Pellicer, hombre de extrema sensibilidad poética, al
afirmar que el horizonte poético de Tabasco es uno de los mas
armoniosos de nuestro pais, no dejo fuera a José Maria Gurria
Urgell, por quien sentia gran admiracion, por lo que expreso:

“La obra de Gurria Urgell es de innegable importancia. Na-
cido en las cercanias de Pichucalco, Chiapas, pas6 su infanciay
juventud en la capital de Tabasco y el arraigo de este tiempo de
su vida en Villahermosa fue el origen y el camino de toda su
obra poética. Nifiez y juventud en sus episodios méas entrafia-
bles, finalmente sirvieron de inspiracidon a José Maria Gurria
Urgell, para crear toda una larga serie de poemas en forma de
romance, admirablemente escritos y con esa claridad y senci-
llez del poema dirigido a todo publico. Toda la gama de emo-
ciones esta presente en la obra de nuestro poeta. Es facil consi-
derar como su poema mas importante, el que lleva por titulo
Romance de los Ficache. Este relato es una obra maestra por la
emocidn y por la forma en que se desarrolla este episodio terri-
ble de la Revolucién en la pequefia ciudad de Huimanguillo”. 19

Bernardo del Aguila, poeta contempordneo de Gurria Ur-
gell, dice que el Romancero del Santuario es “un relicario en el
cual paisajes, cosas y gentes, se guardan con amor, con ese
verdadero amor que es mas dificil de encontrar que la verdade-
ra amistad; cofrecillo de cedro rojo y perfumado, con el perfu-
me de la selva tabasquefia, en que perduran, a salvo del olvido,
recuerdos y emociones”.2)

Al hablar del Romancero, Manlio dice que primero fue co-
nocido por un reducido grupo de amistades, sus mas intimos,

B Revista Hoy, No. 139,21 de octubre de 1939.

19 Suplemento Novedades de Tabasco en ja Cultura, Villahermosa, 24 de
agosto de 1986, p. 2.

2 Ibid.
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pero en la medida en que transcurrio el tiempo, ese circulo se
fue ampliando, tal como una onda que en concentracion de
vibraciones, ya sea en agua, sonido o luz, va ensanchandose.
Afirma que este poeta surgi6 en el ambiente literario con vigo-
rosa personalidad, por lo que puede situarsele dentro del pano-
rama de la Literatura Mexicana, como un peregrino que traiaen
sus alforjas estrofas suaves y benesonantes de los romances de
ayer, pero con un temblor nuevo, mas cercano a la modernidad.

Y afiade:

“Mdsica de palabras que en el Romancero del Santuario, no
es el tropel de Los caballos de los conquistadores o el tono so-
lemne y orquestal de la Alegria del érgano de José Santos
Chocano, ni el sonar clamoroso de timpanos y fanfarrias gue-
rreras de la Marcha triunfal de Rubén Dario, ni el tono menor
en la sordina de los Nocturnos de José Asuncion Silva, sino
musica leda de susurrar de brisa, de murmurar de arroyuelo;
poesia de tramonto y también de amancecer, anunciacion de
aurora que, como en el verso admirable de Salvador Diaz Mi-
ron, conjunciona”.2l

Para JesUs Ezequiel de Dios, Gurria Urgell ronda lo mistico.
Lo define con una personalidad austera, jovial y de exposicion
agil. En una velada que se realizo en la casa de Mario Trujillo,
ex gobernador, tuvo oportunidad de conocerlo mejor. Alli tdm-
bién estuvieron Andrés Iduarte, Mario Santana Zentella y
Manuel Gonzalez Calzada.

Tras una lectura que hizo de un romance de José Maria el
escritor Manuel Gonzalez Calzada, el poeta se extendid contan-
do leyendas y sucedidos de Pichucalco, su solar nativo. En su
exposicion sobre Gurria Urgell, Chucho de Dios lo describe
como de una profesion de fe liberal, aunque acepta los polos de
opuestos como el bien y el mal, por lo que lo toma como un
libre pensador.

Y algo que abona maés a su personalidad modesta es lo que
tomamos del libro Semblanzas, de Jests Ezequiel de Dios:

“Andrés lduarte anuncié a don Chema un homenaje que se
le haréd en la Universidad de Columbia, N.Y. y el maestro res-
pondié que no ameritaba homenaje de ninguna clase, porque no

21bid.
2



se consideraba poeta, sino un narrador que se vale del romance
como expresion facil, sencilla y accesible y popular que no
encierra ni el problema de una adjetivacion original”.2

I11. Algunos encuentros

A veces hay encuentros entre los poetas. No es preciso haberse
conocido o leido. Es que la vena poética bulle de igual manera
cuando hay sensibilidad. Al leer estos versos de Gurria Urgell,
recordé a Miguel Angel Espino:

Caserio de ilusion
carga una lomaen la espaldaZ

Y Miguel Angel en Trenes dice:

“Asi era y asi es el pueblo de Pantaledn, detenido a media
cuesta, sobre la espalda de un paisaje, como si se le hubieran
cansado las casas que venia pastoreando el sol”.24

También en Romance de los Ficache, poema que tiene un
halo de tragedia, como muchos de sus romances, encontramos
otro episodio similar a Espino. Este romance brota de la pluma
de Gurria Urgell después que Marcelino Garcia Junco, gran
narrador de historias describe como, en la villa de Huimangui-
llo, es apresado Ficache por las tropas de Sosa Torres que pe-
leaba en la Chontalpa contra Victoriano Huerta.

Ficache es pobre, pero Sosa Torres no lo sabe, por lo que
serd sacrificado porque habia que vengar la muerte de Madero
de alguna manera, sin importar quien pagara, ademas de que
era necesario acabar con los ricos, por lo que este hombre fue
condenado por ese motivo. El preso s6lo pide que al pasar por
su casa, en donde esta su hija, su mujery su padre, le suelten las
manos y que no se dé a aparentar que va preso, rumbo al sacri-
ficio. Alli promete a su hijita que al siguiente dia, sdbado, vol-
vera con una mufieca para ella.

2 De Dios, Jesus Ezequiel, Semblanzas, edicién personal del autor, 1984,
p. 90.

2 Romancero, op. cit., p. 14.

24 Espino, Miguel Angel, Trenes, Ministerio de Educacion, El Salvador,
1962, p. 36.
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Después que se marcha el ejército con Ficache por delante,
corre el rumor que sera pasado por las armas al siguiente dia,
por lo que su padre se indigna, recordando la mentira piadosa
ante ellos para que no sufran. Cuando el padre de Ficache deci-
de ir a implorar a Sosa Torres que no fusile a su hijo, no en-
cuentra canoa para atravesar el rio, hasta que llega un amigo,
Francisco Gomez, quien le dice que no vaya porque su hijo se
ha escapado y que a él también lo andan buscando y que por la
noche iran a su casa a sacarlo.

Entonces llega a su hogar, carga la escopeta, y espera, sigilo-
so, hasta que escucha un ruido y se prepara para abrir fuego ya
que vivo no lo agarran, pensaba. Y al distinguir un bulto, dispa-
ra, pero es a su hijo a quien da muerte cuando éste ha regresado
para dar la mufieca a su hija, con lo que cumplia su promesa
cuando se fue a la muerte con Sosa Torres. La tragedia termina
cuando Ficache, el viejo, se sumerge en un mutismo del que
nadie lo saca Vaga después con su alma solitaria, enmudecido
para siempre.

En Hombres contra la muerte ocurre algo similar. La peste
ha llegado y barre pueblos, caserios, valles, y con todo lo que
de humanos encuentra a su paso. No se alcanza a sepultar a los
muertos. La gente creia que el genio de la peste cruzaba los
caminos matando cristianos con la mirada. El genio toma la
forma de un nifio —decian— A quien veia, caia de inmediato
fulminado por el mal.

Toribio bebe mucho, pero es un hombre bueno. Salié de
compras al pueblo y se emborrachd. Eran las nueve de la noche
y aln no ha regresado a su rancho. Su mujer, preocupada, envia
asu hijo a que lo espere a la orilla del rio para ayudarle a pasar
la corriente con las alforjas. El nifio llega a la margen pero no
aparece. Lo esperd, pero lanoche le dio miedo y, vencido por el
suefio, se duerme recostado en un tronco.

Toribio llega al rio y a duras penas logra pasar y, cayéndose,
vio de pronto al genio de la peste. Y toda la rabia animal des-
piertaen ély, al verlo cémo duerme, y pensando en llegar pron-
to a su rancho y abrazar a su hijito, lo hace empufiar el machete
y arremeter contra el genio de la peste y corre a su choza con el
filo del arma todavia chorreando sangre:

“He matado al genio de la peste —gritaba convulsionado por
el terror—He matado...
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Un chillido que salia de las entrafias de la mujer y el tapexco
vacio del hijito, le ensefiaron lo que su mano habia deshecho.
Por fortuna, la locura le cubrié los ojos y ya no pudo seguir
viendo el lecho mugroso, vacio para siempre”.5

IV. Plaza de Armas de San Juan

La historia de la vida de algunos hombres es tan compleja co-
mo la historia de los libros. En Gurria Urgell tanto su vida
como sus libros estan rodeados de misterios. Todos ellos fue-
ron publicados sin prdlogo, salvo las ediciones que reciente-
mente se han hecho y que son Romancero del santuario por
parte del Gobierno del Estado en 1979, de la facsimilar de 1939
hecha por Miguel N. Lira y la antologia que de él también se
hizo en 1989 con motivo del centenario de su natalicio.

Pero aunque el Romancero esté fechado en 1939 no es este
su primer libro ya que en ese afio también edité por su cuenta
Plaza de Armas de San Juan, el que mas tarde fue incluido en el
Triptico Tabasco con el nombre de Romance de Plaza de Ar-
mas con el que da inicio este volumen.

Es tal vez este poema uno de los mas importantes porque fue
el primero que escribid, una parte en su juventud y otra siendo
ya adulto, cuando regresa a Villahermosa después de haber
partido a otra ciudad en los dias aciagos de la Revolucion. El
poema, pues, estd escrito en dos tiempos, pero, también para
Gurria Urgell es como un pecado poético el primero puesto que
al publicarse Tabasco, el libro dedicado a la ciudad adoptiva, la
que lo vio crecer, cambio la mayoria de los versos, con lo que
considero que los volvia mas puros como romances pero que en
realidad al deportivizar con ellos en forma poética, no hizo sino
—eon algunos—aquitarles la frescura de su juventud junto a su
vena creativa.

Para profundizar un poco en sus inicios como romancero,
porque ya dijimos que aunque conocid todas las formas litera-
rias en boga por aquella época, por algin motivo personal, tal
vez por las circunstancias de sus constantes viajes y cambios de

2 Espino, Miguel Angel, Hombres contra la muerte. Direccién de Publica-
ciones del Ministerio de Educacién, El Salvador, 1974, pp. 60-61.
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dudad, primero en El Santuario, su cuna, mas tarde San Juan
Bautista, durante la Revolucion en Veracruz, después de la ciu-
dad de México y Tlaxcala, hizo que se considerara un juglar.
Romance de Plaza de Armas es un extenso poema dividido en
seis partes. Vamos a hacer un estudio comparado para que vea-
mos cémo fue cambiando verso a verso la segunda edicién en

1951.
1939

I
Para mi tienen las cosas
precisamente laedad
que yo tuve en el momento
bh que las quiero evocar,
y la Plaza de Armas tiene
seis afios en mi cantar.

A la sombra de laureles
que convidan a sofar,

se tiende con sus verdores
en forma rectangular,
alumbrada por incendios
de copas de frambollan.

Con fleco de piedras grises,
gastado por el andar,

es un mantén de manila
con flores de tulipan,
encerrado entre las lanzas
de unareja colonial.

La pupila de un reloj

en cupula de metal,

la mira desde el Palacio
que luce griego frontal,
pero con dos campaniles
de algun castillo feudal.

1951

1
Para mi tienen las cosas
precisamente laedad
que yo tuve alla en el tiempo*
en que las quiero evocar,
y la Plaza de Armas abre
con seis afios, mi cantar.

A lasombra de laureles,
que convidan a sofiar,
daba prados a lasflores,
a lospdjaros, nidal,

y una esquina le sangraba
con laflor deframbollan.

Verde manto de manila

que la luz quiso bordar

con el oro de los crotos

y el rubor del tulipan,

vivo y preso entre las lanzas
de su reja colonial.

La pupila de un reloj

en clpula de metal

la contempla en el Palacio
que luce griego frontal,
pero con dos campaniles
de algn castillo feudal.

* Notadel autor todos los versos y palabras cursivas son los cambios que el
poeta hizo de la edicion de 1939 en la posterior, ya definitiva, en 1951. Aqui
el lector y los analistas podran comprobar mas facilmente los estilos, el
primero, jovenyy, el otro, ya adulto.
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En una fuente, Afrodita,
en su desnuda beldad,

a lacasta luz del dia

se esté dejando bailar
por amorcillos marinos
y las toninas del mar.

En otra, cinco flamencos,
lanzan en laclaridad,

chorros de agua que se curvan
por su propia gravedad,
engalanando laPlaza

con un lirio de cristal.

En el medio, la Piramide,
con plinto de material

y sobre placa de marmol,
alta columna central

€en cuyo tope se posa

el dguila en su nopal.

Cuatro faroles de hierro

con quinqués para alumbrar,
encuadran el monumento,
que hablando de libertad,
con cadenas como hamacas
lo tienen que aprisionar.

Cintas rojas, los caminos,
se cruzan en diagonal:

uno de casa de Angulo
derrota para el “Vivac”

y el otro desde “La Punta”
a casa de Juan Piza.

Mas no puedo recordarte,
Plaza de Armas de San Juan,
sin ver frente a ti la casa

en donde estuvo mi hogar.
Refugio de golondrinas

era su viejo portal.

En una fuente, Afrodita,
en su desnuda beldad,
en la concha de su mito,
se esta dejando bafar
por amorcillos paganos
y las toninas del mar.

En otra, cinco flamencos
lanzan en la claridad,
chorros de agua que se curvan
por su propia gravedad,
engalanando laPlaza
con un lirio de cristal.

En el centro, la Piramide.
Asi le suelen llamar

a una columnaplantada
enplinto de material
para subir hasta el cielo
al aguilay su nopal.

Cuatro faroles de hierro
con quinqués para alumbrar
encuadran el monumento,
que hablando de libertad,
con cadenas como hamacas
lo tuvieron que encerrar.

Cintas rojas, los caminos
se cruzan en diagonal:

uno de casa de Angulo
derrotapara el “Vivac”

y el otro desde “La Punta”
acasa de Juan Piza.

Mas no puedo recordarte.
Plaza de Armas de San Juan,
sin ver enfrente de ti

la casona de mi hogar

y un bullir de golondrinas
al amor de su portal.
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Veintisiete de febrero

marca el patrio santoral.

Al rumor de mil banderas
que hace la brisa flotar,

en verde, en blanco y en rojo,
se ve laplaza temblar.

En una rueda de atriles,
la Banda Municipal,
que dirige Guillermito,
aquien debe la Ciudad,
casi tanto como el rio,
su alma dulce y musical.

El sacro acorde en sus templos;

las piezas para bailar
lapolka, ladanza, el vals;
el danzon de sus retretas,
lamarcha vivay marcial,
y serenatas dolientes

en el encanto lunar.

Por la noche farolillos
venecianos, en sartal,
y los de papel de china
que en lareja sefiorial
encarcelaban laPlaza
con policromo collar.

Cabo de velaconvierte

el farolillo en fanal;
laPlaza entera es un prisma
que se pone a fulgurar

y en luz de siete colores
embruja laoscuridad.

Los puestos de “cochinita”
con sus mecheros de “gas”,
dulces refrescos de chia

Veintisiete de febrero
marca el patrio santoral.
Al rumor de mil banderas
que hace la brisa flotar,

en verde, blanco y en rojo,
se ve la plaza temblar.

En una rueda de atriles,
la Banda Municipal,
que dirige Guillermito,
a quien debe la Ciudad,
casi tanto como al rio,
su alma dulce y musical.

Ditsela en musica sacra,
en laspiezas de bailar,
en dperasy conciertos,
en lafanfarria marcial

y en serenatas dolientes
bajo el encanto lunar.

Por la noche farolillos
venecianos, en sartal

y los de papel de china
que en lareja sefiorial
encarcelaban laPlaza
con policromo collar.

Cabo de velaconvierte

el farolillo en fanal,
laPlaza entera es un prisma
que se pone a fulgurar

y en luz de siete colores
embruja laoscuridad.

Los puestos de “cochinita”
con sus mecheros de “gas”,
dulces refrescos de chia



conque la sed apagar,
“chingolingos™ y ruletas
donde perder y ganar.

Como suspiros de fuego
que al Cielo quieren llegar,
los “voladores” subian

y al no poderlo alcanzar,
con lagrimas de bengala
se soltaban a llorar.

El nifio que te veia

y no te puede olvidar,

te sigue viendo en un viejo
que no cesa de aforar,

el calor de tus amores,

iPlaza de Armas de San Juan!

Para mi tienen las cosas
los afios del que las ve

y la Plaza de Armas tiene,
al evocarla otra vez,

los mismos que yo tenia,
entre quince y diez y seis.

Donde estaba la Pirdmide,
hay un kiosko japonés;

han sembrado tres almendros
que empiezan a florecer

y postes de luz eléctrica

son los faroles de ayer.

La savia de los laureles
méas ramas hizo crecer

y mas hojas amarillas

las brisas dejan caer

y lo demas sigue siendo
como en otros tiempos fue.

Las casas que la rodean
van llevando su vejez.
Se me olvidaba la nueva

conque la sed apagar,
“chongolingos” y ruletas
donde perder y ganar.

Como suspiros de fuego
que al cielo quieren llegar,
los “voladores” subian,

y al no poderlo alcanzar,
con lagrimas de bengala
se soltaban a llorar.

El nifio que te veia

y no te puede olvidar,

te sigue viendo en un viejo
que no cesa de afiorar

el calor de tus amores,
iPlaza de Armas de San Juan

Para mi tienen las cosas
los afios del que las ve

y la Plaza de Armas tiene,
al evocarla otra vez,

los mismos que yo tenia,
entre quince y diez y seis.

Donde estaba la Piramide,
hay un kiosco japonés;

han sembrado tres almendros
que no quierenflorecer

y la luz eléctrica suple

a losfaroles de ayer.

Los laureles han crecido
porque asi tiene que ser

y mas hojas amarillas

sus ramas dejan caer;

y lo demas sigue siendo
€omo en otros tiempos fue.

Las casas que la rodean
van llevando su vejez.
Se me olvidaba la nueva



que construyera Chamet;
y que comprara el Cabildo
para mejor parecer.

Por citar la casa nueva,

las viejas mencionaré,

las de Payré, Mestre y Graham
en un costado se ven

laque tienen los Correa

y una que €s, y no es.

No quisieramencionarla
pues los ha de entristecer,
tiene portales y rejas

y soldados del Cuartel,

y presos que ven la Plaza
como si fuera mujer.

Y la casa que fue mia,

que si no me vio nacer,

ni me vio tampoco de hombre,
fue nido de mi nifiez

y en mi bella adolescencia
forma parte de mi ser.

v

Plaza llena de estudiantes
que te hicieron aprender,
en Contreras, Matematicas,
Fisica, con Langlcbert,
Retorica, con Campillo,
Historia, con Dicudrey.

La Geografia, con Schulz,
en Mendizabal, Francés,
la Quimica, con Istrati,

en RélMrtson, el Inglés,
con Purén, Anatomia,
Zoologia, con Dugés.

Historia Patria, en Verdia,

el Cosmos, en Guillemén,

y en Barbara y en Celéarent,
con Parra, Stuart Mili y Bain,

que construyera Chamet;
y que comprara el Cabildo
para mejor parecer.

Por citar la casa nueva,

las viejas mencionaré:

las de Payrd, Mestre y Graham
en un costado se ven,

la que tienen los Correa

y unaque es, y no es.

No quisiera mencionarla
pues los ha de entristecer,
tiene portales y rejas

y soldados del Cuartel,
donde presos ven la Plaza
como si fuera mujer.

Y la casa que fue mia,

gue si no me vio nacer

ni me vio tampoco de hombre,
nido fue de mi nifiez

y en mi bella adolescencia
formd parte de mi ser.

v

Plaza llena de estudiantes
que te hicieron aprender,
en Contreras, Mateméticas,
Fisica, con Langlcbert,
Retorica, con Campillo,
Historia, con Ducoudray.

La Geografia, con Schulz,
en Mendizabal, Francés,
la Quimica, con Istrati,

en Robertson, el Inglés,
con Purdn, Anatomia,
Zoologia, con Dugés.

Historia Patria, en Verdia,

el Cosmos, en Guillermin,

y en Bérbara y en Celarent,
con Sluart Mili, Parra y Bain,
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supiste hacer silogismos
y sofismas deshacer.

Reia con don Quijote,
ensofiaba con Musset,
con Perico y Anton Pérez
tus lagrimas vi correr.

Te enamoraste conmigo
de Salambd de Flaubert.

Diaz Mir6n y Nufiez de Arce

te hicieron estremecer,
romantica con Acufia,
con Najera y con Rubén,
de llovizna te cubrias
recitando Tabaré.

\

Azul en la madrugada,
de plata en amanecer,

de cobre en el medio dia
dorada en atardecer;

te envolvias con luceros
apoco de anochecer.

De la iglesia de “La Punta”
(cuyas campanas toqué)
van saliendo las muchachas
como flores de un vergel

y van formando en la Plaza
maravilloso buqué.

Con el clavel de sus bocas
contrasta su palidez

y al pasar entre galanes

se dijera que sus pies

van pisando los piropos
con las hojas de laurel.

En la tarde los muchachos
van a luchar y correr.

Las nifiasjuegan aparte;
lo que dicen les diré:

supiste hacer silogismos
y sofismas deshacer.

Con don Quijote, reias,
ensofiabas con Musset,
con Perico y Anton Pérez
vi tus lagrimas correr.

Te enamoraste conmigo
de Salambd, de Flaubert.

Diaz Mirén y Nufiez Arce
te hicieron estremecer;
romantica con Acufia,

con Najera y con Rubén;
de llovizna te cubrias
recitando Tabaré.

\

Azulada en la mafiana

y en las tardes rosicler,
se arropaba dulcemente
en el suave anochecer
con su colcha de luceros,
para dormirse después.

De la iglesia de “La Punta
(cuyas campanas toqué)
van saliendo las muchachas
como flores de un vergel

y van formando en la Plaza
maravilloso bouquet.

Con el clavel de sus bocas
contrasta su palidez;

y al pasar entre galanes

se dijera que sus pies

van pisando los piropos
con las hojas de laurel.

En la tarde los muchachos
van a luchar y correr.

Las nifias juegan aparte;
lo que dicen les diré:



“jilito, jilito de oro,
yojugando mi ajedrez”

Por la noche la retreta
musicada hasta las diez;
juventud que busca amores
y para mirarse bien,

mozas van en un sentido

y los mozos al revés.

Diré de ellas apellidos,

sus nombres me callaré,

Nno sea que reconozcan
lajoven a quien amé,
porque el verso se me funde
en una gota de miel.

Jiménez, Merinos, Suarez,
Brito, Llergos y Fouché,
Sosa, de Mucha, Canales,
Hernandez, Bulnes, Pallet,
Pérez, Payros y Gonzélez,
Amores y Pellicer.

Lacroaes, Ruiz y Merinos,
Fernandez, Pérez, Martens,
Paz, Escobares, Trujillo,
Leon, Bastares y Ferrer,
Barrancos, Diaz, Pedreros,
y otros muchos que olvidé.

Amor de largas miradas
untadas de languidez;

una lluvia de floreos

en gardenia yen clavel;

y nadie mira a la Venus
por més desnuda que esté.

El mozo que te gozara

y te sigue siendo fiel,

con azucar de recuerdos
endulza su envejecer.

iPlaza de San Juan Bautista,
quién te mirase otra vez!

“jilitojilitodeoro,
yojugando mi ajedrez”

Por la noche la retreta
musicada hasta las diez;
juventud que busca amores
y para mirarse bien,

si ellas dan vuelta a derecha,
ellos la dan al revés,

De las muchachas de entonces

solo apellidos diré,

para que no reconozcan

a lajoven que adoré,

si nombrey verso sefunden
en una gota de miel.

Jiménez, Merinos, Suéarez,
Brito, Llergos y Fouché,
Sosa, de Mucha, Canales,
Hernandez, Bulnes, Pallet,
Pérez, Payros y Gonzalez,
Amores y Pellicer.

Lacroaes, Ruiz y Merinos,
Fernandez, Pérez, Martens,
Paz, Escobares, Trujillo,
Leon, Bastares y Ferrer,
Barrancos, Diaz, Pedreros,
y otros muchos que olvidé.

Amor de largas miradas
untadas de languidez;

una lluvia de floreos

en gardenia y en clavel;

y nadie mira a la Venus
por mas desnuda que esté.

El mozo que te gozara

y te sigue siendo fiel,

con azucar de recuerdos
endulza su envejecer.

iPlaza de San Juan Bautista,
quién te mirase otra vez!

2



Vi

Para mi tienen las cosas
los afios del que las vio
y la Plaza de Armas tiene
los mismos que tuve yo
cuando dejé de mirarla

y no los que tengo hoy.

Me han contado, Plaza de Armas
que te consume tu sol;

que ya no tienes laureles,

ni fuentes para tu ardor:

que si la brisa te besa

es por calmar tu dolor.

Que las gentes te abandonan
con desdefioso rigor;

que si tienes bellas flores,

son las flores de un pantedn;
gue nadie estudia en tus bancas,
ni escuchas frases de amor.

Pero si eso fuera cierto,

si en tus nocturnas retretas
ini pensarlo puedo yo!

no palpita un corazon,

ni en las fiestas nacionales
eres prisma de color,

Estos versos que reflejan
tu pretérito esplendor,

te llevaran los laureles,
que ingrata mano cortd,
y las lanzas de tu reja

y labendicién de Dios.

Vi

Para mi tienen las cosas
los afios del que las vio
y la Plaza de Armas tiene
los mismos que tuve yo
cuando dejé de mirarla

y no aquellos en que voy.

Me han contado, Plaza de Armas,
que sufres torvo dolor,

que nadie estudia en tus bancas
ni escuchasfrases de amor;
queya no tienes laureles
niframbollanes enflor.

Que te robaron tus rejas,
tusfontanas, tu verdor,
que las brisasya no llegan
en las tardes de calor
ajugar entre las ramas
con los destellos del sol.

Pero si esto fuera cierto,

ni pensarlo quiero yo,

si es verdad que en tus retretas
no palpita un corazoén,

ni en las fiestas nacionales
eres prisma de color.

Estos versos que reflejan
tu pretérito esplendor

te llevaran tus laureles,
tusframbollanes enflor
y las lanzas de tus rejas
con la sonrisa de Dios.

Del libro Tabasco | digno de consignar en este analisis es el
Romance de la carta, en donde trata de una nifia de la que el
poeta estuvo enamorado pero, que, dada su timidez, nunca le
confeso su amor, por lo que prefirid enviarle una carta pero, por
lo mismo, no la firmd. Y aquella nifia que antes le contestara



sus adioscs, después, pensando que el autor de aquella misiva
era un poeta famoso, dejé de contestarle su saludo para esperar
al vate que la impresionara con la carta, pensando que se trata-
ba de alguno de los miembros de la revista La Bohemia Tabas-
quefia, mencionados en el romance por Gurria Urgell:

Sospecho de Manilo Fuentes,
de Manuel Meslre Ghigliazza,
penso enArcadlo Zenlella,
penso en el Chato Calzada

y en aquel dulce poeta
quefue César Villasana.

En Alcald y Taracena,

En Leandro Duque de Estrada,
en Pancho Santamaria,

en Calcaneo y en Santana,

en Correay Carlas Ramos*

Pero todos estos poetas pasaban por su casa sin que notaran
la belleza de la muchacha, en sus ojos azules y su boca escarla-
ta. Corrieron los afios y el poeta que ella esperaba no llegd,
hasta que se fue poniendo triste, palida, moria por el vate miste-
rioso, pero nunca pensé que se trataba de Chema Gurria, hasta
que la vieron rumbo a Atasta, vestida de blanco, todavia pre-
guntando a las estrellas por su poeta desde el fondo del féretro.
Habia muerto por culpa de una carta.

Por la poesia de Chema Gurria pasa todo lo que se fue con el
viejo San Juan Bautista, como el circo de la Bella Victoria, que
bailaba como un hada, casi desnuda en su malla, que amo tanto
a Tabasco hasta quedarse en él, pero el pueblo la ve con indife-
rencia, ya sin su circo, sin su vuelo en el trapecio, y solamente
fue un lirio mas en los bordes de la playa, no fue ya golondrina
al arrancarse las alas, por lo que éste la rechaza.

Por alli pasan también espiritistas como Chano Carrillo, el
doctor Francisco Viana y Francisco “Quico” Quevedo, Unicos
que creyeron en la locura de un presidiario que narra como dio
muerte con su cuchillo a un hombre que habia matado a su vez
a la mujer que él amaba. Describe también en un romance su

* Todos los poetas mencionados aqui, salvo Francisco J. Santamaria (Pan-
cho) y Juan Correa Zapata, pertenecieron al grupo de La Bohemia Tabasquefia,
fundada en 1898 y 1904. Todos ellos estan historiados en el libro de este mismo
autory lleva el mismo titulo de la revista.
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época de estudiante en el Instituto Judrez en donde las matema-
ticas fueron su peor tormento y solo una vez hizo un célculo
perfecto: cuando se lo fabricé su rifién.

Por alli, por la Plazuela del Aguila, rumbo al caserén del
Instituto Juarez, también conocid a una mujer que quiso, para la
que armd unos versos que nos parecen los més ingeniosos para
describirla de manera barroca, sin decir su nombre:

Noche de huele-de-noche
aromar de aromeriai
desabrochando su broche'f
todaflor seflorecia.
Noche de huele-de-noche
moza enplena mocerio.
Reproche contra reproche,
celas en las celosias.
Noche de huele-de-noche
deja que el rio se ria

por moza, flory reproche.
Noche de huele-de-noche
iqué clavel te clavaria!®

Y dejando atras a San Juan Bautista, canta para Villahermo-
sa como ningun otro poeta nacido en ella lo ha hecho.

Villahermosa es una moza
alaorilla del Grijalva.
Villahermosa es una moza

que siempre llevo en el alma.2@

Para él Villahermosa es como una mujer con todos sus pudo-
res, sus secretos, sus coqueteos:

Villahermosa, la bonita
Villahermosa, la galana.
Cuando el sol iba saliendo
Villahermosa se bafiaba

y le dio tanta vergiienza,
que se puso sonrosada.

2% Gurria Urgell, José Maria, Antologia, Gobierno de Tabasco, enel Antena-
rio de su natalicio, 1989, p. 65.

Z lbid, pp. 65-66.

2 1bid, p. 66.
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Ya en su segundo libro de la trilogia dedicado al Grijalva, lo
utiliza para contar historias de sucedidos a su orilla, en el tra-
yecto del mismo. Dice que es un rio que hace milenios nace y
prosigue naciendo:

Las aguas pueden pasar;
pero el rio Grijalva es eterno.®

El rio Grijalva no tuvo nombre, por eso los robé a los pue-
blos por donde pasaba. Primero se puso Salegua, después Che-
jel, mas tarde Chiapas y Mezcalapa, hasta que don Juan de Gri-
jalva, el de la espada de Toledo, de ladrén lo convirtié en caba-
llero. El rio ha servido para muchas cosas, como por ejemplo
para que entraran los piratas a San Juan Bautista, para despertar
amores en sus orillas, como la nifia que suefia con imposibles,
asi como también para espiar mujeres que se bafian, como a
Domitila Salvatierra, la flor de la Chontalpa, la que los corazo-
nes se lleva en los vuelos de su falda.

Hay citas clandestinas en los barcos, como aquel que vara-
ron por viejo mas alla del macuilis, a donde va Amelia, la de
Mayito, la del ritmo en sus caderas. Y ante la corriente del rio,
hasta la iracunda santidad de San Juan Bautista se desvanece,
se pierde y se acuesta a su margen, en donde estd un muelle
enamorado:

El viejo muelle

triste y podrido,
tiene las piernas
dentro del rio.

Y ese muelle sufre también. Suspira por una canoa campe-
chana ala que, por espiarla, casi se cae. Pero un dia la canoa se
va, una mafiana la vio partir y jamas volvié del viaje por lo que
en vano el muelle enviaba cartas echando al rio sus maderos
podridos, pero ella, ingrata, no contesto:

29 Grijalva, op. cit, p. 17
P Ibid, p. 65.



Y sélo quedan

del muelle humbrio
las largaspiernas
dentro del rio.3

Pero también hay aguas rebeldes, aquellas que han corrido
mucho y quieren descansar, por lo que penetran en las lagunas
para dormir y sofiar, y se desprenden del rio que va camino del
mar. Y alli, en ese remanso lagunero, aprovechan las estrellas
indolentes, aburridas de brillar, para lanzarse a las aguas y en
ese remanso, revientan en jacintos cuando empieza el amane-
cer.

Pero el rio a veces pierde su amabilidad poética. Sus aguas
se acrecientan, ganan los barrancos, salta las riberas, se abre
camino entre las colinas, rompe las cercas como si quisiera lle-
gar al mar en linea recta, precipitando el viaje. Los manglares
en el camino no resisten su furia y quedan jorobados. En vano
los camalotes y jimbales se aferran a la orilla, porque hasta los
arboles, intactos, pasan flotando con las raices de fuera, con
todo y serpientes copulando todavia. Pasan platanares, peque-
fios islotes en los que los chombos comen y navegan, como si
no se enteraran. Por las calles de los pueblos, asolados, también
queda la miseria y la muerte.

Todo esto nos narra en sus romances Chema Gurria. Todo
esto recogieron sus 0jos en la infancia y después lo transformo
en poemas. Esta es la verdad del Grijalva que él vio. Pero el rio
tuvo duefia, la hechicera de sus ondas:

Y era su carne mas blanca

que lapiel de las magnolias,

y su cabellio mas rubio

que el vellén de las pantojas.2

Y en el rio se bafiaba, toda desnuda, en candorosa tentacion
aquella nifia-mujer, inocente y voluptuosa. Un dia la ve José de
Jesus y lo cuenta, por lo que un oyente va por ella, pero no la
encontrard porque es un duende-hembra del que nadie sabe,
porque ninguno ha vuelto a mirarla bajo la lente del agua.

3 Ibid, p.66.
2 Ibid, p. 81.



V. La moneda-maiz

En este libro José Maria Gurria Urgell sugiere la idea de crear
un nuevo sistema monetario al que llama “La moneda-maiz”,
en el que expone con audacia su manera de pensar, con la inten-
cion de encontrar solucién a los problemas econdmicos de
nuestra época dentro de un régimen de libertad.

Como él mismo lo explica, se atrevio a publicar este libro
después de haber leido a Emerson quien sugirié que “cuando
escribas algo que te parezca bueno, publicalo para no verte en
el caso de tomar tu propia sopa en plato ajeno”. El libro esta
enfocado para que lo analicen los economistas profesionales,
tesis quesustentdé como un paso avante hacia la fisiocracia.

Gurria Urgell, como todo poeta, dedicado mas a las cosas
etéreas, ignoraba el origen de la vida, su esencia, pero sabia que
la misma tiende a reproducirse, a subsistir y, para tal efecto, la
Economia es fundamental para equilibrarla.

Es aqui, dentro del aspecto econémico, donde entra la mone-
da con su funcién de instrumento de cambio, porque todo pro-
ducto se cambia contra moneda. Basta recordar el trueque pri-
mitivo, el que se descompone en dos trueques: producto contra
moneda y moneda contra producto.

La moneda satisface todas las necesidades concretas. De alli
el deseo de obtenerla y conservarla el maximo de tiempo posi-
ble. Esta moneda-maiz que propone Gurria Urgell debe ser
emitida por el Estado desde una institucidn creada para tal fin,
y gozara de libre comercio y circulacion. Igual a como existe
un organismo que ampara las monedas del mundo en base al
oro que cada nacion ha depositado, igual existiria una que reci-
bird el maiz nuevo que se ofrezca por parte de los productores.

Como existen diversidad de granos, esta institucion debera
indicar la que recibird, pero a la vez tendra que ser la mas co-
mun y con mayor porcentaje proteinico y por afiadidura, la que
presente como caracteristica una mayor duracién, segun el jui-
cio emitido por los expertos.

Cada afio se elegirad un color distinto para cada moneda, con
el fin de que el tenedor conozca su caducidad. El valor de la
moneda-maiz se fijard en 6 kilos de maiz, cantidad que se cal-
cula puede sostener a una familia compuesta de cinco personas,
que es el término medio entre los mexicanos.
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La unidad monetaria se denominara “peso” para continuarla
tradicion; la que se dividira a la usanza antigua en cuatro “pese-
tas”. A su vez, la “peseta” se dividird en cinco “quintos” y el
“quinto” en cinco “centavos”. Y como en el México antiguo
existio el “tlaco”, también el “centavo” podria fraccionarse.

La moneda caducara cada afio y los bancos gozaran de dos
meses de plazo para cambiar la moneda caduca por maiz.

Contray pro

Al sustituir una moneda por otra, arrastra consigo injusticias
y dafios a los poseedores de la anterior, igual a como ocurrio en
1918 al pasar del régimen de papel moneda al patrén oro, aun-
que los que tenian este tipo de riqueza fueron indemnizados
debidamente.

En esta propuesta utdpica que nos hace el poeta, dice que no
hay suficiente maiz en México para cambiarlo como moneda.
Y paraello nos cita al ingeniero Emilio Gutiérrez Roldan quien
en un articulo publicado en el periédico Excélsior el 12 de
mayo de 1965, declara que la produccion de maiz en México es
un poco mayor a seis millones de toneladas y el precio por kilo
es de $1.40, por lo que la cosecha total tenia un valor de 8 mi-
llones de pesos.

Enjunio de ese mismo afio el dinero circulante a nivel nacio-
nal era de 26 mil 361 millones de pesos, por lo que existia un
déficit de 17 mil 961 millones de pesos.

Ahora el problema era ;cdmo pagar ese déficit con moneda-
maiz? Para ello nos plantea dos procedimientos: primero, emi-
tir bonos en moneda-maiz adquiribles con moneda actual y
redimibles con un pequefio interés en cinco o diez afios, para lo
que se daria un plazo fuera del cual los poseedores de la mone-
da sustituida perderian todo derecho a comprarlos, que serian
las condiciones para recoger los 17 mil 961 millones de pesos
en moneda actual indemnizando con esos bonos a sus propieta-
rios, los que se apresurarian a comprar bonos porque de otra
manera perderian su dinero.

El segundo procedimiento seria comprar maiz en el extranje-
ro, contrayendo un préstamo por valor de 17 mil 961 millones
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de pesos y emitir moneda-maiz para cambiar con la actual en
proporcion al valor del préstamo que se ha hecho.

Respecto a los salarios, que son el precio del trabajo presen-
te, la moneda-maiz se encargara de acuerdo a la funcion, por-
que serd independiente del salario, pues este puede ser fijado
por ambas partes (patrén-obrero) de coman acuerdo, atendien-
do la premisa de que al subir los salarios sube también el poder
de compra y en consecuencia el consumo; y al subir el consumo
sube la produccion, surgen nuevas industrias y sube de nuevo el
salario, por lo que cesara el desempleo, por ahora el cancer de
la vida econdmica.

De esta manera también se eliminara el problema reflejado
en un viejo principio de que cuando dos obreros corren tras un
empresario, baja el salario y cuando dos empresarios corren
tras un obrero, sube el salario.

La agricultura se divide en dos ramas: la productora de ali-
mentos y la llamada agricultura industrial. La primera es la que
sostiene el trabajo humano como base fundamental para la
vida. La segunda es la que provee de materia prima a las indus-
trias en general, pero que no puede existir sin la primera.

El campesino debera producir de preferencia maiz, pero
puede también sembrar otros productos que podria cambiar por
moneda-maiz en el mercado. Con esto se evitara que el campe-
sino se vaya a las ciudades o como bracero a los Estados Uni-
dos. La industria intensiva requerira de obreros y los campesi-
nos saldran beneficiados con el trabajo agricola.

En todo lo que toca al comercio internacional, el cual se rige
por su tipo de cambio con relacion a una moneda extranjera
fuerte, de preferencia el dolar, pero que antiguamente se fijaba
su valor por la reserva de oro o plata, daba como resultado que
un pais deudor deberia exportar oro a fin de cubrir su saldo
adverso o comprar giros en otra moneda a una plaza bancaria
del extranjero, pagando los impuestos que cobran —eomo es
normal—Ias empresas extranjeras.

Si México utilizara la moneda-maiz como forma de comer-
cio exterior o para efectuar sus pagas, aunque estaria expuesta a
fluctuaciones de cambio internacional, por su naturaleza y ne-
cesidad, no podria bajar el precio del maiz fuera de su valor real
ante una nacidn acreedora.
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También, por su naturaleza, la moneda-maiz no se iria de
México y la balanza de pagos, aunque desfavorable, no sena
problema porque las riquezas seguirian siendo un patrimonio
no exportable.

Por supuesto todo esto no es sino una tesis de poeta, como él
mismo lo escribi6. “ldeas que visitan nuestra mente un mo-
mento y se van. Regresan al calor de una lectura, al sabor de
una charla. Nos frecuentan mas tarde y llegan a vivir en nuestra
conciencia y a intervenir en sus juicios. Nos piden expresién vy,
al darsela, quieren llegar a otros y realizarse. Al fin parten en
busca de fortuna y la fortuna ayuda al audaz. Que asi suceda
con la Moneda-Maiz”.38

V1. Romance de los tres dioses

Se dice que para el que es poeta, eso de versificar le es dado fa-
cilmente, a proposito de cualquier cosa. Es como una habilidad
técnica, porque como el decir de Paul Valery, la poesia en él es
equivalente de aquello que solo se puede expresar con un grito.
La poesia es idea y musica que sélo puede ordenar el poeta,
porque la palabra, cada una de ellas, dentro de la poesia, vista
como tal, posee un valor Unico, porque en poesia las palabras
estan a la espera y sélo esperan su momento y el lugar preciso
en donde deben decir algo.

Y Chema Gurria versificaba con facilidad. So6lo asi puede
entenderse que haya escrito un libro con el titulo Romance de
los tres dioses, el que considera él mismo como su romance
mayor:

Este romance mayor

tiene como Unico intento
aprovechar mi aficion

por la musica del verso

y obligarme con su encanto
a decirme lo que pienso

B Gurria Urgell, José Maria, La Moderna-Maiz, Editorial Fax, México,
Libreria Carlos Ccsarman, S. A., 1965, México 1, D.F., p. 119.

3 Gurria Urgell, José Maria, Romance de los Tres Dioses, Impresora Gal ve,
S. A., México, 1966, p. 7.
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Los tres dioses que nos presenta el poeta, como él dice, sin
aproximarse a lo bello, son: uno todo pensamiento, otro todo
voluntad, y otro todo sentimiento. Este romance o este libro lo
copio de su recuerdo y se trata de una discusion que tuvieron
don Macario el optimista y don Crisanto, el escéptico. Y aun-
que Gurria Urgell fue libre pensador, algo en él, un recuerdo de
su pasado catélico, como todas las familias con tradicion reli-
giosa ancestral bullia adentro y lo obliga a escribir sobre Dios,
aunque en tono filoséfico.

Por ejemplo, en el Dios-uno sostiene que Dios, al dividirse,
perece, segln tesis de don Macario que afirma que el “dos” es
“uno” mas “uno” y por lo tanto son unidades diferentes por-
que si se junta un grano y otro grano, dira que son “dos” por lo
que si Dios permanece sin dividirse es “uno”, pero si se divide
y asi sucesivamente, de tanta division llega a perecer porque
entre mas se parta en fracciones, cada particula serd mas chica
hasta desaparecer.

Por otra parte se presenta el problema de que como Dios es
inengendrable, al partirse en unidades, se muere. Don Crisanto
es el que afirma para suplicio de don Macario que el Uno-Dios
como Entidad esta en todas partes, a la fecha se habra dividido
en multitud de dioses, y si todos tenemos esta misma cualidad,
que incluso estara en su caballo, en él, en su troje y su maiz, en
las piedras y las montafias, estrellas, lunas y soles, y siendo que
él argumenta que todos somos dioses, y si en etapas posteriores
nos seguimos dividiendo, haremos a la vez diosecillos por mi-
llones, que terminaremos matandolo en sucesivas divisiones,
que se llegaria un momento en el que el Dios-Uno ya no existi-
ra, porque solo existiran sus fracciones.

A esto don Macario contesta que ni él es pedazo de Dios ni la
Divinidad acepta divisiones, con lo que se arma un enredijo en
el que ninguno de los dos logra ponerse de acuerdo porque en la
medida que penetran en la charla se contradicen de tal manera
que Macario llega a sostener que Dios, como esencia, es indivi-
sible, asi se divida en innumerables porciones:

Ypor eso puede crear
sin morir en sus Creaciones?s

D 1bid, p. 15.

42



Don Macario replica que el Uno Eterno es el Sefior de la
Vida, el que genera sin merma, sin particiones suicidas, que da
sin arruinarse por su misma condicion divina y que esta, por lo
mismo, en las plantas y los animales creando siempre con ale-
gria. Sin embargo, el alegato continda aunque se siga mante-
niendo la idea de que la vida no se parte ni muere al dar nuevas
vidas. Entonces don Crisanto, mas conciliador, sin dejar de
sonreirse lo conmina a ponerse de acuerdo:

— Para qué tantaspalabras,
tanto dividey divide,

si encontramos un Uno

de divisién imposible

Yy que se niega a si mismo
pues si es Uno es divisible?3

Después ambulan en otros temas relacionados con Dios
como es la duda acerca de su existencia, lo que es la linea con-
fusa entre la materia y el alma. También destaca la Filosofia en
la que predomina la duda acerca de la existencia de la Divini-
dad, ya que ésta no puede mirarse y en cambio la materia si
puede verse y tocarse por lo que aqui ya puede darse un testi-
monio de su existencia y de su fuerza.

Se habla ademas de la creacion y si se dice que en el Princi-
pio era el caos, Dios viene también de alli, y fue la Nada sin
ventura y si El es sustancia que emané de alli es impura. En
cuanto ai Pecado Original, que fue tan grave en su concepto
para que Dios no lo perdone, la interrogante es ¢por qué lo si-
gue permitiendo?

El Romance del Tercer Dios esta dedicado a Jesus, el que
sacrifico su cuerpo sin que se le haya comprendido porque los
pobres y los ricos para perderlo se unieron y los discipulos méas
amados lo negaron y lo vendieron, lo coronaron de espinas 'y en
una cruz lo pusieron.

El final de la discusion es que don Crisanto, el cientifico, se
marcha con la duda de si Dios existe y es parte oculta de la
materia aunque indemostrable, por lo que se arrepiente de que-

3 Ibid, p. 21.



rer saberlo todo sin aceptar la existencia de un Ser Superior por
lo que al ir por la llanura, s6lo con su caballo reza:

—Yopecador me confieso
de querer saberlo todo
y me confieso de ciego
y me confieso de sordo.3/

VIL El romancero de Veracruz

José Mana Gurria Urgell sélo tuvo una influencia, la que le
dictaban las cosas exteriores, las que Illamaban a las puertas de
sus sensibilidad. Como el romance fue el instrumento literario
que afind para decir lo que sentia, no le interesaba explorar en
las otras formas poéticas porque le bastaba el que ya poseia
desde nifio.

Su estilo breve, pero profundo, dio para todo lo que quiso
decir, porque para eso supo ver, oir y después decirlo en su
poesia. Todo lo supo acomodar en el romance, con una voz
auténticamente suya, libre de influencias. Aunque en Tabasco
hubo otro poeta que escribié en romance, Justo Zepcda Santa-
na, ninguno se parecio puesto que este poeta versifico para Vi-
llahcrmosa en su propio tono y estilo. Gurria Urgell, en cam-
bio, cant6 a todas las ciudades por las que anduvo, como un
trovador refinado.

En su paso por Veracruz también fue cautivado por esta ciu-
dad portuaria. Era este poeta duefio de un ojo admirable para
observar al mundo. Era un hombre que al buscarse a si mismo
por los senderos interiores, cantaba al mismo tiempo todo lo
que encontraba en el exterior. Y como Duhamel que recomen-
daba al que se quisiese iniciar como escritor que viviera inten-
samente, pero que después hiciera lo mismo al escribir, este
poeta vivid. Y también escribid.

En la vida de un escritor hay momentos para todo. Por su
existencia pasan momentos de amor, odio, goce, sufrimientos.

J 1bid, p. 61.
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Pero estds son también los ingredientes con los que amasa sus
versos que luego saldran bien cocidos de su homo intelectual
para ofrecerlo al publico que sabe reconocer donde es que ha
nacido o existe un buen poeta.

En el Romancero de Veracruz hacemos una exégesis del
sentimiento que consteld la obra porque vemos un esfuerzo
méas profundo por historiar una ciudad importante como es el
viejo puerto de Veracruz, tantas veces herdica. Aqui no encon-
tramos ya al poeta lirico, enamorado, ni sus vivencias de estu-
diante. En estos versos encontramos ya al hombre maduro,
consciente del derrotero de su vida. El primer verso con el que
abre el libro nos hace recordar a Pcllicer quien al buscar una
palabra que significara el sonido de las olas no encontré mejor
manera que jAl carajo, al carajo! Gurria Urgell, también dado a
las equivalencias poéticas lo dice asi:

Tumbo, tras tumbo, la mar.3

Tal vez los versos més hermosos dedicados a Veracruz, des-
pués de describir su pasado entre viejos soldados y San Juan de
Ulda, ademas del Fuerte de Santiago sean estos:

Por gozar de su sonrisa

el Sol detuvo su carro

y en mi barro le hice unjarro;
ino me lo hiciera ceniza!32

Y otra vez vuelva a comparar a la ciudad con una mujer,
como el mejor elemento con el que se pueda hacer caminar.

Y de su seno descienden,
deidades, gentes extrafiasf®

La mujer es en su poesia una entidad importante, algo asi
como el mortero en el que el boticario bate sus mejunjes para
crear un medicamento, porque ella es el crisol, también, en el
que se mezclan las razas:

3B Guifia Urgell, José Maria, Romancero de Veracruz, Impresora Galve, S.A..
México, 1966, p. 7.

P 1Ibid, p. 8.

4 Ibid, p. 9.
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Y la mujer se retuerce

en el médano de brasas.
El Arcangel del Deseo
glorifica sus entrafias.

Y el espiritu de Dios
estaflotando en las aguas.

Y la virgen elegida

para madre de otra rara,

a semejanza del Signo
abandonadaen laplaya,
abre los brazos en cruz

al Amory a la Esperanza.4

Historia ademas la fundacion de la ciudad en un tono épico.
Describe la gesta de la conquista espafiola como si fuera a la
vez una gesta del color al mezclarse la sangre:

Sangre latina que llega,
como predijo el augur,

a mezclarse con la indiana
en una savia comun.22

incluye también un romance para poetizar acerca del nombre
de esta ciudad, asi como el de sus haches (de heroica), pero no
tan radical en el sentimiento puesto que él le canta de otra
manera:

Haches de tus heroismos
canten historiasy liras,

yo cantaré, Veracruz,

las haches de tus heridas.83

Dicen que el extrafio ve mas que el propio. Y Gurria Urgell,
al cantarle ala ciudad que le dio albergue en los momentos difi-
ciles de su juventud, ademas de que también le dio asilo des-
pués a su cuerpo de juglar cansado (murié en ese puerto el 24

4 Ibid, p. 10.
“ |bid, p. 12
“ bid, p. 15.
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de agosto de 1967) al que dedico su ultimo libro, vio en las
aguas y en el pueblo cosas que la gente comin no advierte.

En el Romance depiratas rememora, como si lo hubiera vis-
to, las gestas de piratas apoderandose de la ciudad mientras
duerme. Son ladrones del mar, sin Dios, sin ley y sin patria,
dice de ellos. No olvida tampoco a los franceses que entraron
por alli para hacer vivir en zozobra al pais. Pero al recordar la
nacionalidad de estos hombres que llegaron del mar, despotrica
contra el imperio, sin herirla, porque debemos recordar que la
ensefianza del Instituto Judrez en Tabasco y en general en
México era afrancesada, exclama:

iNo sé ni como te quiero
Francia de mi corazén!

por dos veces me has herido
y sinjusticia las dos.44

También se debe recordar que la historia, literatura y todo lo
que de materia intelectual se conseguia en aquellos afios en los
que el contacto mas directo era por la via maritima, venia de
Europa, en especial Francia.

Después arremete en su Romance del 47 contra Estados
Unidos

Cuando perdimos a Texas,

la que robada nosfue,

en aquel afiofunesto

de ochocientos treintay tres.%6

de lo que argumenta que fue a causa de un error, por hucer
honor a la fe, por creer en la bondad de aventureros piratas, sin
Dios, sin patria y sin ley, vuelve a repetir en este otro romance.

Mas bien este romancero es un compendio histérico, muy
interesante porque en verso Gurria Urgell demostré que tam-
bién se puede hacer historia ya que consigna la batalla de 1914,
cuando sangraron las calles del puerto el 21 de abril cuando
llega una escuadra yanqui, torva y hostil, manchando el mar, en

4 1bid, p. 23.
% Ibid, p. 25.
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su espuma, y haciendo a Veracruz infeliz. Y algo que no debe
escapar al lector es que la historia primitiva de Espafia fue es-
crita en romance, de donde se vale Gurria Urgell.

Después pasa a temas mas regionales como el Romance del
cofre en el que describe un cofre que Perote mandé guardar al
Virrey. Encontramos un romance dedicado al poeta Salvador
Diaz Mirén, del que escribid que fue un enorme poeta, un sabio
y un orador, pero todas estas cosas injertadas en varon.

Y como lo hizo en Tabasco, dedicd un espacio a las cosas
comunes y populares de este puerto, como los festejos a la vir-
gen de la Candelaria, a la trova veracruzana, a Manuclillo San
Roman, jarocho de buena sangre, sobre su potro tordillo, ma-
chete en el arzon y revélver siempre al cinto, pero que por otro
distintivo, en sus espaldas colgaba el requinto sin el cual no
sena un buen trovador.

Por supuesto no podia faltar un romance al danzén y a las
mujeres portuarias como Rosita, que coqueta, iba en el puente
de su barca, o ya reclinaba en la baranda a la que le dedica su
dosis de erotismo con estos versos:

Qué bonita vaRosita
en lagloria de sufalda.%

O estos Otros en los que la retrata:

Qué bonita va Rosita
reclinada en la baranda.

Si no cifie su camisa

como cifie sus enaguas,

a un descuido se han caido
sus dos pechos en el agua.47

Para finalizar el comentario de este libro quiero que sea el
poeta con sus propios versos quien explique la razén de sus
libros y su lirica viajera ya que es como el canto del cisne pues-
to que EI Romancero de Veracruz se edité en 1966, el 30 de
noviembre, y a los pocos meses fallecia nuestro bardo biogra-
fiado.

% Ibid, p. 69.
47 Ibid, p.69.
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En este poema hace un recuento de su vida, la que hemos re-
corrido a través de sus libros impresos. He aqui dos estrofas
sinceras:

""Soy mexicano, primero”

y después de Pichucalco,
Departamento de Chiapas,
fronterizo de Tabasco,

y porfinal, de unafinca

que se llamaba EI Santuario.

Te conoci Veracruz,

como quien dice, de paso;
iba a México a estudiar

y en ti me hubiera quedado
de tener la libertad

de resolver a mi agrado.s8

A Ibid, p. 77.
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ROMANCERO DEL
SANTUARIO







El primer romance

A

x x diés Santuario quendo,
Santuario donde naci,

voy a estudiar a otra tierra,
lejos, muy lejos de ti.

Y al recordar que me voy
en pos de tierras extrafas,
no sé si hay llanto en mis ojos
0 neblina en tus montafas.

Asi cantaba un Gurria
rimando ajeno dolor,
cuando diez afios tenia
y le dio por trovador.

Fue la primera poesia
que al Santuario dedico;
su madre que la leia,
con un beso la premio.
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Romance del santuario
enamorado

L/epan que el viejo Santuario
a una mujer adoro

y fue mi alma el relicario
donde su imagen guardd,
cuando en el verde sudario

de la selva se perdio.

En mi mente y en mis venas
la pudo ver su fortuna;

se adormecieron sus penas
en una cancion de cuna

y se nevd en azucenas

en un embrujo de luna.

Se movieron sus entrafias
con un romantico anhelo;
azulearon sus montafas,
fulguro en verde su suelo;
mas dulces fueron sus cafias
y maés di&fano su ciclo.
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Sonrojose en el tatudn,*
palidecié en la majagua; **
se morfa en tulipan,

por el roce de su enagua;

y entre naranjos su afdn
lloraba en el Ojo de Agua.

Con el humilde orozuz***
que entre la yerba se asila,
1len6 sus campos de luz
revistiéndolo de lila;

y sonrefa en su cruz

el Santo Cristo de Tila.

Marfa de los Dolores
esposa del alma mfa;
came y luz de mis amores,
logro de mi fantasfa:

ipara reina de sus flores

el Santuario te querfa!

*  Tatuén: 4rbol que crece en los pantanos y sirve, joven, para varales de los
techos pajizos o de teja.

** Majagua: frbol de fruto amarillo que crece en las costas y el trépico; su
madera blanca y blanda se utiliza como corcho.

*** Orozuz: planta conocida en el trépico como yerba dulce por sus cualida-
des curativas, aunque en otros lados se le toma como hierba perniciosa.
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Camino de Pichucalco..

i Camino de Pichucalco

se llevan mi corazon!

Unos ojos lo prendieron,
una sonrisa lo ato.

jPara qué tantas crueldades
si solito se entregd!

iQue me ensillen el Retinto
Manuelillo y Salomon!
jTraigan la silla plateada;

el bermejo mantillén;*

las espuelas pavonadas

con estrellas de Amozoc!

iThyacan!** jLencho Contreras!
iA caballo por favor!
Libertaremos al preso;
consentirno puedo yo

que me lo exhiban cautivo
como a un esclavo de amor.

* Mantillon: manta que se pone bajo la silla de montar.
** Tayacan: sujeto que acompafia a su patron a caballo.
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* Alcor: colina.

Asi hablo Manuel Gurria
y a Pichucalco partio.
Santo Domingo Guzman
era del pueblo patrén.
Brufiia el cuatro de agosto
los caminos con un sol.

Y saliendo del Santuario
cruzo el puente del Zanjon,
dejé a un lado San Francisco,
por San Antonio gano;
espejeaba su Retinto
embarnizado en sudor.

Por doble fila de cedros
a trote largo paso.

El rancho de los Recifio
lo mir6 desde su alcor*
entre la nube de polvo
que alzaba su garafion.

La finca de los Camachos
apenas si divisd

y en las tierras del Rosarito
hallo, con su corazon,

los ojos que lo perdieron,
la sonrisa que lo ato.

Manuel Gurria se acerca
y rima dicha pasion.

Ella reia y callaba,

él endulzaba la voz.
Brota en la luz un paisaje
y funde en uno a los dos.
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En la cumbre de la sierra
una inefable vision;

el horizonte se aleja

y en la infinita extension
las sabanas de Tabasco
como un milagro de Dios.

Y ala vera del Naranjo
Manuel Gurria rez6:
—’Santo Domingo Guzman
otdrgame dulce don:

ya no quiero el prisionero
lo que quiero es la prisién”.

La moza que lo escuchaba
dijo con tono burlén:
—Queda libre el prisionero;
no se lleve la prision;

de contener un arroyo

no tengo la tentacion”.

El galan que tal oyera

de este modo replico:
—Soy arroyo que en las
piedras

borda encajes de ilusion;

al internarme en la selva
sélo arrastro mi dolor

entre las palmas sangrientas
de los tanayes* en flor”.

Por la Hacienda de los Cérdoba
que Coahuila se llamo,
entraron los dos al pueblo,

de fiesta por su Patrdn.

Ardia el cuatro de agosto,

en la lumbre de su sol.

* Tanaye: arbol de flores vistosas en Tabasco.
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Cinco dfas de jarana.

Manuel Gurrfa parti6;

en una reja del pueblo

triste moza le cant6;

—“Por caminos del Santuario
se llevan mi corazén,

en un caballo retinto

con bermejo mantillén;

jya que no puedo seguirlo
que lo siga mi cancién!”



Romance de la inundacion

X 1 allovido siete dias,
siete noches ha llovido;

son torrentes los arroyos,
son arroyos los caminos;
arrastrando grandes troncos
a lo lejos brama el rio.

El tumulto de sus aguas
desbordo sobre el barranco
avanz0 sobre el amate,

el pifion y el alambrado

y conquist6 los potreros
con imponente espectaculo.

En la otra linde El Zanjon
y mas alla, El Arroyito,
derramaron, y sus aguas
unieron con las del rio.
ijLa casona del Santuario
es un islote perdido!

63



Los jobos* y los castafios,
medio tronco sumergido,
fingen arboles enanos;

y en celeste y verde nilo
parecen nadar las copas
de cocoites** floridos.

Los pajaros pescadores

de los popales*** acuden.
Garzas morenas volando,
descienden al agua y suben.
jLa lluvia teje su manto
con lanzaderas azules!

El amo esta preocupado

por aminorar la pérdida,
mandd que en los corredores
el cacao se tendiera;

inatil, que sélo el Sol.

da su rojo a las almendras.

iY si fuera todo el dafiol...
Pero ahogados los potreros,
el hambre asuela el ganado
y se mueren los becerros.
En las cumbres de las lomas
pasan las noches mugiendo.

Jobo: arbol grande, de hojas compuestas con flores en racimo blancas y
olorosas, muy usados los tallos como postes de pega o de nacer, para cercas

Cocoitc: cocohite; arbol del trépico mas conocido como madre cacao,
porque se utiliza para dar sombraen las plantaciones de cacaotcras y también

*** Popal: aguas estancadas generalmente pantanosas, cubiertas por plantas

64



Destrozados los plantios,
promesas verdes de ayer:
El Rosario de la Playa,
Candelaria y San José,
y San Pedro, San Pedrito,
y Santa Cruz y Miguel.

La toma-milpa* abatida,
cedros proceres tumbados;
el platanar de la Quinta
arrancando fue de cuajo

y es una balsa con frutos
y floripondios** morados.

Para los nifios en cambio

el desastre es una fiesta

Si el agua sigue subiendo
cada momento comprueban,
y de cumplirles deseos

en las tejas estuviera.

Fabrica Osvaldo una balsa
con los jopis*** del chiquero,
sin sospechar que construye
el trampolin mas perfecto.
Chema lo supo en el agua
empapado hasta los huesos.

Toma-milpa: en Tabasco, segunda milpa que se echa, generalmente en el
verano, en el mismo terreno en el que se sembro la primera.

**  Floripondio: planta también conocidacomofloricundio oflorifundia, de
hojas muy vistosas y, flores blancas y moradas que se cierran por la noche.
**% Jopi: nombre con el que los ztoques de Chiapas Ilaman a la ceiba.
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Osvaldo corre a esconderse
y Chema es el castigado;

no le castigan el hecho

sino el susto que ha llevado.
Ya esta vestido de limpio;
pero sollozando a ratos.

Con sus filtros el paisaje,

el alma le va ganando

y ve mares, sugeridos

por lecturas o relatos.

De hombre los ha recorrido;
no igualan a los sofiados.

Y se suceden los dias:
auroras grises y largas.
Cantalavoz de la lluvia
su monotona balada

con un tono que no sube,
ni desciende, ni se apaga.

Una tristeza infinita

seres y cosas embarga

y llueve sobre las lomas
y llueve sobre las aguas

y se dijera que llueve

en lo méas hondo del alma.
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Romance defandangoy
tragedia

IE)ara oirlolestan ustedes

y yo estoy para contarlo.
Son los hechos verdaderos;
los nombres, son inventados.

Treinta y uno de Diciembre.
Estan despidiendo el afio
en la finca San Vicente

a tres leguas del Santuario.

Ha dejado de llover,

pero el cielo estd nublado
y no ha logrado la luna
filtrar el oro de un rayo.

Hay gente de los Vidal,

de Rojas y Castellanos,

de los Chicos, de los Laras,

de Don Chemay de Don Marcos.

De Ortices y de Rabelos

de Arglelles y de Sanjeados,
de Lorcas y Mollinedos,

de Castillos y Camachos.

67



Y me callo muchos nombres
de los que luego arribaron;
fuera de nunca acabar
incluirlos en mi relato.

Se danza desde la tarde
en ladino y zapateado;

tan pronto termina un vals
y el Pirish* esta sonando.

Los musicos no descansan.
Desde Sunuapa llegaron
dos guitarras, dos violines
y un enorme contrabajo.

n

Bernardo Judrez invita
a Victoria Mandujano,
haciendo flotar al aire
su pafiuelo colorado;

y ala flor de la Ribera
ya la tenemos bailando.

Blancura de canisté,**

los labios apitayados,

sus ojos como las jabas

de pupila de venado;

con esto quiero decirles

que son grandes y almendrados.

* Pirish: avecillade laregion.
** Canisté: arbol nativo de Centroamérica, las Antillas y México, de carne
amarilla como yema de huevo. Su fruto es parecido al zapote.
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Una flor de tumbilé*

en su casquillo rosado,

abre una borla de estambres
en el negro del peinado.

Un plumero solferino

lleno de polvo dorado.

Bernardo baila feliz

a la moza requebrando;
lleva el compaés con la punta
y el talén de su zapato.

Y grita: —jBombal!... La musica
se calla para escucharlo;

y va desgranando versos

la sonrisa de sus labios.

—Yo0 comparo tus pestafias
con dormilonas** del campo,
porque se cierran de noche

o si las roza la mano.

Y comparo tus pestafias

con dormilonas del campo,
porque a los rayos del sol

se abren en dulce milagro.

Si son verdes y no negras

las dormilonas del campo,
es porque nunca al brasero
de tus ojos se acercaron.

* Tumbilé: arbusto que da flores muy hermosas en Tabasco.
** Dormilona: hierba silvestre que se cierra ante cualquier contacto.
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Retruenan los triquitraques
en el fragor del aplauso

y la diana se sofoca

en honor de lo trovado.

Mas nunca falta el valiente,
estimulando con tragos,

que amarga todas las fiestas
en que los hombres honrados,
olvidan por un momento
fatigas y desengafios.

Ha llegado Pedro Pérez,
previo anuncio de balazos,
y entra a la sala de baile;
se ve que viene tomado.

A tiempo ronda y corteja
a la paloma del rancho
y acercandose a Victoria
asi lo dice a Bernardo:

—Vengo a mojarle las bombas
a uno que anda relinchando,
que me gusta su potranca
para yegua de mi atajo

y los potrillos se callan
cuando aparece el caballo.

—Como no bailo en silencio,
jA tocar! que yo lo mando—
y empieza a sonar el son

del Torito* de Tabasco.

* ElTorito: danza de origen indigena conocidaen Tabasco.
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iBomba! La musica para.

Y el claro clarin de un gallo;
—Quiero probar si mis bombas
de veras se me han mojado.

Va para ti, Pedro Pérez,

y entiéndelo bien ji...pato.*
Cuando vi un potro cerrero
nunca dudé de montado.
Parece un malestar

que necesita madreado,**
ya sabes que soy del rumbo
y que me gusta el trabajo.

De la funda, la pistola
Pedro Pérez ha sacado;
pero intervino la gente
y apulso se lo llevaron.

En su caballo lo suben.
Ya se aleja blasfemando.
Un nubarrén que camina
tapa un lucero lejano.

El fandango se reanuda,
el buen humor recobrado;
pero Victoria esta triste,
siente aletear el presagio.

Se reparte la mistela,***
dulce aguardiente rosado,
y vienen las tortillas

y los tamales de pavo.

JL.pato: ofensaregional.
Madreado: golpeado.
Mistela: licor hecho de frutas como el: nance, durazno y naranja.

*%x

* kK
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Mas permitidme, sefiores,
que un momento el baile deje
y que les diga en secreto,
algo de un arbol chelele.*

Victoria quiere a Bernardo;
Bernardo a Victoria quiere;
se conocieron de nifios
jugando junto al chelele.

Hace tiempo que platican
y COmMo novios se tienen;
fes perfuma sus amores

la blanca flor del chelele.

Si las Chicharras** de mayo
agitan sus cascabeles,

ellos se aprietan las manos
a la sombra del chelele.

En la noche, los cucayos,***
por gala de sus quereres,
prenden diamantes azules

en las ramas del chelele.

Y en prueba de que el amor
unidas sus alas tiene,
grabados estan sus nombres
en el tronco del chelele.

*  Chelele: fruto en vaina, cilindrico, también conocido como paterna en
Chiapas y Centroamérica.

** Chicharra: cigarra.

*** Cucayo: COCUyO0 0 Cucuyo.
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Ahora sigamos la historia.
Si al baile no regresamos,
es porque el baile acab6
al estarles platicando.

El Gltimo en despedirse

de todos los invitados,

fue Bernardo, que quedara

a su novia contemplando.

iSe estaba viendo a si mismo,
en sus ojos retratado!

Arrendé para su finca.

La yegua que va montando
es tan briosa, que sale

del fuste de los Cacaos.

En arco lleva la cola,

en arco el cuello crinado,
en arco las finas ancas,

en arco el pecho gateado;
va pregonando la ley

del Corozal* de los Brown.

Cuando lleg6 al platanar

que bramaba en su empedrado,
vio a caballo a Pedro Pérez
con la pistola en la mano;

que quiere probar a todos

que no se le ha enculecado.**

* Corozal: sitio poblado de corozo (palmera de tierra caliente de la America
istmica e insular).
** Enculecado: acobardado.
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—: A donde va el madreador?
¢Qué desgracia va buscando?
—Ando buscando la madre
del mismo que ha preguntado.
iMalhaya de la pregunta!
iMalhaya del contestado!

Resuena en el aire un tiro

y atierra viene Bernardo;

el sélo se hizo la cruz
abriendo, al caer, los brazos.

Enrojecia la yerba

su corazon perforado;
algo flotaba en el cielo;
quizé el humo del disparo,
o el alma ya desprendida
de aquél mozo enamorado.

Por un lado Pedro Pérez

va en su potro galopando;
por el otro va la yegua,
sinjinete, por el campo

y asi previene a la gente

que va en busca de Bernardo.

Lo encuentran y en un tapesco
con verdes ramas formado,

se lo llevan a Victoria

que en el alma esta pensando.

Se lo dejan en el suelo

y arrodillada a su lado,

con la piedad de sus dedos
le va cerrando los parpados.
jParece que aquellos ojos
la quieren seguir mirando!
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Y asi le dijo la pobre,

una bomba recordando:
—Yo comparo tus pestafias
con dormilonas del campo;
ien la noche de la muerte
para siempre se cerraron!

—Yo0 comparo tus pestafias
con dormilonas del campo;
porque te fueras tranquilo
y no me vieras llorando,

te los cerré para siempre
con el roce de mis manos.

—Y0 comparo tus pestafias
con dormilonas del campo,
que son verdes y no negras
como las tuyas, mi amado,
porque los vivos braseros
de tus ojos se apagaron.

—Pero tus negras pestanas,
en el Reino del Milagro,
se abriran ante Jesus

y su cortejo de Santos
como se abren con el sol
las dormilonas del campo.

Vil

Y no llamaron al médico...
En cambio, llegd el Juzgado;
escribieron los papeles,

tan solo para archivarlos.
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Y condujeron el cuerpo
hasta la finca sin amo,
entre mechones encendidos
que la noche iluminaron.

Y después... para la casa,
dicen casa al Camposanto
y nombran no mas morada
a donde pasan trabajos.

VI

Esto cont6 Zcndn Silva

en la Hacienda del Santuario
Ribera de Camoapan,
Partido de Pichucalco.

Don Encama, que le oia
con los ojos empafiados,
para que no se fijasen

se echo de jaldn un fajo
y dijo:—iPero ay jueputa,
qué juerte sabe este trago!
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Romance de la carta

E n un mecedor de Viena
enrejillado de paja,

tomaba el fresco la nifia

en la acera de su casa.

Yo pasaba: —Buenas noches.
—Buenas noches —Contestaba.

Yo me llevaba su voz

y a veces una mirada

y COMO era amanecer
alaorilla del Grijalva

y ver mezclarse la luz
con el murmullo del agua.

No les diré si vivia

por la Plazuela del Aguila,
si por la calle de Juérez,

si por la calle de Aldama;
ni si daban sobre el Parque
las rejas de su ventana.



Mi pasion se traducia

en pensar y saludarla.

Y eran sus 0jos mas tiernos
y Su voz era mas grata,
segun el tiempo corria

y yo su calle pasaba.

Y tuve la mala idea

de dirigirle una carta
que por miedo no firmé;
dejando que adivinara
la mano que la escribia,
la pasion que la dictaba.

Y la carta me salio,

sin quererlo, asonantada.
Versos que s6lo tenian
olor de rosas tempranas
abiertas por el Amor

a la luz de la mafiana.

—’Quién pudiera ver mi carta
entre tus dedos temblar

como un pedazo de mi alma
que hasta ti logra llegar

para besarte en las manos,
como te quiere besar.

Quién pudiera sorprender

el asombro en tu beldad,
cuando mis coplas se filtren,
por la luz de tu mirar

y te besen en los ojos

como te quieren besar.



Quien pudiera ver mis versos
en tus labios comulgar,
penetrando silenciosos

por su palido coral,

y besandote en la boca

como te quieren besar.

Quién los pudiera sentir
si los quieres escuchar,
COMOo espumas rumorosas
en dos Conchitas del mar,
besandote los oidos

como te quieren besar.

¢Quién puedo ser? No interesa.
Para quererte, uno mas,

que hasta ti viene a traer

las rimas de su cantar

para besarte en el alma

como te quiere besar.

Cuando en la noche la vi,
el corazén me temblaba.
Inmovil en su sillon,

se dijera que sofiaba.

El pensamiento y los ojos
en las estrellas lejanas.

—Buenas noches —murmuré
parecio que despertaba.
Sacudio con su cabeza

su cabellera dorada

y con voz indiferente
contestd de mala gana.



Y nunca mas me llevé
ni su voz, ni su mirada,
duro desdén envaino
en mi corazon su daga,
iy dejo de amanecer
a la orilla del Grijalva!

Fue mi existencia un erial
porque fue valle de lagrimas;
mas con el tiempo curé

de aquella herida del alma
Otros 0jos mas piadosos
brotar hicieron la grana.

De viejo vine a saber

la tragedia mas extrafia.
En aquella dulce nifia
que los versos adoraba,
se desliz6 la locura

de saber quién le cantaba.

Sospecho de Manlio Fuentes,
de Manuel Mestre Ghigliazza,
pensd en Arcadio Zentella,
penso en el Chato Calzada

y en aquel dulce poeta

que fue César Villasana.

En Alcald y Taraccna,

en Leandro Duque de Estrada,
en Pancho Santamaria,

en Calcaneo y en Santana,

en Correa y Carlos Ramos,
clarin y trino de Tcapa.
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Y pasaban los poetas

por la acera de su casa;
sin que vieran su belleza
ni la ofrenda que asomaba
en su boquita escarlata.

Asi corrieron los afios;

su poeta no llegaba;
pididle en vano su nombre
a las estrellas lejanas;
aquel nombre que no puse
en la maldecida carta.

Y se fue poniendo triste

y se fue poniendo palida;
por un poeta moria

por un poeta penaba

y su poeta existia,

pero en mi, nunca pensaba.

Por vez postrera la vieron
en el camino de Atasta.
Iba vestida de blanco,

las pupilas entornadas,
preguntando a las estrellas
desde el fondo de su caja.

Aqui termina sefiores,
el romance de la carta,
de la carta que maté

a una chiquilla de nacar
gue ya no espera poetas
en la acera de su casa.
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Romance del colegio

orna de la Encamacion,
quien te bajara y subiera
entre dos filas de casas
trepadas en escaleras
y el zacatillo brotado
en las juntas de tus piedras.

El tiempo es de vidrio y veo
tus escarpadas aceras,

de la botica de Viena

a casa de Valenzuela,

desde Don Pedro Piza

a casa de Ada Zentella.

Y maés aca de Don Polo,
mas alla de los Becerra,
se encontraba mi colegio
en casa de alto y de teja;
el Colegio de los curas
si quisieran otra sefia.
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Se llama Santa Maria

de Guadalupe mi escuela;
instruccion y panoramas
derrama sobre la cuesta,
tan penosa de subir,

tan dulce bajar por ella.

Un pequefio camina

con cachucha en la cabeza,
una mochila de cuero
golpeandole la cadera,
mochila que a tres hermanos
indestructible, sirviera.

Lleva dentro un silabario
donde San Miguel pelea,
con una lanza en la mano
que a Satands atraviesa,
en simbolo del castigo
que merece la soberbia.

El cuaderno de las planas
para copiar letra inglesa,

una pizarra rayada

con su marco de madera,
pizarrin, palillo y lapiz

y tablas de suma y resta.

Mas tarde cambi6 su carga
y se llen6 de “materias”:
Historia de Aguirre Cinta,
Geometria y Aritmética,
Gramatica de Molina,
Geografia de Calleja.



El Ripalda y el Fleury

con preguntas y respuestas,
el Tercero de Mantilla
para lectura selecta

y un Manual de Urbanidad
que refiia con la Ciencia.

En caipeta con tintero
aquel muchacho se sienta;
reza en coro la oracion
que el intelecto despierta
y a preparar las bolitas
para las bromas aviesas.

Canturrea las lecciones

y al llegar las competencias,
toma el azul estandarte

que a Cartago representa

y como buen General

se prepara a la contienda.

Pero tiene que luchar
contra superior potencia,
aquel Antonio Gutiérrez
de la memoria perfecta
que a Roma representaba
bajo la roja bandera.

Los maestros de sonata

y casulla siempre puesta,

no admitian las lecciones

si no era al pie de la letra;
cuanto reglazo en la mano;
cuantas “lineas” de condena.
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Entre todos los maestros,

el que usaba mas “la regla”
“la hincadas”, “la cobacha”
y un llavero con cadena,

fue siempre el Cura Brisefio,
alma sencilla e ingenua.

No era cura en realidad,
tan solo diacono fuerg;
pero cura le decian

y cura se le recuerda;

de lo aprendido con él

les voy a dar una muestra.

No me digan que la Tierra
gira suspensa en el cielo,
sobre un eje de ilusion
cuyos puntales extremos
se clavan en las alburas
de los témpanos de hielo.

Ni me digan que se mueve,
con olvido de su sexo,
girando en tomo del Sol,
acercandose y huyendo,

en estupendas elipses,

por los espacios eternos.

Y en contra cito a Josué

que al frente de sus guerreros,
ordeno parar al Sol

y parése obedeciendo,
ganando asi Jerico

y las rosas de sus huertos.



Tampoco admito que sean,
uno sélo, en dos momentos,
la estrella de la mafiana

y el vespertino lucero,

por ser igual su tamafio

su gravedad y su fuego.

Porque si fuera el mismo
causaran el mismo efecto,
y el astro de la mafiana
me provoca sélo suefio

y el lucero de la tarde

me sublima en el misterio.

Pudierainvocar a Einstein
si fuera relativero,

pero por fortuna mia

SOy NOMAs un romancero
aquien le basta y le sobra
citar al Cura Brisefio.

Loma de la Encamacion,
en donde estaba mi escuela,
entre dos filas de casas

y brotando el zacatillo

en las juntas de tus piedras.






Romance de la caniculay
del buen ladron

I J as llanuras de Tabasco
la Canicula devasta

y los dias se suceden

como fulgentes espadas

que van segando la vida
desde el mar alas montafas.

En el Tropico de Cancer

se quema el sol en sus llamas,
a si mismo se devora;

en el cielo se desangra

y empurpura el horizonte

con crepusculos de grana.

Y ya no embruja la luna
al regresar serrin de plata.
Con el signo de la muerte,
una hoz ensangrentada
ambula toda la noche
como siniestra amenaza.



Y las estrellas alumbran
como antorchas funerarias
en el sombrio silencio

de las cosas y las almas.
A veces, exhalaciones,

se desprenden como lagrimas.
El calor es implacable

no cesa ni en la mafiana;
agrieta la noble tierra

para quemarla la entrafia
y en los rios y lagunas

se estd bebiendo las aguas.

Como una llama de alcohol
la luz los ojos abrasa;

no se percibe una nube,
las nubes aborregadas
huyeron hasta la sierra,
por no quemarse la lana.
A veces el viento Sur

su aliento calido lanza
por los desiertos caminos,
y nubes rojas levanta;
pero solo llueve polvo
cuando el remolino pasa.

La Sed es duefia del mundo;
agosta; vidas y plantas.

De las copas de los arboles
caen las hojas tostadas;

la savia se evaporo,

sin que llegase a las ramas.

92



Perros que van al azar
atacados por la rabia,
jadeando por las veredas,
con los ojos como brasas,
ensefiando los colmillos
y chorréandoles la baba.

La mosca verde pulula

y el ganado se engusana,
con la queresa que cubre
sus heridas enconadas.

En los popales, el sapo
brinca en lugar de las ranas.

Las osamentas blanquean
sobre potreros y playas,
donde los chombos* pasean
como banderas piratas,

la vision del exterminio
con el luto de sus alas.

A veces un resplandor
ilumina la distancia;

es el relampago seco

de una colera lejana

o las llamas del incendio
que consume la sabana.

Un designio ineluctable,
torvo como una venganza,
la enfermedad y el desastre
por todas parles derrama.
La Canicula gobierna

desde el mar a las montafas.

* Chombos: zopilote.
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La ciudad esté desierta;
las vacaciones logradas,
se fueron los estudiantes
con “pebés” y reprobadas,
y Villahermosa parece
una viuda desolada.

El sol encierra las gentes

en la sombra de las casas,
casas de blancas paredes

y de tejas coloradas.

La tristeza se pasea

por las calles y las plazas.

Y el calor siempre creciendo;
un calor que no se aguanta,
la llorona se quejo

entre la Noche y el Alba

y se apagaron las risas

de los duendes del Grijalva.

Se siente como el vacio

de una gran desesperanza;
papeletas amarillas

y con almiddn pegadas

el Vomito Prieto* anuncian
sobre las puertas cerradas.

Noticias de boca en boca,
tienen la gente aterrada.
Murieron tres dependientes
de la casa Berrcteaga,
cuatro de la Romano

y dos de la de Posada.

* Vomito Prieto: enfermedad epidérmica.
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Y sélo de cuando en vez,
por las calles solitarias,
puede verse el guarda-polvo,
todo remiendos y manchas,
que el Obispo de Tabasco
usa a modo de sotana.

La desgarbada figura
camina sobre sus zancas,
empujada por el viento
de la caridad cristiana
jUnico viento que cruza
la ciudad envenenada!

Don Leonardo Castellanos,*
ladron de cosa sagrada,

ha robado las limosnas,

ha robado las alhajas

de las miseras iglesias

a su carifio confiadas.

Y las lleva ocultamente

en la sotana enrollada,
pues las Leyes de Reforma
le impiden soltar la falda,
para darlas a los pobres
que el sefior le deparaba.

La inquietud de su conciencia
en las esquinas lo para;
inquiere, disimulando,

si alguien le sigue la traza;

y ya tranquilo se arrima

a las casas infectadas.

* Obispo de Tabasco que vendié las joyas de la Iglesia para ayudar a los
pobres.
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Acercandose a las puertas,
suplica o soborna al guardia,
y si no puede logrado,

la pared trasera escala,

que no es en balde ladrén

iy sabe forzar la entrada!

En pobre catre de lona
respiracion fatigada,

le indica donde el enfermo
el supremo trance pasa.
Una queja lastimera
parece darle las gracias.

El buen Obispo se sienta
en el borde de la cama

y robéandole a Jesus

el amor de sus palabras,

lo va dejando caer,

como chorro de agua clara.

No mienta la Religion,

es, la gente, hereje y brava;
pero dice cosas dulces,
como el jugo de la cafia,
que dejan al pecador

en un estado de gracia.

Y cuando cierra los ojos

y para siempre descansa,
recibe la absolucion

de las manos descamadas
que dejan para el entierro
la limosna y las alhajas.
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Y otra vez roba reliquias
y oro de misas cantadas

y se lanza por las calles,
a sobornar otro guardia,

y a socorrer otra pena
con las monedas hurtadas.

Pero una noche, la Peste,
prevenida, lo aguardaba;
jquiza sin mala intencién!
jquizéa porque ya lo amaba!
y de la oveja paso

al pastor que la cuidaba.

Y moribundo a su vez,
solito se platicaba

y lentamente se fue,
camino de la Esperanza,
con la sonrisa en los labios
y con la miel en el alma.

Y més alla del azul,
acciones buenas y malas,
los platillos compensaron;
mas un angel hizo trampa,
en el platillo del Ocio
puso las cosas robadas.

Hubo de abrirle la puerta;
el de Asis, le dio posada
y al otro dia lo lleva
donde Cristo lo esperaba.
Al verlo, Nuestro Sefior,
de este modo lo regafia:
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—jAy Leonardo Castellanos,
ni yo te quito las mafias!
Apenas llegado al Cielo
robas sus llaves de plata,

por poco inundas Tabasco,
abriendo las cataratas.”

Leonardo bajé los ojos,
confundido por su falta;

y al hacerlo, vio llover
desde el mar a la montafia,

y la Canicula huyendo

con su escolta de Desgracias.

Y la Ciudad parecia

una novia enamorada;
hasta los sauces llorones
reian junto al Grijalva.
i'Y ti gozabas tu culpa,
Ladrén de Cosa Sagrada!
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Romance de amanecer

E n latorre del Palacio,
una esfera iluminada
semeja un ojo redondo
con recortadas pestafias,
hechas de letras latinas
y de puntos y de rayas.

Marcan las negras agujas
las cuatro de la mafiana.
Crujido de fierro viejo,
traccion de la maquinaria,
y en el silencio resuenan
cuatro toques de campana.

Cuatro sortijas de bronce,
cuatro sortijas que cantan;
desprendidas en redondo

del campanil en que arrancan,
entre la espesa neblina

los horizontes alcanzan.
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Monto en la sombra de un potro
en el portal de mi casa,

tengo la rauda impresion

de que subo en un fantasma

y en la niebla me dirijo

hacia los rumbos de Atasta.

Alla se enciende una luz.
Un lejano gallo canta.
Las lamparitas del cielo
invisible soplo apaga.
En el livido horizonte,
paso a paso llega el alba.

Al salir el sol, me halld
en un vado del Grijalva,
tird mi sombra al pasar
en la corriente del agua
y segui tras de su luz,

pues mi camino llevaba.

La manzana de mi silla

lleva cintillo de plata;

fijé en el centro el retrato

de una novia-que dejaba.
iQué mucho que una cancion
no acudiera a mi garganta!

—Si la distancia y el tiempo
se borraran con mis lagrimas,
ha mucho tiempo estaria
arrodillado a tus plantas.

Y el el cuenco de tus manos,
dos pilitas de agua santa
mis besos se beberian

el milagro de tu gracia.
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El camino se tendia

entre campos de esmeralda;
en las subidas subia,

en las bajadas bajaba.
Donde pasaba mi novia,
regaban flores las ramas.

En el ojo del recuerdo,

con mil penas por pestafias,
marcan las negras agujas
las cuatro de la mafiana

y en el silencio retumban
cuatro toques de campana.

Cuatro sortijas de bronce

que en el aire se dilatan.

Subo en la sombra de un potro;
monto no mas un fantasma.
Novia y camino se funden

en imposible esperanza.






Romance de la varita de la
virtud

tin lafinca del Rosario,
no muy lejos de la Sierra
y menos lejos del rio

que fertiliza su tierra,
viven cinco huerfanitas

y yo canto a la tercera.

Se llama Julia Dolores:
inocencia de inocencias,
serafin de serafines,
azucena de azucenas;
una cancién infantil
injertada en una pena.

La nifia fuera de nieve
sin el tinte de las cejas,
sin sus labios de clavel,
sin sus ojos de turquesa
y sin aquella cascada

de oro rubio en la cabeza.

De tanto ver lejanias,

en el corazon las lleva:
nubes y Sol en afiil

y grabadoen Luna llena,
hombre que tira de un perro
amarrado a su cadena.
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Crepusculos de amaranto

en que los aires se queman
y por la noche cerrada

la luz divina se cuela

por los hoyitos del Gclo
que algunos llaman estrellas.

A veces, los angelitos,
a prender fésforos juegan.
Brilla la flama; el regafio,
de Nuestro Sefior resuena.
Ellos lloran y la lluvia
los floridos campos riega.

Y otras mil figuraciones

su pobre vida, consuelan;
vida que joven madrastra
colma de angustias y bregas
que marchitan los botones
de sus nueve primaveras.

Viejo libraco de cuentos
sus esperanzas desvela

y varitas de virtud

le prometen lo que suefia
y a las hadas buenas pide
que le den una siquiera.

En dondequiera recoge
varitas verdes y secas

para ver si le resulta,

de virtud, alguna de ellas;

y escondida en los rincones,
les dice de esta manera:
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—Por la virtud que tu tienes
y por la que Dios te diera,

yo te suplico, varita,

que a mi madre me devuelvas
y que nos des un castillo
donde viva como reina-,

Pero varita ninguna,

a su invocacion contesta;

ni hace brotar el milagro

de la ternura materna,

ni en un castillo convierte
la casona de la hacienda.

Y la pobre mujercita

las ve con tanta tristeza,
que las varas le darian

si alguna magia tuvieran,
la madre resucitada,

el castillo y la realeza.

La rifien, porque varitas
en la casa olvida y deja
y la obligan a barrer
cuando acaba sus faenas;
pero ella sigue buscando
entre las tongas de lefia.

Una tarde entre las tardes,
una tarde tabasquefia,

sus grandes ojos azules
ilumind la sorpresa:

una varita sin par
relumbraba en la maleza.



Azorada, la recoge;

esta incrustada de perlas,
de esmeraldas y zafiros,

de diamantes y turquesas,
de topacios y rubies

y demas preciosas gemas,
y la esconde en su corpifio;
el corazon la golpea;

la varita de virtud

ha llegado a su miseria.
iBenditos Dios y la Virgen!
iBenditas las hadas buenas!

Y la nifia se transforma
para todo el que la observa.
Es la primera en la finca
para rendir la tarea.

Ya no ensucia con varitas
la casona de la hacienda.

Sus mejillas son de rosa

y su mirada traviesa.

Con todo el mundo sonrie;
con todo el mundo
conversa.

iMariposa que rompio

el capullo de su celda!

Nada pide a su varita,

se complace con tenerla;

sin pensarlo, tiene miedo,
tiene miedo a su experiencia
iy no pidiendo el encanto,

el encanto se conserva!
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Pero un dia, por desgracia;
ninguna dicha es eterna,

la varita de virtud

fue, por azar descubierta
en el fondo de un badl,
con una vieja mufieca.

La madrastra record6

que un morcillero perdiera
un luciente agujetero,

a su paso por la hacienda.
Agujetero de lata

cubierto de falsas piedras.

Y trataron a la nifia

de malvada y ladronzuela.
Le pegaron ante todos;
publicaron su vergiienza;
la encerraron en un cuarto,
por hipécrita y perversa.

En vano se levanto,

su orgullo, contra la ofensa.
En vano quiso explicar,

le negaron la defensa.

En vano fueron sus gritos
de terror al verse presa.

jAy varita de virtud,
viendo llorar esa nena,
salir debiste del cuento;
pues no llor6 su condena,
sino perder para siempre
la ilusién de su quimera!l
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GRIJALVA







Romance de lasflautas

Evocarquiero el Grijalva
en su diversa unidad:

Cien paisajes y uno solo;
cien afanes y un afan;

cien romances que derivan
y un romance nada mas.

En sus bermejos barrancos
quiero sembrar un palmar
donde suban las palmeras
con un penacho imperial;
hecho de ramas o rimas
que para el caso es igual.

Cancionero del Grijalva
me quisiera titular,

para que cuando cantase
cantara con mi cantar

y llevase mis canciones
a las canciones del Mar.

Pero solamente el Alba
y los pintores quiza,

con paletas policromas

y el pincel de imaginar,
pintar pudieran cien rios,
en un rio nada mas.



* Por canuto.

Solamente el rojo Sol

y los poetas quiza
crecer hagan el penacho
de soberbia palma real,;
hecho de ramas o rimas
que para el caso es igual.

Solamente las calandrias
y los mdsicos quiza,
pudieran darle sus cantos
logrando que su cantar
les llevase sus canciones
alas canciones del Mar.

Yo sélo puedo ofrecerle

las flautas de un carrizal;

en que llore su reir,

en que ria su llorar,

con mis suspiros, que presos
en sus cafiutos* estan.



Romance de brote y camino

| ja Sierra Madre, vistiendo
el color de la Esperanza,

a la bdveda del ciclo

sus nobles pechos levanta;
cubriéndose los pezones

con el tul de la distancia.

Nobles pechos que revientan
en llorones ojos de agua;
ojos que forman arroyos

con su tributo de lagrimas;
arroyos que se despefian
para formar el Grijalva.

El Grijalva, cristalino

al bajar de las montafas;
silencioso y amarillo

al rodar por las llanadas
y como aceite de olivo
bajo el toldo de las ramas.
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En los tomos tornasol,

y al llegar a la bocana,

como un oOpalo se enciende
recubriéndose de escamas

que el viento arranca y resuelve
en borbotones de plata.

Y tal parece que el rio
junté millares de garzas,
penetrando en las lagunas;
ensabanando las playas,
para soltar sus blancuras
en el azul de la barra.
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Romance de Florinda

E n laribera del rio
tiene Florinda su casa.
Quince mayos y una vieja
su soledad acompanan.

Si a su tiempo lo supiera,
otra historia les cantara,
yo me la hubiera llevado
ala buena o a la mala.

Campesina tempranera,
con su cantaro de grana,
por la vena del camino
la ve llegar el Grijalva.

Y cautivado por ella

€N un remanso se para,
con lailusién de llevarse
un retrato de su cara.

Pero Florinda no cuida

de mirarse retratada;

sdlo mira un pccecillo,

como una sombra en el agua.
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Pececillo que la espera

en el remanso que canta
y que retiene, por verla,
el iman de la esperanza.

Una mafiana el galan,
por descuido o por hazafia,
en el cantaro se entro
como si fuera su casa.

Y la nifia lo cogid;
acaricio sus escamas
y lo puso nuevamente
en su liquida morada.

En los dias que siguieron
repitiose la jugada

y Florinda se reia

con su boquita perlada.

Una vez el pececillo
mordié su dedo de nacar
y al sacarlo vivamente
brillé un anillo de plata.

Y asi fue como Florinda
con un pez se desposara
para vivir en un cuento

de la vieja Aglela Juana.

El Grijalva la vistio

con sus espumas mas blancas
y con oro de su arena

le fabricd las sandalias.
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Altos amates tendieron
sobre su dicha las ramas

y en el fondo de la poza
una estrella fue su lampara.

Y nadie supo jamas

qué paso con la muchacha;
unos dicen que se ahogo;
otros que no saben nada.

Pero en el tibio silencio

de las noches estrelladas,
las mozas que van al rio,
ven dos sombras enlazadas.

Y el corazdn se les vuelve
un cantarito de grana

que se les llena de besos
con el murmullo del agua.
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Romance del nombre

V~omo no lo bautizaron,
cuando nacié bajo cedros,
el rio se hizo ladron

y rob6 nombres de pueblos.

Alcanzaba mansamente
los poblados riberefios

y no més doblaba el tomo
y se llamaba como ellos.

Asi se puso Salegua

y Chejel se dijo luego;
después Chiapa y Mezcalapa
porque paso por su suelo.

Pero Don Juan de Grijalva,

el de yelmo con plumero,

el de espuelas de oro y plata,
el de espada de Toledo,
quitdle todos los nombres
para darlos a sus duefios

y a cambio de ellos le impuso
su apellido aventurero.

Y el nuevo nombre subi6
hasta los propios veneros
y todo el Rio paso

de ladrdn a caballero.
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Romance de la que espera

Aifiala que tienes
tus amores lejos

y vienes al rio

a sofiar con ellos.

En aquel barranco
bajo aquel almendro
te besd las manos,
te bebid el aliento.

En aquella playa
con su mismo dedo,
escribio tu nombre
antes de saberlo.

En aquel remanso
se cay0 un lucero.
Lo sac6 chorreando;
fue cosa de suefio.

La brisa del rio

sabe de tu duefio;
diciéndolo estuvo
hace unos momentos.
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El estaba solo;

la brisa en acecho;
como suspiraba

se metid en su pecho.

En nicho de santo,

tu imagen, vio dentro;
con tus labios rojos;
con tus 0jos negros.

En vez de milagros,
colgaban recuerdos
y era el mas bonito,
uno de tus besos.

Mdsica inefable
era su deseo

y sus ilusiones
humo del incienso.

Todo lo alumbraba
con su pensamiento
todo lo encantaba

con su sentimiento.

Nifia, la que tienes
tus amores lejos

y vienes al rio

a sofiar con ellos.

Limpiate esos 0jos

de lluvioso ciclo

que muy pronto, el rio
te traera tu duefio.

Vendra con tu imagen
sonriendo por dentro.
Tu traje de novia
prepara el almendro.
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Romance del muelle

E 1lviejo Muelle
triste y podrido,
tiene las piernas
dentro del rio.

Se ha enamorado
de una canoa;
amor del nido
por la gaviota.

Es campechana,
bonita y buena;
jarcias doradas
y blancas velas.

Todos los meses
cambia de traje.

Por verla, un dia,
casi se cae.

Su largo pico

le diera un beso
y desde entonces
vive en un suefio.
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Una mafana
la vio partir
y él no sabia
mas que gemir.

Y jamas ella
volvié del viaje.
Lo sucedido
nadie lo sabe.

En vano el Muelle
mandaba cartas,
echando al rio

sus viejas tablas.

Y so6lo quedan

del Muelle humbrio
las largas piernas
dentro del rio.
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Romance de la creciente

I
A J as aguas, color ladrillo,

por instantes se acrecientan;
ganan los rojos barrancos;
saltan las verdes riberas.

El rio se abre camino
entre colinas y cercas;
quiere llegar a la Mar
buscando la linea recta.

Se va comiendo los tomos;
los horizontes aleja;

nada resiste su safia;

nada resiste su fuerza.

A su empuje van cayendo

los amates y las ceibas;

los huapaques* centenarios
que hasta las hachas respetan.

Los manglares de la orilla,
abatida la cabeza,

se joroban castigados

por la corriente colérica.

* Huapaquc: arbol de laregion.
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Camalotes* y jimbales**

a las orillas se aferran

con la red de sus raigambres
que en vano agarranse en tierra.

Pasan arboles flotando

con las raices de fuera;
serpientes que no deshacen
el celo que las uniera.

Pasan los cuerpos inflados
de las grandes reses muertas.
Islotes en que los chombos,
al par que comen, navegan.

Pasan vivos platanares
arrancados de sus cepas,
manchando en verde y morado
los raudales que los llevan.

Y pasan techos de casas

que, en las mérgenes serenas,
cobijaban los amores

y las humanas tristezas.

En uno se yergue un gallo;
se dijera un alma en pena.

Unico ser que la vida
entre la muerte conserva.

En los pueblos riberefios
aguas turbias se pascan
por las calles asoladas
por la muerte y la miseria.

* Camalote: plafiia acuatica que se criaen los grandes rios.
** Jimbal: matorral formado por la graminea a orillade los rios, en el sureste
mexicano.
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Y el Hombre sufre el estrago,
mas a pesar de su pena,
admira al rfo que mata

con su salvaje belleza.
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Romance de paisajes

Cyomo espiritu de Luz
que abandonara su cuerpo,
la tarde, se desprendio

del picacho azul del cerro
y largo tiempo floto

entre la tierra y el ciclo.

El faisan rubio del Sol,
dejd caer en su vuelo
larga pluma que vogaba
a los caprichos del viento;
una nube que rizaba

en Occidente sus flecos.

Paisaje de ensofiacion,
paisaje de oro y silencio,
en donde rodaba el rio,
con callado movimiento,
por no romper el encanto
vespertino del momento.



De pie sobre la canoa,

en la margen busco puerto.
Salto en la playa amarilla,
osario de arboles muertos,
que festonan verdolagas
arrastrandose en el suelo.

Mi mosquitero de punto
suspendi de cuatro remos,
sobre la estera de palma

que ha de servirme de lecho.
Amiga hoguera prendi.

Sube el humo. Brilla el fuego.

El oro huyo con la tarde;

el rio rompié el silencio;
lleg6 de pronto la noche;
paisaje en blanco y en negro.
Alma y cuerpo arrodillados
al Dios de mis padres rezo.

Y al resplandor de las llamas
bajo el pabellén me acuesto,
sobre la cama de arena

y con los brazos abiertos.

La oracidén dejo en mi ser

no sé que huella de versos.

Y los ojos se me llenan

al instante de luceros.

Toda mi alma se constela

y se me alumbra por dentro.
Siento que fluye de mi
vaho de plata y ensuefio.



¢Como puede caber tanto
en mis 0jos tan pequefios
¢Como puede, su miseria,
abarcar el Universo?
¢Como puede, lo fugaz,
penetrarse de lo Eterno?

Abritodos mis sentidos
en flor de presentimiento;
y esperé que hablara el rio,
un astro del firmamento,
un solo grano de arena,

un solo soplo de céfiro.

O no quisieron hablar

0 no entendi sus acentos;

y mis veinte afios tenian
un buen amigo en el suefio.
Me fui quedando dormido;
paisaje de alma y misterio.

Al beso de la mafiana,

en la canoa de nuevo,

el rio que me llevaba

se deslizaba risuefio

entre el aire transparente
y entre barrancos y ceibos.

Y mi vida se mecia

a las rachas del deseo.

Mi juventud me embriagaba
como un vaso de habanero.
iPajaro azul que volaba

sin saber que estaba ciego!
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Tiré 1a noche dcl rfo

en la red de los descchos,
donde metiendo la mano,
sin propésito, 1a encuentro;
sus cstrellas iluminan
paisaje de ansia y recucrdo.

i



PICHUCALCO







Romance de Pichucalco

5)( ichucalco se poso

en un nido de la sierra

y es natural que se adome
y se acalore con ella.

Un arroyo cancionero

alo largo lo atraviesa

y aves y flores conjura

su murmullo de agua fresca.

Se le retuercen las calles
bajo el sol que lo caldea;
sus casas suben y bajan
segun se tomen las cuestas.

Si se suben, ellas bajan;
si se bajan, suben ellas
y si uno queda parado,
paradas al punto quedan.
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Afan de vida y trabajo,

colmenar lleno de abejas;
arrieros que van gritando;
sonar de casco de recuas.

Y en el pronto anochecer,
el herraje de las bestias
arranca del empedrado
fuegos fatuos y luciérnagas.

Y la Villa tiene un parque,
corazdn siempre de fiesta,
que se le llena en las noches
de cascadas y doncellas.

Mujeres de ensofiacion,
carne de palida cera

que da la luz de sus ojos
y el hollin de sus orejas.

Mujeres, flores de amor,

que las marimbas requiebran
al golpear de los palillos

en el flojo de las teclas.

Los tiples alzan sus voces
distintas y paralelas,

mientras los bajos descienden
en los tubos de madera.

Y aunque no logran fundirse
en la cadencia se mezclan
como palomas torcaces

que se arrullan y se besan.
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Quejumbre de agua y metal,
bajo la noche serena,

en que el metal es de palo

y viento el agua que suefia.

Nocturnos de tibia sombra
con leve rumor de selva

en donde guifios se cambian
los ojos de las estrellas.

Nocturnos iluminados
nocturnos de luna llena;
con el recuerdo de alguno
quiero alumbrar mi poema.

La claridad de la luna
resbalando por las tejas

en cascada silenciosa

se derrumba en las aceras,
y por las calles desciende
rebotando entre las piedras.

A una reja me acerqué
por acercarme a su duefia
y punteando mi guitarra
le canté de esta manera:

—Buenas noches, sefiorita,
perdone si la despierto;
pero no puedo dormirme
sin decirle lo que siento.



Los lirios en el arroyo
estan creyéndose bellos
porgue sus manos no salen
a compararse con ellos.

Esta llorando la luna

y una lagrima en el suelo
esta sofiando ser agua
para servirla de espejo.

Los claveles del jardin
estan creyéndose bellos
porque su boca no sale
a compararse con ellos.

Voy a decirle una cosa,

de mirar cuanto la quiero
las dos nifias de mis ojos
se estan muriendo de celos.

Los luceros de la noche
estan creyéndose bellos
porque sus 0jos no salen
a compararse con ellos.

Le traigo mi corazén
de blanco bermejo

por si le quiere sembrar
un granito de consuelo.

Los granos de los elotes
estan creyéndose bellos
porque sus dientes no salen
a compararse con ellos.
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Buenas noches, sefiorita,
a mi casa me regreso;
tengo la seguridad

se sofiarla si me duermo.

Una lagrima de luna

me llevo dentro del pecho;
es aquella que sofiaba

con servirla para espejo.

No me digan con desdén
que mi canto es de ranchero,
pues de ranchero presumo
pues de ranchero provengo.

Vv

Ranchero de Pichucalco:
escaladores de sierras,
domefiadores de rios,
derribadores de selvas.

Unos vinieron de Tuxtla,
otros de Teapa la bella,
algunos de Huimanguillo
y otros mas de la Frailesca.

Pobladores de otros tiempos
al resplandor de su estrella,
se jugaron la fortuna

y, con ella, la existencia.

Es muy cierto que en su sangre
fundieron sus excelencias

la espafiola valentia

y la indiana resistencia.
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Pero el indio y el hispano
no les dejaron de herencia
ni una tierra labrantia

ni una casa, ni una iglesia.

Todo debieron hacerlo

con el valor de su fuerza
con el sudor de sus rostros,
con audaz inteligencia.

Y pelearon con montafias,
con arboles y culebras,

con el calor imposible,

con el hambre de las fieras.

Con lluvias torrenciales,

y el fragor de las tormentas,
con los desbordes del rio,

y con la sed de la Seca.

Con el mosco y con la fiebre
que en el pantano fermenta;
con el borracho valiente

y el criminal sin condena.

‘rumbar debieron el bosque
con el hacha que se mella
y que arranca son distinto
segun el palo en que pega.

Rosaron los acahuales,

se tostaron en las quemas,
sembraron en la cenizas
y levantaron cosechas.

40



* Tunca: puerca.

Al toro le dieron vacas,

al gallo le dieron hembras,
al berraco dieron tuncas*

y al potro dieron sus yeguas.

Y plantios y potreros

les concedieron la tierra.

No el Gobierno ni la Ley,
que disponen de la ajena.

Y asi fue como fincaron

sus ranchos y sus haciendas.
Haciendas para vivir

y para morir en ellas.

VI

Nada mas con mencionarlas
el recuerdo las despierta.
jQuién las pudiera pintar
como el alma las conserva!

Vil

El plan del sitio se tiende
a manera de una alfombra
en verde zacate fino
sobre llanuras y lomas.

De trecho en trecho un frutal:
jabos,** nances o toronjas,
que ciernen la luz del sol

en el filtro de su fronda.

** Jabo: variedad de haba.
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Telarafia de oro y plata,
cuelga su malla redonda
en los tarros del ganado
echando bajo la sombra.

La casa grande rodea

una cerca protectora

con postes de cocoitc

que echan follaje y enfloran.

En los patios de la Casa,
sobre mantas secadoras,
la almendra del cacao
en luz del sol se colora.

La huerta para legumbres
y el jardin para las rosas,
las gardenias y las dalias
que regalar a las novias.

Un corral. Puerta de la trancas
donde las aves se posan,
sugiriendo al que la mira

un pentagrama con notas.

(Don Encama que la ve

un distinto son entona,
segln la varay el orden

en que se paran las tdrtolas.)

Y regadas en el plan

casas de seto y de hojas

y todo envuelto en naranjos
en enero viste de boda.
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Mas alld las plantaciones,
el hular de flores rojas,
cacaoteros que desgaja

el peso de sus mazorcas.

Maizal extenso y rizado
lleva en el centro una troja;
arrozales que en el agua
se refrescan y se doran.

Cafiaverales que lucen,
flor de pluma voladora.

El frijolar que se siembra
poco después que la dobla.

Los potreros de repasto

para las reses de engorda
donde el pajon* y el egipto**
parecen mares con olas.

Y el pequefio cementerio
que poco a poco devora
lo que viniera a la vida
con los besos de las bocas.

VIl

Tales eran las haciendas

del Santuario y Santa Marta,
San Francisco, La Crimea,
San Antonio y Palma Huaca.

* Pajon: hierbasilvestrede la familiade las gramineas que sirve de alimento
al ganado.
** Egipto: zacate para pastura del ganado.
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Enumerar las demas,

no podria, ni hace falta;
mas si su cuerpo mostré,
les voy a mostrar el alma.

IX

Pueblccitos mas que haciendas
donde la vida se norma

en los moldes patriarcales

de las edades remotas.

Un ambiente de otros dias
junta gustos y zozobras.
Con el amo y el sirviente
una familia se forma.

Un mismo cielo los cubre,
al mismo Sefior imploran;
tienen los mismos trabajos
y el mismo amor a las cosas.

El campesino disfruta

de terreno y casa sola;

no hay un huérfano jamas
que la bondad no recoja.

No hay paga para el trabajo;
mas del fruto que se logra,
todos tienen una parte

y es del amo lo que sobra.

No hay raciones por labor,
se reparten por personas.

El que mas familia tiene

es quien mas raciones cobra.
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Enfermos, viejos y nifios
sin trabajo y sin limosna
gozan de techo y comida,
de medicina y de ropa.

Trabaja el hombre maduro
trabaja la gente moza;
pero el trabajo es la ley

y también al amo toca.

Cierto que el amo castiga
mas castigando sus obras,
nunca puede ser injusto
ni suU mano rigurosa.

Pudo ser malo el sistema;
pecar contra la persona;

mas cambiarlo, destruyendo,
no hizo la vida dichosa.

Haciendas de Pichucalco
con zacatillos de alfombra,
fincadas junto del rio

o0 en la cumbre de las lomas.

X

El recuerdo me ha punzado
€como una espina traidora,
¢qué mucho que mi romance
termine en una dolora?

Pero en la selva no faltan
cuerdas de liras eolias
que del viento del dolor
hagan cuentos de victoria.
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X1

¢Qué se hicieron los Gurrias
de la Hacienda del Santuario?
No los volvieron a ver

la Ventana, ni el Naranjo.

¢Qué se hicieron los Ortices,
los Rojas y Castellanos,

los Pastranas y Vidales,

los Rabelos y Camachos?

¢Los Cérdovas y Contreras,
los Cristianis y Everardos,
los Torres y Mollincdos,
Bustamantes y Sanjcados?

¢Los Arguelles y Romeros,
los Castillos y Santiagos,

los Lorcas y los Quevedos,
los Asmitias y los Ramos?

¢Los Bilnes y los Gonzélez,
los Sauris y Maldonados,
los Bastares y Garcias,
Cantorales y Calcaneos?

Murieron los que la sierra
con su valor escalaron;
los que vencieron los rios
y la selva derribaron.

También murieron los hijos
y en otra parte fincaron,

y los hijos de los hijos

sus abuelos olvidaron.
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Pero vendrén los bisnietos
a revivir el pasado

y brotaran las haciendas
en los montes y los llanos.

Y siendo Cuatro de Agosto,
entraran en Pichucalco
en honor de su Patrono
Domingo Guzman, el Santo.

Y en las puertas de las mozas
han de rayar los caballos,
con borlado mantillones

bajo los fustes plateados.

Y gozaran la alegria
de ser buenos y ser bravos.
Tronaran los camarazos.

La marimba cantara

en el parque alborozado.
Y en el nocturno lunar

la serenata de antafio
lograra que el Viejo Amor
haga eterno el milagro.
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Romance del alabado

f i mediados de Diciembre
de mil novecientos cuatro,
robaron al Nifio Dios

en la finca del Santuario;
pero ustedes no se apuren,
pues pasa todos los afios.

Memorar quieren la historia
del Santo Nifio extraviado;

tan solo que en vez de escribas,
fariseos y letrados,

lo rodean los Doctores

en sufrimientos humanos.

Todos saben donde posa
el Infante que robaron;
pero leales al secreto,
fingen andarlo buscando.
Sefia Chica Cruz lo tiene
en el altar de su cuarto.
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Ese cuarto es una casa

de jahuactes* y de guano,**
en la loma de los Pérez

y camino del Mulato.
Nomas se cruza el arroyo

y se divisa el cercado.

Alli le rezan de noche;

y del coro del rosario,

de tiempo en tiempo levantan
las antifonas de Guacho,***
como rafagas canoras,

hasta la gloria del Santo.

El tierno Infante los mira
con sus ojos almendrados,
bajo la Virgen del Carmen
que con un escapulario,
va sacando pecadores

de las llamas del pecado.

Y cuando el Sol de otro dia,
alumbra montes y Ilanos,

y en la penosa jilea,****
suda el hombre en su trabajo,
las mujeres de la Hacienda,
vagan, por El, preguntando.

Jahuacte: nombre de unapalmera espinosa que forma matorrales cerra-
dos; se utiliza para hacer paredes risticas.

Guano: palmerade cuyas ramas se hacen los techos de las casas.
Guacho: huérfano.

**** Jilea: operacién dejilear (limpiar la milpa).
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—Diga asté, Sciid Felipa,

{a nuestro Dios encontraron?
(Han registrado las casas

y los rincones del campo?

i'Y la vispera lo vieron

y le rezaron trisagios!

En el tronco del caimito
que por viejo derribaron
por darle gusto a la lengua,
dej6 Felipa su céntaro.

Los nadadores chocaban
entre la boca de barro.

—No aparece, Sefid Maura;
dicen que por Pichucalco
vieron pasar con un 0so

a una banda de gitanos.
iQuién sabe si eran judfos
y ya lo crucificaron!

Pero alld viene Octaviana.

(No le han dicho lo de Trénsito?
Estaban los sinvergiienzas

bajo 1a mata de mango.

iY tanta espina como hay

de comesuelo morado!

Octaviana, —;qué nos dices?
(al Infante has encontrado?
Si en el mango lo buscaste,
otro nifio habrds hallado.
jAsf venga cl pobrecito

con espinas coronado!
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—Para qué negarlo, Dofia,
que estuve a ver en el mango.
Oyi su queja y crefi

que lo estaban rematando,
por un lado las espinas

y por el otro Serapio.

—iMiren a la deslenguada

y lo que tiene inventando!

De no estar la Sefia Maura,
me conocieras las manos.
—Callen, que el amo se acerca
al trotar de su caballo.

Y pasé Manuel Gurria

con el reir en los labios.
—Buenos dias, las mujeres,
—Buenos dias de Dios, mi amo.
—:No encuentran al Santo Nifio?
—Seré para el veinticuatro.

n

La mafiana fue lluviosa
y la tarde entreverada;
pero cuando anochecid;
sobre la ceiba més alta,
la luna llena colgd

el farol de su naranja.

En casa de Sefi4 Chica,

la procesidn se formaba.
Hombres, mujeres y nifios,
de a cuatro se aparejaban.
iCémo brillaban las velas
sobre la loma lejana!

152



De la cumbre se desprenden
y a la Casa Grande bajan.

Un enjambre de luciérnagas
que desciende en la oscurana,
continuando por luceros

que a su cola se agregaban.

Va delante el Nifio Dios,

en un tapezco por andas.
Lo conducen al altar

de donde antes lo robaran
y alabados y ancestrales
mezclan ingenuas plegarias.

—La Virgen Pura camina
en la mas fresca mafiana.”
Canta la voz de Marina

y le contesta Juliana

—El hijo de sus amores
va buscando desolada.”

Maximina se arrodilla

y se pone a suplicar:
—iSefior, devuelve la vista
a los que ciegos estan.
Cerr6 la gota serena

los ojos de mi German!

Y el coro de peregrinos;
como brisa sobre el mar:
—'Alabado sea el Santisimo
Sacramento del Altar.”
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—¢No miraron, los romeros,
al Hijo de mis entrafias?”
—*Por aqui paso, Sefiora,
antes que el gallo cantara;
iba cargando una cruz

de madera muy pesada.”

Y Cirila se arrodilla

y se pone asuplican
—Cura, Sefior, esta llaga
que no me quiere cerrar,
si la sangre tengo mala,
T0 me la puedes limpiar.

—;No saben, si padecia,
que alguno lo consolara?”
—Con una soga en el cuello,
Judas lo martirizaba

y de rodillas caia

a cada tiron que daba.”

Margarita se arrodilla

y se pone a suplicar:
—Devuélveme a mi marido
que de soldado andarg;

por un mal pronto que tuvo
se lo llevaron nomas.

—¢No supieron si San Juan
en el trance lo ayudaba?”
Canta la voz de Marina

y le responde Juliana:
—*Ayudarlo no podia

con la cabeza cortada.”
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Y Ponciana se arrodilla

y se pone a suplicar:

—EI hijo de mis dolores
nunca pudo caminar.

El mal de ojo que le hicieron
no lo pueden ensalmar.

Y el coro de peregrinos,
como brisa sobre el mar:
—Alabado sea el Santisimo
Sacramento del Altar.”

—A JesUs me crucifican
en el cerro del Calvario.”
Canta la voz de Marina,

y yo rio contestando:
—jiSeca, Sefiora, tus 0jos
con la punta de tu manto!
—jEs verdad que en esa Cruz
a tu Jesus enclavaron;
pero sélo consiguieron
hacer aurora el ocaso

y que abriera para mi

la redencién de sus brazos!

v

En el altar del Santuario,
al Santo Nifio colocan

y los labios de la Virgen
nuevamente se coloran.

Flores de Tigre amarillas,
contrastan con amapolas

que para el Nifio nacieron
en las abras de las lomas.
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Y repica la campana

mientras el coro salmodia:
—Dios te salve Reina'y Madre,
Madre de Misericordia...”

Después..., la fiesta pagana:
el zapateado y las bombas.
El amor en las miradas

y en las sonrisas retoza.

Pegan galas, los chontales,
en las frentes de las mozas.
iNoche Buena! jNoche Buena
en la Tierra 'y en la Gloria!
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Romance de Pancho Pablo

En una noche de insomnio
y nostalgias del Santuario,
se me vino a la memoria

el tusero Pancho Pablo

y la historia de su nieta

con un hombre de a caballo.

Vi de nuevo el pajonal,*
un arroyuelo llorando,

una alborada de Luna,

un crepusculo de ocaso

y COMO pienso en romance
en romance lo relato.

* Pajonal: campo poblado de pajon (hierba silvestre de la familia de las
gramineas).
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Ademas de buen tusero,*

pues no hay tusa que le escape,
Pancho Pablo es curandero;
sin que ninguno lo iguale

en platanar, en Camoapa,

o en la ribera de Juérez.

Su noble ciencia divide
entre dos enfermedades:

el Espanto que conjura

con ensalmos y brebajes

y el Mal Viento que remedia
con ventosas y masajes.

En un caso y en el otro,
de principio y de remate,
por siete veces escupe
en la tierra con coraje;
murmura siete oraciones
y siete cruces afiade.

Y como el nimero siete
presidia sus rituales,

le pregunté, con malicia,
por qué el siete tanto vale
y al punto me refirid
cosas raras y notables.

—Siete estrellas tiene el Carro
que son siete luminares;

siete tienen las Cabrillas;
siete nimeros los naipes

y las canciones de amor

siete notas musicales.

* Tusero: cazador de tusas.



Cayé6 Jests siete veces
en camino de maldades.
Siete son los sacramentos
y los dfas semanales.

Existen siete Virtudes,
siete pecados mortales.

Siete palabras de Cristo;
siete luceros polares;

siete colores de fuego

en los Arcos Iris arden

y en el pecho de la Virgen
Se clavan siete puiiales.

Hubo siete profecfas,

sicte sabios inmortales;

siete grandes maravillas

y siete son las sefiales

que bajaran del azul

cuando este mundo se acabe.

Existieron siete enanos
y siete plagas fatales;
hubo siete vacas flacas
y sicte vacas cabales;
se contaron siete cielos;
siete sellos, siete mares.

Hay una cama cn el Cielo;
cuatro cstrellas por pilares,
para tres Reyes-Luceros

y suman siete fanales.
—Pancho Pablo— dije yo;
jpero cudntas cosas sabes!
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Recibi6é mis alabanzas
como debido homenaje;

le di un trago de aguardiente
que agradecio con modales
y muy pagado de si

se alej6 con paso grave.

El verde del pajonal

de repente se derrumba

por dos lomas en pendiente
que en la barranca se juntan,
porque un arroyo de plata
sus faldas coge y pespunta.

En donde cruza el arroyo

un camino de herradura,

la nieta de Pancho Pablo
una piedra se procura

para lavarse la ropa
mientras bafia su hermosura.

La mojada cabellera

se le pega a la cintura;

la nagua que cubre el pecho
deja sus piernas desnudas
para velar los pezones

de dos toronjas menudas.

Los afios, trece, que lleva,
como Agosto, la maduran;
y la virtud interior

de crisalida reclusa

se revienta en la sazén

de carne, jugo y pelusa.
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Del trabajo de sus manos
brotan hechizos de bruja.
El negro jabdn de bola,

al contacto de agua pura,
hace de nieve la ropa

y las pompas de su espuma.

Pasa la gente y al verla,
con carifio la saluda.
Ella levanta la carg;
sacude la grefia oscura
y se le parte la boca

en rojo vivo y albura.

Corren las horas. Las nifias,
jamas del tiempo se curan.
Una inmensa soledad
desciende de las alturas

y el sol, en medio del Ciclo,
contagia su calentura.

Los péjaros se callaron;
ya no pasa gente alguna.
Como la voz del silencio,
en la cercana espesura,
lanzan, chicharras en celo,
sus notas largas y agudas.

Llega un hombre de a caballo
y ve la nifia desnuda.

Para beber de la linfa

se baja de la montura.

La sombra de un gavilan

por el arroyuclo cruza.
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El canto de las chicharras,

el sol con su calentura,

la soledad imperante.

Un grito. Ruido de lucha.

La nifia sangra en la orilla

y el hombre emprende la fuga.

Su crimen viaja con él

y en el pajonal lo empuja.
Dos bestias enloquecidas
que de si mismas se asustan.
Las flores del pajonal

las azotan como fustas.*

Hombre y caballo se pierden
en aquel mar de Verdura.
Las chicharras enmudecen;
el Sol baja de su altura

y en el silencio reinante

s6lo el arroyo murmura.

Pancho Pablo regreso
con una sarta de tuzas.**
El delirio de la nieta

le contd su desventura.
Cogi6 su vieja escopeta
y le confié su fortuna.

Al llegar al pajonal

vio, con mirada safiuda,
que cambiaba sus verdores,
por plateadas vestiduras,
ante un ocaso de Sol

y una alborada de Luna.

* Fusta: especie de fuete para azuzar al caballo.
** Tuza:roedormexicano.
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Rejendeando en el pajon
caminaba Pancho Pablo,
los ojos de caceria,

de caceria los pasos.

Si no le escapan las tuzas,
coniimas hombre a caballo.

Paciencia de cazador

anula tiempo y desmayo.

A filo de media noche

oy6 un gemido lejano;

un gemido que subia

desde el fondo del barranco.

Y la Lunale mostré

con la recta de su rayo,
un bulto que en el arroyo
se encontraba atravesado.
El corazon le salto

en el pecho acongojado.

Impaciente, la escopeta,

le temblaba entre las manos
y a caigarla procedio

con religioso cuidado,

con polvora que sacé

del corvo chifle de tarro.

Puso siete garbanceras,
apretando mucho el taco;
cebd bien la chimenea;
colocé el mixto dorado,
alzo el gatillo en su muelle
y apunté a dar en venado.
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Al hacerlo se descubre

y oye agonico reclamo;
—jSocorro! jPréstenme ayuda!
jFavor por todos los Santos!
—iEl potro esta sobre mi

y el agua me va tapando!

De la tendida escopeta,

bajd el cafion Pancho Pablo;
dandose cuenta, el astuto,
que era el tiro innecesario

y en vez de acudir subid

a sentarse en un picacho.

El hombre estaba caido
bajo su muerto caballo

que formaba como un dique
a las aguas del regato

y lentamente subian

a la altura del obstaculo.

Y cubrieron al caido

y después dieron el salto;
en la cima de la loma

se reia el victimario,
como solamente rien

el tecolote y el Diablo.

Siete veces escupid
sobre los Siete Pecados;
murmuro siete oraciones
y sus dedos descamados,
sobre las Siete Virtudes,
Siete cruces dibujaron.

164



Y alzando el rostro miré
las siete estrellas del Carro;
y vio las Siete Cabrillas
subir al Cielo en rebafio,
como invisibles pastores
las arreaban siete enanos.

Vio los pilares del Lecho
y en éste los Reyes Magos;
en total, siete luceros,

con la luz de siete faros

y 0y0 las Siete Palabras
de Jesuls Crucificado.

Y en el paisaje lunar,

el arroyo caminando,

en recuerdo de la nifia
alzaba el don de su canto;
pero su acento tenia
dulzor de queja y de llanto.

Pancho Pablo adolecié
poco después del suceso.
Diagnostic6se asimismo

el Espanto y el Mal Viento.
Con las dos enfermedades,
ino es extrafio que haya
muerto!

Pero ya resucit6

Vino del fondo del tiempo,

en una noche de insomnio
que pudo ser de Mal Viento.
Aqui termina el romance
porque aqui termina el cuento.
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Romance del casamiento

y erro la noche, la gente,
después de tomar el trago,
se desparramo en la sombra
hacia la luz de los cuartos;
s6lo Tedfilo quedo

en el portal del Santuario.

Cuando lo vio el mayordomo
como una mancha de blanco,
le pregunto qué queria;
—Quisiera hablar con el amo.
—Pasa pues, que no se acueste
porque estaba muy cansado.

Dej6 chontal* y machete

en un pilar reclinados

y entr6 en la sala diciendo:
—Buenas noches dé Dios, mi amo.
Manuel Gurria contesta:

—Ati te las dé, muchacho.

* Chontal: indigena producto de maya y azteca que habita en el Sureste de
México. Por extension, sombrero de laregion hecho de palma.
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Porenfermo.

Como Tedfilo no hablaba,
el amo quiso ayudarlo.

— Vienes a pedir terreno
para la milpa del afio?
—No, sefior, el que me dio,
lo estoy apenas sembrando.

—Se te estd metiendo el tiempo,
necesitas apurarlo.

—Mafiana mismo termino;

siete jicaras le entraron.

Yo venia pa’otra cosa,

su mercé disimulando.

— A ver qué quieres entonces?
¢Quieres dinero prestado?

—No mi amo, quiero a la Aurelia,
que en la casa esta posando.
-;Con qué te quieres casar?
¢Yalo tienes bien pensado?

—Si sefior, ya lo pensé

y enjuermo* estoy de pensarlo.
—:Ya le hablaste a la muchacha?
—Eso es cosa de vos, amo.
Manuel Gurria se rie

al sentirse tan honrado.

—Manana vas a saber

la razén del contestado;

yo le hablaré a la Sefiora
para que dé tu recado;

y por ahora, buenas noches.
—Buenas noches dé Dios, mi
amo.



Salio Tedfilo al portal

con el &nimo aliviado;

se puso gacho* el sombrero,
cifié el machete al costado;
Aurelia en una rendija

lo estaba considerando.

El ama hablé con Aurelia
que dio su consentimiento
el ama lo dijo al amo,

él a Teofilo risuefio

y Tedfilo a sus amigos;

y todo el mundo contento.

Pero el amo le previno
aplicandole un proverbio:
—Ya que te vas a casar,
construye casa primero;
el casado quiere casa

y la vela, candelera.

Le dio tres hombres de ayuda,
los tres eran ingenieros.
Horcones de cocoite
enterraron medio metro;

y después del caballete
hicieron el esqueleto.

Con verdes hojas, mas tarde,
le fabricaron el techo

y luego con cafia brava

todo el trabajo del seto,
amarrado con bejuco

para que resista el viento.

* Muy bajo.
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El tapanco fue de jopi;
apisonaron el suelo;
cacaxtle* lleno de tierra
arreglaron para el fuego
y para suefio y amor
levantaron un tapezco.**

Aderezaron la mesa
con una tabla de cedro
y una piedra de moler
en uno de sus extremos,
y colgaron un tuyul***
por encima del brasero.

Cercaron en derredor,
hicieron un gallinero

y, al acabarse el trabajo,
dijo Tedfilo sonriendo:
—E| casado tiene casa
y la vela, candelera.

Bien provisto de dinero,
de consejos y de cartas,
aparejado los novios
partieron una mafiana
por la puerta del Zanjon,
sin parientes ni compafiia.

*  Cacaxtle: variante de cacaste (especie de canasta o alacena portatil de
enrejado).

**  Tapezco: tapesco; emparrillado tosco de varas, cafias o carrizos, paralelos
y unidos que sirve como trastero o repisa en las cocinas y con cuatro orquetas
como patas clavadas al piso; se usa como lecho en las casas rusticas.

*** Tuyul: sindnimo de yagual o cacaste.
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Ella viste falda roja,

una camisa bordada;

luce verde gargantilla

y aretes de piedras falsas;
y una cinta de color

en su sombrero de palma.

Los ojos en el camino
por la cerviz inclinada,

un poquito por pudor

y otro poquito obligada

a contrapesar la red

que lleva sobre la espalda.

El lleva machete al cinto

pronto a salir de la vaina;

pedernal, yesca,* eslabdn,
para tabaco y fogatas;

el pantalon enrollado

y camiseta rayada.

Al pasar por un arroyo

que entre las piedras cantaba,
hizo con hoja de t6**

una copa de esmeralda

y bebieron agua verde,

jasi era el agua de clara!

Y a punto de la fajina***
otro arroyo atravesaban;
se sentaron en la orilla

y en las jicaras labradas,
Aurelia bati6 el pozol;
blanca y negra era la masa.

* Yesca: hongo vulgar que sirve para el comercio.
** T6: planta comin en Tabasco.
*** Fajina: faena del campo que se hace en el mediodia, hasta las doce. Por

extension comida que se hace en el mediodia en el trabajo del campo.
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Sacaron el bastimento
abriendo los dos puzcaguas;
frijoles negros refritos,

arroz y carne saladas,

chile amash* de dos colores,
tortillas tibias y blandas.

Acabado su yantar**

la siesta los invitaba;

una majagua su sombra
tendia sobre la grama;

se acostaron; el azul

se filtraba entre las ramas.

¢No han visto brincar el fuego,
como por arte de magia,

de una candela encendida

a una candela apagada?

Pues asi pasé aquel dia

debajo de la majagua.

Se besaron en la boca

sin decir una palabra.

Los ojos de ella en el ciclo,
de ciclo se le llenaban;

los ojos de él en la tierra,
de tierra se penetraban

y cielo y tierra forjaron
una nueva vida humana.

En llegando a Pichucalco,

al Registro los mandaron,

les preguntaron cien cosas,
hasta de gente finada,

y en cuanto al cura, esperaron
que el hijo les bautizara.

* Tipo de chile que crece silvestre, muy picante.
** Yantar: sinénimodc fajina (comida del mediodia).
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Regresaron al Santuario,
visitando 1a majagua;

y dirigicron sus pasos
hacia su nueva morada;
¢1 primero, ella detrés,
con respeto de casada.
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Romance de Simoén Pérez

1 iistones de jolocin,*
retorciéndose se trenzan,
al resbalar de la mano

en el liso de la pierna.

El cordel se va formando
en suave blanco de seda.

Simén Pérez se sonrie

y suspende la tarea.

La mama que lo sorprende

en sus adentros observa:

“El que solito se rie

de sus maldades se acuerda”.

En efecto, Pancho Pérez,
esta pensando en la Aurelia.
El tropezon que se dio

en la escurana** con ella.
Lo confundié con Remigio
sin notar la diferencia.

* Jolocin: planta de corteza mucilaginoza, de fibrablanca amarillenta con la
cual se hacen reatas, hilos, redes y cordeles; también se utiliza para fabricar

papel.
** Poroscurana.
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A quien Cristo se la da,
es tonto si no aprovecha:
San Pedro se la bendice,
San Pablo se la conserva
y San Antonio interviene
para que nadie lo sepa.

Y sin dejar la sonrisa,
Simén vuelve a su tarea.
Listones de jolocin,
retorciéndose se trenzan,
al resbalar de la mano
en el liso de la pierna.
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ROMANCE DE LOS
TRES-DIOSES







El romance

i j siI' romance mayor
tiene como Unico intento
aprovechar mi afinacion
por la masica del verso

y obligarme con su encanto
a decirme lo que pienso.

Y no queriendo halagar
0jos y oidos ajenos,
discurrira sin temor

de tratar temas muy viejos,
que al fin dijo Salomén:
Bajo el sol no hay nada nuevo.
Sin preocuparse tampoco
de aproximarse a lo bello
se ocupard de tres Dioses:
uno todo Pensamiento,
otro todo Voluntad,

y otro todo Sentimiento.
Algo me dice que atino,
algo me dice que miento,
que hago verdad la mentira
y falaz lo verdadero;

y ya no sé cuando fallo

ni tampoco cuando acierto.
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Por oira parte, no es mfo;

lo copi€é de mis recuerdos.
Es la misma discusion

que en mi presencia tuvieron
Don Macario el optimista

y Don Crisanto ¢l escéptico.
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El dios - uno

iﬁ\.q uel dia, don Macario,
discutiendo como siempre,
a su amigo Don Crisanto
dijo de Dios de esta suerte:
El “dos” es “uno” mas
es palabra solamente:

Las unidades que cuenta,
juntas pero no independientes,
ni se causan ni se funden

es unidad diferente.

Juntele un grano a otro grano;
dird “dos”, seguramente;
mas los granos se conservan
como son, integramente,

sin que fundan sus virtudes

en una nueva simiente.

Lo mismo puedo decirle

de los nimeros siguientes:
son mayores 0 menores

por los “unos” que contienen
y ninguno causa al otro

es una escala ascendente.

Pero en cambio, si divide,
logra los “unos” que quiere;

13 7

uno-,
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aunque el nimero mayor

al dividirse perece

y entre mas parte, mas chicas
son las fracciones que obtiene.
Maés conservan la sustancia
del “uno de que deviene

y si las parte a su vez,

siempre en unos se resuelven.
Tome el grano de que hablé;
partalo en cinco o en veinte,
cada pedazo es un “uno”

y como “uno” se mantiene

y si quiere dividirlo,

también como “uno” se pierde.
Y se pierde sin remedio
porque en escala ascendente,
nunca los “unos” reintegran,
la unidad de que provienen.
“Unos” que nunca motivan
unidad que los supere;

que se adicionan en sumas
pero fundirse no pueden

y al partirse en unidades
como “unidades” se mueren.
Y lo que digo podria
conducimos facilmente

de nimeros posteriores

a nimeros precedentes,

hasta encontrar aquel “uno”
del que los otros proceden

y ese UNO es DIOS, pues no hay nadie
que lo cause o que lo engendre.
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El dios - pedazos

Don Crisanto contest6

con aviesas intenciones:
—Usted afirma, si entiendo,
que los nimeros menores,
causar no pueden el UNO
pues no causan superiores.

Y que hay un UNO sin causa
aunque €l cause sus fracciones.
Desde luego le suplico
permitirme que me asombra
encontrarlo panteista

siendo catdlico anoche,

el UNO-DIOS que proclama
CAUSA DE CAUSAS DEL ORBE,
se habra partido a la fecha
en multitudes de dioses.

Y usted y yo y mi caballo,
las mazorcas de mi troje,

las piedras y las montafas

y estrellas lunas y soles,
somos PEDAZOS DE DIOS
que en etapas posteriores

al dividimos haremos
diosecillos por millones.
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Y todos somos divinos

al decir dc sus razones;

y aunquc me toque mi parte,
temo que Dios no perdone
quc usted con alma judfa
me lo mate a divisiones.

Si aquel grano que mentaba
sc¢ dividicra en porciones,
dcjarfa de existir,

y en las mismas condiciones
el DIOS-UNO ya no existe;
sélo existen sus fracciones.



Dios 1leso

D on Macario replicé
alteradas sus facciones:
—Ni soy pedazo de Dios

ni El admite divisiones.

El conserva su Unidad

a pesar de sus creaciones,
pues la Ley de la materia,
El la da, no se le impone.
No me explico cémo usted,
observador de renombre,
no recuerde que la vida
entre sus multiples dones,
producir puede los seres

sin sufrir disminuciones.

El hijo nace del padre

sin restarle proporciones

y DIOS es VIDA. Lo dijo:
SOY VIDA Y RESURRECCIONES
y por eso puede crear

sin morir en sus Creaciones.
iYo no he matado a mi DIOS
al hablar de divisiones!

La esencia no se divide

asi la gocen montones.
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La vida

No se enoje, Don Macario,
si le dije panteista,
fue por hacerle notar
en una forma realista,
que la divisidn del UNO
hace que el UNO no exista.
Que la ocasién de encontrarlo,
de perderlo era la misma.
—Y eso hubiera sucedido
donde los nameros finan;
pero en lugar del vacio,
vio mi razén sorprendida,
el UNO Eternoy el UNO
era el Sefior de la VIDA.
El que genera sin merma,
sin particiones suicidas,
el que da sin arruinarse,
por emanacién divina.
Algo de su potestad
por mi mismo conocia;
mas sin haberlo observado
aunque siempre lo veia.
Los vegetales generan
y los animales crian;
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también generan los hombres
Y YO por eso vivia.

Y lo supe desde nifio;

lo miré todos los dias;

lo estudié en libros y libros
pero yo no lo sabia.

La vida crea y perdura

con una intensa alegria,

por una gracia muy suya,
por una gracia muy mia.

Y esto Sefior Don Crisanto
es preciso que lo admita,
criar sin perder la unidad

no pasa nunca en su fisica.
—Todo es fisica sefior,
cuando no, fisica y quimica.
No se cuando curard

de sus llagas idealistas.

—EI que se debe curar

con un buen especialista

es usted que se halla enfermo,
muy enfermo de la vista.

Su obsesidn ve la materia
en donde exista 0 no exista.
Yo no sé por qué se empefia
con su ciencia positiva,

en que la ley de lo inerte

ha de regir lo que viva.

La materia esta sujeta

a partirse y ser partida;

sus unidades perecen

en cuanto son divididas.

Y la vida no se parte

ni muere al dar nuevas vidas.
La materia tiene peso

0 como dicen, gravita.
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Ni se mueve ni se para

si algo extemo no lo incita.
Sufre el tiempo, y el espacio
la rodea y la limita.

Y el ser se mueve o reposa
si hacerlo asi determina.
Su pensamiento no pesa

ni admite metro o medida.
Ignora tiempo y espacio

y alcanza cuanto medita;
no se cifie a realidad,

vive lo que se imagina.

En si lleva la belleza,
basta con que la conciba;
la produce o la recibe.
Sabe de amor y lo mima.
Da la verdad sin perderla.
Sufre las penas amigas.
Pero no lo quieren ver

y cuando el hecho lo grita,
se contentan con decir

que para qué tanta cuita,
que la vida al fin y al cabo
la materia lo suscita.

Sin atender a la ley

que ustedes mismos predican
que lo semejante nunca

lo desemejante implica;
que del oro no se obtiene
ni el mercurio ni la mica.
Son las fuerzas naturales
inconscientes, mecanistas,
al revés de las vitales:
voluntarias, finalistas,

y que de aquellas se valen
o las resisten o evitan.
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Duda

Antes de que me conteste
todas mis otras preguntas,
quiero asentar claramente
para que no queden dudas
que yo no admito las leyes,
que a vida y muerte formula.
Tampoco puedo aceptar
que los “unos” no se fundan.
Y las leyes que proclama
Y0 no niego que se cumplan;
pero no en forma exclusiva
como su merced presunta.
Energias naturales,
se refunden, no se suman.

Y la materia no siempre
partirse en muchos procura;
en la atraccién nada menos
la gravitacion se incuba.
Por otra parte en la vida

las particiones abundan.
Las celdillas que se parten
sus unidades anulan.

Y en el mundo de laidea
las contrarias se estimulan
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y se alejan mas y mas
segun el tiempo discurra.-
Don Macario contestd,
vacilando en su postura:
—Entre el alma y la materia
hay una linea confusa.
Pero el crepusculo alado
por existir, no repunga

la verdad clara del dia

ni que haya sombras nocturnas.
Hay atraccion en las masas
pero también hay repulsa
y ésta impone la distancia
que vencedora resulta.

En cuanto a células vivas
s6lo en amebas se apunta,
y la ameba dividida

de la misma esencia gusta.
En todo caso son parte

de la unidad que las junta:
Y respecto a las ideas,
aunque la contraria surja,
siempre tienden a la union
en la sintesis fecunda.

Y energias no se funde
que sus fuerzas sélo atnan
si usted retira sus fuentes
no queda fuerza ninguna.
Y si las masas se unieran
como puede ser que ocurra
tenderan a separarse

por irradiacién oscura.

192



Filosofia

No se defiende muy bien
pero algo queda sin nota,
y no me voy a quedar
con su idealismo en la bolsa.
Si la lengua tiene larga
yo no la tengo muy corta.
Yo soy un materialista.
Razon para ello me sobra.
La materia es realidad
que se mira, que se toca
y con todos mis sentidos
hace que yo reconozca
la existencia de sus fuerzas
que me ayudan o me azoran.
—Decir que vida es materia
porque en ellas se acomoda,
es decir, casi, que usted,
es la casa en que reposa,
o la hamaca en que se duerme
o el caballo en que se monta.
Que esté la vida en materia,
no le autoriza a tal cosa,
ni a decir que ella la cause
pues la rosa causa rosas;
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pero no causa claveles

ni tampoco mariposas.
Coinciden vida y materia,
pero no es ley imperiosa

que formen causa y efecto,
cuando mas, y es muy dudosa,
puede haber concomitancia
como entre estrellas y auroras.
Yo no niego la Materia,

mis pies en ella se posan,

la respiro y me alimenta,

de ella tengo casa y ropa;

a veces llego a vencerla,

las mé&s, me vence y me acosa.
No la aniquilo pensando

que el espiritu la informa,

0 que es creacion de mi mente,
que los sentidos provocan,
aunque sé que mis sentidos

a menudo se equivocan.

Pero si no la idealizo
reduciéndola a la inopia,
tampoco materializo

la vida conque se acopla.
Distingo vida y materia

y las reglas de una y otra.
Toda la filosofia

desde edades muy remotas,

al empefiarse en reunirias,

va de derrota en derrota

y hace que las religiones,

por no seguirlas, se impongan.
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Creacion

1 3 on Crisamo no insistid,

y regresé a sus preguntas:
—Digame el UNO era DOS
con materia y vida juntas?
¢Un complejo que muri6

para no existir ya nunca?
¢Como el UNO sobrevive

si su propia esencia es trunca?
—En el Principio era el CAOS.
Si me pide su natura,

piense en un hombre infinito
que perecio por ruptura;

como perecen los hombres
iCaos en su miniatura!

Y sin embargo, le afirmo,
aunque lo tome a locura,

que en el CAOS, la UNIDAD,
era ETERNA entonces y UNA.
DIOS eman6 su NO-SER.

Fue la NADA sin ventura,

y laNADA es NO SER DIOS,
no ser dios en forma alguna:
Emanacidn, es sustancia;

por no ser Dios, es impura.
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—Poco a poco Don Macario,
su afirmacion me sorprende.
¢EI' UNO puede emitir

su NO-SER si no lo tiene?

La materia, mira Heréclito,

y el devenirinterroga,

Mira Zendn el espiritu

y por el reposo aboga.

Para uno, todo deviene;

para otro, todo reposa.
Contradiccion es el hombre

y la materia lo doma,

el espiritu a su vez

lo revelay lo inconforma.

El se sabe permanente

y se ve hundirse en la sombra,
su NO-SER si no lo tiene?
—Usted uso el posesivo

y si es “su” le pertenece

y con lo “suyo”, es muy justo
que pueda hacer lo que quiere.
—Repetiré la pregunta

para que no se me cuele.

¢EI' UNO puede emitir

el NO-SER de que carece?—
—Si carece de NO-SER,

no hay NO-SER, sencillamente,
y habra entonces que admitir
que el propio SER lo comprende.
—De nuevo haré la pregunta
porque yo sigo en mis trece.
¢EI' UNO puede emitir

el NO-SER que es diferente?—
—NO se confiinda, el NO-SER
siempre es al ser referente;

es su contrario, de modo,

que es algo suyo por ende.
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Mas si el SER y su NO SER,
son a un tiempo independientes,
es que hay un UNO mayor
que los dos “unos” contiene
y yo le hablaba de ese UNO
sin causal ni precedente.
—Pueda que tenga razon;
pero a mi no me convence.
—Perdone que me regrese
cada vez que me interrumpa.
DIOS eman6 su NO-SER.
Fue la NADA sin ventura;

y la NADA es no-ser Dios,
no-ser Dios en forma alguna.
Emanacidn, es sustancia;

por NO-SER Dios, es impura,
Estéril sigue la ley

de dividir su estructura

en unidades menores

que mas y mas desmenuza:
atomos, polvo, vapores,
electrén, fuerza difusa.

La energia se partié

en fuerzas torpes y duras

y el Espacio sobrevino

por dar cabida a la hechura
y en el tiempo discurri6

su profunda desventura.
—Esa NADA que usted suefia,
por primera vez hallada,
segun entiendo es Materia
mas y mas desintegrada;

maés con tanta division

no se hara nada la NADA?
—bDos nadas en su pregunta,
por burla vienen mezcladas,
una: la NADA de Dios;
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el NO-SER DIOS, la mas alta;
otra: la nada del hombre
donde gas o formas faltan.
La primera, emanacion

es por lo mismo sustancia.
La segunda es un vacio,
no-ser de formas creadas;

es la nada relativa

por la otra NADA abarcada,
y siendo asi no hay temor

de que la nada sea nada.

Esa nada del vacio

no es realidad, es distancia
entre un cuepo y otro cuerpo,
de forma rigida y vaga.
—Emitido su NO-SER
qued6 DIOS ESENCIA pura
y fecundo, creo de Si

sin merma de su natura.

Y su Creacion fue como El,
VERDAD, BELLEZA Y DULZURA.
Y las IDEAS vagaron

toda gala y donosura.
Emanaciones del SER

se penetran y se cruzan
como reinas de los mundos
emanando su ventura.

Y el SER quiso; y en la paz
de sus extrafias fecundas

una gran Emanacion

temblé potente y profunda;
era como un resplandor

que iluminara la bruma;

y ya venia prefiada

de emanaciones futuras.

Y fue el DIOS, HIJO DE DIOS
que amaso la tierra oscura.
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Romance del segundo dios.
El dios creador

ESE DIOS, emanacion,
de la UNIDAD infinita,
ha requerido a mi juicio,
en una ldgica estricta,
algo que con su perdén,
Don Macario, usted olvida.
Habla del Padre Creador,
pero la Madre no cita,
y el UNO es hijo de DOS
pues dos “unos” lo realizan.
—Desde luego no es preciso
para producirla vida,
que exista el dos aunque acepto,
que es la causa mas habida.
Macho y hembra son factores;
es una cosa sabida;
pero con todo, un error
sus expresiones inspira.
Imperfeccién es el sexo.
Son dos “unos” de aquel UNO
de la UNIDAD primitiva.
Hembra y varén son dos “UNOS”
que el ANDROGINO origina.
Siendo menores no crean
como el ser de que derivan.
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Su potestad vino a menos
una vez que fue partida;
maés la readquiercn uniendo
las dos animas que anidan.
Y ellas se buscan, se atraen;
quieren la gracia perdida

y pueden crear en el acto
en que se encuentran unidas;
es fugaz; pero bastante
para propagar la vida.

Pero el sexo es division
por la materia, ocurrida;

y sucedi6 cuando el UNO
su gracia no dividia.

Y asi el UNO primigenio
nunca del DOS necesita.

Si en la materia no existe
una creacion parecida,

es que carece de amor

y su ley incomprensiva,
hace que en vez de fundir,
sus elementos divida.
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Romance del tercer dios

No MALDIGA Don Crisanto;
no blasfeme del Eterno.
El es bondad infinita,
bendicidn, gracia, consuelo,
redencion de pecadores,
aroma de Sacramentos.
El de su propia sustancia,
de su propio pensamiento,
de su propio corazon
arranc@, por amor nuestro,
al Hijo amado y lo envi6
a vivir el sufrimiento.
Y el Verbo vino a Maria
a buscar humano encierro
y en la carne de una virgen
encontré claustro materno
Entre el dolor de una madre
abrid sus ojos serenos;
entre el dolor de una madre,
sufrio torturas y duelo;
entre el dolor de una madre
ise fue Jesis Nazareno!
Convivié con los humildes
prodigandoles consuelos;



amé el candor de los nifios
y curaba los enfermos;

por caridad al doliente,
resucitaba los muertos.

La Materia lo tento

cuando viviera en el yermo;
le ofrecid riqueza, gloria,

y siendo humano y soberbio,
tuvo el valor y el dolor

de renunciar los imperios.
Volvié de nuevo a los pobres
y atodo mal dio remedio

y en el sermdn montafiés

les dio las llaves del Reino.
Era alegre, concurria

a los convites amenos.

En las bodas de Canaan,
porque siguiera el festejo,
del agua pura hizo vino

y era el vino dulce y bueno.
Tienen 0jos y no ven

porque nunca estan despiertos.
Tienen oidos y nunca

para escuchar se han abierto.
Juan el Bautista lo dijo:
“Voz que clama en el
desierto.”

Y la materia luchd

contra el amor de su credo

y él supo de hambre y de sed,
de befa, de ira y de miedo.
iCémo temblaba su carne
aquella noche en el Huerto!
y los pobres con los ricos
para perderlo se unieron.
Los discipulos amados
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lo negaron, lo vendieron,

lo coronaron de espinas

y en una cruz lo pusieron.
El Padre en tanto sufria

en el Hijo sus tormentos;
pero el Hijo miro al Padre
y en sus labios broté el ruego:
el perdén para los sordos;
el perdén para los ciegos.
Y Jesus se fue del mundo;
mas por llevarse su cuerpo,
cuando contempla un dolor
en este triste destierro,

jhay una carne que sangra
en el corazon del ciclo!
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ROMANCERO DE
VERACRUZ







Romance de envio

Iumbo, tras tumbo, la mar,
pastora de albos rebafios,
trajo mi nave atu vera

una mafiana de mayo.

En el puerto, Vcracruz,

era alo lejos tu blanco,
pluma de garza caida

en el afil de su manto.
Luego, al subiry bajar

al terco guifio del barco
cruz de gaviota que pesca
entre espumas o entre nardos.
Acercandome, crecias

en belleza y en tamafio,
como brotando de mi

a la gracia y al milagro.

Al abordarte, sofiabas

entre dos viejos soldados:
uno el Castillo de Ulta

y otro el Fuerte de Santiago.
Te cuidaban El Vigia

y el Ciclope de tu Faro

con el parpado abatido
sobre el ojo desvelado.
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Y un crisantemo en botén
abri6 en mis afios de antafio,
el orgullo del capullo

de hilos de oro de sus rayos.
Por gozar de su sonrisa

el Sol detuvo su carro

y en mi barro le hice un jarro;
ino me lo hiciera ceniza!
Batio bizarro a la brisa

y te lo entrego bizarro

hoy que mi tarde agoniza

y su misterio me avisa

que de prisa se hace trizas
este jarro de mi barro.
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Romance de fundacion

@ uando fundaron la Villa
Rica de Veracruz
precisamente en el centro
de un gran circulo de luz.
Verdes la selva y el mar,
lila el suelo de orozuz

la playa de oro trigal

y el cielo de indigo tul.
Resonaron los clarines
en la espectante quietud
y batieron los tambores
contra viento y amplitud.
Y en la fiesta del color
ante absorta multitud,
entre truenos de pedreros
y disparos de arcabuz.
Cuatrocientos espafioles,
alardera la actitud,
desfilaron con sus lanzas
y tizonas de hoja azul.
Dieciséis van en caballos
que se recuerdan adn,
con gualdrapas y borlones
y plumero en el testuz.
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Viene entre ellos el murciano,
el leonés y el andaluz,

el gallego, el castellano
con el vasco y el astur.
Sangre latina que llega,
como predijo el augur,

a mezclarse con la indiana
en una savia comun.

Savia nutricia del arbol
que escalando la altitud
lanzé ramas a levante

a poniente, norte y sur,
Enraizado en Quetzalcoéall,
nacioé el arbol de Jesus,
dio sus flores a la gloria

y sus ramos al azur.

Una serpiente emplumada
sirve de plinto a la cruz.
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Romance del nombre

ANuien te puso Veracnjz
fue Profeta sin saberlo;
porque muchas veces fuiste
vera cruz para tu pueblo.
Los extrafios que miraron
tus nobles brazos abiertos,
con los clavos del martirio
crucificaron tu cuerpo.

En vano les ofreciste

el regazo de tu puerto;

en vano el pan y la sal

de tu risa y de tu afecto.
Dos veces vino el pirata;
dos, el francés altanero;

y otras dos veces, el yanqui,
holl6 tu sangre y tu suelo.
Quien te puso Veracruz,
fue Profeta sin saberlo;
porque muchas veces fuiste
vera cruz para tu pueblo.
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Romance de las haches

XXaches de tus heroismos
canten historias y liras,

yo cantaré, Veracruz,

las haches de tus heridas.
Negro pirata rasgd

tu gorja con su cuchilla

y dos veces el francés
atent contra tu vida.

Y dos veces mas la safia

de tu ambiciosa vecina:

la que no tiene ni un nombre
que en la historia la defina.
Cubrio de sangre tu tierra
por mar y ciclo bendita,
para doblar el tesoro

de sus estrellas precitas.

Y en ti la patria sufrié
desgarrarse su alma viva,
pues tu eres México, solo
que costanera y florida.
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Romance de piratas

M rotegidas por la noche,
y la niebla en la mafiana,
avistaron Veracruz

veinte goletas piratas

con dos mil hombres ansiosos
de pillajes y matanzas.
Sobre bandera de sombra
la calavera macabra,
tragicamente se rie

entre dos tibias cruzadas
y alatigazos del viento
hace muecas de amenaza.
Veracruz duerme tendida
al arrullo de su playa.
Solo el ojo de una estrella
miro venir la desgracia;
pero nadie vio sus guifios
ini el temblor de su esmeralda!
Entre los buques y el mar,
ir y venir de barcazas,
silenciado por las olas

el arsenal desembarca:
hachas, fusiles, machetes
culebrines y bombardas.
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Y de los barcos se arrojan
desde las cofas y jarcias
para ganar la ribera

por el camino del agua,
gente de todos colores,
heces de todas las razas,
son los Ladrones del Mar,
sin Dios, sin Ley y sin patria;
que no redime el valor
porque el valory la audacia
si no sirven causa justa,

se convierten en infamia.
Hombres que el hombre de fiera
averglienzan con su fama;
seres brutales que solo,

los enemigos de Espafia,
con el odio y con la envidia
dieron leyenda y romantica.
Tarde, en su torre, el Vigia,
lanzara el toque de alarma;
tarde en el Templo Mayor
se hizo lenguas la campana;
tarde Ilamaba el tambor
para defender la plaza.
Tarde, Santiago y UlGa
contestaron la metralla;

ya los cafiones corsarios
arrasaban las murallas,

y el gavilan ya tenia

la ciudad bajo sus alas.

El mulato Lorencillo

negro el cuerpo, negra el alma,
los Hermanos de la Costa,
unié al grito de la hazafa,
en Tortuga y en Haiti,

en Tobago y en Jamaica.
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Olas de furia y de crimen
inundan calles y plazas;

las puertas que se resisten
al punto rompen las hachas;
huye el pueblo y los fusiles
acribillan las espaldas.

Para nada sirven ruegos

ni razones ni palabras;

para nada las promesas,
para nada las plegarias

ni la viril valentia

ni los llantos, ni las dadivas.
Por todas partes saquean,
roban artes de oro y plata,
roban sedas y damascos
roban dinero y alhajas.
Nada sacia su codicia

de botin y de ganancia.

Y los incendios consumen
los palacios y las casas;

con las pobrezas del pobre
arden también las cabafias;
Santas iglesias de santos

y santos templos de santas.
El sol de oro del Santisimo
oculta mano villana.

Los calices y reliquias
sirven de copas y galas;
candelabros y candiles
tiemblan al par de sus llamas.
i'Y todo hiera robar!

pero sufren de otras ansias;
ansias de horror y crueldad;
tienen sed de sangre humana
y hambre de carne redonda
de mujer o de manzana.
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Allanando los conventos
matan los monjes en masa;
en las esposas de Cristo

se reparten barraganas;
sacrifican sin piedad

al sacerdote ante el ara.
Cuantas debieron sufrir
como la nifia Rosalba;

la de cabellos de trigo

la de célida mirada

la del clavel boquiabierto
que le alumbraba la cara.
El prometido expird
acuchillado a sus plantas.
Logra matarse, y yacente,
muerte y honra le profanan;
y era el clavel boquiabierto
como una luz que se apaga.
En la orgia de la noche
rifias, blasfemias, barajas.
Vino y sangre, sangre y vino
trasegaban las gargantas.
Luna en creciente prendid
torcidos cirios de nacar.

A los albores del dia

de Cdrdoba y Orizaba

a tambor batiente llegan
tropas de la Nueva Espafia;
pero en fuga se sonrie

la calavera macabra.

Se llevaron cien cautivas

a Tortuga y a Jamaica.

¢Y qué mucho que se hundieran
en el olvido y la nada.

Si Veracruz era en éllas

un dolor de lontananza?
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No pudieron regresar

con el honor hecho garras.
El mar que vio su penar
trajo a la costa sus lagrimas,
las he visto en las arenas,
eran bermejas y amargas.
Tal fue la triste victoria
que ganaron los piratas.
Pero la especie dolida

de atrocidades tamafias,
su castigo decretd

y barrié con la canalla.
Sus tesoros se perdieron

y sus barcos y sus barcas
y murieron en torturas,

en la peste de sus llagas,

o colgados en racimos

del Mayor o del Mesana.
Dios no pudo condenarlos
porque no tuvieron alma.
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Romance del 47

V -/ uando perdimos a Texas,
la que robada nos fue,

en aquél afio funesto

de ochocientos treinta y tres.
Sin mas causa que el error
de hacer honor a la fe

de aventureros piratas

sin Dios, sin Patria ni Ley.
Los que le dieron ayuda,
al absorberlos después,
codiciaron otras tierras

y el sabor de nuestra mies.
Sobre México lanzaron

su codicia y su poder
aprovechando el desorden
que roia nuestro ser.

Y perdimos California
descubierta por Cortés,
Arizona y Nuevo México
iy aun el yanqui tiene sed!
Empezaba nuestra vida

y no se puede nacer

sin el dolor de la madre

y sin su sangre verter.
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Indios, criollos y mestizos
combatian sin saber

que forjaban una raza,
otra raza entre los tres.
Pero ningln mexicano
dejé nunca de ofrecer

su propia vida a la patria
iNifios de Chapultepcc!
En tanto que el enemigo
comulgaba sangre y grey,
todo ambicidén y aventura,
mercenario y mercader.
La batalla de Angostura,
lo detuvo en Monterrey

y aVeracruz vino entonces,
lleno de rabia y de hiel.

A la ciudad indefensa,
ametrallé a su querer

y tird sobre hospitales
contra el honor y el deber.
Sobre mujeres y nifios,

a nadie daba cuartel

y te dejamos cautiva

sin poderte defender.

Y se llevaron con Texas;
Nuevo México también,
Arizona y California,
descubierto por Cortés.
En su poder permanecen;
pero tienen que volver,
iNo es el primer imposible
que hace pedazos la Fel



Romance de mil novecientos
catorce

IM il novecientos catorce.

Sangra el sol en el zafir.
Sangran las calles del Puerto.
iSangra el veintiuno de Abril!
Y sangran los frambollanes;
la bugambilia rubf;

al clavel, la pasionaria

y la rosa en su carmin.

Y sangran los tulipanes,

y viendo tanto sufrir,

se pusieron a sangrar

la gardenia y el jazmin.

Otra vez la escuadra yanqui,
arriba torva y hostil,
manchando el mar, en su espuma
y sus veneros de afiil.
Grandes sepulcros blanqueados.
Carrofia llevan en si.

Hiede en ellos la injusticia
de la accién inmune y vil.
Con la muerte aprisionada

en su fiero proyectil,
devastaron sus cafiones

a Veracruz infeliz.
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Y el que debio defenderla

como noble paladin,

dejé caer sus laureles,

para no verla sufrir.

Pero td, Veracruzano,

los recogiste viril

y en tu pecho los clavaste

como en tragico jardin.

Las regaste con tu sangre

aceptando vana lid

y resonaba en la muerte

el valor de tu clarin.

iSangre de Uribe y Azueta!

Sangre noble y juvenil

que redimio la derrota

en el crisol del morir.

Corto el romance y le injerto

un soneto en que se cita

una gloria, en el oprobio

de aquella fecha maldita.

Azueta

Sobre el dolor sangrante del Puerto en agonia,
irguiése tu heroismo, Corazén de Leon,

atu vida y tu muerte, les alcanzara un dia
para ser esculpidas en el patrio blasén.
Como nunca en la historia, se eludié la porfia
que a gritos demandaba la viril tradicion;

si tu valor insigne no redime; no habria
lagrimas que bastasen a lavar el baldén.

TG mocil entereza se brind6 al sacrificio
era un ibis volando sobre vergiienza y vicio;
le fue grata el martirio y osado fuiste a él.
México al recordarte, sus heridas ensalma;
tu cuerpo esté en su cuerpo, tu &nima en su alma.
jiRecogiste del fango, el caido laurel!
jVictoria Yanqui! Debieras,
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dc perpetuartc al buril,
como la dc Samotracia
dccapitada vivir.

Tu cabeza rodarfa,

para no scntir asf,

cn la cara, la verglicnza

de scr tan pobre y tan ruin.
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Romance de Diaz

kJ ite gusta Vcracruz,
no te quejes del calor.

Es igual que prefirieras,
una rosa sin olor,

una noche sin estrellas,
una nifia sin amor,

una cancion sin palabras,
una mafiana sin sol,

una iglesia sin campanas,
una plegaria sin Dios.

Y el Idioma sin el verso
de Salvador Diaz Mirén.

Y yo sostengo, sefiores,
que Salvador Diaz Mirdn,
era un enorme poeta,

un sabio y un orador;

pero todas estas cosas
injertadas en varon.

Las pasiones lo movieron;
pero gano la razén.
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No le faltaron defectos,

porque era un hombre y no Dios...
Asi lo dijo un jarocho

y también, lo digo yo.

El mar inmenso y sonoro,
por dos veces fue su cuna;
cuando la bruma lo trajo

y al llevarselo la bruma;
que Vida y Muerte son dos;
pero en el fondo son una.

Y fue Mar, mina de azur,
donde brota plata pura;
plata que labra y deshace,
pues ya optaron, sin duda,
que a la espuma llamo plata
y a la plata, llamo espuma.
Sol que nubes arrebola

y los espacios azula;

que en el zenit, brujo en oro,
modela, esculpe y repuja

y en el Ocaso doliente,

en lo inefable, dibuja.

Luna que surge del mar
como una enorme burbuja
y que la brisa desprende,
para que ingravida suba
recorre el dombo y reviente
en pajaros y aleluyas.

Fue Sol y Luna a la vez,
gozo6 de rojo y alburas.

A su capricho cambio

de color, su vestidura.
iLuna vestida de Sol

y Sol vestido de Luna!
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Tal fue el inmenso poeta,
al par de céndores reales,
batir no pudo sus alas
sino en grandes soledades.
Como antena, recogia

la belleza en sus imanes,
para esparcirla después,
en la mies de sus cantares,
Todo dorado de luz,

en las regiones astrales,
sefial6 rutas, destinos,
como luceros polares.

El hombre donde habito,
no fue sin duda tan grande,
pues su espiritu, al subir,
lo abandonaba en el valle.

v

¢Mujeres? Miren a Gloria,
la paloma para el nido.

Ved la pureza de Berta,

la de blancura de armifio.
Claudia, soberbia que afronta,
la crueldad de su destino,
y Eudora, la pecadora,

que conquista gozo al vino.
Maria, de ojos de antilope;
toda pelusa y carmifio

y Tirsa que a la esperanza
su laurel lanza marchito.
Eva, Piedad, Margarita,

la de labio libertino:
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y Ella, rapaz que con trampas,
corresponde siempre al trino.
Eva tristisima, Lilia,

una amapola en el trigo;

y Dea, la turbadora,

casta y procer como un lirio.
Todas dieron al poeta,

sus almas y sus carifios;

o solamente, al pasar,

la nostalgia de un suspiro.

\Y

Me lo imagino zagal,
vigoroso, magro, suelto.
Hurafio por timidez

y por timidez, violento.

El pelo bruno y rizado,
los ojos zarcos y atentos
sobre esa palida faz

que da el relente del puerto.
El magin de sofiador,

el espiritu resuelto.

En el estudio, ganoso.

En disciplina, molesto.

En su casa carifioso;

pero en las ajenas, serio.
Alegre con sus amigos

y retador en los pleitos.

Y lo imagino, ya mozo,
enamorado y bohemio,
romantico, decidor,

y generoso y soberbio.
Aprendiendo cuanto puede,
sin premuras, ni maestros;
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desdefiando obligaciones
pero alegando derechos.
Luchando por revelarse,
en la oracion y en el verso;
en caber en el idioma

y ensancharlo, sin romperlo.
Virginidad de la ldea,

en el impuro Deseo.

El corazdn de cristiano,

la negacidn del ateo.

Y escribe, canta y pelea,
para realizarse en suefios,
inventando sacrificios
para consumirse en ellos.

Vi

En muy cierto que mato;
pero el tabu de la sangre,
cede a tabu superior,

el de no ser un cobarde.
Derecho tuvo su accion,

y derecho su coraje.

Honor impone pelear,

para vengar el ultraje.
Expuso vida en la lid;

y nadie culpa la nave,

que al ver manchadas sus velas,
en las tormentas las lave.
Sufrio prision, no condena.
Jesus vino a visitarle.

Si no lo-vio de mafiana,

lo vio, al menos, por la tarde.
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Buscando lucha, la encuentra,
en los palenques del pueblo.
A lo tiranos hostiga

al paria, erigele templos.

Y contra toda injusticia,
alza belleza en el estro.
Defendiendo el Ideal,

a la fuerza, puso pecho.
Alza rebelde entusiasmo,
que solo rindese al mérito.
Y en las murallas de Sién,
gravé su grito profético.

La sazon lleva la miel

al fruto y al pensamiento,
como lo dijo de si,

a D’Anuncio repitiendo.
Cierto que mina el sostén,
pero no acaba el proceso.
En todo fruto que cae,
surge nuevo alumbramiento.
Cobra raiz, la simiente,
para vivir en el suelo,

y libertad el espiritu

para volar en el ciclo.

Vejez domo su aspereza;
quiza los remordimientos.
Con ojos enarenados,

llegd Jesus a su huerto.

De cuando en vez, el volcan,
lanzaba vivos reflejos;

mas ya forjaba el diamante
con las alburas del hielo.
Cuando la Muerte apago,
en sus entrafias el fuego,
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qucdd brillando cl fanal

como una estrella en 1o cterno.
(Rotonda de Hombres THustres?
Abrce tu tierra de nucvo

y devuclve a Veracruz

lo que robaste a su scno.

Su Mar padecce nostalgias,
nostalgias, sus cocotcros
nostalgias, su brisa crrante,

y nostalgias, sus luceros.
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La recopilacion que hace Gerardo Rivera de la obra

poética deJosé Maria Gurria Urgell, nos sumerge en

imagenes llenas de vida que recrean y enriquecen la
sensibilidad cotidiana.

En 1889 a finales del romanticismo y principios del
modernismojosé Maria Gurria Urgell abrid las puertas
de una poesia, aunque sin moda literaria, rica en
esenciay en sentido.

Gerardo Rivera nos presenta en la Antologia poética, 10s
romances de José Maria Gurria Urgell que,
confirmando la opinion de Manuel R. Mora, son los
mas representativos del género literario en México.
Se destacan por su riqueza imaginativa, Caminos de
Pichucalco, Romance de Florinda, Romancero del Santuario,
Romancero de los Ficache, Hombres contra la muerte,
Romance de Plaza de Armasy Romance de Santuario
Enamorado entre otros.

“...Musica leda de susurrar de brisa, de murmurar de
arroyuelo”.

“..Concentracion de vibraciones que va ensanchando,
ya sea en agua, sonido o luz”.

Es indudable que al recorrer las paginas
del romancero de José Maria Gurria Urgell nos
sensibilizamos con el tenue murmullo del rio
donde el poéta pasoé largas horas de su vida.

".. Y Chema, aquel sofiador
gue en pos de un arte divino
guiso ser un-trovador”—
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