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 PRESENTACIÓN

El taller literario «Juan Rulfo», de Cárdenas, es uno de los 
sobrevivientes de la Red Estatal de Talleres Literarios, 

creada en el sexenio de Enrique González Pedrero. Desde su 
fundación, en 1986, el poeta michoacano Isidro Merlos Ta-
foya fue el coordinador y quien se encargó de llamarlo «Juan 
Rulfo». También creó la primera revista del taller: Cauce.

En 1989, para atender otro taller en la villa de Sánchez 
Magallanes, deja el «Juan Rulfo» en manos de Níger Madri-
gal. Éste, junto con Jeremías Marquines, Emmanuel Méndez 
Brito y Antonio Chatú crean Ron… roneo de los cama-
leones errantes, una revista de poesía impresa artesanal-
mente. Aún asi, se publicó durante un año cada mes. 

Hacia 1991, un grupo nuevo integrado por Marco Anto-
nio Acosta, Martha Crócker, Lucía Pava Guillén, Eduardo 
Villaseñor y Antonio Chatú, acompañan a Níger en otra 
aventura editorial: la revista Parva, de periodicidad trimes-
tral, la cual obtiene durante tres años la beca «Edmundo Va-
ladés» a revistas independientes del FONCA.

El taller ha publicado dos libros colectivos: A la luz de 
los naranjos, en 1996, y De miradas azules y un extraño 
encanto, en 1999. El fruto también ha sido individual, con 
la publicación de títulos personales.

La existencia del taller cobra importancia, sobre todo, 
porque es una herramienta útil en el conocimiento del len-
guaje y la escritura. El taller literario se basa en la premisa 
de aprender haciendo, es allí donde se experimenta, propone 
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y depura, dando como resultado un producto literario alta-
mente trabajado. 

Otra de las funciones del taller es inculcar el hábito a la 
lectura, ya que a través de ésta, no sólo se entra a mundos 
desconocidos, sino que nos hace mejores como seres humanos.

«La lectura sí es una empresa de toda la vida –dijo Car-
los Monsiváis– y la educación que prescinde de ella tan gus-
tosamente, prescinde del elemento que permite a una comu-
nidad reconocerse, ejercer su criterio y captar las reglas de la 
imaginación.» 

En la actualidad, el taller literario «Juan Rulfo» está in-
tegrado por Enrico Barahona, Gabriel Broca, Luis Arturo 
Gámez Naranjo, José Manuel Gómez Pech, Marcos Mo-
rales, Liliana Pelayo y Aarón Rueda, quienes presentan una 
muestra de su trabajo en desarrollo, que de alguna forma es 
un testimonio de los frutos de esta importante labor de pro-
moción y difusión del libro y la literatura que la Secretaría de 
Cultura del Estado de Tabasco ha decidido impulsar.

Níger Madrigal
Coordinador



POESÍA 



11

UN NAVÍO HACIA EL FIN 
DEL EQUINOCCIO

Enrico Barahona

I

Un navío atraviesa el moribundo horizonte a contra 
viento, su carmín aborda la tripulación del último sus-
piro crepuscular, niveladora de una saloma que eleva 
las olas en este día de noviembre. Azota el barco y sus 
recuerdos en el ir y venir de los charranes; brújulas de 
plumas que buscan el poniente después de la cruel mi-
gración que desprendió las plumas cafés para desplegar 
la eternidad sobre una marea herida por la proa inmersa 
en las aguas equinocciales. Espejismo de la profundidad 
donde en un instante el navío naufraga; es mi mente fría 
la cubierta del barco en plena tempestad porque el cata-
lejo es la única esperanza dentro del marinero que desea 
anclar el delirio en una isla que un charrán lleva en su 
pico al reposar encima del mascarón que señala donde 
el oleaje se desvanece, muy próxima a la arena soñada.

II

El marchito horizonte devora un recuerdo devuelto a la 
orilla donde el olvido no perdona. El silencio flota entre 
frutos oxidados a la deriva; islas pequeñas que parten el 
chedrón de su color. Tono equinoccial donde escoge-
mos qué textura es real y la madurez queda en nuestras 
yemas ferrosas con herrumbre en la piel, voluntad, su-
pervivencia corroída por el oleaje, sensaciones ásperas 
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que sujetamos con fuerza. Las cosechas, un puño de 
pigmentos que creíamos riquezas porque «vivir» ahora 
es un bocado de arena oxidada.

III

Este sentimiento con forma de alfanje es la ira empu-
ñada y un combate que extiende mitos en las orillas, 
donde ponen precio a las campañas navales; libertad y 
esclavitud en los hombres ahogados por la ambición de 
sus propios vicios. El filo desenvainado. Abordaje de mi 
propia esperanza. Historia salada de este saqueo en bus-
ca de tierra victoriosa, canción indeleble de naufragio 
que un bando va entonar, gallardía en cubierta que ex-
plosiona las aguas occidentales con el olor de la pólvo-
ra en los huesos al resonar la marea. Piratería indómita. 
Creciente salvajismo en popa donde el lenguaje de ace-
ro es la única paz y los huesos cruzados son la identidad 
furtiva en el duelo de altamar. 

IV

Aprender a ser profundos, primera lección navegante 
donde la mente es el peor traidor cuando una tempes-
tad está sobre cubierta. Morir antes de pisar aquella 
arena soñada es un primer signo del anochecer, por-
que somos unidad quebrantándose en el Ecuador, una 
saloma eterna que recorre este ocaso impreso sobre el 
salitre; la libertad se eleva hasta donde el otoño emi-
gra, en un instante como un charrán atraviesa el oleaje 
bajo esta estación. Nuestra voz nivela el ir y venir de 
un nacimiento que jamás termina de salpicar el canto 
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sin fondo; sed tentadora del crepúsculo ahogado en 
las aguas.

V

Musito el solemne naufragio, esa superstición marinera 
encallada en la incertidumbre, una derrota del amanecer 
dentro de su carmín marea. Después del heroísmo in-
mortalizado en el pelícano; diario de plumas entintadas 
donde este levante reescribe la historia, cada vez que su 
pico bebe las fechorías del alba. Su vuelo parte los es-
pejismos donde aparecen, otras versiones del relato y la 
supervivencia deja su firma sobre las aguas, cuando el 
plumífero escribano sacude su silueta en el horizonte y 
deja caer las livianas palabras de socorro en los puertos. 
A veces. La presencia del mito en sus alas es la oportu-
nidad de vivir.

VI

Una paloma recorre estas orillas de sal impresas de un 
coro eterno, cuando el balanceo del equinoccio azota 
la bahía ahogada en su voz inmortal, la cual jamás deja-
ré de escuchar, a través de las profundidades donde ese 
arrullo me arrastra hacia un iracundo amor naval. Pasión 
del amante de la mujer que descansa recostada bajo he-
lechos de espuma y epitafios hechos arena con su latir 
oculto bajo estos corales; ánimas coloridas a la guardia 
del bostezo y tesoros perdidos a la deriva de unas curvas 
salvajes que adoro porque bañan los deseos de permane-
cer a su diestra alimentándome de sus sueños.
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VII

Albatros; navío de guerra maestre sobre el océano, 
nombre legendario del negro velero de plumas. Ejem-
plar que despliega su viaje en puertos de arena. Ímpetu 
inhundible en las últimas horas del otoño donde la ba-
talla no es entre hombres, el peligro fluye por los malos 
augurios de una migración riesgosa y no por la tripu-
lación insubordinada. Impiedad del ocaso que pretende 
esconder los vientos en su sol ahogado, pero su proa 
esmaltada aferra la travesía en su vuelo a maniobras.

VIII

Isla del crepúsculo anclado en su propio espejismo; sol 
que flota sobre la imagen del cabo otoñal. Tierra donde 
se jura el eco de las costas como himno oceánico. Don-
de este silencio es el hombre en aquel recuerdo devuelto 
a la orilla. Alguien solitario y ahogado por la arena es-
parcida en sus adagios marineros. Sí, señor. Aquí hemos 
enterrado los huesos del capitán, ese liderazgo, un tesoro 
imposible de robar.

IX

Gaviotas a la vista; hombres emplumados que piensan 
aquella isla crepuscular con melancolía y sin temor de 
dirigir los vientos en sus alas. Exigen venganza contra la 
rebeldía del ocaso, traidor en plena guerra estacionaria. 
Intentan guardar los pájaros en sus nidos de arena con la 
intención de perder la altura del viaje. Pero las brújulas 
aún los guían, en la oscuridad de sus plumas, sin caer del 
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cielo naranja al batir con su canto otoñal: espuma bélica 
flotando sobre el poniente. Nuestro enemigo olvida que 
todos fuimos un huevo de sal incubado en las orillas. 

X

Recuerdo los oleajes lamer nuestros huesos a través del 
canto más doloroso; huracán con voz de combatiente 
que abalanza su cuerpo carmín sobre un océano indo-
mable. Las alas heridas, cuando una desesperación se 
incrusta en nuestra profundidad marina. Esta última ba-
talla donde muchos hombres caen en su propia mente 
y otros elevan el vuelo autumnal hacia los límites del 
solsticio. Viaje crepuscular en un navío hacia el fin del 
equinoccio.

XI

Un hombre-pájaro canta el final del viaje al posar su 		
						      cuerpo 
desde la gavia y vislumbrar con asombro su ambición 		
						      ocular, 
una isla de ritmo lento que mueve sus orillas entre 
sonidos hechos rebumbios en este barco dañado, 
cuando las salomas del hambre son espuma al perseguir 	
					     este sotavento, 
en busca de voces disueltas en esa tierra perdida.

Calibra su ojo con precisión antes de mirar una locura 
reflejada en el poniente, esa nitidez ansiada entre 
lo vislumbrado del eco o la imaginación 
donde forman un escenario, con extremidades 
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a distancias percibidas por el contraviento 
y un despliegue del velamen; alas desgarradas por un 		
						      brutal 
vuelo maniobrado. 
Para asumir lo real, tras escuchar cómo arrastra la costa
su posición abordada por una visión rapaz desde las 
						      alturas,
un navío con la boca destrozada en que escapa el 
						      bullicio 
en idiomas dispersos por este cansancio de no encallar, 
sobre un hartazgo de sal.

Descender por el mástil del vértigo y la inquietud 
retenida en alguna parte de dicha canción, al decir: 
«¡La tortuga a la vista!», e interrumpir una marea que 		
					            reacciona 
ante las miradas enfocadas hacia un ser pétreo y arenoso
que espera por nosotros, esa letanía con una coraza 
perseguida por nuestro plumaje desgarbado.
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Fuego negro

Ocultos en el núcleo de la penumbra de intensa res-
piración, permanecemos sin saber si acaso surge de mi 
pecho un rugido, fiero deseo mitificado en la soledad 
entre manos, cenizas, murmullos cálidos hechos derra-
mes insomnes del piromántico. Vestigios de conjuro 
cuyo flamante retorno agita el rumor codiciado de las 
yemas, impertinentes nos conducen a la curiosidad del 
chasquido; chispa nubosa envuelve lento pero travie-
so este ardor entumecido en el aire, olorosa tentación 
con piel humeante por todo rastro de eco propagado en 
la realidad a punto de encenderse. Aprecio las paredes 
oscurecidas entre tonos enigmáticos en la profundidad 
desnuda al caer cada prenda, posicionas el aliento infla-
mable bajo tu nuca mientras se derrite la noche bajo sá-
banas. Chocan esta fricción llameante, a espaldas somos 
poseedores de la hoguera lujuriosa cuando masajeo ese 
instinto avivado, fuertes emociones violentas detonan 
elegancia que asciende al infinito. Invocas tabúes y pa-
radigmas de la carne, profano tus labios al salpicar brasas 
negras durante el candor; manjar pasional, vemos el éx-
tasis soberbio danzar sobre los llamareajes. Magia adic-
tiva, designio natural, alimento de nuestro furor incan-
descente por primera vez desplegado que ahora revela 
y consume al mundo, también lo tiñe de un carnívoro 
fuego espectral.
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Calle vitral

He puesto mi alma en tu transparencia; luz con for-
ma de noche pasando su mano alrededor de una ca-
lle que no me conoce, aunque este reposo con cuerpo 
de ventana me deja ver tu otro lado: la imagen que 
no debería ser mi reflejo o aquel rostro en la caricia 
del pavimento. Sin compartir el insomnio empañado 
en tus ojos, sólo me guío hacia la banqueta iluminada 
donde irradia un joven noctámbulo decepcionado de 
las suelas que pierde al caer un cristal en su propia for-
ma y quebrar el silencio taciturno de la otra esquina. 
Aún apoyo los codos en tu huella perdida, como si de 
reventar la oscuridad se tratara mientras me pregunto: 
cuándo cobraré el sentido a través de ese paso, desde 
que me perdí en el murmullo de las cortinas que tran-
sita en nosotros.

EC
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EL ARCA UNA ALUSIÓN DE OPÚSCULO CAÍDO

José Manuel Gómez Pech

Si la voz

Si la voz
ciega de esta imagen se perfila en lluvias
como etapas de cada vida que arrastraron cadenas, 
remaré con sus pensamientos rurales 
y en conciencia prescribiría la factura el tiempo.
 
Estos clisés tienen nombres desiertos,
esbozan un instante inocente:
sueños caídos, muros de fuego y tinta que ahogan 
					     personajes. 
Despojo y desequilibrio multiplican pergaminos en
					      sabiduría, 
ellos darán a los rincones oscuros
miradas e interrogantes de ausencia
con alumbramiento a enfermedades de memoria.
¿Quiénes son? No evoco nada…

Aquí yace el mirar oxidado sin palabras, 
tesoro revolucionario, 
cosecha desnuda con cien años,
marionetas plasmadas en sangre fría,
adolescencia perdida al borde del abismo,
huelen a blanco y negro, no saben discrepar el tiempo,
los rostros adheridos a extinta mirada en cuatro 
					     paredes.
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Aún no pueden trazar límites al futuro inconcluso
porque rezan sin respiro entre recuerdos y oscuridad.

He aquí la voz, al pintar luz y aliento del siglo ausente; 
expresa el adagio de los caminos sobre mis manos.

3
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La arboleda

Sombras que cobijaron en sus entrañas 
aquellas almas. Vestimenta de manta sin nombre 
germinó al pregonero, sepulta los heraldos nocturnos o 	
						      diurnos.
Entre adoquines, el infante seduce al ofrecer a cuatro 
vientos sus productos.
Briagos muerden trapos en el suelo
sobre aquella banqueta muda de los pintorescos años 30, 
resaltan los frutos que mana la madre terrenal de aquella 
estación.

En horizonte, en recta se refleja
el nubarrón de la avenida pedregosa 
con vías que serpentean caminos hacia la rosa de los 
		     				    vientos, 
llevan un tráfico de mulas en torrencial nimbo de polvo, 
galopan los vagones a un destino sin marca por la 
					     ignorancia.
Allí están las miradas vagas que atraviesan calles
y los pasos de aquellos enmarcan su historia, 
inmóviles, representan un movimiento estático,
el aspecto de caseríos evocan con arte la época del oeste, 
aún cuelgan estos recuerdos
en la pared; guardiana del tiempo.  
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El tranvía

Como anguila se encrespa por las calles de adoquín, 
da toques en cada pausa y ritmo trac trac del itinerario.
Cuelgan desde sus ventanas los brazos flotantes,
alas viajeras que por inercia del hierro
llevan cuerpos por pacas que gimen, ¡para, para! 
un salto al vacío, a sus arterias vecinales
por las vitales avenidas del Zócalo hirviente 
del México en opúsculo caído.

g
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Itinerario de narcosis

Cierro los ojos, nubes de velos difusos cobijan su 
				      	 espacio,
poco a poco el destello matiza un paisaje.

La niñez despertó historias, arte congelado, 
fábula del ayer con voces caídas, 
divulga: calzadas, lagos, cafeterías y garbosos leones 
					     de bronce
reciben los pasos –remedo de un compás atrasado– 
y miran al horizonte abierto, 
mitigan semblantes en sordo páramo,
más allá florece el olimpo.
Algarabía de niños por descubrir este mundo.
 
Tal vez los poetas han descrito la avenida
con fragmentos de odas que despiertan aromáticas 		
						      poesías
en cada paso a través de ella. 

Musas abrazan las glorias del ahuehuete, 
vigía eremita en escenario de existencia prehispánica
aún canta su melodía de antaño, 
anuda los siglos al compás del viento 
mientras el sol atesora rostros de una nueva cultura. 

Lágrimas en el recinto de Cortés,
brisa que mece sus ramas, 
ecos, mezcla del ayer mágico,
marimba del mestizaje que hace volar voces de la 
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					     conquista.
La gente en su camino va como pequeñas gotas,
conjunto rítmico del  acordeón
lleva el espejo de Chapultepec.

Un esplendor de algazara resalta sus actores,
Tiemblan los oficios por calles vacías,
así requieren estar recluidos como huellas extraviadas.

g
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De turno

El cuerpo descarna
un caudal de huellas por cada borde,
sólo queda desembocar en el último soplo de aire.

Fueron las palabras oscilantes en este callejón
cual cincel de tendencias se campanean,
aquí los sentimientos son de cartón, 
tener esa piel de mocedad fue un éxodo 
donde la duda era apasionante
y tejía la ilusión de las horas hasta el abismo,
arrastrar nuestra historia a estas paredes 
son palabras vacías en luna de besos.

Por fin…
En esta puesta desprendo las telarañas,

Me agoté de tu refugio de locuras, 
de ver caer gotas solas, silenciosas
en ese hueco del alma,
corto las alas del tiempo, 
sólo hilos y letanías quedan aquí,
en este rincón de miradas
que entre agudas dagas palpitan; 
el deseo de un mañana más, 
cuando dentro del alba
las dudas sean tardes 
y sobre tus hombros los alaridos noches.
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Organillero

Como aquella damisela que se ofrece por las esquinas,
marca el compás de su cadencia al mejor postor,
no distingue clase alguna sin frecuentar la zona rosa.

Reza sus cánticos de ayer y hoy 
plasma paraísos en cada compás
que rompe el silencio a voces en las avenidas,
su letanía no para, corchetes, negras y blancas
atrae a sus presas, encantadora del sueños.
 
Rezo que continúa girando en la mano de la manigueta,
alli saltan las mohines
y de rojo resalta el mozo –pequeño mono–
con corbata y sombrero el buen gallego 
lleno de gentileza, pasa por su cobro la dama. 

Al unísono los ecos abran sus manos 
florezcan los motivos de la conquista
de fondas  y ventas;
pase por sus tamalitos, atolito aquí los sopes o tetelas, 
pruébelos
infancia dejada por la sombra de niño 
donde se vive la blandura de la mañana
y beber las horas de sueños al eclipsar la naturaleza.

Cada paso rosa el llanto de las alegrías, 
sus almas son aguas profundas 
motivos para elegir la historia
en las memorias del Chapultepec.
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MUROS Y GRIETAS

Aarón Rueda

Cada ciudad puede ser otra
cuando el amor la transfigura
cada ciudad puede ser tantas

como amorosos la recorren.

Mario Benedetti

I

Observo desde una banca el río que atraviesa la ciudad, 
camina lento, sin miradas que ilustren el torrente, no 
hay quien palpe los pies sucios de su trayecto y nadie 
da cuenta de ese llanto. Vive el sueño sin darle la cara al 
cielo, los remansos son luciérnagas apagadas y el crepús-
culo que coloreaba las mejillas lo han pintado de gris: 
sus ojos hoy no están para la urbe.

II

¿Dónde está la ciudad y sus risas, dónde los pasos de 
los niños? Un murmullo desconsolado se escucha y lo 
único que se impregna en las calles es el olor a rancio de 
los parques envejecidos. Los edificios han enfermado de 
soledad, rostros grises como crepúsculo vacío los hip-
notiza y se espigarán con el paso de las horas esperando 
la luz.
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III

La ciudad derrocha lágrimas que se escurren entre péta-
los tiznados por el smog quitándole el alma a los colores; 
los cuervos se apoderan de la brisa como amantes de 
calle moribunda y caminan picoteando la herida de la 
urbe sin memoria.

IV

Las nubes ennegrecidas por el humo de nostalgias cita-
dinas decoloran el maquillaje de las estrellas asfixiadas en 
aromas de olvido.

V

Esta cuidad tiene heridas reflejadas en las manos de los 
parques donde un caudal de manantiales turbios son el 
rostro de fantasmas que aparecen en medio de la noche.

VI

Ahí están los edificios sin dinteles sosteniendo el peso de 
la locura de esta obra negra pulverizada por caminantes 
sin ojos, ellos apresuran el paso para buscar su alma. No 
lo encuentran. No sienten la lluvia, se elevan amordaza-
dos en el tiempo y esperan el llanto en sus ojos.

VII

Estas calles de nadie entre una maraña de pasos devoran 
la mínima partícula de música para dejar en la ausencia 
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un evangelio escrito por deidades extintas o que vuelan 
entre sombras.

VIII

En este tumulto sobre asfalto la luna recoge miradas a lo 
profundo de un torbellino, arrastrando un escándalo de 
cosas y hojas moribundas. Se mira a lo lejos una parva-
da de ángeles con alas teñidas por tinieblas grabando su 
angustia en troncos de árboles antiguos.

IX

En la metrópolis amortajada comienza a elevar la ce-
niza de sus lamentos donde la luz incinera las tinieblas. 
Desaparecen las palomas blancas en atrios cansados de 
iglesias abandonadas.

Ya no hay magia al mediodía, el crepúsculo se ha 
petrificado en el cuerpo de los sauces: allí se guarda el 
luto de las horas, de la ciudad imantada por las fauces 
del pasado.

X

Ahora se bosqueja la plaza en singulares luces morteci-
nas, huele a sangre, a hierba en el fuego de la memoria. 
Esa plaza muestra pedazos de sol al centro de nuestras 
manos. Veo una ciudad sin huesos ni tejidos que trans-
pira polvo perdiendo a huéspedes sonámbulos que se 
escurren entre grietas de ruinas circulares. Se llena de 
luces la sonámbula ciudad ante miradas de vitriolo.
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Plaga de gatos

I

A lo lejos los gatos se cruzan 
en el vago camino de la noche
hurtan y devoran el menguante de la luna 
para escapar de los sueños.

II

Sus maullidos germinan en el meridiano nocturno;
raíz de mandrágora emergiendo de la tierra.
Conjuran su fragancia 
para atrapar a seres ausentes de la vida.

III

Por unas horas, 
son semejantes a mujeres que transpiran sexo
y viven su feminidad en el salvaje instinto felino,
se aparean con la noche fecundando un eclipse en el 
						      cielo.

IV

El infierno refleja en sus ojos 
maullidos con la agonía de los condenados.

Son cómplices de la soledad,
calman la sed de los fantasmas 
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con lágrimas de arrepentidos.

V

Quedan imantados a los pies de las tinieblas
entre las ramas de los bermejos,
 como rosas moradas abren
 nuevamente los ojos llenos de muerte
en un día de inexistente amanecer.

VI

Yacen con su mirada desnuda 
en medio del aguacero  
de una noche sin astros.

VII

Entes nocturnos que se comen el insomnio,
 testigos de amoríos paganos, 
palpitan entre callejones.

Se ríen de mujeres que lloran 
la ausencia del hombre
flotando en el amanecer.

VIII

Son pasos de cuerpos enigmáticos,
escondidos entre los matorrales
vagan sin sombra por los suburbios
y en esa oscura caminata te encuentran 
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te roban el habla
los ojos,
dejando todo sin brillo.

IX

Los gatos acostumbran cazar el amor,
rasguñan idilios perdidos,
le comen la voz a los árboles
y se encarnan en sus párpados
antes de que la noche se apague. 

X

Sin prisa,
la alborada comienza a inclinar su rostro
inundando las calles de asfalto herido por la noche
los gatos envueltos de extravío 
se pierden entre la sombra 
de nuestro paso desvelado.   
la ausencia del hombre
flotando en el amanecer.



NARRATIVA



35

CIUDAD OSCURA
(Fragmento de novela)

Gabriel Broca

El protector nocturno

Era domingo otra vez y muy de mañana, cuando 
las tinieblas se apartaban tímidas para ceder paso 

a los primeros rayos de claridad, el sacristán repicó 
las campanas de la cúpula de una de las tantas aldeas 
apartadas que hay en Ciudad Oscura. Los pueblerinos 
salieron de sus hogares de madera y techo de paja, los 
campesinos reposaron sus azadones sobre el pajonal y 
pusieron a descansar a sus mulas. Atravesaron las co-
linas para congregarse en su capilla variopinta que la 
lluvia y la ventisca usaba como lienzo sobre sus muros 
cuarteados, mientras el sol devoraba su insípido ocre. 
El  musgo tapizaba su techo y las serpenteantes tre-
padoras lo rodeaban. Apenas podía sostenerse con sus 
tambaleantes cimientos sobre un suelo abrupto y pare-
des curtidas. Aun así, los fieles lo acogían con cariño y 
respeto, y más que eso, como  el hogar donde moraba 
el espíritu de Dios.

Entraron uno a uno para acomodarse en los ban-
cos, los ancianos al frente para ver y escuchar mejor. 
Las señoritas en segunda fila para engalanar la vista, 
y los campesinos hasta atrás para no ensuciar el suelo 
con sus sandalias encostradas de lodo y paja. El monse-
ñor se apareció de sorpresa trayendo noticias de que la 
criatura ya no volvería a atormentarlos. La misa partió 
con cantos gregorianos, el monseñor comenzó su ser-
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món hablando de la bondad de Dios y que en agrade-
cimiento debían renovar sus pactos de fe.

–Hay que sentirnos agradecidos con Dios por ha-
bernos librado del mal nuevamente. Pero esto no 
quiere decir que nos descuidamos y dejemos todo en 
manos de nuestro Dios. Debemos mantenernos en vi-
gilia espiritual. Huir de la tentación, porque ese es el 
yugo que nos puede llevar al pecado.  He venido aquí 
a pedirles  que renovemos nuestros pactos de fe, es un 
eterno compromiso que tenemos con nuestro Padre 
celestial para que nos siga bendiciendo y protegiendo 
tal como lo hizo ahora. Seamos humildes de corazón 
como nuestro sacristán que cuida de la capilla de día 
y de noche. La humildad de nuestros corazones es lo 
más valioso que tenemos y para demostrarlo ante nues-
tro Dios hay despojarnos de todo lo material que con 
tanto celo cuidamos. Allá en el cielo no nos hará falta, 
sólo entrarán los que son humildes y mansos de cora-
zón. Esta vida es sólo un pasaje hacia la otra vida, con 
nuestros actos nosotros mismos decidimos si vamos al 
cielo o al infierno.

Así que no queremos que la ciudad se llene de mal-
dad, ¿verdad? –los fieles asintieron, se miraron unos 
con otros y murmuraron, luego callaron cuando el 
monseñor continuó su prédica–. La bestia fue una se-
ñal de que algunos están desobedeciendo a Dios con 
sus actos. Así que cuidado con los paganos y falsos pro-
fetas que vienen a ustedes con piel de oveja, pero en el 
fondo son lobos rapaces. Cuidado con los adivinos, las 
brujas y sus hechicerías, porque en ellos reina el mal, la 
lujuria y la mentira. Todas esas cosas Dios las aborrece, 
les ofende y maldice a quien los practica. Todo aquello 
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le pertenece al padre de las mentiras, el diablo, allí es 
donde él mora, ahí es donde está el trono de Satanás. 
Si no queremos ver más bestias abominables atormen-
tando nuestra ciudad será mejor que huyamos de las 
prácticas paganas y cortemos con ellas. Derribemos 
pues el trono de Satanás, denunciemos ante nuestros 
inquisidores a todos los herejes que aun conociendo 
el bien hacen el mal, y ese es el mayor pecado que 
un hombre puede cometer. Guárdense en sus moradas 
al entrar el ocaso, los espíritus malignos rondan por 
la ciudad buscando a quién poseer. Las brujas, muje-
res ruines, traspasan su espíritu a los gatos negros y a 
los búhos con el don que el diablo les ha concedido 
y crean rituales para enfermar la ciudad. Embrujan a 
los hombres para hacerlos cometer actos impuros en 
contra de su voluntad. También van en contra de las 
mujeres con conjuros, fórmulas mágicas para hacerlas 
abortar, matan a sus hijos nonatos dentro de sus vien-
tres y los secan. Envenenan la tierra haciéndola infértil, 
pudren sus cosechas, los frutos de los árboles y ¡desatan 
demonios para atormentarnos!

¡Ay de los que llaman al mal bien, y al bien mal! Con-
cedo a los inquisidores cumplir con su santo oficio, a 
proceder con total libertad en su santa encomienda, al 
castigo, a la encarcelación y enjuiciamiento de aquellas 
personas desviadas por sus crímenes y excesos. Confie-
ro a los inquisidores la facultad de predicar la palabra 
de Dios en cualquier parroquia cuantas veces quieran. 
Cualquier mujer que sea encontrada después de la caí-
da del ocaso será sospechosa de brujería y encarcelada 
hasta probar su inocencia.

Los monjes hicieron segunda entrada y volvieron a 
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cantar mientras se recogían las limosnas. La misa con-
cluyó con una oración para santificar las ofrendas y a 
quienes la entregaron. Frederick se apareció al mo-
mento en que los fieles salían de la parroquia. Ante sus 
ojos eran sombras errantes que emergían de la neblina 
matutina sin propósito. Caminó oscilante entre ellos y 
percibía un temor que no podía entender. Apresuró su 
marcha cuando vio que el sacristán estaba por cerrar la 
parroquia, apenas logró colarse entre la puerta que iba 
cerrándose. 

Buscó al monseñor con su mirada y vio pasar los 
cestos rebosantes de monedas que fueron llevadas de-
trás del altar.

–¡Vaya, monseñor! Sólo para esto se acuerda de los 
pobres –dijo Frederick en un tono frío y sin pena al-
guna–. Fue difícil encontrarlo, me dijeron que viniera 
hasta esta aldea, que aquí lo encontraría. ¡Usted sí sabe 
cómo prepararse para el invierno!

El monseñor bajó del altar cuidando sus pasos en 
cada escalón.

–¡No estés blasfemando, muchacho! –replicó des-
pués de tirar un suspiro airado, se prometió en su men-
te guardar la calma–. Ellos han entregado las ofrendas 
con todo su corazón, aun lo poco que tienen lo han 
dado y eso se les recompensará en el cielo.

–Ya veo…
–¿Qué quieres? –bufó incomodado por su presencia.
–Quiero entrar a la biblioteca del santo oficio y leer 

algunos libros.
–La biblioteca no está abierta al público –le respon-

dió tajantemente.
–Ya lo sé, por eso le pido que me abra, necesito 
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saber más sobre la bestia que capturé.
–No tenemos nada sobre esa bestia, será mejor que 

lo olvides y continúes con tu vida.
Aquellas palabras terminaron con sus vanas espe-

ranzas. Le esbozó una leve sonrisa forzada y se retiró 
de la capilla sin decir más. Siguió su camino pasando 
entre los mercados encharcados, buscó algún médico 
que le diera algo para desaparecer el ardor que tenía en 
las costillas a consecuencia de la herida. Hasta que en 
sus andanzas se topó con uno de porte recio que vestía 
de túnica gruesa negra de cuero y unos largos guan-
tes que le abarcaban hasta el codo, junto una máscara 
alargada con un pico que le daba apariencia de cuervo. 
El médico se presentó con el nombre de Hernán, un 
emigrante español al que Ciudad Oscura le despertó 
mucha curiosidad. Con una vara que sostenía en su 
mano derecha le alzó el brazo y revisó la herida. Molió 
algunas hierbas y se las untó. Frederick sintió un ali-
vio inmediato, todo el ardor y la comezón de la sutura 
había desaparecido. Después el médico le cambió las 
vendas y le recomendó que no hiciera tanto esfuerzo. 
Frederick le pagó y se retiró con la idea de comprar un 
caballo. No caminó mucho, en la misma zona comer-
cial encontró una caballeriza. El encargado se presentó 
para mostrarle lo que tenía en exhibición: Habían de 
tantos tipos y precios que no sabía por dónde comen-
zar. Los corceles y percherones eran los más caros, so-
lían ser utilizados por los caballeros teutones y costa-
ban hasta cien de oro. Frederick Buscaba algo ajustado 
a su precio, finalmente se decidió por una yegua blanca 
que se alquilaba para carga, pagó diez monedas de plata 
por ella. Se despidió del encargado ya en marcha.
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Acudió a la taberna a la misma hora de siempre, 
justo a la entrada del atardecer tal como lo tenía por 
costumbre, como si alguien lo esperara. Desmontó y 
ató su yegua al poste. Entró sin llamar la atención, los 
músicos tocaban melodías alegres con su rabel y laúd. 
Hombres cortejaban a las mujeres con sus bailes, le ex-
tendían sus manos para sacarlas a bailar. Alegremente 
aceptaban agitando sus faldas, mientras los demás des-
de sus mesas aplaudían  al son de la melodía y alzaban 
sus tarros en señal de júbilo. Frederick no ubicaba a su 
amigo el anciano Geraldo entre el bullicio y el baile. Se 
acercó a la taberna y preguntó por él.

–Tu amigo Geraldo no ha venido –se adelantó el 
tabernero mientras limpiaba los tarros. Miró de reojo 
su sombra que se alargaba recta por las paredes y reco-
noció su presencia.

–¿Ayer vino? –preguntó Frederick mientras veía la 
fila de tarros limpios.

–Sí, ¿qué vas a querer?
–La otra vez Geraldo me invitó sangre verde. ¿Qué 

le echas a eso?
El tabernero frunció el ceño mientras acomodaba el 

último tarro. 
–No estoy loco para darte mi receta, Frederick. 
–Dame lo de siempre, entonces.
Justo al tiempo que se le fue servido apareció Geral-

do, sentándose a un lado de él. Frederick se levantó del 
taburete y lo saludó con un abrazo de amigos. 

Charlaron banalidades hasta que la música enmude-
ció, los hombres cayeron borrachos aún sentados con 
medio cuerpo reposado sobre la mesa, el brazo derecho 
estirado, el otro colgando en la orilla lánguidamente, 
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y los tarros tirados en el suelo derramaban la cerveza. 
Mientras que las mujeres se llevaban a los que queda-
ban en pie; ambos vieron a la última pareja salir. Cuan-
do todo quedó en silencio y en intimidad, Geraldo le 
contó algo que lo tenía perturbado.

–Anoche hubo un alboroto en el pueblo –alcan-
zaron a oír los músicos que estaban detrás de ellos 
mientras esperaban que su pago fuese puesto en la 
barra–. Una joven parió un demonio. Tenía la piel 
descarapelada y blanca como la leche. Sus ojos rojos 
parecían cerezas salidas de sus cuencos. Y sus braci-
tos… sus bracitos eran deformes y gelatinosos, debajo 
de uno le crecía una mano seca, cadavérica. Sus labios 
estaban hinchados, no tenía nariz, sólo dos finos agu-
jeros. La madre tiró un grito de espanto cuando lo 
vio por primera vez y lo aventó al suelo con pavor. 
No lo quiso volver a tocar ni con un palo. Su llanto 
irrumpió la tranquilidad de la noche y nos atemorizó 
a todos. Los vecinos fueron a verla y la encontraron 
con… eso entre un charco de sangre. Lo había ma-
tado para después echarlo a su chimenea. Esa misma 
noche fue llevada ante los inquisidores y la acusaron 
de meterse con un demonio. No hemos vuelto a saber 
de ella. 

–El monseñor se enteró y está inquieto. Quiere em-
pezar otra cacería de brujas. Dijo que el alboroto de las 
bestias lo han provocado ellas y que nosotros hemos 
consentido sus actos por no denunciarlas.

–Sabes que eso no es verdad –le respondió Frede-
rick tras sorber un trago y echar un vistazo a su rostro 
marchito. Las bestias están intranquilas a saber por 
qué, quizá la llegada del otoño las ha hecho buscar lu-
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gares más cálidos. Los osos bajan de las montañas para 
alimentar a sus oseznos y prepararse para el invierno, 
eso lo hemos visto siempre. No tienes de qué preocu-
parte, es nuestra mejor temporada. Entre más grande 
la presa más grande es el pago. Ya no tengo que matar 
más ratas en las mansiones de esos pudientes estirados.

El anciano suspiró aún intranquilo. Aquellas palabras 
de consuelo se consumieron más rápido que la paja.

–Quizás estás muy joven para comprender, pero 
todo esto es de mal augurio: Las bestias intranquilas, 
esa aberración que cazaste, el engendro de aquella mu-
jer, las vacas dan leche agria, novillos que amanecen 
muertos… –paró cuando casi se ahogaba en sus pro-
pias palabras y contempló el fondo de su tarro vacío 
reposado en su pierna derecha– El monseñor habla con 
la verdad, no hemos hecho nada por detener los actos 
paganos. Se viene una calamidad, Frederick, y ya estoy 
muy viejo para soportar tanto tormento.

Frederick había dejado de escucharlo, se perdió en 
sus pensamientos. Las conversaciones largas no son los 
suyo y menos cuando él es el oyente. Recobró el sen-
tido al darse cuenta que su amigo se había callado y ya 
estaba por pagar su bebida.

–¿Ya te vas tan rápido? –preguntó Frederick sor-
prendido.

–Sí, en estos tiempos las tinieblas son impacientes 
y suelen aparecer premurosas. No quiero que me sor-
prendan y mucho menos quiero ser espectador de la 
cacería de brujas.

–¿Hoy comienza?
–No lo sabemos, a como puede ser hoy puede ser 

cualquier día. Cuídate –le dijo esto al tiempo que le 



43

tiró una palmada al hombro. 
–Tú también –le respondió en la lejanía mirando 

su silueta atravesada entre los últimos rayos del atar-
decer–. ¿Qué vas a hacer? –le preguntó su conciencia 
sobrecogida por la preocupación mientras que la luz 
del sol se atenuaba frente a sus ojos. Recordó que de-
bía hallar un modo para conseguir el grimorio. Pagó 
sus bebidas y montó su yegua. Marchó a todo galope 
rumbo a la biblioteca. Se hizo uno con la sombra. En 
su camino la gente pasaba apresurada para meterse a 
sus casas y dejaban un candil colgando en la puerta. 
Los comerciantes cerraban sus tiendas, dejaban soli-
tarias los mercados. Los arrieros volvían con sus ca-
rretas vacías y las metían al granero junto a sus mulas. 
La luna creciente platinó los senderos, resplandeció 
como diamante la cota de malla de los caballeros teu-
tones que iniciaban su patrullaje nocturno. Lo para-
ron para preguntarle hacia dónde se dirigía y él les 
respondió que venía del médico para regresar a casa.

Nunca imaginó que la biblioteca estuviese tan lejos 
y mucho menos a caballo. Tuvo que pasar la noche en 
una posada y al amanecer se marchó. Para cuando llegó 
ya había sido de noche otra vez. Se encontraba ante la 
más grande e importante catedral de toda Ciudad Os-
cura. Enorme e intimidante, con su pináculo y sus to-
rres puntiagudas tocaba las estrellas. Miró las bestiales 
gárgolas pétreas que celaban las puertas de la entrada 
aferradas con sus garras. Amenazaban con fauces abier-
tas y alas de murciélago extendidas. Le desconcertaba 
verlas frías, estáticas, observando lo que no podía ver y 
oyendo lo que no podían escuchar. Agitó la cabeza y 
volvió a lo suyo.
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«Seguramente la biblioteca está allí», se dijo a sí 
mismo. Las puertas de la catedral y de sus murallas ya 
estaban cerradas. Observó una presencia que se movía 
entre la penumbra y rápidamente buscó un escondi-
te. Se puso detrás de los muros, metiéndose entre las 
sombras. 

La llave de la catedral pasó resplandeciente por su 
vista cuando el inquisidor apostólico la sacó de su há-
bito y la metió en la cerradura. Los monjes le ayudaron 
a empujar la puerta y pasaron. Nuevamente Frederick 
se quedó solo. A un lado de él había una puerta de 
hierro forjado que estaba casi a su altura. Por un ins-
tante pensó en deslizarse por debajo de ella, pero el 
hueco era tan estrecho que podía quedarse atorado. A 
su lado izquierdo la puerta estaba empatada por una 
tabla de madera cubierta de pinchos oxidados y co-
menzó a retirarlas. Las tablas le pesaban y en las orilla 
de la pared habían incrustadas trozos de vidrio de los 
que no veía algún modo de agarrarlas. Las tomó de 
cualquier modo confiado en que sus guantes lo prote-
gían. Hizo a un lado una de la tablas y la recostó sobre 
la puerta tratando de no hacer ruido. Se escurrió entre 
el estrecho hueco, no sintió el momento en que un 
trozo de vidrio le hizo una cortada en la nuca. Entró 
por un pasadizo recto que le dio salida al claustro de la 
catedral. Siempre había escuchado por rumores de la 
gente que los monjes hacían sus misas y pláticas secre-
tas en sótanos y pasadizos ocultos. Esa noche estaba por 
averiguarlo. Tomó una escoba que estaba recargada en 
un árbol, barrió toda la tierra y la hojarasca en busca 
de una puerta secreta y halló una trampilla en medio 
del patio. Con un escalofrió que le recorrió el cuerpo, 
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pero afianzado a su coraje decidió levantarla. El tenue 
resplandor de la luna apenas iluminó los primeros es-
calones, mientras las hojas caían zigzagueantes al va-
cío desvaneciéndose en la oscura profundidad. Dio el 
primer paso titubeante, y fue bajando afirmándose en 
cada escalón.

El pasillo se fue iluminando por las antorchas pues-
tas en las paredes y encima de él se oían los pasos y las 
voces de los monjes. El pasaje se hacía más angosto, 
sintió que el aire se le acababa. La luz de las antorchas 
se opacó ante sus ojos y la pared de la cual se apoyaba 
con su hombro derecho se hizo resbaladiza. Se detuvo 
por un momento y se inclinó llevando sus manos a las 
rodillas, afirmándose a profundas respiraciones para re-
cobrar la compostura que había perdido desde que bajó 
el primer escalón. 

Siguió caminando a paso lento. Frente a él estaba 
una puerta entreabierta de madera que decidió atra-
vesar, le azotó un olor pútrido, mezcla de sangre y 
excremento. Se hallaba parado dentro de una cámara. 
Del techo colgaban cadenas tintineantes y látigos den-
tados que aún se mecían. Las paredes sudaban sangre 
y las esquinas estaban ocupadas por jaulas con prisio-
neros agonizantes, marcados y ensangrentados, con la 
piel a retazos, las miradas vacías reflejaban la ausencia 
de su alma condenada, vagando ya en el infierno sin 
esperanzas de que nadie las reclamara. Recostados en 
los barrotes estaban sus cuerpos y sus angustias con las 
uñas desalojadas y las manos resquebrajadas.

Al centro de la cámara había un fogón hecho de 
hileras de piedras en círculos y a un lado, una gran 
mesa de madera le escurría sangre de las esquinas. En 
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ella reposaban algunos instrumentos de tortura como 
la pera de la angustia y cigüeña, también habían ído-
los y amuletos heréticos de otras naciones. Frederick 
buscó el grimorio tal como se lo describió Emma: de 
cuero negro con un pentagrama inverso marcado en el 
centro de la portada y debajo, una leyenda escrita en 
lengua extranjera. Pero no lo hallaba. Escuchó algu-
nos pasos que se acercaban y como rata correteada se 
apresuró a buscar un escondite, los pasos se acercaban 
cada vez más y el rebote del eco se hacía más corto. No 
le quedó de otra más que meterse en una de las jaulas 
que estaban tapadas por una cortina negra. El hombre 
enjaulado lo vio entrar apenas arrastrando sus pesados 
ojos. Abrió su boca seca jalando su menudo aliento, 
pero no pudo articular palabra alguna. Frederick sólo 
se limitó a devolverle la mirada.



47

CHOROTIZA RAVE

Luis Gámez

El último rave fue un desmadre desorganizado, ne-
tamente desorganizado. Nada más faltaba que 

llegaran los de Corona Fest con toda la onda institu-
cionalizada y fresa, ¡Qué mierda! Luego, el abasto de 
merca también perreado. Se anunció como piñata y 
llegó la mala vibra, es para no volverlos a ver. Mejor 
le hice caso al cara de flan del Neto, de ir a El Alacrán 
para invadir un terreno y hacer la party en la costa; así 
que pasé a buscarlo temprano con la intención de en-
contrar el lugar. Jalamos por la libre rumbo a Coatza-
coalcos; llegamos a Sánchez Magallanes a las diez de la 
mañana y nos arrancamos al mentado poblado puesto 
a lo largo de la costa, con casas cada cinco o seis kiló-
metros entre palmas de coco (plantas y arbustos de las 
playas) y arena. Paramos a preguntar por el delegado 
en un negocio de pollos asados y los encargados sol-
taron muy comunicativos: «Se llama Lucio, vive atrás 
de esos cocales que están después de la escuela, por esa 
barda amarilla que se ve a lo lejos». 

Nos topamos con Lucio al que por su labia para 
la tramitología de permisos, sellos y autoridad local se 
pintó sólo. Lo bautizamos como el Ruco Alternativo. 
Noté que no se espantaba de nada y resolvía los pedos 
según las leyes no escritas de la Chontalpa, le platica-
mos lo más simple, queríamos hacer un baile que du-
raría veinticuatro horas más o menos sin parar. Le dije 
que necesitábamos  una buena fuente de luz eléctrica 
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y con su sonrisita chueca de pocos dientes nos invitó a 
pasar a su house; un chante que parecía una caja de za-
patos, sin divisiones; sólo estaba la puerta de adelante y 
la de atrás.  Fue directo a un clóset de esos que venden 
en cambaceo y a crédito los muebleros en las ranche-
rías, de donde alcanzó una bolsa negra que  abrió para 
sacar un fólder que tenía escrito: «Permisos: Delegasion 
El Alacran». Nos invitó a sentarnos en una pequeña 
mesa, extendió con su mano una cajetilla de tabacos 
Alas Extras para acompañarlo a tirar humo y mientras 
fumábamos revisó sus papeles de autoridad, y aclaró: 
«Vamos a hacer un contratito por escrito, la renta del 
terreno sale barata, me pagan la mitad ahorita y el vier-
nes o sábado la otra parte». No nos preguntó si íba-
mos a darle a los drinks, al contrario, nos peló la piña: 
«Aquí llegan a veces mis conocidos, hacemos bailon-
gos buenos, aunque luego sacan a relucir los machetes 
los maistros ya borrachos, pero controlamos a los que se 
azotan de rayo, son unos bailes buenísimos con ruidal 
y todo, si van a querer un rondín de alguna patrulla me 
avisan, claro tiene su costo», y volteó a ver su machete 
con mirada de duende malvado. El sable descansaba 
brilloso en la esquina de la casa. «¡Tila!» gritó; y por la 
puerta trasera entró una adolescente apiñonada y nal-
gona que el Ruco se adelantó a presentarnos como su 
hija. Cambiamos de balazo nuestras perversas miradas. 
Don Lucio nos pinchó la sed ordenando a Tila nos sir-
viera unos vasos de pozol al tope. «Nos gusta que nos 
visiten los turistas», remató con su risita. «¡No se preo-
cupe don!, de alcohol va haber poco», le remachamos. 
«¡Qué rara está la chamacada ahora! Bueno, firmemos 
aquí, acá, tantita tinta para el pulgar y nos vamos a 
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Magallanes a sacarle unas copias a sus IFEs», terminó 
diciendo, entrado en su papel de delegado. «¡Seguro 
don!», le afirmamos. El Ruco Alternativo nos dio un 
terreno virgen para el rave cerca de su chante. Escon-
dido por los dobleces del mundo, el mentado lugar era 
ideal para el delirio entre las palmas de coco, arena y 
enredaderas de plantas. Regresamos a Cárdenas a orga-
nizar el chango completo durante la semana. El Neto 
se fue al DF por el tacherío para vender: estampitas de 
LSD, éxtasis, piolas, anfetaminas; de tocho morocho 
fue el surtido rico. Yo me encargué del sonido, el agua, 
la cerveza y de hacer la lista para enviar  los WhatsApps 
con la invitación unas horas antes de empezar. El Neto 
se pasó todo un día diseñando el flyer y acariciando el 
iPhone para enviar justo a tiempo el aviso e imaginó 
en números virtuales la ganancia de la merca y el cover.

El viernes fui a El Alacrán para el montaje y en-
contré al Ruco Alternativo apurado. Me comentó que 
el sábado en la mañana llegaría el Presidente Muni-
cipal a la primaria y estaba preparando una chorotiza 
para recibirlo.  Quería quedar conectado para una re-
giduría que es algo así como un diputado en chiquito, 
según me explicó, pero las funciones son las mismas: 
hacer nada y jalar cacao al propio molino, pero que 
él siempre había trabajado por la comunidad, sobre 
todo quería hacerle chango a Pemex para que hiciera 
algo porque el mar se estaba carcomiendo la costa. Me 
pidió el segundo pago para comprar pozol y dulces, 
y contratar a la marimba de Magallanes. El Ruco se 
veía que disfrutaba ese desmadre de la polaca; me dejó 
con su sobrino que sabía subirse a los postes y manejar 
las cuchillas para surtirnos de luz. «Costo aparte», me 
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aclaró. Le di doscientos varos y dos cajetillas de Alas. 
Instalé el sonido durante toda la tarde con el sobrino de 
don Lucio, que chismoseando me preguntó si pondría 
globos o adornos, mesas o sillas. Le contesté: «Sillas no 
necesitamos, menos mesas. Solamente una nevera para 
enfriar el trago y el agua, los adornos serán consumi-
bles para la cabeza», le dije y como que no entendió.

Ya casi oscureciendo llegó el delegado a leerme el 
discurso que estaba preparando: «¡Buenas tardes a to-
dos los presentes!, en especial a quien nos honra con su 
presencia, al señor Presidente Municipal, ciudadano, 
licenciado Rodrigo Nanduca Alcocer y a su señora es-
posa, la primera dama María Fernanda Valerio Sabines. 
A los directores, al honorable cabildo del H. Ayun-
tamiento…», escuché una retajila de lambisconerías y 
regresé a Cárdenas, valiéndome los alucines del Ruco.

El sábado por la mañana, antes de pintarnos a El 
Alacrán, enviamos los WhatsApps para dar la ubica-
ción de la fiestecita. Por el Facebook y el Twitter no 
tiramos nada, pues es un chismorreo de buenas inten-
ciones y frasecitas falsas y no queríamos que nos ca-
llera la poli o la mala vibra. Sin comunicación alguna, 
era un lugar perfecto para el degenere. Zarpamos a 
Sánchez Magallanes y ahí nos surtimos de hielo, aguas 
y un poco de cheves.

Pasamos tocando el claxón por la primaria, donde 
vimos a Don Lucio altivamente vestido de guayabera, 
que junto al subdelegado y la marimba, esperaban al 
presi. Llegamos a los cocales y comenzamos a instalar 
la mesa para los DJ invitados, y uno que otro que qui-
siera echarse el palomazo electrónico. Con el sol en su 
punto comimos pollo asado y bebimos Coronitas. Las 
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palmas de coco parecían delgados gigantes melenudos 
dispuestos a bailar, esperando pacientes la música que 
los llevara a caminar por la arena, repartiendo su fruto 
a los enanos, aplastando a cangrejos y removiendo pe-
dazos de chapopote. 

Más tarde llegó El Ruco Alternativo y muy disi-
muladito se acercó por donde estaban las cheves. Me 
dijo que el presidente nunca se asomó por la escuela. 
Se había suspendido el evento y nadie le avisó a él, que 
era la autoridad local. Daba sorbos a una botella de 
caña, su sed era de alcohol, no de agua, y en la frente 
y el cuello le resaltaban unas venas gruesas por donde 
circulaba su encabronamiento. Se notaba la pastosidad 
de su lengua que exigía borrachera, pero parecía que 
si bebía agua su boca iba hacer corto circuito. «¡Pinche 
presidente no vino!, quedé como pendejo», desclavó 
por fin como una frase estreñida en su cabeza. «El po-
zol y los dulces los voy a guardar para ver si los vendo 
mañana muchachos, pero ahorita iré a Magallanes por 
más caña. Ahí les dejo. Les encargo limpien al termi-
nar», soltó el don.

Se guardó el sol, pusimos la música y poco a poco 
se inició el aterrizaje de la banda, que venía de a dos y 
tres carros, faroleando con las luces entre las palmeras 
y la noche. Un DJ llegó con su comparsa y equipo. En 
esa introducción la people comenzó a fumar mota y 
a darle a la cerveza. Los primeros ravers nos dieron la 
noticia: el flyer fluyó y fluyó. La plebe venía dispuesta, 
se juntaron doscientos cincuenta pachis esa noche en 
las inmediaciones de la playa que apodamos El Alacrán 
Beach. La merca comenzó a circular de mano en mano 
y por las venas sentimos ese caminar de termitas deli-
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rantes haciendo carrera. Algunos miraban las palmeras 
imaginando quién sabe qué, era Mr. Químico con sus 
efectos. Había una noche estrellada para bailar acoda-
do a los sonidos, alguien repartió gelatinas de LSD a 
manera de postre y los cangrejos parecían relamer los 
vasitos tirados en la arena, porque media hora después 
bailaban junto a nosotros. El tiempo transcurrió con 
segundos extensos, los minutos no se sintieron igual y 
las horas acontecieron sin darnos cuenta del reloj. Cer-
ca del amanecer algunos ravers caminaban hechos unos 
zombis por la playa, y más de dos dijeron que veían a 
la luna como un foco a dos metros de altura de sus ojos. 
Otros, desnudos, se metían al mar y se revolcaban en 
la arena para empanizarse, se levantaban y reían con la 
arenilla gris entre los dientes.

Comenzó amanecer por el lado de la escuela y vi-
sualicé una sombra que se tambaleaba avanzando hacia 
la fiesta. Era el Ruco que venía bien pedo con una bo-
tella de caña, me acerqué a él para saludarlo y me tiró 
un brazo sobre el hombro; sentí el patín del alcohol 
que le salía del hocico y el aplomo de su cuerpo. Decía 
maldiciones por la gente que no llegó a su eventucho 
«¡Dejarme plantado estos hijos de su reverenda madre! 
Pinches culeros del Ayuntamiento. Pero cuando vie-
nen las elecciones ahí lo andan buscando», gemía como 
una perrona. Se dio cuenta de la fumadera de mota y 
se reía diciendo: «¡Ah, cabrones chamacos!, ¿por qué 
no están tomando?». Y le hice segunda: «¡Sí don!, ahí 
tenemos cervezas, ¿no gusta? Andamos en otro viaje». 
Y siguió: «¿A poco les da por tragar tanta agua?, ¡qué 
raros chamacos!». El Ruco seguía quejándose y me gri-
taba al oído unas maldiciones bien chidas al gobierno: 
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«¡Son una bola de shotos encopetados!, ¡me las van a 
pagar los hijos de su anaguada madre!»

Un DJ se posicionó del tornamesa justo a las sie-
te de la mañana. La people se reseteó el cuerpo con 
más pastillas para un nuevo vuelo, mientras don Lucio 
tragaba alcohol como agua; al caminar se tambaleaba 
pero no caía, simplemente la inercia del drink lo ende-
rezaba. Fue a su casa y regresó con una mesita de ma-
dera; como el que está loco comenzó a poner dulces de 
leche, coco con piña, coco con panela, oreja de mico, 
y nance curtido. Ofreció a todos aquella chorotiza. La 
gente bien puesta se fue sobre la mesa y el Ruco Alter-
nativo con cara de satisfecho parecía  correspondido, 
quizás alucinaba que estaba en un mitin donde todos lo 
escuchaban. Después fue por una olla, un garrafón de 
agua, vasos y pozol. En lo que hacía ese movimiento 
dejó su botella de caña y le disolví una tachita éxtasis; 
regresó y bebió grandes sorbos. La vieja del Neto me 
decía apendejada que miraba los dulces en forma de 
arcoíris y se relamía los labios bebiendo pozol. La mú-
sica siguió y al ruco comenzó a metérsele la tacha en 
el flujo sanguíneo. Una pierna se le comenzó a mover 
bastante nerviosa, caminó alrededor de la fiesta con pa-
sos de lelo, pidió agua y se fue a paso lento  entre los 
cocales; nadie lo siguió.  

La banda tomó como buena vibra la chorotiza de 
don Lucio,  no se enteraron que fueron los dulces, pro-
ducto del plantón y desprecio de los virreyes muni-
cipales. Entre música y lagunas mentales aterrizó un 
taxi con placas de Ciudad del Carmen, donde venían 
dos trasvestis, un mesero que era el chofer y una tipa 
que se hacía llamar la Chica del Electro Movimiento; 
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venían hasta su madre de borrachos, eso sí, lo borra-
cho no quita lo cortés; pidieron amablemente entrar 
al rave y pagaron sin chistar. ¿Cómo se enteraron de la 
fiesta?, ¡sabrá! La mentada chica se subió a bailar pasos 
salsa-electrónicos en el cofre de un carro, que luego se 
convirtió en un striptease al aire libre. Después me en-
teré que buscaba la boda de un primo; es de suponerse 
que extravió el camino. ¡Qué más daba!

A mediodía la fiesta continuaba en saldo cero de 
incidentes, ni una bronca, ni una discordia, hasta que 
por el camino de la escuela se vio venir al Ruco Alter-
nativo con mirada endiablada y un machete que yo no 
le vi que llevara cuando se fue, lo vi encaminarse como 
ido a su casa. Se tiró en una hamaca que estaba afuera y 
me acerqué a él para platicar y medir si estaba enojado 
con nosotros. Me comentó que no pasaba nada. Tomó 
agua de una jarra de plástico y se columpió en la ha-
maca con los ojos bien abiertos, encandilados y crista-
linos, diciendo: «¡Sigan su fiesta, yo los cuido!». El ma-
chete descansaba ahora donde lo había visto la primera 
vez, brilloso de su filo con unas gotas de sangre algo 
secas, como vigilando la fiesta. Al poco tiempo le llevé 
al don un litro de agua con unas pastillas disueltas; era 
media mañana y el cerebro del Ruco hizo «click». Sus 
ojos se prendieron y los labios se le curvearon de ale-
gría, se paró de su hamaca y se fue a bailar con nosotros 
al pasodoble. Así bailamos todos sin darnos cuenta de 
los cuerpos macheteados y ocultos de Tila y su sobrino 
bajo la arena incestuosa del Alacrán Beach.  
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LITERARIA

Marcos Morales Carrillo

La ciudad Literaria fue planeada expresamente para 
albergar la Real Academia de la Lengua. Es la insti-

tución que conjunta toda la historia de las letras, desde 
su aparición como medio de comunicación hablada y 
escrita de todo el mundo. Sus integrantes son los más 
destacados académicos, encargados de mantener vivo el 
interés por perfeccionar el uso correcto del idioma, su 
actualización y adecuación a las nuevas generaciones, 
manteniendo la raíz principal que es la lengua madre. 

Se ha invitado a las comunidades gramaticales del 
planeta a participar en la I.a Convención Mundial de 
Gramatiquería.

Literaria actualmente es la ciudad más culta del mun-
do gramatical. Fundada en mayo de algún año de nues-
tra era, fue erigida en una isla paradisíaca de Europa, 
exclusivamente para el estudio y análisis de los idiomas 
y lenguas del orbe. Esta ciudad está protegida por ma-
jestuosos fuertes para su defensa y protección. Posee 
amplias avenidas, callejuelas, grandes edificios, parques, 
museos, instituciones de salud, centro de convenciones, 
corporativos empresariales, zonas de esparcimiento, un 
Instituto de Filosofía y Letras, así como el Internacional 
de Lenguas Muertas. 

Al norte de la urbe hay un monumento a la sintaxis, 
al sur a la prosodia, al este a la ortografía y al oeste a la 
morfología. Estas estatutas representan las cuatro partes 
principales en que se divide la gramática y son consi-
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derados elementos universales de la lengua. La ciudad 
tiene forma de un asterisco. Sus manzanas y avenidas 
se expanden del centro a la periferia hasta terminar a las 
orillas del río Gramatiquería, el cual rodea la ciudad y su 
majestuosa muralla.

Desde el mirador de la torre principal, se puede ob-
servar su magnificencia. El río, la muralla, la ciudad y los 
manglares se conjugan en una armonía visual y sonora 
con el canto y bullicio de sus pájaros, que se percibe en 
todos sus rincones. Por las noches la ciudad semeja un 
sol, con el destello de sus luces de colores en las aveni-
das y callejuelas colmadas de jardines. Hay una perfecta 
armonía y estética entre sus avenidas, calles y edificios. 
Algunos visitantes comentan que semeja una enorme 
rueda de la fortuna brillando en la eternidad del tiempo. 
La urbe está rodeada por un apacible río que en su tra-
yecto final se dirige mar adentro. Este río se encuentra 
abrazado por frondosos manglares del saber; además al-
gunas laguna de la ignorancia y pantanos donde se es-
conden los funestos barbarismos, acechando siempre a 
la gran ciudad. 

Cuando se fundó la polis, el río fue abierto a la na-
vegación para beneficio de las letras universales. Sus co-
rrientes nos pueden conducir a las grandes profundida-
des del conocimiento para perfeccionar el arte de hablar 
y escribir correctamente nuestro idioma.

El Sustantivo es una de las grandes avenidas, que 
además de engalanar a la oración, designa cosas y seres 
de todo tipo; convirtiéndose éste en el núcleo de suje-
tos y sirviendo también como complemento directo o 
indirecto. En algunas ocasiones es substituido por pro-
nombres, sin embargo mantiene siempre su jerarquía y 
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función. La palabra como signo lingüístico, conforma-
da por morfemas –unidades mínimas con significado 
con lexemas y gramemas. 

El lexema es el morfema que con orgullo presume 
siempre contener el significado o raíz de la palabra,  
como tal lo guarda celosamente. El gramema también 
presume ser el morfema que precisa con exactitud el 
significado de la palabra como signo y unidad mínima 
de la gramática. Cada una presume ser la mejor; siempre 
han discutido sobre su importancia y función en la pa-
labra. Se disgustan con frecuencia, pero nunca pueden 
estar separadas.

De todos los rincones del orbe llegan invitados con 
su comitiva al gran evento.

La Oración, siendo la anfitriona y primera dama de  
la ciudad, se hace acompañar de su esposo el alcalde don 
Gerundio que con su forma verbal invariable expresa la 
acción del verbo, cuidando siempre el tiempo en que 
habla para conservar sus terminaciones regulares «ando», 
«iendo» en su forma simple como «escribiendo«; y com-
puesto en la expresión «habiendo escrito»; pero como 
personaje importante de la gramática, respeta siempre la 
construcción gramatical. 

La Sintaxis, asesora principal de la Oración y del al-
calde don Gerundio, instruyó a un conjunto de palabras 
y letras para fungir como edecanes; serán las que ama-
blemente recibirán a los invitados, para ubicarlos en el 
sitio que les corresponda.   

Don Verbo, hermano de la Oración, procura mante-
ner la acción y el estado del sujeto, por lo cual no puede 
separarse de ella, de lo contrario faltaría a los mandatos o 
reglas de la Sintaxis que siempre los vigila muy de cerca 
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para corregir los errores más frecuentes en sus funciones 
de conjugar.

La gran avenida de las Construcciones Gramaticales 
se engalana con sus luces de colores entrelazadas en los 
follajes de sus arboledas. El Centro de Convenciones se 
encuentra en el corazón de la ciudad, enclavado en una 
torre central y adornada por letras minúsculas multico-
lores, vocales y consonantes, luciendo trajes de luces y 
brillantes colores emitidos por luciérnagas traídas exclu-
sivamente desde el oscurantismo de las letras.

Cada personaje, mayúsculas o minúsculas, empiezan 
a tomar su sitio previamente señalado con sus nombres, 
así como también los signos. Todos elegantes, vestidos 
con sus trajes de gala. Un grupo de acentos prosódi-
cos se juntan con las «H-h», éstas no los ven pero ya 
conocen sus voces y sus inconformidades. Los acentos 
prosódicos quieren ser los primeros en participar, pare-
cen estar molestos, pues ni siquiera les designaron un 
sitio donde acomodarse y se apretujan junto a las «H-
h». En otros eventos siempre han manifestado incon-
formidades, parece que nadie de la academia valora  su 
existencia. Ellos argumentan ser discriminados y nunca 
tomados en cuenta como colaboradores de la Gramáti-
ca. Muchos de los participantes los escuchan murmurar, 
los buscan pero no los pueden ver.

Por fin, llegó el momento de inaugurar el magno 
acontecimiento, para lo cual aparece el maestro de cere-
monia don Verbo, luciendo un traje negro y blanco que 
semeja un pingüino. Con voz ronca y elocuente  anun-
cia al alcalde don Gerundio, a la primera dama doña 
Oración y a quien todo vigila y corrige, doña Sintaxis.

Don Gerundio y la Primera Dama se dirigen con 
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todo su séquito al salón principal, deteniéndose junto a 
un gran listón rojo con letras grabadas en color oro que 
dice: «Bienvenidos a ciudad Literaria, a la I.a Conven-
ción Mundial Gramátiquería». Doña Oración y Don 
Gerundio emocionados cortan el listón, aplauden y se 
abrazan. Todos los asistentes también aplauden y gritan 
«vivas». Las «H-h» aplauden pero no gritan porque son 
mudas y los acentos Prosódicos molestos, ni aplauden ni 
gritan. En ese momento queda inaugurada la I.a Con-
vención Mundial Gramatiquería. 

Las notas musicales engalanadas con trajes amarillos 
metálicos, acompañadas por la orquesta filarmónica de 
la ciudad, interpretan una “Diana”. En ese instante de 
gran alegría y euforia generalizada, cae una lluvia de 
serpentinas de colores en el inmenso auditorio. Globos 
blancos, rojos y plateados se elevan al espacio y al ex-
plotar, van expulsando confeti de colores y a los signos 
gramaticales, aterrizando éstos en el centro del salón. 
Todos los asistentes entonan en ese momento un himno 
a Literaria con tanta alegría que algunos sellan el instan-
te con lágrimas.

Don Verbo toma la palabra: Señores asistentes a esta 
Convención, el señor Alcalde se disculpa por no po-
der dirigirles un mensaje especial para esta ocasión; 
hoy al estar practicando su discurso, una forma ver-
bal invariable se le atoró y al esforzarse para extraerla 
se le rompieron las terminaciones regulares «ando», 
«iendo», quedando desde ese momento afónico, sin 
embargo nos acompañará con su presencia acompa-
ñado por su esposa. 

De acuerdo al protocolo, se organizarán mesas de 
trabajo por grupos de letras y palabras; cada mesa debe-
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rá ser acompañada por lo menos de un signo gramatical, 
no se excluirá a nadie. Las vocales estarán por un lado, 
en otro las minúsculas, de cinco en cinco, y en el extre-
mo las mayúsculas. Por pequeño o invisible que alguno 
parezca, todos los signos son indispensables en nuestra 
comunidad literaria, de lo contrario nuestra lengua ha-
blada y escrita empobrece y sería incompleta. 

Los Acentos Prosódicos estaban muy ansiosos por 
intervenir, el protocolo se estaba prolongando. Sin em-
bargo se sentían seguros de sí mismos por ser amplia-
mente apoyados por las «H-h». Ellos comentan que na-
die toma en serio su presencia y por lo mismo muchas 
otras ocasiones no han participado, es que nadie los pue-
de ver. Sin embargo los acentos ortográficos todo mun-
do los admira, porque lucen en televisión, periódicos, 
revista y otros medios. Aunque son sus parientes más 
cercanos, nunca han sido solidarios con su causa. No 
importa porque el mundo parlante disfrutará siempre al 
acento prosódico que, con mucho orgullo, desde hace 
siglos, se mantiene presente en la palabra.

El grupo de acentos prosódicos solicitan la palabra, 
pero los congresistas hacen caso omiso de sus peticiones, 
probablemente porque no los pueden ver, aunque todos 
saben que ahí están, además se escuchan. Encolerizado 
uno de ellos arrebata el micrófono al moderador y casi 
a gritos se dirige a los asistentes con una voz chillona 
pero enérgica.

–¡Es un orador invisible! –comentan algunos. 
«¡Compañeros y camaradas, aquí presentes!... Seguro 

estoy que nadie nos puede ver, pero si nos pueden escu-
char; nosotros los acentos prosódicos elevamos nuestra 
protesta nuevamente dentro de este universo literario. 
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¡Señores congresistas!... No es posible que sigamos sien-
do ignorados y discriminados por la gramática y, sobre 
todo, por la Real Academia de la Lengua. No compren-
demos… ¿Por qué, a sabiendas de que no pueden pres-
cindir de nuestra presencia sonora o fonética, nunca han 
reconocido públicamente el trabajo que hacemos desde 
tiempos inmemoriales?

«Todos tienen conocimiento que hasta el día de hoy, 
no hemos gozado de presencia visual en los medios, a 
pesar de entregar nuestra sonoridad y tono inconfun-
dible a cada una de las palabras que emite o escribe un 
individuo desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, 
¡todos nos han ignorado siempre!  

«Las palabras se escuchan bien porque las acentua-
mos fonéticamente, esto equivale a darle vida para ha-
cer resaltar su presencia, su tono y hasta su musicalidad. 
También es del conocimiento general que los orgullo-
sos y pedantes parientes más cercanos; los acentos orto-
gráficos, éstos siempre alzan la diestra para plasmar su 
imagen y resaltar un sonido en la pronunciación de la 
palabra que lleva acento escrito. Tal vez no recuerdan 
que siglos antes de ser incluidos físicamente en la gra-
mática con sus respectivas reglas, nosotros fonéticamen-
te ya existíamos. Toda la comunidad literaria sabe que 
estamos presentes desde antes que se inventó la escritura. 
Cuando los primeros humanos aparecieron en la tierra; 
al emitir las primeras guturaciones o monólogos, ya es-
tábamos presentes, produciendo siempre aquella sono-
ridad acentuada de los primeros vocablos. ¡Compañeros 
de esta comunidad Literaria y asistentes de otras nacio-
nes y de otras lenguas, dejo a su consideración nuestra 
exposición sobre esta gran inconformidad!». 
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En ese momento toda la comunidad asistente empezó 
a intercambiar opiniones; algunos en tono alto expresa-
ron su apoyo a la argumentación del acento Prosódico. 
Don Verbo, al sentir que el ambiente se estaba calentan-
do, interrumpió poniéndose de pie, agitando las manos 
enérgicamente se dirigió a la tribuna y con gran segu-
ridad se acomodó la inconfundible corbata que el cuello 
le ceñía, tomó el micrófono y observó disimuladamente 
a los personajes más cercanos. Fijó su mirada en el Ar-
tículo que iba acompañando al Sustantivo al cual deter-
mina, dio un giro de noventa grados hacia su derecha 
y observó detenidamente al que modifica y precisa el 
significado del Verbo y del Adjetivo, al señor Adverbio. 
Giró nuevamente pero hacia su izquierda más de no-
venta grados y nuevamente recorrió el resto de asisten-
tes con su penetrante mirada; se acomodó por segunda 
vez su vistosa corbata, la cual se podía distinguir a varios 
cientos de metros por su color rosa mexicano fosfores-
cente; carraspeó y dijo, con voz alta, segura y varonil: 

«¡Don acento Prosódico y todos los que lo acom-
pañan, no ha sido nuestra culpa que a ustedes no se les 
pueda ver; todos sabemos en esta comunidad literaria 
que su presencia sonora siempre ha existido en cada 
palabra o vocablo. Seguramente la naturaleza con su 
sapiencia les distinguió desde la aparición de la huma-
nidad y de los sonidos y los signos, con el don del fo-
nema o tono en las vocales y además con la facultad de 
«invisibilidad e inmortalidad». Eso es irrefutable, por lo 
que siempre serán imprescindibles para la Gramática y 
las diferentes lenguas del orbe. Reconocemos que sin 
su sonido nuestras palabras y nuestra Gramática serían 
incompleta.
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«Es cierto que cuando aparecieron los primeros homo 
sapiens no existía la escritura y, sin embargo, por necesi-
dad de comunicación aparecieron los primeros fonemas 
y luego las palabras escritas en forma de signos. Su exis-
tencia ha sido siempre invisible y eso no fue decidido 
por nuestra comunidad literaria, fue un designio natural 
el cual ustedes deben respetar y estar orgullosos por ha-
ber sido elegidos para la eternidad.  

«¡Compañeros!... Los acentos prosódicos nunca que-
darán en ridículo, porque nadie los podrá criticar ni eli-
minar, nadie sabe de qué color son porque simplemente 
no los vemos. Pero eso sí, todos los escuchamos y sabe-
mos que nunca podremos prescindir de ellos. ¡Señores 
acentos prosódicos, ustedes son nuestros hermanos!... 
Considérense siempre los consentidos de la Real Acade-
mia de la Lengua. Ustedes seguirán existiendo en cada 
palabra escrita o hablada, con su misma jerarquía e im-
portancia que en todos los tiempos han tenido y mien-
tras el ser humano hablante o pensante exista en nues-
tro planeta. La Gramática y toda la comunidad literaria 
siempre estaremos orgullosos de su presencia, aunque 
invisibles, pero eso sí muy sonoros».

Todas las letras, palabras y demás personajes de la 
Gramática se pusieron de pie y les otorgaron un nu-
trido aplauso. Los acentos prosódicos batían sus manos 
invisibles en señal de agradecimiento, pero nadie los 
podía ver, aunque muchos se los imaginaban. Los acen-
tos ortográficos o escritos también se pusieron de pie e 
hicieron una reverencia de respeto y reconocimiento a 
sus parientes más cercanos. Toda la comunidad se po-
nían de pie, aplaudían y gritaban; las «H-h» solo saltaban 
porque eran mudas.
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Todo volvió a la normalidad, reanudándose el even-
to de inmediato.

Don Verbo se dirige a la concurrencia para las si-
guientes indicaciones:

«Compañeros congresistas, de acuerdo al protocolo 
previamente establecido, se organizarán de nuevo me-
sas de trabajo, intercambiando la mitad de integrantes 
de cada mesa anterior para discutir la primera ponencia, 
de manera que sea más justa la participación. Cuando 
tengan sus conclusiones van a elegir al representante de 
cada mesa para que exponga su trabajo de equipo. Po-
drán participar hasta dos ponentes por mesa en caso de 
que el argumento o texto sea demasiado extenso».

Enseguida se organizaron pequeños grupos de dis-
cusión en cada mesa de trabajo.

El tema que había manifestado el orador, represen-
tante de los acentos prosódicos, era el primero a discutir. 
El ambiente estaba tenso, nunca antes lo habían plantea-
do de tal forma, por lo tanto, se tenía que trabajar en él 
por ser de interés general. Para todos era congruente la 
argumentación planteada y esta era la ocasión para darle 
solución en forma por demás transparente, democrática 
y definitiva. Estaba generando en la comunidad una se-
rie de inquietudes y quejas aparentemente menores que 
en un momento dado podrían en un futuro convertirse 
en una revolución ideológica. Era cierto, ya existían pe-
queños grupos con el pretexto de desprestigiar la Aca-
demia de la Lengua; muchos la consideraban envejecida 
y además anticuada. Buscaban fusionarse con todos los 
inconformes para instituir una revolución  cultural con 
elementos jóvenes y así tomar el mando de la Academia 
para generar un cambio importante.
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El grupo de los signos ya se han estado manifestan-
do muy discretamente: las diéresis refieren que muchos 
no les dan importancia a su presencia o no las saben 
emplear correctamente en la gramática. Las comas, los 
puntos, los punto y comas, aunque existen las reglas 
para utilizarlas, cada quien las aplica a veces al tanteo, 
sin ton ni son. Inclusive existe el rumor que el punto y 
coma está condenado a desaparecer. 

En aquellos momentos nadie se percató que de pron-
to, violentamente unos personajes irrumpieron en el 
auditorio. Era un grupo bastante numeroso de pleonas-
mos y barbarismos que con lujo de fuerza eludieron la 
vigilancia. Estaban enardecidos, vociferaban palabrotas, 
eran vulgares en su presencia y expresión; gritaban pala-
bras altisonantes, haciendo ademanes groseros en contra 
de las autoridades educativas y políticas.

Desafortunadamente siempre que hay eventos de 
este tipo, hacen acto de presencia y tratan de sabotear, 
destruyendo todo a su paso. Contaminan la lengua y 
las buenas formas de hablar y comportarse. Cada vez ha 
sido mayor su presencia en los pueblos y en los barrios 
bajos de donde generalmente proceden. En ciudad Li-
teraria, indebidamente se les ha ignorado. Tal vez por 
ser vulgares y sin ningún  tipo de educación; no saben 
guardar ninguna buena compostura ante la sociedad, 
aunque actualmente se han infiltrado en estos grupos 
algunos influyentes que pertenecen al «bajo mundo de 
la farándula». Son desestabilizadores sociales; frecuente-
mente organizan paros gramaticales, bloquean vías im-
portantes de la comunicación hablada y escrita. Además 
se han convertido en promotores de la prosodia defec-
tuosa para hacer que el hablante y escribiente incurra 
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en errores de escritura y fonación. Ya lograron que la 
Academia les acepte los mexicanismos, anglicismos, 
neologismos, localismos y otros más. Amenazan con 
provocar caos constante hasta que la lengua hablada y 
escrita que ellos pregonan sea aceptada en su totalidad. 
Son considerados como grupos anarquistas de choque 
desde que fueron expulsados de la Gramática y la Len-
gua Universal. 

La argumentación de la Real Academia de la Len-
gua para llevar a cabo su expulsión o desconocimien-
to, es que éstos ridiculizan de forma intencionada y 
permanente el idioma, además de no respetar nuestras 
lenguas autóctonas. Inclusive no respetan reglas gra-
maticales establecidas y aprobadas por los más recono-
cidos académicos. Es un hecho que están terminando 
con la forma de hablar y escribir correctamente nues-
tro idioma.

Una de las «H-h», aprovechando que hubo una pe-
queña calma en la confusión que originaron los pleo-
nasmos y barbarismos, solicitó la palabra al Verbo con 
la ayuda de una intérprete de señas. Dirigiéndose al pú-
blico con mucho respeto, dijo:

«¡Compañeras y compañeros!... ¡Comunidad de Li-
teraria! Yo, como representante de las «H-h», y de la 
mesa de trabajo en la que participo, junto al grupo de 
grandes amigos los Acentos Prosódicos, con todo el 
respeto que se merecen nuestras autoridades y los aquí 
presentes, manifestamos lo siguiente: si los acentos pro-
sódicos siempre con toda razón se han quejado porque 
nunca se les ha tomado en cuenta y tampoco les han 
permitido participar, solo por el hecho de que no se 
ven, aunque ¡sí se escuchen, y bastante bien!, manifes-



67

tamos enérgicamente que esto ha sido siempre una des-
leal discriminación.

«Pero además consideramos que nosotras las «H-h» 
también somos discriminadas e ignoradas. Nosotras 
salimos en televisión y en todos los medios gráficos y 
fotográficos, sobre todo en obras literarias, pero nun-
ca somos mencionadas porque ignorantemente dicen 
que somos mudas y sólo nos toman como adorno o 
relleno de las palabras escritas, estamos convertidas en 
damas de compañía. Tal vez tengan razón porque no-
sotras no emitimos sonido alguno, sin embargo mu-
chos por ignorancia nos suprimen, pues no conocen 
bien las reglas gramaticales que ordena nuestra mag-
na Academia. Desde ese punto de vista estamos peor 
que los acentos prosódicos porque en el caso de ellos, 
aunque el individuo no conozca la gramática, siempre 
los menciona, principalmente al emitir una palabra. Su 
presencia en las voces y palabras escritas son tan so-
noras que no necesitan verse físicamente, pues dan el 
tono y hasta la musicalidad en las expresiones verbales. 
Nosotras las «H-h» seguiremos como damas de com-
pañía y no sabemos si en un futuro no muy lejano nos 
desaparezcan del abecedario; sin embargo, los acentos 
prosódicos siempre existirán».

Repentinamente el pleonasmo, la Anfibología, Am-
bivalencias y algunos barbarismos e incorrecciones su-
ben al pódium, interrumpiendo al expositor, sin haber 
previamente solicitado su participación. La Anfibo-
logía hablando escandalosa y ambiguamente con sus 
diferentes interpretaciones. Siempre haciéndose acom-
pañar por los errores expresivos, gritando con voz en 
cuello… «¡Señores participantes!, les estamos infor-
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mando de buena fe para que tengan cuidado cuando 
salgan para afuera porque han habido muchas agre-
siones de manera por demás indiscriminadas; algunos 
asistentes han corrido despavoridos y alocados dando 
tumbos entre la multitud. Erróneamente se ‘meten más 
pa dentro de la bulla por su miedo y desesperación’. 
Desorientados por el pánico, algunos no saben cómo 
protegerse. 

«Señores asistentes injustamente nos están culpando 
a nosotros solo por tener fama de vulgares y revoltosos. 
Ciudadanos congresistas y autoridades presentes, les 
queremos decir que ahora no somos nosotros; son otras 
corrientes idealistas que con el pretexto de moderni-
zar la Gramática de acuerdo a los usos y costumbres 
de nuestros pueblos, están promoviendo la desapari-
ción de todo tipo de reglas gramaticales tradicionales. 
Quieren que el lenguaje y la escritura sean libres y que 
cada individuo la utilice como le parezca, todos sabe-
mos que esto podría convertirse en un caos gramatical, 
somos parte de esos cambios, pero en forma razonada, 
analizada y consensada por los mejores académicos ex-
pertos en la materia.

«Nos están culpando de los accidentes gramatica-
les que acaban de ocurrir hace unos momentos en las 
afueras de este recinto; los revoltosos están identificados 
y son personajes inseparables tales como: la persona, el 
número, el tiempo, los modos y la voz. Son ellos los que 
tratan de culparnos. Nosotros seguiremos en la lucha 
para que nuestro idioma sea más popular, pintoresco,  
dicharachero o coloquial, pero no vulgar. ¡De última 
hora, señores!... estoy recibiendo un aviso a través de 
mi celular, que algunas letras con el tumulto que hubo, 
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salieron fracturadas. Algunas perdieron una patita, otras 
algunas pestañas; las diéresis están desaparecidas, a unos 
acentos ortográficos les dieron un levantón los desal-
mados arcaísmos. Con esto concluyo mi información, 
esperando sea tomada en cuenta para no prejuzgar mal 
a nuestro grupo y que en el futuro no menosprecien 
nuestra lucha». 

Todos aplaudieron al unísono. Unos aplaudieron por 
haber concluido dicha intervención y otros aplaudieron 
para cumplir y mantenerse solidarios.

No se permitió otra intervención, dándose por con-
cluida la I.a Convención Mundial Gramatiquería, en la 
ciudad Literaria.

Los anfitriones, la primera dama doña Oración y el 
alcalde don Gerundio, invitaron a todos los asistentes a 
dar un paseo en yate por el río Gramatiquería durante la 
tarde y noche como parte del este evento. 

Informaron que se daría una cena baile en el gran 
salón del barco propiedad del alcalde don Gerundio. 
Los corchetes, paréntesis, admiraciones, interroga-
ciones, comas, comillas, puntos y los dos puntos se 
encargaron de vigilar todas las entradas y salidas para 
que no se colarán los malhechores y escandalosos bar-
barismos, pleonasmos y de toda la prole que siempre 
los acompañan. 

El paseo en el río estuvo embellecido por un ple-
nilunio que al iniciar la noche parecía ser una luna 
incandescente adornada por estrellas. Una delicada y 
fresca bruma envolvía aquel ambiente lleno de alegría 
y entusiasmo.

El señor alcalde de la ciudad Literaria, prometió que 
en la próxima Convención se superarían todas las ex-



pectativas. La seguridad y minuciosa selección de cada 
participante serán algunos de los objetivos en futuros 
eventos; siempre con la finalidad de mantener en alto 
nuestra Real Academia de la Lengua. 
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CUENTOS

Liliana Pelayo Muñoz

Como un ser humano

Mientras conducía por aquella congestionada ave-
nida, reparó en la canción que se escuchaba en 

la radio del auto… Esta tarde estoy triste porque ayer 
estuve con tu mejor amiga... Me dejé llevar por la pa-
sión pero así es la vida yo no la inventé… Sólo actué 
como un ser humano, ella sintió un estremecimiento al 
recodar aquel reclamo… ¿A qué viene esa escena? ¡Por 
Dios! Actúa como adulta. Pero, ¿acaso dejarse llevar por 
el arrebato de los celos no se equiparaba a arrastrarse por 
la pasión de sentir bien cerquita unos frondosos pechos?  
¿No era eso sentir como un ser humano?, pensaba.

Siguió conduciendo, tratando de sofocar ese malestar 
que le había provocado el recuerdo. Llegó a su destino, 
se estacionó fácilmente y apagó el auto al tiempo que 
acomodaba su pelo y retiraba el brillo de su rostro con 
aquellas toallitas de papel absorbente que funcionaban 
de maravilla. Bajó del vehículo, entró en aquel elegante 
edificio y  tomó el elevador. Al llegar al cuarto piso y de 
manera casi automática arregló su pelo nuevamente y 
tocó el timbre del consultorio 42-A.

Después de unos segundos, su terapeuta Gestalt en 
persona la hizo pasar y sin tardanza inició una sesión 
debidamente cronometrada y mejor aún cobrada. El te-
rapeuta le aseguraba, después de oír con una sabiduría 
salomónica las confusiones más apremiantes de su cora-
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zón, que sí, por supuesto, que ella era un ser humano, 
que no le quedara la mínima duda, lo era con todo lo 
que implicaba serlo y estaba muy bien sentir esas emo-
ciones, es más, no sólo estaba bien, era sano sentirlas. En 
ese momento, recobró su seguridad, su tranquilidad y la 
certeza de haber pasado de ser un simple homo erectus a 
un homo sapiens, bien sapiens.

El efecto  de esa certeza duró hasta que ella sintonizó 
la estación de radio y escuchó el éxito del  momento en 
la profunda y ronca voz de Giancarlo… Me dejé llevar 
por la pasión pero así es la vida yo no la inventé… sólo 
actué como un ser humano.
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Día Internacional de la Mujer

Esa mañana, después de percibir el entusiasmo de la 
locutora quien enumeraba nuestras batallas ganadas 

y las cimas conquistadas, me sentí bien, mi autoestima 
había crecido. Lo que escuché era más que suficiente, 
ese día se celebraba internacionalmente a la mujer.

Subí a mi sedán más erguida y con más soltura que 
de costumbre, en realidad no me importó el conductor 
que pasó gritándome en su auto para que me moviera. 
«¡Tenía que ser vieja! ¡Muévete mamita!», sólo sentí 
lástima por el pobre cavernícola que desconocía mi 
valía, mis logros y mi aportación al mundo.

Paré frente al semáforo esperando el cambio de luc-
es, al mirar a la derecha me encontré el rostro moreno 
de una mujer joven y pensé que me gustaría tener la 
belleza serena que reflejaba sin maquillaje, sus mejillas  
tenían un rubor natural que difícilmente se logra con 
trucos de belleza, sus ojos redondos y pequeñitos eran 
vivaces e inocentes. Pude ver que luchaba por cruzar la 
calle, daba un paso hacia adelante y se regresaba tratan-
do de descifrar el código de luces a su lado. Quise que 
volteara para decirle que podía pasar, para hacerle señas 
de que cruzara; nunca me miró y se quedó ahí parada. 

El semáforo cambió indicando que nuestro carril 
podía avanzar. Escuché un claxon acompañado de un 
¡’ta madre!, pisé el acelerador, se me iba acabando la 
soltura, mi autoestima disminuía casi tangiblemente y 
justo en ese momento cruzó por mi mente que ese día 
se celebraba internacionalmente a la mujer.
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Equidad de género

«En esta empresa hemos alcanzado la norma de cer-
tificación de equidad de género, lo cual nos enorgul-

lece porque somos los primeros en obtenerla…» Una 
ola de aplausos ensordecedores se escucharon por unos 
segundos… «Los trabajadores y las trabajadoras de esta 
compañía recibirán el mismo trato laboral así como los 
mismos beneficios y prestaciones…»  La ola de aplau-
sos creció y se alcanzaron a escuchar algunos vítores fe-
meninos…

–¡Buenos días, lic.! ¿Le hago limpieza en la oficina?
–Sí, pasa Vicky.
–¿Oiga lic., supo lo que le pasó a Carmen?
 –No, ¿qué le pasó?
–¡Ay! La agarraron por los baños de atrás con el lic. 

García, que haciendo cosa,s según… dicen que apenas 
le dio tiempo de ponerse la blusa cuando los cacharon.

–No, pues que mal, ¿eh?
–Ya la corrieron y el tal lic., ese anda como si nada 

porque el sindicato lo protege.

«El lenguaje incluyente, respetuoso, es ahora una priori-
dad en nuestra empresa. He dado instrucciones precisas 
a todos los directivos de las áreas para que modifiquen 
las normas y lineamientos en este sentido y las sociali-
cen…»

–Oye, mi amor, aquí te mandan este oficio, recíbe-
melo, ¿no?

–Joaquín, no soy tu amor, por favor, no me hables así.
–Está bien lindura, recíbemelo, ¿no?
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«Iguales oportunidades de crecimiento se contemplan 
en nuestra organización. La capacidad y el liderazgo son 
cualidades de hombres y mujeres por igual…»

–¡Uta, me lleva! Ahora que Carla se va por materni-
dad, ¿quién va a hacer el reporte trimestral? ¿Qué le pasa 
a esa mujer? Ya hay suficientes niños en el mundo. Ten-
dré que aventarme solito todo el reporte.

«Nos sentimos comprometidos ante los retos de nues-
tro tiempo. Daremos oportunidades a nuestros emplea-
dos y empleadas para que demuestren toda su valía y 
potencial sin distinción de género… »    
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Martina

Ayer soñé
 con los hambrientos, los locos, 

con los que se fueron,
con los que están en prisión…

Charly García

A nadie le importó quién había sido el hombre que 
aportó su semilla para traerla al mundo pero de so-

bra conocíamos a su madre cuyo oficio, el más antiguo 
del mundo, le fue legado de varias generaciones atrás. 
No se esperaba mucho de Martina, la loca como le de-
cían, al contrario, era fácil predecir el porvenir que le 
esperaba viviendo con su madre en un cuartito de ve-
cindad que al mismo tiempo era casa de citas.

Sin embargo, alguien le sugirió a la madre que la man-
dara a la escuela, así se le quitaría lo mensa y dejaría de 
andar hablando sola e inventando cosas. Como la única 
escuela en el  pueblo acogía a todos los niños del lugar 
sin importar su fortuna o desventura aceptaron a Marti-
na  sin muchas preguntas. Entonces se convirtió en mi 
compañera de pupitre parte del cuarto año de primaria. 
Nuestra amistad fue simple y sincera. Compartíamos el 
borrador, el sacapuntas, el lápiz y a veces hasta algo de 
comer. Las hojas del cuaderno se acabaron más pronto 
porque empecé a arrancarlas cuando a ella se le acabó el 
suyo y a nadie se le ocurrió que pudiera necesitar otro.

Era común que estuviera de buen humor. Nos gus-
taba aprovechar la distracción o constante ausencia de 
nuestra maestra y entretenernos con lo que más le gus-
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taba hacer a Martina: voltearse los párpados para asus-
tarnos. Gritábamos de terror y júbilo al ver esos pedazos 
de carne tan brillantes y rosas que le daban un aspecto 
casi monstruoso. Compartir con ella mis raquíticos te-
soros me dio el privilegio de saber cuándo asustaría a los 
demás y yo no podía esperar para ver aquel desorden.

Meses después Martina dejó de asustarnos y perdió 
interés en nosotros y en el efecto que causaban sus pár-
pados volteados. Estaba a punto de cumplir trece y no-
sotros, que apenas llegábamos a los diez, teníamos aún 
inquietudes bastante simples. El cuerpo de Martina, un 
poco regordete ya asomaba dos montecitos bien forma-
dos en su pecho y unas caderas anchas y firmes. Enton-
ces quizá harta de pensar en sumas, restas y quebrados 
tuvo la genial idea de mostrarnos sus tiernos y redondos 
pechos.

Se acabó la fiesta. Indignadísima ante semejante falta 
a las buenas costumbres, la maestra, quien era bastante 
plana y desangelada, pescándola de una oreja, la llevó a 
rastras hasta la dirección escolar. Media hora después, 
entrando al salón todavía bastante sofocada, la maestra 
nos prohibió terminantemente mencionar aquel repro-
bable suceso, que a decir verdad había sido el más ilus-
trativo de todo el año escolar.

Años después, cuando mis recuerdos de primaria, del 
cuarto año y de Martina se habían esfumado y deambu-
lando por las calles del pueblo, vi entre la gente a una 
mujer de pelo corto que vestía pulcramente y que lleva-
ba una cruz colgando de su cuello y unos misales bajo 
el brazo, era ella, Martina, quien contra todos los malos 
augurios dedicaba su vida a servir al Señor.
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Nada para ella

I

Callando se sentó. ¿Para qué sirven las palabras si no se 
escuchan? Repasó en su mente lo que dijo al silencio. Si 
hubiera contado todas las palabras dichas habría podi-
do hacer un libro bastante gordo. Para qué si no había 
lector.

II

Cerró la puerta tras de sí aunque hacía mucho tiempo 
que ya se había ido.

III

Todo es claro, visible, transparente. No hay engaño ni 
doblez. Nada era ella.
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