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PRESENTACION

[ taller literario «Juan Rulfo», de Cdrdenas, es uno de los

sobrevivientes de la Red Estatal de Talleres Literarios,
creada en el sexenio de Enrigue Gonzdlez Pedrero. Desde su
fundacion, en 1986, el poeta michoacano Isidro Merlos Ta-
foya fue el coordinador y quien se encargd de llamarlo «Juan
Rulfor. También cred la primera revista del taller: Cauce.

En 1989, para atender otro taller en la villa de Sdnchez
Magallanes, deja el «Juan Rulfo» en manos de Niger Madri-
gal. Este, junto con Jeremias Marquines, Emmanuel Méndez
Brito y Antonio Chatii crean Ron... roneo de los cama-
leones errantes, una revista de poesia impresa artesanal-
mente. Avin asi, se publicd durante un afio cada mes.

Hacia 1991, un grupo nuevo integmdo por Marco Anto-
nio Acosta, Martha Crécker, Lucia Pava Guillén, Eduardo
Villaseior y Antonio Chatii, acompafian a Niger en otra
aventura editorial: la revista Parva, de periodicidad trimes-
tral, la cual obtiene durante tres afios la beca «Edmundo Va-
ladés» a revistas independientes del FONCA.

El taller ha publicado dos libros colectivos: A la luz de
los naranjos, en 1996, y De miradas azules y un extrafio
encanto, en 1999. El fruto también ha sido individual, con
la publicacion de titulos personales.

La existencia del taller cobra importancia, sobre todo,
porque es una herramienta iitil en el conocimiento del len-
guaje y la escritura. El taller literario se basa en la premisa
de aprender haciendo, es alli donde se experimenta, propone



y depura, dando como resultado un producto literario alta-
mente trabajado.

Otra de las funciones del taller es inculcar el hdbito a la
lectura, ya que a través de ésta, no sdlo se entra a mundos
desconocidos, sino que nos hace mejores como seres humanos.

«La lectura si es una empresa de toda la vida -dijo Car-
los Monsivdis—y la educacion que prescinde de ella tan gus-
tosamente, prescinde del elemento que permite a una comu-
nidad reconocerse, ejercer su criterio y captar las reglas de la
imaginacion.»

En la actualidad, el taller literario «Juan Rulfo» estd in-
tegrado por Enrico Barahona, Gabriel Broca, Luis Arturo
Gdmez Naranjo, José Manuel Gémez Pech, Marcos Mo-
rales, Liliana Pelayo y Aardn Rueda, quienes presentan una
muestra de su trabajo en desarrollo, que de alguna forma es
un testimonio de los frutos de esta importante labor de pro-
mocidn y difusion del libro y la literatura que la Secretaria de
Cultura del Estado de Tabasco ha decidido impulsar.

Niger Madrigal
Coordinador
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UN NAVIO HACIA EL FIN
DEL EQUINOCCIO

Enrico Barahona

Un navio atraviesa el moribundo horizonte a contra
viento, su carmin aborda la tripulacién del dltimo sus-
piro crepuscular, niveladora de una saloma que eleva
las olas en este dia de noviembre. Azota el barco y sus
recuerdos en el ir y venir de los charranes; briijulas de
plumas que buscan el poniente después de la cruel mi-
gracion que desprendié las plumas cafés para desplegar
la eternidad sobre una marea herida por la proa inmersa
en las aguas equinocciales. Espejismo de la profundidad
donde en un instante el navio naufraga; es mi mente fria
la cubierta del barco en plena tempestad porque el cata-
lejo es la tinica esperanza dentro del marinero que desea
anclar el delirio en una isla que un charrdn lleva en su
pico al reposar encima del mascar6n que sefiala donde
el oleaje se desvanece, muy préxima a la arena sofiada.

El marchito horizonte devora un recuerdo devuelto a la
orilla donde el olvido no perdona. El silencio flota entre
frutos oxidados a la deriva; islas pequefias que parten el
chedrén de su color. Tono equinoccial donde escoge-
mos qué textura es real y la madurez queda en nuestras
yemas ferrosas con herrumbre en la piel, voluntad, su-
pervivencia corroida por el oleaje, sensaciones dsperas
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que sujetamos con fuerza. Las cosechas, un pufio de
pigmentos que creiamos riquezas porque «vivir» ahora
es un bocado de arena oxidada.

Este sentimiento con forma de alfanje es la ira empu-
fiada y un combate que extiende mitos en las orillas,
donde ponen precio a las campafias navales; libertad y
esclavitud en los hombres ahogados por la ambicién de
sus propios vicios. El filo desenvainado. Abordaje de mi
propia esperanza. Historia salada de este saqueo en bus-
ca de tierra victoriosa, cancién indeleble de naufragio
que un bando va entonar, gallardia en cubierta que ex-
plosiona las aguas occidentales con el olor de la pélvo-
ra en los huesos al resonar la marea. Piraterfa indémita.
Creciente salvajismo en popa donde el lenguaje de ace-
ro es la tnica paz y los huesos cruzados son la identidad
furtiva en el duelo de altamar.

v

Aprender a ser profundos, primera leccién navegante
donde la mente es el peor traidor cuando una tempes-
tad estd sobre cubierta. Morir antes de pisar aquella
arena sofiada es un primer signo del anochecer, por-
que somos unidad quebrantindose en el Ecuador, una
saloma eterna que recorre este ocaso impreso sobre el
salitre; la libertad se eleva hasta donde el otofio emi-
gra, en un instante como un charrén atraviesa el oleaje
bajo esta estacién. Nuestra voz nivela el ir y venir de
un nacimiento que jamds termina de salpicar el canto
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sin fondo; sed tentadora del crepusculo ahogado en
las aguas.

\Y

Musito el solemne naufragio, esa supersticién marinera
encallada en la incertidumbre, una derrota del amanecer
dentro de su carmin marea. Después del heroismo in-
mortalizado en el pelicano; diario de plumas entintadas
donde este levante reescribe la historia, cada vez que su
pico bebe las fechorias del alba. Su vuelo parte los es-
pejismos donde aparecen, otras versiones del relato y la
supervivencia deja su firma sobre las aguas, cuando el
plumifero escribano sacude su silueta en el horizonte y
deja caer las livianas palabras de socorro en los puertos.
A veces. La presencia del mito en sus alas es la oportu-
nidad de vivir.

Vi

Una paloma recorre estas orillas de sal impresas de un
coro eterno, cuando el balanceo del equinoccio azota
la bahia ahogada en su voz inmortal, la cual jamais deja-
ré de escuchar, a través de las profundidades donde ese
arrullo me arrastra hacia un iracundo amor naval. Pasién
del amante de la mujer que descansa recostada bajo he-
lechos de espuma y epitafios hechos arena con su latir
oculto bajo estos corales; dnimas coloridas a la guardia
del bostezo y tesoros perdidos a la deriva de unas curvas
salvajes que adoro porque bafian los deseos de permane-
cer a su diestra alimentindome de sus suefios.
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Vil

Albatros; navio de guerra maestre sobre el océano,
nombre legendario del negro velero de plumas. Ejem-
plar que despliega su viaje en puertos de arena. impetu
inhundible en las tltimas horas del otofio donde la ba-
talla no es entre hombres, el peligro fluye por los malos
augurios de una migracién riesgosa y no por la tripu-
lacién insubordinada. Impiedad del ocaso que pretende
esconder los vientos en su sol ahogado, pero su proa
esmaltada aferra la travesia en su vuelo a maniobras.

VIl

Isla del crepuisculo anclado en su propio espejismo; sol
que flota sobre la imagen del cabo otofial. Tierra donde
se jura el eco de las costas como himno ocednico. Don-
de este silencio es el hombre en aquel recuerdo devuelto
a la orilla. Alguien solitario y ahogado por la arena es-
parcida en sus adagios marineros. Si, sefior. Aqui hemos
enterrado los huesos del capitin, ese liderazgo, un tesoro
imposible de robar.

IX

Gaviotas a la vista; hombres emplumados que piensan
aquella isla crepuscular con melancolia y sin temor de
dirigir los vientos en sus alas. Exigen venganza contra la
rebeldia del ocaso, traidor en plena guerra estacionaria.
Intentan guardar los p4jaros en sus nidos de arena con la
intencién de perder la altura del viaje. Pero las brajulas
atin los guifan, en la oscuridad de sus plumas, sin caer del
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cielo naranja al batir con su canto otofial: espuma bélica
flotando sobre el poniente. Nuestro enemigo olvida que
todos fuimos un huevo de sal incubado en las orillas.

X

Recuerdo los oleajes lamer nuestros huesos a través del
canto mas doloroso; huracdn con voz de combatiente
que abalanza su cuerpo carmin sobre un océano indo-
mable. Las alas heridas, cuando una desesperacion se
incrusta en nuestra profundidad marina. Esta tltima ba-
talla donde muchos hombres caen en su propia mente
y otros elevan el vuelo autumnal hacia los limites del
solsticio. Viaje crepuscular en un navio hacia el fin del
equinoccio.

Xl

Un hombre-péjaro canta el final del viaje al posar su

cuerpo
desde la gavia y vislumbrar con asombro su ambicién

ocular,
una isla de ritmo lento que mueve sus orillas entre
sonidos hechos rebumbios en este barco dafiado,
cuando las salomas del hambre son espuma al perseguir

este sotavento,

en busca de voces disueltas en esa tierra perdida.

Calibra su ojo con precision antes de mirar una locura
reflejada en el poniente, esa nitidez ansiada entre

lo vislumbrado del eco o la imaginacién

donde forman un escenario, con extremidades
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a distancias percibidas por el contraviento

y un despliegue del velamen; alas desgarradas por un
brutal

vuelo maniobrado.

Para asumir lo real, tras escuchar cémo arrastra la costa

su posicion abordada por una vision rapaz desde las
alturas,

un navio con la boca destrozada en que escapa el
bullicio

en idiomas dispersos por este cansancio de no encallar,

sobre un hartazgo de sal.

Descender por el mistil del vértigo y la inquietud
retenida en alguna parte de dicha cancién, al decir:
«jLa tortuga a la vistal», e interrumpir una marea que
reacciona
ante las miradas enfocadas hacia un ser pétreo y arenoso
que espera por nosotros, esa letania con una coraza
perseguida por nuestro plumaje desgarbado.
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Fuego negro

Ocultos en el nicleo de la penumbra de intensa res-
piracién, permanecemos sin saber si acaso surge de mi
pecho un rugido, fiero deseo mitificado en la soledad
entre manos, cenizas, murmullos cilidos hechos derra-
mes insomnes del piromdntico. Vestigios de conjuro
cuyo flamante retorno agita el rumor codiciado de las
yemas, impertinentes nos conducen a la curiosidad del
chasquido; chispa nubosa envuelve lento pero travie-
so este ardor entumecido en el aire, olorosa tentaciéon
con piel humeante por todo rastro de eco propagado en
la realidad a punto de encenderse. Aprecio las paredes
oscurecidas entre tonos enigmiticos en la profundidad
desnuda al caer cada prenda, posicionas el aliento infla-
mable bajo tu nuca mientras se derrite la noche bajo sa-
banas. Chocan esta friccion llameante, a espaldas somos
poseedores de la hoguera lujuriosa cuando masajeo ese
instinto avivado, fuertes emociones violentas detonan
elegancia que asciende al infinito. Invocas tabdes y pa-
radigmas de la carne, profano tus labios al salpicar brasas
negras durante el candor; manjar pasional, vemos el éx-
tasis soberbio danzar sobre los llamareajes. Magia adic-
tiva, designio natural, alimento de nuestro furor incan-
descente por primera vez desplegado que ahora revela
y consume al mundo, también lo tifie de un carnivoro
fuego espectral.
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Calle vitral

He puesto mi alma en tu transparencia; luz con for-
ma de noche pasando su mano alrededor de una ca-
lle que no me conoce, aunque este reposo con cuerpo
de ventana me deja ver tu otro lado: la imagen que
no deberia ser mi reflejo o aquel rostro en la caricia
del pavimento. Sin compartir el insomnio empafiado
en tus ojos, sélo me guio hacia la banqueta iluminada
donde irradia un joven noctimbulo decepcionado de
las suelas que pierde al caer un cristal en su propia for-
ma y quebrar el silencio taciturno de la otra esquina.
Adn apoyo los codos en tu huella perdida, como si de
reventar la oscuridad se tratara mientras me pregunto:
cuindo cobraré el sentido a través de ese paso, desde
que me perdi en el murmullo de las cortinas que tran-
sita en nosotros.
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EL ARCA UNA ALUSION DE OPUSCULO CAIDO

José Manuel Gémez Pech
Sila voz

Sila voz

ciega de esta imagen se perfila en lluvias

como etapas de cada vida que arrastraron cadenas,
remaré con sus pensamientos rurales

y en conciencia prescribiria la factura el tiempo.

Estos clisés tienen nombres desiertos,

esbozan un instante inocente:

suefios caidos, muros de fuego y tinta que ahogan
personajes.

Despojo y desequilibrio multiplican pergaminos en
sabiduria,

ellos daran a los rincones oscuros

miradas e interrogantes de ausencia

con alumbramiento a enfermedades de memoria.

;Quiénes son? No evoco nada...

Aqui yace el mirar oxidado sin palabras,

tesoro revolucionario,

cosecha desnuda con cien afios,

marionetas plasmadas en sangre fria,

adolescencia perdida al borde del abismo,

huelen a blanco y negro, no saben discrepar el tiempo,

los rostros adheridos a extinta mirada en cuatro
paredes.
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Atin no pueden trazar limites al futuro inconcluso
porque rezan sin respiro entre recuerdos y oscuridad.

He aqui la voz, al pintar luz y aliento del siglo ausente;
expresa el adagio de los caminos sobre mis manos.
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La arboleda

Sombras que cobijaron en sus entrafias

aquellas almas. Vestimenta de manta sin nombre

germiné al pregonero, sepulta los heraldos nocturnos o
diurnos.

Entre adoquines, el infante seduce al ofrecer a cuatro

vientos sus productos.

Briagos muerden trapos en el suelo

sobre aquella banqueta muda de los pintorescos afios 30,

resaltan los frutos que mana la madre terrenal de aquella

estacion.

En horizonte, en recta se refleja

el nubarrén de la avenida pedregosa

con vias que serpentean caminos hacia la rosa de los
vientos,

llevan un tréfico de mulas en torrencial nimbo de polvo,

galopan los vagones a un destino sin marca por la

ignorancia.

Alli estan las miradas vagas que atraviesan calles

y los pasos de aquellos enmarcan su historia,

inmdviles, representan un movimiento estatico,

el aspecto de caserios evocan con arte la época del oeste,

atin cuelgan estos recuerdos

en la pared; guardiana del tiempo.
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El tranvia

Como anguila se encrespa por las calles de adoquin,

da toques en cada pausa y ritmo trac trac del itinerario.
Cuelgan desde sus ventanas los brazos flotantes,

alas viajeras que por inercia del hierro

llevan cuerpos por pacas que gimen, jpara, paral

un salto al vacio, a sus arterias vecinales

por las vitales avenidas del Zécalo hirviente

del México en optisculo caido.
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[tinerario de narcosis

Cierro los ojos, nubes de velos difusos cobijan su
espacio,
poco a poco el destello matiza un paisaje.

La nifiez desperté historias, arte congelado,

fabula del ayer con voces caidas,

divulga: calzadas, lagos, cafeterfas y garbosos leones
de bronce

reciben los pasos —remedo de un compés atrasado—

y miran al horizonte abierto,

mitigan semblantes en sordo paramo,

mis alld florece el olimpo.

Algarabia de nifios por descubrir este mundo.

Tal vez los poetas han descrito la avenida

con fragmentos de odas que despiertan aromaticas
poestas

en cada paso a través de ella.

Musas abrazan las glorias del ahuehuete,

vigia eremita en escenario de existencia prehispdnica
atn canta su melodia de antafio,

anuda los siglos al compés del viento

mientras el sol atesora rostros de una nueva cultura.

Lagrimas en el recinto de Cortés,

brisa que mece sus ramas,

ecos, mezcla del ayer mégico,

marimba del mestizaje que hace volar voces de la
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conquista.
La gente en su camino va como pequefias gotas,
conjunto ritmico del acordeén

lleva el espejo de Chapultepec.
Un esplendor de algazara resalta sus actores,

Tiemblan los oficios por calles vacias,
asi requieren estar recluidos como huellas extraviadas.
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De turno

El cuerpo descarna
un caudal de huellas por cada borde,
sélo queda desembocar en el dltimo soplo de aire.

Fueron las palabras oscilantes en este callejon
cual cincel de tendencias se campanean,

aqui los sentimientos son de cartén,

tener esa piel de mocedad fue un éxodo
donde la duda era apasionante

y tejia la ilusién de las horas hasta el abismo,
arrastrar nuestra historia a estas paredes

son palabras vacias en luna de besos.

Por fin...
En esta puesta desprendo las telarafias,

Me agoté de tu refugio de locuras,
de ver caer gotas solas, silenciosas
en ese hueco del alma,

corto las alas del tiempo,

sélo hilos y letanias quedan aqui,
en este rincén de miradas

que entre agudas dagas palpitan;
el deseo de un mafiana mis,
cuando dentro del alba

las dudas sean tardes

y sobre tus hombros los alaridos noches.
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Organillero

Como aquella damisela que se ofrece por las esquinas,
marca el compés de su cadencia al mejor postor,
no distingue clase alguna sin frecuentar la zona rosa.

Reza sus canticos de ayer y hoy

plasma paraisos en cada compas

que rompe el silencio a voces en las avenidas,
su letania no para, corchetes, negras y blancas
atrae a sus presas, encantadora del suefios.

Rezo que contintia girando en la mano de la manigueta,
alli saltan las mohines

y de rojo resalta el mozo —pequefio mono-

con corbata y sombrero el buen gallego

lleno de gentileza, pasa por su cobro la dama.

Al unisono los ecos abran sus manos

florezcan los motivos de la conquista

de fondas y ventas;

pase por sus tamalitos, atolito aqui los sopes o tetelas,
pruébelos

infancia dejada por la sombra de nifio

donde se vive la blandura de la mafiana

y beber las horas de suefios al eclipsar la naturaleza.

Cada paso rosa el llanto de las alegrias,
sus almas son aguas profundas
motivos para elegir la historia

en las memorias del Chapultepec.
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MUROS Y GRIETAS

Aardén Rueda

Cada ciudad puede ser otra
cuando el amor la transfigura
cada ciudad puede ser tantas
como amorosos la recorren.

Mario Benedetti

Observo desde una banca el rio que atraviesa la ciudad,
camina lento, sin miradas que ilustren el torrente, no
hay quien palpe los pies sucios de su trayecto y nadie
da cuenta de ese llanto. Vive el suefio sin darle la cara al
cielo, los remansos son luciérnagas apagadas y el crepus-
culo que coloreaba las mejillas lo han pintado de gris:
sus ojos hoy no estin para la urbe.

¢:Dénde estd la ciudad y sus risas, donde los pasos de
los nifios? Un murmullo desconsolado se escucha y lo
tinico que se impregna en las calles es el olor a rancio de
los parques envejecidos. Los edificios han enfermado de
soledad, rostros grises como creptsculo vacio los hip-
notiza y se espigardn con el paso de las horas esperando
la luz.
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La ciudad derrocha ldgrimas que se escurren entre péta-
los tiznados por el smog quitdndole el alma a los colores;
los cuervos se apoderan de la brisa como amantes de
calle moribunda y caminan picoteando la herida de la
urbe sin memoria.

v

Las nubes ennegrecidas por el humo de nostalgias cita-
dinas decoloran el maquillaje de las estrellas ashxiadas en
aromas de olvido.

\Y

Esta cuidad tiene heridas reflejadas en las manos de los
parques donde un caudal de manantiales turbios son el
rostro de fantasmas que aparecen en medio de la noche.

\

Ah{ estdn los edificios sin dinteles sosteniendo el peso de
la locura de esta obra negra pulverizada por caminantes
sin ojos, ellos apresuran el paso para buscar su alma. No
lo encuentran. No sienten la lluvia, se elevan amordaza-
dos en el tiempo y esperan el llanto en sus ojos.

Vi

Estas calles de nadie entre una marafia de pasos devoran
la minima particula de musica para dejar en la ausencia
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un evangelio escrito por deidades extintas o que vuelan
entre sombras.

VIl

En este tumulto sobre asfalto la luna recoge miradas a lo
profundo de un torbellino, arrastrando un escindalo de
cosas y hojas moribundas. Se mira a lo lejos una parva-
da de dngeles con alas tefiidas por tinieblas grabando su
angustia en troncos de drboles antiguos.

IX

En la metrépolis amortajada comienza a elevar la ce-
niza de sus lamentos donde la luz incinera las tinieblas.
Desaparecen las palomas blancas en atrios cansados de
iglesias abandonadas.

Ya no hay magia al mediodia, el creptsculo se ha
petrificado en el cuerpo de los sauces: alli se guarda el
luto de las horas, de la ciudad imantada por las fauces

del pasado.
X

Ahora se bosqueja la plaza en singulares luces morteci-
nas, huele a sangre, a hierba en el fuego de la memoria.
Esa plaza muestra pedazos de sol al centro de nuestras
manos. Veo una ciudad sin huesos ni tejidos que trans-
pira polvo perdiendo a huéspedes sondimbulos que se
escurren entre grietas de ruinas circulares. Se llena de
luces la sondmbula ciudad ante miradas de vitriolo.
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Plaga de gatos

A lo lejos los gatos se cruzan

en el vago camino de la noche

hurtan y devoran el menguante de la luna
para escapar de los suefios.

Sus maullidos germinan en el meridiano nocturno;
raiz de mandrigora emergiendo de la tierra.
Conjuran su fragancia

para atrapar a seres ausentes de la vida.

Por unas horas,

son semejantes a mujeres que transpiran sexo

y viven su feminidad en el salvaje instinto felino,

se aparean con la noche fecundando un eclipse en el
cielo.

v

El infierno refleja en sus ojos
maullidos con la agonia de los condenados.

Son cémplices de la soledad,
calman la sed de los fantasmas
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con ligrimas de arrepentidos.
\Y

Quedan imantados a los pies de las tinieblas
entre las ramas de los bermejos,

como rosas moradas abren

nuevamente los ojos llenos de muerte

en un dia de inexistente amanecer.

Vi

Yacen con su mirada desnuda
en medio del aguacero
de una noche sin astros.

Vil

Entes nocturnos que se comen el insomnio,
testigos de amorios paganos,
palpitan entre callejones.

Se rien de mujeres que lloran
la ausencia del hombre
flotando en el amanecer.

VIl

Son pasos de cuerpos enigmaticos,
escondidos entre los matorrales

vagan sin sombra por los suburbios

y en esa oscura caminata te encuentran
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te roban el habla
los ojos,
dejando todo sin brillo.

IX

Los gatos acostumbran cazar el amor,
rasgufian idilios perdidos,

le comen la voz a los arboles

y se encarnan en sus parpados

antes de que la noche se apague.

X

Sin prisa,

la alborada comienza a inclinar su rostro
inundando las calles de asfalto herido por la noche
los gatos envueltos de extravio

se pierden entre la sombra

de nuestro paso desvelado.

la ausencia del hombre

flotando en el amanecer.
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CIUDAD OSCURA
(Fragmento de novela)

Gabriel Broca
El protector nocturno

Era domingo otra vez y muy de mafiana, cuando
las tinieblas se apartaban timidas para ceder paso
a los primeros rayos de claridad, el sacristin repic
las campanas de la ctipula de una de las tantas aldeas
apartadas que hay en Ciudad Oscura. Los pueblerinos
salieron de sus hogares de madera y techo de paja, los
campesinos reposaron sus azadones sobre el pajonal y
pusieron a descansar a sus mulas. Atravesaron las co-
linas para congregarse en su capilla variopinta que la
lluvia y la ventisca usaba como lienzo sobre sus muros
cuarteados, mientras el sol devoraba su insipido ocre.
El musgo tapizaba su techo y las serpenteantes tre-
padoras lo rodeaban. Apenas podia sostenerse con sus
tambaleantes cimientos sobre un suelo abrupto y pare-
des curtidas. Aun asi, los fieles lo acogian con carifio y
respeto, y mis que eso, como el hogar donde moraba
el espiritu de Dios.

Entraron uno a uno para acomodarse en los ban-
cos, los ancianos al frente para ver y escuchar mejor.
Las sefioritas en segunda fila para engalanar la vista,
y los campesinos hasta atrds para no ensuciar el suelo
con sus sandalias encostradas de lodo y paja. El monse-
fior se apareci6 de sorpresa trayendo noticias de que la
criatura ya no volveria a atormentarlos. La misa partid
con cantos gregorianos, el monsefior comenzd su ser-
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moén hablando de la bondad de Dios y que en agrade-
cimiento debian renovar sus pactos de fe.

—Hay que sentirnos agradecidos con Dios por ha-
bernos librado del mal nuevamente. Pero esto no
quiere decir que nos descuidamos y dejemos todo en
manos de nuestro Dios. Debemos mantenernos en vi-
gilia espiritual. Huir de la tentacién, porque ese es el
yugo que nos puede llevar al pecado. He venido aqui
a pedirles que renovemos nuestros pactos de fe, es un
eterno compromiso que tenemos con nuestro Padre
celestial para que nos siga bendiciendo y protegiendo
tal como lo hizo ahora. Seamos humildes de corazén
como nuestro sacristin que cuida de la capilla de dia
y de noche. La humildad de nuestros corazones es lo
mds valioso que tenemos y para demostrarlo ante nues-
tro Dios hay despojarnos de todo lo material que con
tanto celo cuidamos. All4 en el cielo no nos hari falta,
s6lo entrardn los que son humildes y mansos de cora-
zén. Esta vida es s6lo un pasaje hacia la otra vida, con
nuestros actos nosotros mismos decidimos si vamos al
cielo o al infierno.

Asi que no queremos que la ciudad se llene de mal-
dad, ;verdad? —los fieles asintieron, se miraron unos
con otros y murmuraron, luego callaron cuando el
monsefior continud su prédica—. La bestia fue una se-
fial de que algunos estin desobedeciendo a Dios con
sus actos. Asi que cuidado con los paganos y falsos pro-
fetas que vienen a ustedes con piel de oveja, pero en el
fondo son lobos rapaces. Cuidado con los adivinos, las
brujas y sus hechicerias, porque en ellos reina el mal, la
lujuria y la mentira. Todas esas cosas Dios las aborrece,
les ofende y maldice a quien los practica. Todo aquello
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le pertenece al padre de las mentiras, el diablo, alli es
donde él mora, ahi es donde esti el trono de Satanis.
Si no queremos ver mis bestias abominables atormen-
tando nuestra ciudad serd mejor que huyamos de las
practicas paganas y cortemos con ellas. Derribemos
pues el trono de Satanids, denunciemos ante nuestros
inquisidores a todos los herejes que aun conociendo
el bien hacen el mal, y ese es el mayor pecado que
un hombre puede cometer. Guirdense en sus moradas
al entrar el ocaso, los espiritus malignos rondan por
la ciudad buscando a quién poseer. Las brujas, muje-
res ruines, traspasan su espiritu a los gatos negros y a
los bithos con el don que el diablo les ha concedido
y crean rituales para enfermar la ciudad. Embrujan a
los hombres para hacerlos cometer actos impuros en
contra de su voluntad. También van en contra de las
mujeres con conjuros, férmulas magicas para hacerlas
abortar, matan a sus hijos nonatos dentro de sus vien-
tres y los secan. Envenenan la tierra haciéndola infértil,
pudren sus cosechas, los frutos de los drboles y jdesatan
demonios para atormentarnos!

iAy de los que llaman al mal bien, y al bien mal! Con-
cedo a los inquisidores cumplir con su santo oficio, a
proceder con total libertad en su santa encomienda, al
castigo, a la encarcelacién y enjuiciamiento de aquellas
personas desviadas por sus crimenes y excesos. Confie-
ro a los inquisidores la facultad de predicar la palabra
de Dios en cualquier parroquia cuantas veces quieran.
Cualquier mujer que sea encontrada después de la cai-
da del ocaso serd sospechosa de brujeria y encarcelada
hasta probar su inocencia.

Los monjes hicieron segunda entrada y volvieron a

37



cantar mientras se recogian las limosnas. La misa con-
cluy6 con una oracién para santificar las ofrendas y a
quienes la entregaron. Frederick se aparecié al mo-
mento en que los fieles salian de la parroquia. Ante sus
ojos eran sombras errantes que emergian de la neblina
matutina sin propdsito. Caminé oscilante entre ellos y
percibia un temor que no podia entender. Apresuré su
marcha cuando vio que el sacristin estaba por cerrar la
parroquia, apenas logré colarse entre la puerta que iba
cerrindose.

Buscé al monsefior con su mirada y vio pasar los
cestos rebosantes de monedas que fueron llevadas de-
tras del altar.

—iVaya, monsefior! S6lo para esto se acuerda de los
pobres —dijo Frederick en un tono frio y sin pena al-
guna-. Fue dificil encontrarlo, me dijeron que viniera
hasta esta aldea, que aqui lo encontraria. {Usted si sabe
cémo prepararse para el invierno!

El monsefior bajé del altar cuidando sus pasos en
cada escalén.

—iNo estés blasfemando, muchacho! —replic6 des-
pués de tirar un suspiro airado, se prometié en su men-
te guardar la calma—. Ellos han entregado las ofrendas
con todo su corazdn, aun lo poco que tienen lo han
dado y eso se les recompensard en el cielo.

—Ya veo...

—:Qué quieres? —~buf6 incomodado por su presencia.

—Quiero entrar a la biblioteca del santo oficio y leer
algunos libros.

—La biblioteca no esta abierta al ptiblico —le respon-
di6 tajantemente.

-Ya lo sé, por eso le pido que me abra, necesito
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saber mds sobre la bestia que capturé.

—-No tenemos nada sobre esa bestia, serd mejor que
lo olvides y continties con tu vida.

Aquellas palabras terminaron con sus vanas espe-
ranzas. Le esbozd una leve sonrisa forzada y se retird
de la capilla sin decir més. Siguié su camino pasando
entre los mercados encharcados, buscé algin médico
que le diera algo para desaparecer el ardor que tenia en
las costillas a consecuencia de la herida. Hasta que en
sus andanzas se topd con uno de porte recio que vestia
de tiinica gruesa negra de cuero y unos largos guan-
tes que le abarcaban hasta el codo, junto una mascara
alargada con un pico que le daba apariencia de cuervo.
El médico se presentd con el nombre de Herndn, un
emigrante espafiol al que Ciudad Oscura le despertd
mucha curiosidad. Con una vara que sostenia en su
mano derecha le alzo el brazo y revisé la herida. Molié
algunas hierbas y se las untd. Frederick sinti6 un ali-
vio inmediato, todo el ardor y la comezén de la sutura
habia desaparecido. Después el médico le cambié las
vendas y le recomendé que no hiciera tanto esfuerzo.
Frederick le pagd y se retird con la idea de comprar un
caballo. No caminé mucho, en la misma zona comer-
cial encontrd una caballeriza. El encargado se presentd
para mostrarle lo que tenfa en exhibicién: Habian de
tantos tipos y precios que no sabia por dénde comen-
zar. Los corceles y percherones eran los mis caros, so-
lian ser utilizados por los caballeros teutones y costa-
ban hasta cien de oro. Frederick Buscaba algo ajustado
a su precio, inalmente se decidi6 por una yegua blanca
que se alquilaba para carga, pagé diez monedas de plata
por ella. Se despidi6 del encargado ya en marcha.
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Acudi6 a la taberna a la misma hora de siempre,
justo a la entrada del atardecer tal como lo tenfa por
costumbre, como si alguien lo esperara. Desmonté y
atd su yegua al poste. Entré sin llamar la atencién, los
musicos tocaban melodias alegres con su rabel y latd.
Hombres cortejaban a las mujeres con sus bailes, le ex-
tendian sus manos para sacarlas a bailar. Alegremente
aceptaban agitando sus faldas, mientras los demds des-
de sus mesas aplaudian al son de la melodia y alzaban
sus tarros en sefial de jubilo. Frederick no ubicaba a su
amigo el anciano Geraldo entre el bullicio y el baile. Se
acercé a la taberna y pregunté por él.

—Tu amigo Geraldo no ha venido —se adelanté el
tabernero mientras limpiaba los tarros. Mir6 de reojo
su sombra que se alargaba recta por las paredes y reco-
nocio su presencia.

—;Ayer vino? —preguntd Frederick mientras veia la
fila de tarros limpios.

=Si, squé vas a querer?

—La otra vez Geraldo me invité sangre verde. ;Qué
le echas a eso?

El tabernero fruncié el cefio mientras acomodaba el
ultimo tarro.

—No estoy loco para darte mi receta, Frederick.

—Dame lo de siempre, entonces.

Justo al tiempo que se le fue servido apareci6 Geral-
do, sentidndose a un lado de él. Frederick se levanté del
taburete y lo saludé con un abrazo de amigos.

Charlaron banalidades hasta que la miisica enmude-
cid, los hombres cayeron borrachos atin sentados con
medio cuerpo reposado sobre la mesa, el brazo derecho
estirado, el otro colgando en la orilla linguidamente,
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y los tarros tirados en el suelo derramaban la cerveza.
Mientras que las mujeres se llevaban a los que queda-
ban en pie; ambos vieron a la tltima pareja salir. Cuan-
do todo quedé en silencio y en intimidad, Geraldo le
contd algo que lo tenia perturbado.

—Anoche hubo un alboroto en el pueblo —alcan-
zaron a oir los musicos que estaban detrds de ellos
mientras esperaban que su pago fuese puesto en la
barra—. Una joven parié un demonio. Tenifa la piel
descarapelada y blanca como la leche. Sus ojos rojos
parecian cerezas salidas de sus cuencos. Y sus braci-
tos... sus bracitos eran deformes y gelatinosos, debajo
de uno le crecia una mano seca, cadavérica. Sus labios
estaban hinchados, no tenia nariz, sélo dos finos agu-
jeros. La madre tirdé un grito de espanto cuando lo
vio por primera vez y lo aventé al suelo con pavor.
No lo quiso volver a tocar ni con un palo. Su llanto
irrumpi6 la tranquilidad de la noche y nos atemorizé
a todos. Los vecinos fueron a verla y la encontraron
con... eso entre un charco de sangre. Lo habia ma-
tado para después echarlo a su chimenea. Esa misma
noche fue llevada ante los inquisidores y la acusaron
de meterse con un demonio. No hemos vuelto a saber
de ella.

—El monsefior se enterd y estd inquieto. Quiere em-
pezar otra caceria de brujas. Dijo que el alboroto de las
bestias lo han provocado ellas y que nosotros hemos
consentido sus actos por no denunciarlas.

—Sabes que eso no es verdad —le respondié Frede-
rick tras sorber un trago y echar un vistazo a su rostro
marchito. Las bestias estin intranquilas a saber por
qué, quizd la llegada del otofio las ha hecho buscar lu-
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gares més cilidos. Los osos bajan de las montafias para
alimentar a sus oseznos y prepararse para el invierno,
eso lo hemos visto siempre. No tienes de qué preocu-
parte, es nuestra mejor temporada. Entre mds grande
la presa mds grande es el pago. Ya no tengo que matar
mis ratas en las mansiones de esos pudientes estirados.

El anciano suspird atin intranquilo. Aquellas palabras
de consuelo se consumieron mids répido que la paja.

—Quizis estds muy joven para comprender, pero
todo esto es de mal augurio: Las bestias intranquilas,
esa aberracién que cazaste, el engendro de aquella mu-
jer, las vacas dan leche agria, novillos que amanecen
muertos... —pard cuando casi se ahogaba en sus pro-
pias palabras y contemplé el fondo de su tarro vacio
reposado en su pierna derecha— El monsefior habla con
la verdad, no hemos hecho nada por detener los actos
paganos. Se viene una calamidad, Frederick, y ya estoy
muy viejo para soportar tanto tormento.

Frederick habia dejado de escucharlo, se perdié en
sus pensamientos. Las conversaciones largas no son los
suyo y menos cuando él es el oyente. Recobr6 el sen-
tido al darse cuenta que su amigo se habia callado y ya
estaba por pagar su bebida.

—:;Ya te vas tan ripido? —preguntd Frederick sor-
prendido.

=Si, en estos tiempos las tinieblas son impacientes
y suelen aparecer premurosas. No quiero que me sor-
prendan y mucho menos quiero ser espectador de la
caceria de brujas.

—:Hoy comienza?

—No lo sabemos, a como puede ser hoy puede ser
cualquier dia. Cuidate -le dijo esto al tiempo que le
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tir6 una palmada al hombro.

—Ti también —le respondi6 en la lejanfa mirando
su silueta atravesada entre los tltimos rayos del atar-
decer—. ;Qué vas a hacer? —le pregunté su conciencia
sobrecogida por la preocupacién mientras que la luz
del sol se atenuaba frente a sus ojos. Recordé que de-
bia hallar un modo para conseguir el grimorio. Pagd
sus bebidas y mont6 su yegua. Marché a todo galope
rumbo a la biblioteca. Se hizo uno con la sombra. En
su camino la gente pasaba apresurada para meterse a
sus casas y dejaban un candil colgando en la puerta.
Los comerciantes cerraban sus tiendas, dejaban soli-
tarias los mercados. Los arrieros volvian con sus ca-
rretas vacias y las metian al granero junto a sus mulas.
La luna creciente platiné los senderos, resplandecié
como diamante la cota de malla de los caballeros teu-
tones que iniciaban su patrullaje nocturno. Lo para-
ron para preguntarle hacia dénde se dirigia y él les
respondid que venia del médico para regresar a casa.

Nunca imaginé que la biblioteca estuviese tan lejos
y mucho menos a caballo. Tuvo que pasar la noche en
una posada y al amanecer se marché. Para cuando llegd
ya habia sido de noche otra vez. Se encontraba ante la
mds grande e importante catedral de toda Ciudad Os-
cura. Enorme e intimidante, con su pindculo y sus to-
rres puntiagudas tocaba las estrellas. Mir6 las bestiales
girgolas pétreas que celaban las puertas de la entrada
aferradas con sus garras. Amenazaban con fauces abier-
tas y alas de murciélago extendidas. Le desconcertaba
verlas frias, estiticas, observando lo que no podia ver y
oyendo lo que no podian escuchar. Agit6 la cabeza y
volvié a lo suyo.
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«Seguramente la biblioteca estd alli», se dijo a si
mismo. Las puertas de la catedral y de sus murallas ya
estaban cerradas. Observé una presencia que se movia
entre la penumbra y ripidamente buscé un escondi-
te. Se puso detrds de los muros, metiéndose entre las
sombras.

La llave de la catedral pasé resplandeciente por su
vista cuando el inquisidor apostélico la sacé de su hi-
bito y la meti6 en la cerradura. Los monjes le ayudaron
a empujar la puerta y pasaron. Nuevamente Frederick
se quedd solo. A un lado de €l habfa una puerta de
hierro forjado que estaba casi a su altura. Por un ins-
tante pensd en deslizarse por debajo de ella, pero el
hueco era tan estrecho que podia quedarse atorado. A
su lado izquierdo la puerta estaba empatada por una
tabla de madera cubierta de pinchos oxidados y co-
menz6 a retirarlas. Las tablas le pesaban y en las orilla
de la pared habian incrustadas trozos de vidrio de los
que no vefa algin modo de agarrarlas. Las tomé de
cualquier modo confiado en que sus guantes lo prote-
gian. Hizo a un lado una de la tablas y la recosté sobre
la puerta tratando de no hacer ruido. Se escurrié entre
el estrecho hueco, no sintié el momento en que un
trozo de vidrio le hizo una cortada en la nuca. Entré
por un pasadizo recto que le dio salida al claustro de la
catedral. Siempre habia escuchado por rumores de la
gente que los monjes hacian sus misas y pliticas secre-
tas en s6tanos y pasadizos ocultos. Esa noche estaba por
averiguarlo. Tomé una escoba que estaba recargada en
un drbol, barrié toda la tierra y la hojarasca en busca
de una puerta secreta y hallé una trampilla en medio
del patio. Con un escalofrié que le recorrié el cuerpo,
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pero afianzado a su coraje decidié levantarla. El tenue
resplandor de la luna apenas iluminé los primeros es-
calones, mientras las hojas caian zigzagueantes al va-
cio desvaneciéndose en la oscura profundidad. Dio el
primer paso titubeante, y fue bajando afirmindose en
cada escalén.

El pasillo se fue iluminando por las antorchas pues-
tas en las paredes y encima de €l se ofan los pasos y las
voces de los monjes. El pasaje se hacia mis angosto,
sinti6 que el aire se le acababa. La luz de las antorchas
se opacd ante sus ojos y la pared de la cual se apoyaba
con su hombro derecho se hizo resbaladiza. Se detuvo
por un momento y se inclin llevando sus manos a las
rodillas, afirméndose a profundas respiraciones para re-
cobrar la compostura que habia perdido desde que bajé
el primer escal6n.

Siguié caminando a paso lento. Frente a é| estaba
una puerta entreabierta de madera que decidié atra-
vesar, le azoté un olor pitrido, mezcla de sangre y
excremento. Se hallaba parado dentro de una cimara.
Del techo colgaban cadenas tintineantes y litigos den-
tados que atin se mecian. Las paredes sudaban sangre
y las esquinas estaban ocupadas por jaulas con prisio-
neros agonizantes, marcados y ensangrentados, con la
piel a retazos, las miradas vacias reflejaban la ausencia
de su alma condenada, vagando ya en el infierno sin
esperanzas de que nadie las reclamara. Recostados en
los barrotes estaban sus cuerpos y sus angustias con las
ufias desalojadas y las manos resquebrajadas.

Al centro de la cimara habia un fogén hecho de
hileras de piedras en circulos y a un lado, una gran
mesa de madera le escurria sangre de las esquinas. En
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ella reposaban algunos instrumentos de tortura como
la pera de la angustia y cigiiefia, también habian ido-
los y amuletos heréticos de otras naciones. Frederick
buscé el grimorio tal como se lo describié Emma: de
cuero negro con un pentagrama inverso marcado en el
centro de la portada y debajo, una leyenda escrita en
lengua extranjera. Pero no lo hallaba. Escuché algu-
nos pasos que se acercaban y como rata correteada se
apresur6 a buscar un escondite, los pasos se acercaban
cada vez mis y el rebote del eco se hacia mis corto. No
le qued6 de otra mds que meterse en una de las jaulas
que estaban tapadas por una cortina negra. El hombre
enjaulado lo vio entrar apenas arrastrando sus pesados
ojos. Abri6 su boca seca jalando su menudo aliento,
pero no pudo articular palabra alguna. Frederick sélo
se limité a devolverle la mirada.
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CHOROTIZA RAVE

Luis Gamez

El tltimo rave fue un desmadre desorganizado, ne-
tamente desorganizado. Nada mis faltaba que
llegaran los de Corona Fest con toda la onda institu-
cionalizada y fresa, jQué mierda! Luego, el abasto de
merca también perreado. Se anuncié como pifiata y
lleg6 la mala vibra, es para no volverlos a ver. Mejor
le hice caso al cara de flan del Neto, de ir a El Alacrin
para invadir un terreno y hacer la party en la costa; asi
que pasé a buscarlo temprano con la intencién de en-
contrar el lugar. Jalamos por la libre rumbo a Coatza-
coalcos; llegamos a Sinchez Magallanes a las diez de la
mafiana y nos arrancamos al mentado poblado puesto
a lo largo de la costa, con casas cada cinco o seis kil6-
metros entre palmas de coco (plantas y arbustos de las
playas) y arena. Paramos a preguntar por el delegado
en un negocio de pollos asados y los encargados sol-
taron muy comunicativos: «Se llama Lucio, vive atras
de esos cocales que estin después de la escuela, por esa
barda amarilla que se ve a lo lejos».

Nos topamos con Lucio al que por su labia para
la tramitologfa de permisos, sellos y autoridad local se
pinté s6lo. Lo bautizamos como el Ruco Alternativo.
Noté que no se espantaba de nada y resolvia los pedos
segiin las leyes no escritas de la Chontalpa, le platica-
mos lo mas simple, queriamos hacer un baile que du-
raria veinticuatro horas mis o menos sin parar. Le dije
que necesitdbamos una buena fuente de luz eléctrica
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y con su sonrisita chueca de pocos dientes nos invit6 a
pasar a su house; un chante que parecia una caja de za-
patos, sin divisiones; s6lo estaba la puerta de adelante y
la de atris. Fue directo a un cléset de esos que venden
en cambaceo y a crédito los muebleros en las ranche-
rias, de donde alcanzé una bolsa negra que abri para
sacar un félder que tenia escrito: «Permisos: Delegasion
El Alacran». Nos invitd a sentarnos en una pequefia
mesa, extendié con su mano una cajetilla de tabacos
Alas Extras para acompanarlo a tirar humo y mientras
fumdbamos revisé sus papeles de autoridad, y aclaré:
«Vamos a hacer un contratito por escrito, la renta del
terreno sale barata, me pagan la mitad ahorita y el vier-
nes o sibado la otra parte». No nos pregunté si iba-
mos a darle a los drinks, al contrario, nos pelé la pifia:
«Aqui llegan a veces mis conocidos, hacemos bailon-
gos buenos, aunque luego sacan a relucir los machetes
los maistros ya borrachos, pero controlamos a los que se
azotan de rayo, son unos bailes buenisimos con ruidal
y todo, si van a querer un rondin de alguna patrulla me
avisan, claro tiene su costo», y volte6 a ver su machete
con mirada de duende malvado. El sable descansaba
brilloso en la esquina de la casa. «Tilal» grité; y por la
puerta trasera entrd una adolescente apifionada y nal-
gona que el Ruco se adelant6 a presentarnos como su
hija. Cambiamos de balazo nuestras perversas miradas.
Don Lucio nos pinché la sed ordenando a Tila nos sir-
viera unos vasos de pozol al tope. «Nos gusta que nos
visiten los turistas», rematd con su risita. {No se preo-
cupe don!, de alcohol va haber poco», le remachamos.
«jQué rara estd la chamacada ahora! Bueno, firmemos
aqui, acd, tantita tinta para el pulgar y nos vamos a
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Magallanes a sacarle unas copias a sus [FEs», terminé
diciendo, entrado en su papel de delegado. «Seguro
don!», le ahrmamos. El Ruco Alternativo nos dio un
terreno virgen para el rave cerca de su chante. Escon-
dido por los dobleces del mundo, el mentado lugar era
ideal para el delirio entre las palmas de coco, arena y
enredaderas de plantas. Regresamos a Cdrdenas a orga-
nizar el chango completo durante la semana. El Neto
se fue al DF por el tacherio para vender: estampitas de
LSD, éxtasis, piolas, anfetaminas; de tocho morocho
fue el surtido rico. Yo me encargué del sonido, el agua,
la cerveza y de hacer la lista para enviar los WhatsApps
con la invitacién unas horas antes de empezar. El Neto
se pas6 todo un dia disefiando el flyer y acariciando el
iPhone para enviar justo a tiempo el aviso e imaginé
en niimeros virtuales la ganancia de la merca y el cover.

El viernes fui a El Alacrin para el montaje y en-
contré al Ruco Alternativo apurado. Me comenté que
el sabado en la mafiana llegaria el Presidente Muni-
cipal a la primaria y estaba preparando una chorotiza
para recibirlo. Queria quedar conectado para una re-
giduria que es algo asi como un diputado en chiquito,
seglin me explicé, pero las funciones son las mismas:
hacer nada y jalar cacao al propio molino, pero que
él siempre habia trabajado por la comunidad, sobre
todo queria hacerle chango a Pemex para que hiciera
algo porque el mar se estaba carcomiendo la costa. Me
pidi6 el segundo pago para comprar pozol y dulces,
y contratar a la marimba de Magallanes. El Ruco se
veia que disfrutaba ese desmadre de la polaca; me dejé
con su sobrino que sabia subirse a los postes y manejar
las cuchillas para surtirnos de luz. «Costo aparte», me
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aclar6. Le di doscientos varos y dos cajetillas de Alas.
Instalé el sonido durante toda la tarde con el sobrino de
don Lucio, que chismoseando me pregunté si pondria
globos o adornos, mesas o sillas. Le contesté: «Sillas no
necesitamos, menos mesas. Solamente una nevera para
enfriar el trago y el agua, los adornos serdn consumi-
bles para la cabeza, le dije y como que no entendié.

Ya casi oscureciendo llegé el delegado a leerme el
discurso que estaba preparando: «Buenas tardes a to-
dos los presentes!, en especial a quien nos honra con su
presencia, al sefior Presidente Municipal, ciudadano,
licenciado Rodrigo Nanduca Alcocer y a su sefiora es-
posa, la primera dama Maria Fernanda Valerio Sabines.
A los directores, al honorable cabildo del H. Ayun-
tamiento...», escuché una retajila de lambisconerias y
regresé a Cdrdenas, valiéndome los alucines del Ruco.

El sabado por la mafana, antes de pintarnos a El
Alacrin, enviamos los WhatsApps para dar la ubica-
cién de la fiestecita. Por el Facebook y el Twitter no
tiramos nada, pues es un chismorreo de buenas inten-
ciones y frasecitas falsas y no queriamos que nos ca-
llera la poli o la mala vibra. Sin comunicacién alguna,
era un lugar perfecto para el degenere. Zarpamos a
Sanchez Magallanes y ahi nos surtimos de hielo, aguas
y un poco de cheves.

Pasamos tocando el claxén por la primaria, donde
vimos a Don Lucio altivamente vestido de guayabera,
que junto al subdelegado y la marimba, esperaban al
presi. Llegamos a los cocales y comenzamos a instalar
la mesa para los D] invitados, y uno que otro que qui-
siera echarse el palomazo electronico. Con el sol en su
punto comimos pollo asado y bebimos Coronitas. Las
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palmas de coco parecian delgados gigantes melenudos
dispuestos a bailar, esperando pacientes la musica que
los llevara a caminar por la arena, repartiendo su fruto
a los enanos, aplastando a cangrejos y removiendo pe-
dazos de chapopote.

Mis tarde llegd El Ruco Alternativo y muy disi-
muladito se acercé por donde estaban las cheves. Me
dijo que el presidente nunca se asomo por la escuela.
Se habia suspendido el evento y nadie le avisé a él, que
era la autoridad local. Daba sorbos a una botella de
cafia, su sed era de alcohol, no de agua, y en la frente
y el cuello le resaltaban unas venas gruesas por donde
circulaba su encabronamiento. Se notaba la pastosidad
de su lengua que exigia borrachera, pero parecia que
si bebia agua su boca iba hacer corto circuito. «;Pinche
presidente no vino!, quedé como pendejo», desclavo
por fin como una frase estrefiida en su cabeza. «El po-
zol y los dulces los voy a guardar para ver si los vendo
mafiana muchachos, pero ahorita iré a Magallanes por
miés cafia. Ahi les dejo. Les encargo limpien al termi-
nar», solté el don.

Se guardo el sol, pusimos la musica y poco a poco
se inicié el aterrizaje de la banda, que venia de a dos'y
tres carros, faroleando con las luces entre las palmeras
y la noche. Un DJ llegé con su comparsa y equipo. En
esa introduccién la people comenzd a fumar mota y
a darle a la cerveza. Los primeros ravers nos dieron la
noticia: el flyer fluy6 y fluy6. La plebe venia dispuesta,
se juntaron doscientos cincuenta pachis esa noche en
las inmediaciones de la playa que apodamos El Alacrin
Beach. La merca comenz a circular de mano en mano
y por las venas sentimos ese caminar de termitas deli-
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rantes haciendo carrera. Algunos miraban las palmeras
imaginando quién sabe qué, era Mr. Quimico con sus
efectos. Habia una noche estrellada para bailar acoda-
do a los sonidos, alguien repartié gelatinas de LSD a
manera de postre y los cangrejos parecian relamer los
vasitos tirados en la arena, porque media hora después
bailaban junto a nosotros. El tiempo transcurrié con
segundos extensos, los minutos no se sintieron igual y
las horas acontecieron sin darnos cuenta del reloj. Cer-
ca del amanecer algunos ravers caminaban hechos unos
zombis por la playa, y mis de dos dijeron que vefan a
la luna como un foco a dos metros de altura de sus ojos.
Otros, desnudos, se metian al mar y se revolcaban en
la arena para empanizarse, se levantaban y refan con la
arenilla gris entre los dientes.

Comenzd amanecer por el lado de la escuela y vi-
sualicé una sombra que se tambaleaba avanzando hacia
la fiesta. Era el Ruco que venia bien pedo con una bo-
tella de cafia, me acerqué a él para saludarlo y me tird
un brazo sobre el hombro; senti el patin del alcohol
que le salfa del hocico y el aplomo de su cuerpo. Decia
maldiciones por la gente que no llegé a su eventucho
«{Dejarme plantado estos hijos de su reverenda madre!
Pinches culeros del Ayuntamiento. Pero cuando vie-
nen las elecciones ahi lo andan buscando», gemia como
una perrona. Se dio cuenta de la fumadera de mota y
se refa diciendo: «jAh, cabrones chamacos!, ;por qué
no estin tomando?». Y le hice segunda: ;Si don!, ahi
tenemos cervezas, ;no gusta? Andamos en otro viaje».
Y siguid: «;A poco les da por tragar tanta agua?, jqué
raros chamacos!». El Ruco seguia quejdndose y me gri-
taba al oido unas maldiciones bien chidas al gobierno:
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«;Son una bola de shotos encopetados!, jme las van a
pagar los hijos de su anaguada madrel»

Un DJ se posicioné del tornamesa justo a las sie-
te de la mafiana. La people se resete6 el cuerpo con
mis pastillas para un nuevo vuelo, mientras don Lucio
tragaba alcohol como agua; al caminar se tambaleaba
pero no cafa, simplemente la inercia del drink lo ende-
rezaba. Fue a su casa y regresé con una mesita de ma-
dera; como el que estd loco comenzé a poner dulces de
leche, coco con pifia, coco con panela, oreja de mico,
y nance curtido. Ofrecié a todos aquella chorotiza. La
gente bien puesta se fue sobre la mesa y el Ruco Alter-
nativo con cara de satisfecho parecia correspondido,
quizis alucinaba que estaba en un mitin donde todos lo
escuchaban. Después fue por una olla, un garrafén de
agua, vasos y pozol. En lo que hacia ese movimiento
dejé su botella de cafia y le disolvi una tachita éxtasis;
regresd y bebié grandes sorbos. La vieja del Neto me
decia apendejada que miraba los dulces en forma de
arcoiris y se relamia los labios bebiendo pozol. La ma-
sica siguid y al ruco comenzd a metérsele la tacha en
el flujo sanguineo. Una pierna se le comenzé a mover
bastante nerviosa, caminé alrededor de la fiesta con pa-
sos de lelo, pidi6 agua y se fue a paso lento entre los
cocales; nadie lo sigui6.

La banda tomé como buena vibra la chorotiza de
don Lucio, no se enteraron que fueron los dulces, pro-
ducto del plantén y desprecio de los virreyes muni-
cipales. Entre musica y lagunas mentales aterrizé un
taxi con placas de Ciudad del Carmen, donde venfan
dos trasvestis, un mesero que era el chofer y una tipa
que se hacfa llamar la Chica del Electro Movimiento;
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venian hasta su madre de borrachos, eso si, lo borra-
cho no quita lo cortés; pidieron amablemente entrar
al rave y pagaron sin chistar. ;Cémo se enteraron de la
fiesta?, jsabrd! La mentada chica se subié a bailar pasos
salsa-electrénicos en el cofre de un carro, que luego se
convirti6 en un striptease al aire libre. Después me en-
teré que buscaba la boda de un primo; es de suponerse
que extravio el camino. {Qué mas dabal

A mediodia la fiesta continuaba en saldo cero de
incidentes, ni una bronca, ni una discordia, hasta que
por el camino de la escuela se vio venir al Ruco Alter-
nativo con mirada endiablada y un machete que yo no
le vi que llevara cuando se fue, lo vi encaminarse como
ido a su casa. Se tiré en una hamaca que estaba afuera 'y
me acerqué a él para platicar y medir si estaba enojado
con nosotros. Me coment6 que no pasaba nada. Tomé
agua de una jarra de plistico y se columpi6 en la ha-
maca con los ojos bien abiertos, encandilados y crista-
linos, diciendo: «;Sigan su fiesta, yo los cuido!». El ma-
chete descansaba ahora donde lo habia visto la primera
vez, brilloso de su filo con unas gotas de sangre algo
secas, como vigilando la fiesta. Al poco tiempo le llevé
al don un litro de agua con unas pastillas disueltas; era
media mafiana y el cerebro del Ruco hizo «click». Sus
ojos se prendieron y los labios se le curvearon de ale-
gria, se par6 de su hamaca y se fue a bailar con nosotros
al pasodoble. Asi bailamos todos sin darnos cuenta de
los cuerpos macheteados y ocultos de Tila y su sobrino
bajo la arena incestuosa del Alacrin Beach.
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LITERARIA

Marcos Morales Carrillo

La ciudad Literaria fue planeada expresamente para
albergar la Real Academia de la Lengua. Es la insti-
tucidén que conjunta toda la historia de las letras, desde
su aparicién como medio de comunicacién hablada y
escrita de todo el mundo. Sus integrantes son los mds
destacados académicos, encargados de mantener vivo el
interés por perfeccionar el uso correcto del idioma, su
actualizacién y adecuacién a las nuevas generaciones,
manteniendo la raiz principal que es la lengua madre.

Se ha invitado a las comunidades gramaticales del
planeta a participar en la I.* Convencién Mundial de
Gramatiqueria.

Literaria actualmente es la ciudad m4s culta del mun-
do gramatical. Fundada en mayo de algtin afio de nues-
tra era, fue erigida en una isla paradisiaca de Europa,
exclusivamente para el estudio y anilisis de los idiomas
y lenguas del orbe. Esta ciudad estd protegida por ma-
Jjestuosos fuertes para su defensa y proteccién. Posee
amplias avenidas, callejuelas, grandes edificios, parques,
museos, instituciones de salud, centro de convenciones,
corporativos empresariales, zonas de esparcimiento, un
Instituto de Filosofia y Letras, asi como el Internacional
de Lenguas Muertas.

Al norte de la urbe hay un monumento a la sintaxis,
al sur a la prosodia, al este a la ortografia y al oeste a la
morfologia. Estas estatutas representan las cuatro partes
principales en que se divide la gramitica y son consi-
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derados elementos universales de la lengua. La ciudad
tiene forma de un asterisco. Sus manzanas y avenidas
se expanden del centro a la periferia hasta terminar a las
orillas del rio Gramatiqueria, el cual rodea la ciudad y su
majestuosa muralla.

Desde el mirador de la torre principal, se puede ob-
servar su magnificencia. El rio, la muralla, la ciudad y los
manglares se conjugan en una armonia visual y sonora
con el canto y bullicio de sus péjaros, que se percibe en
todos sus rincones. Por las noches la ciudad semeja un
sol, con el destello de sus luces de colores en las aveni-
das y callejuelas colmadas de jardines. Hay una perfecta
armonia y estética entre sus avenidas, calles y edificios.
Algunos visitantes comentan que semeja uha enorme
rueda de la fortuna brillando en la eternidad del tiempo.
La urbe estd rodeada por un apacible rio que en su tra-
yecto final se dirige mar adentro. Este rio se encuentra
abrazado por frondosos manglares del saber; ademis al-
gunas laguna de la ignorancia y pantanos donde se es-
conden los funestos barbarismos, acechando siempre a
la gran ciudad.

Cuando se fundé la polis, el rio fue abierto a la na-
vegacion para beneficio de las letras universales. Sus co-
rrientes nos pueden conducir a las grandes profundida-
des del conocimiento para perfeccionar el arte de hablar
y escribir correctamente nuestro idioma.

El Sustantivo es una de las grandes avenidas, que
ademis de engalanar a la oracién, designa cosas y seres
de todo tipo; convirtiéndose éste en el nicleo de suje-
tos y sirviendo también como complemento directo o
indirecto. En algunas ocasiones es substituido por pro-
nombres, sin embargo mantiene siempre su jerarquia y
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funcién. La palabra como signo lingiiistico, conforma-
da por morfemas —unidades minimas con significado
con lexemas y gramemas.

El lexema es el morfema que con orgullo presume
siempre contener el significado o raiz de la palabra,
como tal lo guarda celosamente. El gramema también
presume ser el morfema que precisa con exactitud el
significado de la palabra como signo y unidad minima
de la gramitica. Cada una presume ser la mejor; siempre
han discutido sobre su importancia y funcién en la pa-
labra. Se disgustan con frecuencia, pero nunca pueden
estar separadas.

De todos los rincones del orbe llegan invitados con
su comitiva al gran evento.

La Oracidn, siendo la anfitriona y primera dama de
la ciudad, se hace acompafiar de su esposo el alcalde don
Gerundio que con su forma verbal invariable expresa la
accién del verbo, cuidando siempre el tiempo en que
habla para conservar sus terminaciones regulares «ando»,
«iendo» en su forma simple como «escribiendo«; y com-
puesto en la expresion «habiendo escrito»; pero como
personaje importante de la gramatica, respeta siempre la
construccién gramatical.

La Sintaxis, asesora principal de la Oracién y del al-
calde don Gerundio, instruy6 a un conjunto de palabras
y letras para fungir como edecanes; serdn las que ama-
blemente recibirdn a los invitados, para ubicarlos en el
sitio que les corresponda.

Don Verbo, hermano de la Oracién, procura mante-
ner la accidn y el estado del sujeto, por lo cual no puede
separarse de ella, de lo contrario faltarfa a los mandatos o
reglas de la Sintaxis que siempre los vigila muy de cerca
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para corregir los errores més frecuentes en sus funciones
de conjugar.

La gran avenida de las Construcciones Gramaticales
se engalana con sus luces de colores entrelazadas en los
follajes de sus arboledas. El Centro de Convenciones se
encuentra en el corazén de la ciudad, enclavado en una
torre central y adornada por letras mintsculas multico-
lores, vocales y consonantes, luciendo trajes de luces y
brillantes colores emitidos por luciérnagas traidas exclu-
sivamente desde el oscurantismo de las letras.

Cada personaje, mayusculas o mintsculas, empiezan
a tomar su sitio previamente sefialado con sus nombres,
asi como también los signos. Todos elegantes, vestidos
con sus trajes de gala. Un grupo de acentos prosédi-
cos se juntan con las «H-h», éstas no los ven pero ya
conocen sus voces y sus inconformidades. Los acentos
prosddicos quieren ser los primeros en participar, pare-
cen estar molestos, pues ni siquiera les designaron un
sitio donde acomodarse y se apretujan junto a las «H-
h». En otros eventos siempre han manifestado incon-
formidades, parece que nadie de la academia valora su
existencia. Ellos argumentan ser discriminados y nunca
tomados en cuenta como colaboradores de la Gramati-
ca. Muchos de los participantes los escuchan murmurar,
los buscan pero no los pueden ver.

Por fin, llegd el momento de inaugurar el magno
acontecimiento, para lo cual aparece el maestro de cere-
monia don Verbo, luciendo un traje negro y blanco que
semeja un pingiiino. Con voz ronca y elocuente anun-
cia al alcalde don Gerundio, a la primera dama dofa
Oracién y a quien todo vigila y corrige, dofia Sintaxis.

Don Gerundio y la Primera Dama se dirigen con
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todo su séquito al salon principal, deteniéndose junto a
un gran listén rojo con letras grabadas en color oro que
dice: «Bienvenidos a ciudad Literaria, a la 1.* Conven-
cién Mundial Gramitiquerfa». Dofia Oracién y Don
Gerundio emocionados cortan el liston, aplauden y se
abrazan. Todos los asistentes también aplauden y gritan
«vivas». Las «H-h» aplauden pero no gritan porque son
mudas y los acentos Prosédicos molestos, ni aplauden ni
gritan. En ese momento queda inaugurada la I.* Con-
vencién Mundial Gramatiqueria.

Las notas musicales engalanadas con trajes amarillos
metélicos, acompafiadas por la orquesta ilarménica de
la ciudad, interpretan una “Diana”. En ese instante de
gran alegria y euforia generalizada, cae una lluvia de
serpentinas de colores en el inmenso auditorio. Globos
blancos, rojos y plateados se elevan al espacio y al ex-
plotar, van expulsando confeti de colores y a los signos
gramaticales, aterrizando éstos en el centro del salén.
Todos los asistentes entonan en ese momento un himno
a Literaria con tanta alegria que algunos sellan el instan-
te con ldgrimas.

Don Verbo toma la palabra: Sefiores asistentes a esta
Convencion, el sefior Alcalde se disculpa por no po-
der dirigirles un mensaje especial para esta ocasion;
hoy al estar practicando su discurso, una forma ver-
bal invariable se le atoré y al esforzarse para extraerla
se le rompieron las terminaciones regulares «ando»,
«iendo», quedando desde ese momento afénico, sin
embargo nos acompafiard con su presencia acompa-
fiado por su esposa.

De acuerdo al protocolo, se organizarin mesas de
trabajo por grupos de letras y palabras; cada mesa debe-
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ré ser acompafiada por lo menos de un signo gramatical,
no se excluird a nadie. Las vocales estardn por un lado,
en otro las mintsculas, de cinco en cinco, y en el extre-
mo las mayusculas. Por pequefio o invisible que alguno
parezca, todos los signos son indispensables en nuestra
comunidad literaria, de lo contrario nuestra lengua ha-
blada y escrita empobrece y serfa incompleta.

Los Acentos Prosédicos estaban muy ansiosos por
intervenir, el protocolo se estaba prolongando. Sin em-
bargo se sentian seguros de si mismos por ser amplia-
mente apoyados por las «H-h». Ellos comentan que na-
die toma en serio su presencia y por lo mismo muchas
otras ocasiones no han participado, es que nadie los pue-
de ver. Sin embargo los acentos ortogrificos todo mun-
do los admira, porque lucen en television, periddicos,
revista y otros medios. Aunque son sus parientes mds
cercanos, nunca han sido solidarios con su causa. No
importa porque el mundo parlante disfrutard siempre al
acento prosddico que, con mucho orgullo, desde hace
siglos, se mantiene presente en la palabra.

El grupo de acentos prosddicos solicitan la palabra,
pero los congresistas hacen caso omiso de sus peticiones,
probablemente porque no los pueden ver, aunque todos
saben que ahi estin, ademds se escuchan. Encolerizado
uno de ellos arrebata el micréfono al moderador y casi
a gritos se dirige a los asistentes con una voz chillona
pero enérgica.

—iEs un orador invisible! —~comentan algunos.

«;Compafieros y camaradas, aqui presentes!... Seguro
estoy que nadie nos puede ver, pero si nos pueden escu-
char; nosotros los acentos prosédicos elevamos nuestra
protesta nuevamente dentro de este universo literario.
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iSefiores congresistas!... No es posible que sigamos sien-
do ignorados y discriminados por la gramitica y, sobre
todo, por la Real Academia de la Lengua. No compren-
demos... ;Por qué, a sabiendas de que no pueden pres-
cindir de nuestra presencia sonora o fonética, nunca han
reconocido publicamente el trabajo que hacemos desde
tiempos inmemoriales?

«Todos tienen conocimiento que hasta el dia de hoy,
no hemos gozado de presencia visual en los medios, a
pesar de entregar nuestra sonoridad y tono inconfun-
dible a cada una de las palabras que emite o escribe un
individuo desde tiempos inmemoriales. Sin embargo,
itodos nos han ignorado siempre!

«Las palabras se escuchan bien porque las acentua-
mos fonéticamente, esto equivale a darle vida para ha-
cer resaltar su presencia, su tono y hasta su musicalidad.
También es del conocimiento general que los orgullo-
sos y pedantes parientes mds cercanos; los acentos orto-
grificos, éstos siempre alzan la diestra para plasmar su
imagen y resaltar un sonido en la pronunciacién de la
palabra que lleva acento escrito. Tal vez no recuerdan
que siglos antes de ser incluidos fisicamente en la gra-
matica con sus respectivas reglas, nosotros fonéticamen-
te ya existiamos. Toda la comunidad literaria sabe que
estamos presentes desde antes que se invent6 la escritura.
Cuando los primeros humanos aparecieron en la tierra;
al emitir las primeras guturaciones o monélogos, ya es-
tibamos presentes, produciendo siempre aquella sono-
ridad acentuada de los primeros vocablos. {Compafieros
de esta comunidad Literaria y asistentes de otras nacio-
nes y de otras lenguas, dejo a su consideracién nuestra
exposicion sobre esta gran inconformidadb.
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En ese momento toda la comunidad asistente empezd
a intercambiar opiniones; algunos en tono alto expresa-
ron su apoyo a la argumentacién del acento Prosédico.
Don Verbo, al sentir que el ambiente se estaba calentan-
do, interrumpi6 poniéndose de pie, agitando las manos
enérgicamente se dirigi6 a la tribuna y con gran segu-
ridad se acomod¢ la inconfundible corbata que el cuello
le cefifa, tomé el micréfono y observé disimuladamente
a los personajes més cercanos. Fijé su mirada en el Ar-
ticulo que iba acompafando al Sustantivo al cual deter-
mina, dio un giro de noventa grados hacia su derecha
y observé detenidamente al que modifica y precisa el
significado del Verbo y del Adjetivo, al sefior Adverbio.
Gir6 nuevamente pero hacia su izquierda mds de no-
venta grados y nuevamente recorrié el resto de asisten-
tes con su penetrante mirada; se acomodé por segunda
vez su vistosa corbata, la cual se podia distinguir a varios
cientos de metros por su color rosa mexicano fosfores-
cente; carrasped y dijo, con voz alta, segura y varonil:

«Don acento Proséddico y todos los que lo acom-
pafian, no ha sido nuestra culpa que a ustedes no se les
pueda ver; todos sabemos en esta comunidad literaria
que su presencia sonora siempre ha existido en cada
palabra o vocablo. Seguramente la naturaleza con su
sapiencia les distingui6 desde la aparicién de la huma-
nidad y de los sonidos y los signos, con el don del fo-
nema o tono en las vocales y ademas con la facultad de
«invisibilidad e inmortalidad». Eso es irrefutable, por lo
que siempre serdn imprescindibles para la Gramitica y
las diferentes lenguas del orbe. Reconocemos que sin
su sonido nuestras palabras y nuestra Gramdtica serfan
incompleta.
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«Es cierto que cuando aparecieron los primeros homo
sapiens no existia la escritura y, sin embargo, por necesi-
dad de comunicacidn aparecieron los primeros fonemas
y luego las palabras escritas en forma de signos. Su exis-
tencia ha sido siempre invisible y eso no fue decidido
por nuestra comunidad literaria, fue un designio natural
el cual ustedes deben respetar y estar orgullosos por ha-
ber sido elegidos para la eternidad.

«;Compafieros!... Los acentos prosddicos nunca que-
darin en ridiculo, porque nadie los podra criticar ni eli-
minar, nadie sabe de qué color son porque simplemente
no los vemos. Pero eso si, todos los escuchamos y sabe-
mos que nunca podremos prescindir de ellos. {Sefiores
acentos prosddicos, ustedes son nuestros hermanos!...
Considérense siempre los consentidos de la Real Acade-
mia de la Lengua. Ustedes seguirdn existiendo en cada
palabra escrita o hablada, con su misma jerarquia e im-
portancia que en todos los tiempos han tenido y mien-
tras el ser humano hablante o pensante exista en nues-
tro planeta. La Gramitica y toda la comunidad literaria
siempre estaremos orgullosos de su presencia, aunque
invisibles, pero eso si muy sonoros».

Todas las letras, palabras y demds personajes de la
Gramitica se pusieron de pie y les otorgaron un nu-
trido aplauso. Los acentos prosédicos batian sus manos
invisibles en sefial de agradecimiento, pero nadie los
podia ver, aunque muchos se los imaginaban. Los acen-
tos ortogréﬁcos o escritos también se pusieron de pie e
hicieron una reverencia de respeto y reconocimiento a
sus parientes mas cercanos. Toda la comunidad se po-
nian de pie, aplaudian y gritaban; las «<H-h» solo saltaban
porque eran mudas.
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Todo volvié a la normalidad, reanudindose el even-
to de inmediato.

Don Verbo se dirige a la concurrencia para las si-
guientes indicaciones:

«Compafieros congresistas, de acuerdo al protocolo
previamente establecido, se organizarin de nuevo me-
sas de trabajo, intercambiando la mitad de integrantes
de cada mesa anterior para discutir la primera ponencia,
de manera que sea mds justa la participacién. Cuando
tengan sus conclusiones van a elegir al representante de
cada mesa para que exponga su trabajo de equipo. Po-
drén participar hasta dos ponentes por mesa en caso de
que el argumento o texto sea demasiado extenson.

Enseguida se organizaron pequefios grupos de dis-
cusién en cada mesa de trabajo.

El tema que habia manifestado el orador, represen-
tante de los acentos prosddicos, era el primero a discutir.
El ambiente estaba tenso, nunca antes lo habian plantea-
do de tal forma, por lo tanto, se tenia que trabajar en él
por ser de interés general. Para todos era congruente la
argumentacion planteada y esta era la ocasion para darle
solucién en forma por demds transparente, democrética
y definitiva. Estaba generando en la comunidad una se-
rie de inquietudes y quejas aparentemente menores que
en un momento dado podrian en un futuro convertirse
en una revolucién ideolégica. Era cierto, ya existian pe-
quefios grupos con el pretexto de desprestigiar la Aca-
demia de la Lengua; muchos la consideraban envejecida
y ademds anticuada. Buscaban fusionarse con todos los
inconformes para instituir una revolucién cultural con
elementos jévenes y asi tomar el mando de la Academia
para generar un cambio importante.
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El grupo de los signos ya se han estado manifestan-
do muy discretamente: las diéresis refieren que muchos
no les dan importancia a su presencia o no las saben
emplear correctamente en la gramdtica. Las comas, los
puntos, los punto y comas, aunque existen las reglas
para utilizarlas, cada quien las aplica a veces al tanteo,
sin ton ni son. Inclusive existe el rumor que el punto y
coma esti condenado a desaparecer.

En aquellos momentos nadie se percaté que de pron-
to, violentamente unos personajes irrumpieron en el
auditorio. Era un grupo bastante numeroso de pleonas-
mos y barbarismos que con lujo de fuerza eludieron la
vigilancia. Estaban enardecidos, vociferaban palabrotas,
eran vulgares en su presencia y expresion; gritaban pala-
bras altisonantes, haciendo ademanes groseros en contra
de las autoridades educativas y politicas.

Desafortunadamente siempre que hay eventos de
este tipo, hacen acto de presencia y tratan de sabotear,
destruyendo todo a su paso. Contaminan la lengua y
las buenas formas de hablar y comportarse. Cada vez ha
sido mayor su presencia en los pueblos y en los barrios
bajos de donde generalmente proceden. En ciudad Li-
teraria, indebidamente se les ha ignorado. Tal vez por
ser vulgares y sin ningtin tipo de educacién; no saben
guardar ninguna buena compostura ante la sociedad,
aunque actualmente se han infiltrado en estos grupos
algunos influyentes que pertenecen al «bajo mundo de
la farandula». Son desestabilizadores sociales; frecuente-
mente organizan paros gramaticales, bloquean vias im-
portantes de la comunicacién hablada y escrita. Ademais
se han convertido en promotores de la prosodia defec-
tuosa para hacer que el hablante y escribiente incurra
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en errores de escritura y fonacidn. Ya lograron que la
Academia les acepte los mexicanismos, anglicismos,
neologismos, localismos y otros mds. Amenazan con
provocar caos constante hasta que la lengua hablada y
escrita que ellos pregonan sea aceptada en su totalidad.
Son considerados como grupos anarquistas de choque
desde que fueron expulsados de la Gramitica y la Len-
gua Universal.

La argumentacién de la Real Academia de la Len-
gua para llevar a cabo su expulsién o desconocimien-
to, es que éstos ridiculizan de forma intencionada y
permanente el idioma, ademds de no respetar nuestras
lenguas autdctonas. Inclusive no respetan reglas gra-
maticales establecidas y aprobadas por los mis recono-
cidos académicos. Es un hecho que estdn terminando
con la forma de hablar y escribir correctamente nues-
tro idioma.

Una de las «<H-h», aprovechando que hubo una pe-
quefia calma en la confusién que originaron los pleo-
nasmos y barbarismos, solicitd la palabra al Verbo con
la ayuda de una intérprete de sefias. Dirigiéndose al pi-
blico con mucho respeto, dijo:

«Compafieras y compaiieros!... Comunidad de Li-
terarial Yo, como representante de las «<H-h», y de la
mesa de trabajo en la que participo, junto al grupo de
grandes amigos los Acentos Prosodicos, con todo el
respeto que se merecen nuestras autoridades y los aqui
presentes, manifestamos lo siguiente: si los acentos pro-
sddicos siempre con toda razén se han quejado porque
nunca se les ha tomado en cuenta y tampoco les han
permitido participar, solo por el hecho de que no se
ven, aunque jsi se escuchen, y bastante bien!, manifes-
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tamos enérgicamente que esto ha sido siempre una des-
leal discriminacioén.

«Pero ademds consideramos que nosotras las «<H-h»
también somos discriminadas e ignoradas. Nosotras
salimos en television y en todos los medios grificos y
fotogréficos, sobre todo en obras literarias, pero nun-
ca somos mencionadas porque ignorantemente dicen
que somos mudas y sélo nos toman como adorno o
relleno de las palabras escritas, estamos convertidas en
damas de compaiifa. Tal vez tengan razén porque no-
sotras no emitimos sonido alguno, sin embargo mu-
chos por ignorancia nos suprimen, pues no conocen
bien las reglas gramaticales que ordena nuestra mag-
na Academia. Desde ese punto de vista estamos peor
que los acentos prosédicos porque en el caso de ellos,
aunque el individuo no conozca la gramatica, siempre
los menciona, principalmente al emitir una palabra. Su
presencia en las voces y palabras escritas son tan so-
noras que no necesitan verse fisicamente, pues dan el
tono y hasta la musicalidad en las expresiones verbales.
Nosotras las «H-h» seguiremos como damas de com-
pafifa y no sabemos si en un futuro no muy lejano nos
desaparezcan del abecedario; sin embargo, los acentos
prosédicos siempre existirdn».

Repentinamente el pleonasmo, la Anfibologia, Am-
bivalencias y algunos barbarismos e incorrecciones su-
ben al pédium, interrumpiendo al expositor, sin haber
previamente solicitado su participacién. La Anfbo-
logia hablando escandalosa y ambiguamente con sus
diferentes interpretaciones. Siempre haciéndose acom-
pafiar por los errores expresivos, gritando con voz en
cuello... «Sefiores participantes!, les estamos infor-
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mando de buena fe para que tengan cuidado cuando
salgan para afuera porque han habido muchas agre-
siones de manera por demds indiscriminadas; algunos
asistentes han corrido despavoridos y alocados dando
tumbos entre la multitud. Erréneamente se ‘meten mas
pa dentro de la bulla por su miedo y desesperacion’.
Desorientados por el pénico, algunos no saben cémo
protegerse.

«Sefiores asistentes injustamente nos estén culpando
a nosotros solo por tener fama de vulgares y revoltosos.
Ciudadanos congresistas y autoridades presentes, les
queremos decir que ahora no somos nosotros; son otras
corrientes idealistas que con el pretexto de moderni-
zar la Gramitica de acuerdo a los usos y costumbres
de nuestros pueblos, estin promoviendo la desapari-
cién de todo tipo de reglas gramaticales tradicionales.
Quieren que el lenguaje y la escritura sean libres y que
cada individuo la utilice como le parezca, todos sabe-
mos que esto podria convertirse en un caos gramatical,
somos parte de esos cambios, pero en forma razonada,
analizada y consensada por los mejores académicos ex-
pertos en la materia.

«Nos estin culpando de los accidentes gramatica-
les que acaban de ocurrir hace unos momentos en las
afueras de este recinto; los revoltosos estin identificados
y son personajes inseparables tales como: la persona, el
niimero, el tiempo, los modos y la voz. Son ellos los que
tratan de culparnos. Nosotros seguiremos en la lucha
para que nuestro idioma sea mds popular, pintoresco,
dicharachero o coloquial, pero no vulgar. {De dltima
hora, sefiores!... estoy recibiendo un aviso a través de
mi celular, que algunas letras con el tumulto que hubo,
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salieron fracturadas. Algunas perdieron una patita, otras
algunas pestafias; las diéresis estin desaparecidas, a unos
acentos ortograficos les dieron un levantén los desal-
mados arcaismos. Con esto concluyo mi informacién,
esperando sea tomada en cuenta para no prejuzgar mal
a nuestro grupo y que en el futuro no menosprecien
nuestra lucha.

Todos aplaudieron al unisono. Unos aplaudieron por
haber concluido dicha intervencién y otros aplaudieron
para cumplir y mantenerse solidarios.

No se permitié otra intervencién, dindose por con-
cluida la I.* Convencién Mundial Gramatiqueria, en la
ciudad Literaria.

Los anfitriones, la primera dama dofia Oracién y el
alcalde don Gerundio, invitaron a todos los asistentes a
dar un paseo en yate por el rio Gramatiqueria durante la
tarde y noche como parte del este evento.

Informaron que se darfa una cena baile en el gran
salon del barco propiedad del alcalde don Gerundio.
Los corchetes, paréntesis, admiraciones, interroga-
ciones, comas, comillas, puntos y los dos puntos se
encargaron de vigilar todas las entradas y salidas para
que no se colardn los malhechores y escandalosos bar-
barismos, pleonasmos y de toda la prole que siempre
los acompanan.

El paseo en el rio estuvo embellecido por un ple-
nilunio que al iniciar la noche parecfa ser una luna
incandescente adornada por estrellas. Una delicada y
fresca bruma envolvia aquel ambiente lleno de alegria
y entusiasmo.

El sefior alcalde de la ciudad Literaria, prometi6 que
en la proxima Convencién se superarian todas las ex-
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pectativas. La seguridad y minuciosa seleccién de cada
participante serdn algunos de los objetivos en futuros
eventos; siempre con la finalidad de mantener en alto
nuestra Real Academia de la Lengua.



CUENTOS

Liliana Pelayo Munoz
Como un ser humano

Mientras conducia por aquella congestionada ave-
nida, repard en la cancién que se escuchaba en
la radio del auto... Esta tarde estoy triste porque ayer
estuve con tu mejor amiga... Me dejé llevar por la pa-
sién pero asi es la vida yo no la inventé... Sélo actué
como un ser humano, ella sintié un estremecimiento al
recodar aquel reclamo... ;A qué viene esa escena? ;Por
Dios! Acttia como adulta. Pero, ;acaso dejarse llevar por
el arrebato de los celos no se equiparaba a arrastrarse por
la pasién de sentir bien cerquita unos frondosos pechos?
¢:No era eso sentir como un ser humano?, pensaba.

Siguié conduciendo, tratando de sofocar ese malestar
que le habia provocado el recuerdo. Llegé a su destino,
se estaciond ficilmente y apagé el auto al tiempo que
acomodaba su pelo y retiraba el brillo de su rostro con
aquellas toallitas de papel absorbente que funcionaban
de maravilla. Bajé del vehiculo, entr6 en aquel elegante
edificioy tomo el elevador. Al llegar al cuarto piso y de
manera casi automadtica arreglé su pelo nuevamente y
tocd el timbre del consultorio 42-A.

Después de unos segundos, su terapeuta Gestalt en
persona la hizo pasar y sin tardanza inici6 una sesién
debidamente cronometrada y mejor atin cobrada. El te-
rapeuta le aseguraba, después de oir con una sabiduria
salomonica las confusiones més apremiantes de su cora-
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zén, que si, por supuesto, que ella era un ser humano,
que no le quedara la minima duda, lo era con todo lo
que implicaba serlo y estaba muy bien sentir esas emo-
ciones, es mds, no solo estaba bien, era sano sentirlas. En
ese momento, recobrd su seguridad, su tranquilidad y la
certeza de haber pasado de ser un simple homo erectus a
un homo sapiens, bien sapiens.

El efecto de esa certeza durd hasta que ella sintonizd
la estacion de radio y escuché el éxito del momento en
la profunda y ronca voz de Giancarlo... Me dejé llevar
por la pasion pero asi es la vida yo no la inventé. .. solo
actué como un ser humano.
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Dia Internacional de la Mujer

Esa mafiana, después de percibir el entusiasmo de la
locutora quien enumeraba nuestras batallas ganadas
y las cimas conquistadas, me senti bien, mi autoestima
habia crecido. Lo que escuché era mds que suficiente,
ese dia se celebraba internacionalmente a la mujer.

Subi a mi sedin mas erguida y con mis soltura que
de costumbre, en realidad no me import6 el conductor
que pasé gritdindome en su auto para que me moviera.
«{Tenfa que ser vieja! Muévete mamital, s6lo senti
listima por el pobre cavernicola que desconocia mi
valia, mis logros y mi aportacién al mundo.

Paré frente al semiforo esperando el cambio de luc-
es, al mirar a la derecha me encontré el rostro moreno
de una mujer joven y pensé que me gustaria tener la
belleza serena que reflejaba sin maquillaje, sus mejillas
tenfan un rubor natural que dificilmente se logra con
trucos de belleza, sus ojos redondos y pequeiiitos eran
vivaces e inocentes. Pude ver que luchaba por cruzar la
calle, daba un paso hacia adelante y se regresaba tratan-
do de descifrar el cédigo de luces a su lado. Quise que
volteara para decirle que podia pasar, para hacerle sefias
de que cruzara; nunca me mird y se quedé ahi parada.

El semiforo cambié indicando que nuestro carril
podia avanzar. Escuché un claxon acompafiado de un
i'fa madre!, pisé el acelerador, se me iba acabando la
soltura, mi autoestima disminufa casi tangiblemente y
justo en ese momento cruzd por mi mente que ese dia
se celebraba internacionalmente a la mujer.

73



Equidad de género

En esta empresa hemos alcanzado la norma de cer-
« tificacién de equidad de género, lo cual nos enorgul-
lece porque somos los primeros en obtenerla...» Una
ola de aplausos ensordecedores se escucharon por unos
segundos... «Los trabajadores y las trabajadoras de esta
compaiifa recibirin el mismo trato laboral asi como los
mismos beneficios y prestaciones...» La ola de aplau-
sos crecid y se alcanzaron a escuchar algunos vitores fe-
meninos...

—Buenos dias, lic.! ;Le hago limpieza en la oficina?

—Si, pasa Vicky.

—:Oiga lic., supo lo que le pas6 a Carmen?

—No, ;qué le pasé?

—jAy! La agarraron por los bafios de atrds con el lic.
Garcia, que haciendo cosa,s segtin... dicen que apenas
le dio tiempo de ponerse la blusa cuando los cacharon.

—No, pues que mal, ;eh?

—Ya la corrieron y el tal lic., ese anda como si nada
porque el sindicato lo protege.

«El lenguaje incluyente, respetuoso, es ahora una priori-
dad en nuestra empresa. He dado instrucciones precisas
a todos los directivos de las dreas para que modifiquen
las normas y lineamientos en este sentido y las sociali-
cen...»

—Oye, mi amor, aqui te mandan este oficio, recibe-
melo, ;no?

—Joaquin, no soy tu amor, por favor, no me hables asi.

—Esté bien lindura, recibemelo, ;no?
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«Iguales oportunidades de crecimiento se contemplan
en nuestra organizacion. La capacidad y el liderazgo son
cualidades de hombres y mujeres por igual...»

—;Uta, me lleval Ahora que Carla se va por materni-
dad, ;quién va a hacer el reporte trimestral? ;Qué le pasa
a esa mujer? Ya hay suficientes nifios en el mundo. Ten-
dré que aventarme solito todo el reporte.

«Nos sentimos comprometidos ante los retos de nues-
tro tiempo. Daremos oportunidades a nuestros emplea-
dos y empleadas para que demuestren toda su valia y
potencial sin distincién de género... »
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Martina

Ayer sofié

con los hambrientos, los locos,
con los que se fueron,

con los que estdn en prision. ..

Charly Garcia

Anadie le importé quién habia sido el hombre que
aport6 su semilla para traerla al mundo pero de so-
bra conocfamos a su madre cuyo oficio, el mds antiguo
del mundo, le fue legado de varias generaciones atris.
No se esperaba mucho de Martina, la loca como le de-
cian, al contrario, era ficil predecir el porvenir que le
esperaba viviendo con su madre en un cuartito de ve-
cindad que al mismo tiempo era casa de citas.

Sin embargo, alguien le sugiri6 a la madre que la man-
dara a la escuela, asi se le quitaria lo mensa y dejaria de
andar hablando sola e inventando cosas. Como la tinica
escuela en el pueblo acogia a todos los nifios del lugar
sin importar su fortuna o desventura aceptaron a Marti-
na sin muchas preguntas. Entonces se convirtié en mi
compafiera de pupitre parte del cuarto afio de primaria.
Nuestra amistad fue simple y sincera. Compartiamos el
borrador, el sacapuntas, el lipiz y a veces hasta algo de
comer. Las hojas del cuaderno se acabaron mds pronto
porque empecé a arrancarlas cuando a ella se le acabd el
suyo y a nadie se le ocurrié que pudiera necesitar otro.

Era comtn que estuviera de buen humor. Nos gus-
taba aprovechar la distraccidén o constante ausencia de
nuestra maestra y entretenernos con lo que mis le gus-
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taba hacer a Martina: voltearse los pérpados para asus-
tarnos. Gritdbamos de terror y juibilo al ver esos pedazos
de carne tan brillantes y rosas que le daban un aspecto
casi monstruoso. Compartir con ella mis raquiticos te-
soros me dio el privilegio de saber cudndo asustaria a los
demds y yo no podia esperar para ver aquel desorden.

Meses después Martina dejé de asustarnos y perdid
interés en nosotros y en el efecto que causaban sus par-
pados volteados. Estaba a punto de cumplir trece y no-
sotros, que apenas llegabamos a los diez, tenfamos atin
inquietudes bastante simples. El cuerpo de Martina, un
poco regordete ya asomaba dos montecitos bien forma-
dos en su pecho y unas caderas anchas y firmes. Enton-
ces quizd harta de pensar en sumas, restas y quebrados
tuvo la genial idea de mostrarnos sus tiernos y redondos
pechos.

Se acabd la fiesta. Indignadisima ante semejante falta
a las buenas costumbres, la maestra, quien era bastante
plana y desangelada, pescindola de una oreja, la llevo a
rastras hasta la direccién escolar. Media hora después,
entrando al salén todavia bastante sofocada, la maestra
nos prohibié terminantemente mencionar aquel repro-
bable suceso, que a decir verdad habia sido el mis ilus-
trativo de todo el afio escolar.

Afios después, cuando mis recuerdos de primaria, del
cuarto afio y de Martina se habian esfumado y deambu-
lando por las calles del pueblo, vi entre la gente a una
mujer de pelo corto que vestia pulcramente y que lleva-
ba una cruz colgando de su cuello y unos misales bajo
el brazo, era ella, Martina, quien contra todos los malos
augurios dedicaba su vida a servir al Sefior.
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Nada para ella

Callando se sentd. ;Para qué sirven las palabras si no se
escuchan? Repasé en su mente lo que dijo al silencio. Si
hubiera contado todas las palabras dichas habria podi-
do hacer un libro bastante gordo. Para qué si no habia
lector.

Cerr la puerta tras de si aunque hacia mucho tiempo

que ya se habia ido.
I

Todo es claro, visible, transparente. No hay engafio ni
doblez. Nada era ella.
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