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CENIZAS SOBRE EL FUEGO

Ervey Castillo



SOMBRAS EN SOL MAYOR



Ella, entonces, echd cenizas sobre el fuego
y aproximd en la sombra su voz al forastero:

—T6came! —dijo—. Conocerds la noche!

Pablo Antonio Cuadra



RINCONES

Hay instantes tuyos

que nadie ha de descubrir

Hay miedos tuyos que sélo fueron nuestros
Tengo en mis manos los ojos que miramos ayer

Un dia, en el aire,
los dados alcanzaron a pensar en ti y en mi

No hay estrella que alumbre sin buscar nuestros cuerpos
dormidos
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DELGADA LUZTAN SUAVE

Desnuda

eres terreno fértil

casa tomada

del corazén
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UNION DE CONJUNTOS

tu sombra

desnuda

recuerdo

intacto

el

reldimpago
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SINONIMOS DEL VUELO

m n m
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LIMITES

Tensa

la sombra de su cuerpo
desata noches

adonde un sol tan manso
tiembla en la piel del dia
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DEL AIRE

Del aire que respiras brotan palomas

pasas

y tras de ti

el tropel de mi sangre
oye el limpio galope
del camino

siempre imposible
hacia la voz que ignoro
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PASAN

Las veo pasar

Siempre pasan

Y sélo pienso en las manos que tantean el deseo
El vestido de fuego de nuestros corazones
Nuestra sangre de angustias

El primer beso en la cumbre del dia

¢Ya ves que no me olvido?
¢Ya ves qué tarde es y no me olvido?

A lo lejos
(Siempre serd a lo lejos)
dos cuerpos arden:
Sombras en sol mayor
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ADAN

amar no cuesta nada
amar nada no cuesta
cuesta nada no amar
no amar nada cuesta

nada cuesta no amar
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A Juan Carlos Pla



BUSQUE TUS MANOS

Para encontrarme,
amor,

busqué tus manos

y no tardé en perderme,
fui el testigo

de la angustia feliz

de ser amado
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EL LUGAR PRECISO

Me has sacado de mi
voy donde vayas

y sin estar aqui
puedo encontrarme
en el lugar preciso
en que me faltas
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ESTE QUE SOY

Este que soy cuando no estis contigo
porque soy tu, seremos ambos siempre
un solo ser que se ha quedado a solas
con la mitad més torpe de si mismo
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DEL VERBO ACOPLAR

Escandaloso el silencio

que grita en mi porvenir.

Ni falta me hace tu ausencia
ya aprendi a vivir sin mi
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AMBOS

el deseo de ti y de mi mismo
de ti y de mi el deseo mismo
el mismo deseo de ti y de mi
y de mi el mismo deseo de ti
de ti y de mi mismo el deseo
del mismo deseo de ambos
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[LA CAIDA]

(@)

Se ha caido un espejo

se ha hecho pedazos un espejo

no quedan sino anicos de un espejo

el mundo se miraba en ese espejo

mis pies se pierden sin los tropiezos de ese espejo
te persiguen sin tregua los rostros de ese espejo
la luz te busca a través de aquel espejo

ya no se amanece $in nUeStro espejo

y era el espejo vivo del corazén
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(b)

¢Serd mi cuerpo
esta mitad del mundo que no habito?
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(©)

Que sea tu cuerpo la distancia cierta
los ojos que no vieron la partida

el abandono, el sitio que no invoca
el rostro que no mira a las paredes.

Que sea tu cuerpo el mio
cuando duerme
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vivo el dolor més lento cuando se aleja
cuando se aleja el vivo dolor mds lento
el dolor se aleja lento cuando mds vivo
cuando lento vivo se aleja més el dolor
mds vivo cuando el dolor se aleja lento
vivo cuando el mas lento dolor se aleja
mis lento cuando el dolor se aleja vivo
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SENDAS

Ese camino
atiyami

¢cadénde va?
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SENDAS QUE AVANZAN

a donia Yolanda Magaria



Corazon de nostalgia

aguarda

antes de quebrarte prueba paises
hay colores no vistos

hay arenas que esperan

Y una tierra muy negra
encendida por un circulo

que ne se apaga

Hugo Gola



CERCANIAS

Viene en camino
el dia de la espera

Avanzo
por el largo camino de la espera
y la espera
es como una senda
que avanza



NO OIGO

No oigo el camino
veo a lo lejos una voz que se hunde

siento pasos que adivinan los atajos perdidos.

Caminar es abandonar el rumbo de la espera

34



ATAJOS

Tomas atajos

siempre atajos

A fuerza quieres mirar la orilla
a la que nadie te ha llamado.

¢Por qué tiemblas, fantasma roto de la memoria?

35



OFICIOS

a Pablo A. Graniel
¢Qué oficio éste
de poner nuestro rostro entre las manos

y no poder quitarlas
sobre la hoja en blanco?
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SIGNIFICADOS
(a)
¢Qué significa este regreso diario

con un nombre a la espalda
y los ojos jalando la carreta del suefio?
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(b)

¢Qué caso tiene todo
st nada viene al caso
y st al caso estds vivo

es un caso de nada?
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(ayDb)
Si un espejo roto es de mala suerte
Jun corazon,

undas manaos,

unas simples palabras?

Oigo venir mis huesos tarareando una cancién muy vieja
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()
Si
mi querida piedra

lanzada a cada instante contra el muro

Mi piedra dura de mirar la noche
para encauzar el miedo por mis venas

A ti te hablo

corazon
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(d)

Y tienes que vivir

Limpiar

Preparar el duro territorio

de la esperanza
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EL MISMO AZAR DE SIEMPRE

El agua inventd el espejo al ver tu rostro

y td inventaste el agua al contemplarte.

Los tres se descubrieron de improviso,

son la casualidad, el mismo azar de siempre.
Esa instantdnea que somos cada instante
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CALDERON

“La vida es suefio’...

¢Pero suefio que despierta
dénde?
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BIEN LO SABES

No siembras una flor para que muera
pero sabes que si

pero bien sabes

y al dormir por la noche

se te olvida
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LA HIERBA

Crece la hierba
Crece

Se levantan espigas contra el viento

Sopla una sombra, vibra muy adentro

Crecen tus ufias
Tu dolor
El tedio

Crece muerta la espera
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INSTINTOS

Te has impuesto

VIVIT
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Tomas
necesitado
el aire

Tomas
sin remedio
el aire



RUIDO

Subir o bajar
como si €l olvido
y el recuerdo
pudiesen decir si
o callar un no
entre el negro

y el blanco

de la cima

de este abismo
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AUNQUE DUERMAS

Todos dormidos y los suefios despiertos.

Soflamos,
Jpara qué?
pero sofiamos

(Paciencia, Dios es un invento de la impaciencia.)

¢Y morir? ;Alzarse al vuelo?

‘Volar es una sensacidn viva cuando se muere.

Un ave es un suefio despierto del aire
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AQUI

Aqui los dias pasan

como si la luna sacara del bolsillo
unas cuantas estrellas

para donarlas a la oscuridad

49



TODAS LAS COSAS

Soy la piedra, el camino y el andante
un desierto de mi y la compaiiia

el agua, el canto, la pasién que un dia
finco sus reinos en la sombra amante.

- Soy algo mds también, pero algo menos
y entre sumas y restas de un instante
alzo los o0jos y la luz sostengo

sin fe quizd, mas cielo, y abundante
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CAMINO PELIGROSO

Mi mano escribe, inventa y se detiene
sin entender por qué el destino quiso
por qué la huella, el corazén, los mismos
tercos tropiezos, la palabra, tienen

como designio fiel, camino urgente

la caida perpetua: el laberinto
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PORQUE SE QUIERE

Es la primera vez que me sucedo
primera vez de tantas otras cosas

la vez primera del primer encuentro
y el encuentro primero de la espera

Suceder porque si, porque suceden
todas las cosas nuestras y de nadie
y porque nadie sabe que suceden
y se dejan morir porque se quiere

Asi terminas, si es que algo empieza

y nadie sabe ya por qué suceden

st habrdn de terminar y su principio

es siempre el mismo y para siempre nada
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LO SE

Aunque fuese el viento que sube a perforar sus nubes
El sol que eclipsa la realidad de todas las cosas
El mar que se arrastra
como el dolor de tantos cielos reunidos
Las plantas de los pies en la tumba desnuda
El caracol adherido a un sentimiento de siglos

Aunque fuese el polvo en que se mece el aire

Jamis

Nunca podria enraizar en nuestra tierra
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LA OTRA SENDA

Todos avanzan,
buscan,
tantean

cuando no hay camino a seguir

Cada cual una senda
pero esa ruta

apenas

si percibe

tus pasos

y mis pasos

y los pasos que no

¥y la meta era sentarse
apenas al comienzo
para verlos pasar

Y enterarnos que la dicha se alcanza
cuando la senda eres ti
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UN DIA MAS QUE OTRO
a Victoria Comparn

Aunque trates de huir

aunque busques distraer la ruta
levantando las piedras del camino

aunque digas que no es cierto

un dia mds que otro ya estds ahi

reconoces entonces los pasos verdaderos

tu oficio, el don, la cruz que te has colgado

Dios,
ti sabes bien que no somos nada ante el destino,
y que tu destino es cosa nuestra
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ARDER

Se hace tarde
una esquina del cielo

arde
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TIENE LUZ PROPIA MI SOMBRA

a Francisco Herndndez



Yo te entregué el corazon
y qué trato el que le diste
quizd por lo maltratado

ya ni me lo devolviste

Fernando Pessoa



Confundes la soledad
con la ausencia de unas manos
y al cruzar la calle a oscuras
os sobresaltan tus pasos.

Si Dios sabe la verdad

tampoco la ignora el diablo

No escucho mi corazén,
debi extraviarlo al perderte
¢y a quién le importa vivir
sin la causa de su muerte?

(No escucho, no veo ni pienso
y aun asi intuyo mi suerte)
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El hambre, la sed, tu nombre
visten mi suefio de frio.
Sélo halla abrigo en el mundo
quien jamds lo ha padecido.

Mi soledad me ha costado
poner nombre a lo perdido

Poseen nombre mis lamentos
y recuerdos mi sufrir:
desde el dia que te fuiste
no he vuelto a saber de mi

Tiene luz mi propia sombra
y sombra mi pensamiento.
Algo se derrumba en mi
cuando callo lo que siento
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Fue brotando de las sombras
tu cuerpo, tu voz, tu canto
hasta convertir en luz
las mismas horas de llanto

Te miro pasar ajena
deste dolor que no entiendo
y por tu causa ando asf
ajeno de lo que pienso

El amor y el pensamiento
no pueden ir de la mano.
Todo se hace sin pensar
y se amanece pensando
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Estoy porque asi lo quiso
el azar ;o la ilusién?
Qué importa hacia dénde vaya
si no sé ni dénde estoy

Entre las sombras del cuarto
aprendi a beber tu luz
mi sangre no oye su pena
mientras la desnudes ti

Pienso hoy en lo que fuimos
y a los santos me encomiendo;
s1 respiro es por instinto,
jamads por seguir sufriendo
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