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¿Quién no admirará a este camaleón?
o ¿ a qué cosa más digna de admirar?
No sin razón dijo Asclcpio ateniense

que el hombre, en razón de su naturaleza

mudadiza y transjormadora de símisma,
era representado ell los relatos misticos

por Proteo. De ahí aquellas metamorfosis
de hebreos ypitagóricos.

Oración sobre la dignidad del hombre
PICO DE LA MIRANDOLA

Estoy tan triste...
[Tanta belleza ypliatos de
antiguas cosas que están

acabando, sin que surjan
otras nuevas... !El invierno

se extiende ante nosotros, y
ahí se pierde toda visión y se

apaga todo recuerdo.

Carta a Lady Cynthia Asquith
Noviembre, 1915
D.H. LAWRENCE



No teníamos tristeza, sólo tengo memoria
de que el cielo estaba gris... 1

Yamucho se dijo de la tristeza, que el amor es una
espesa humedad de madera en la estación lluviosa, la
oscuramembrana en el ojo de los ahogados incitando
al naufragio. Un olor de insectos que extrañamente
revelan nuestros huesos donde copulan en secreto

animales prohibidos.

Pasan los trenes, pero queda el mundo que sueña sus frutas de

invierno; su horizonte arqueado como un camaleón dormido
en la osamenta de la niebla; sus propios reflejos limitados

por el vértigo de las palmeras; sus alimañas inscritas en los
muros del poniente donde se pudren intactos los perros que
duermen en la virginidad renovada de mujeres maduras.

Cuando pasan los trenes sólo queda un como animal ham
briento en los pechos vacíos, el silencio acuático de la tarde

que desentierra sus pájaros irreales como un niño enfermo,
una mano que arde en perfecta calma en ellitoral de un bos

que demolido por esas criaturas que van desfigurando lo que
te hace vivir.
Cuando pasan los trenes, lo empiezas a saber.
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Se quedó mirando, pero una vez más

pensó que no tenía sentido una nueva

partida, y dijo que el [in de la historia era

lUI gemido sill esperanza redentora, /lI1 Jill
sin ningún Jill.

L empezábamos a saber: alguien llenaba con trenes dimi
nutos milenios enteros de laberinto, las cosas del mundo y
sus pájaros nos daban la espalda, mientras yo era todas esas

cosas que nadie sabe qué hacer al cerrar la puerta.

Por eso se nos llamó sombríos: una raza de bestias
melancólicas cuyas enferma fatalidad envía rumores
sobre las fuerzas de Gog y Magog amotinadas tras

esa ventana en la que van a desaparecer estas

palabras; esa luz amarilla que lejanamente se enlaza
a las luces del anochecer con un deseo con ganas de
ser tal vez un recuerdo que se impone insatisfecho a

la lejanía donde el océano intenta un ademán

desesperado.

Era estemundo y sus pájaros impúberes, esta oscuridad que semeja
una gallina roja de la tierra; el derrumbe que envía sus recados

por medio de este instante que ahora llenaremos de tristezas.
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-¿De veras hay un tren?
---Allá =eeñalá WI lugar ell la oscuridad.

-¿Quiere que le haga un plano para llegar?
-No. Ya es hora de que empiece a orientarme so102.

Pasan los trenes y, a pesar de la vigilancia, el infortunio llega.
Por eso la piel se nos quiebra a la manera de un libro antiguo
donde las abejas libran una guerra sorda, indeterminada, y
por eso pican y los perros muerden.

Aun así, nosotros que tenemos por sabido la
densidad del alma, la cantidad exacta de nostalgia
que soporta la tarde, el peso específico de la tristeza
en el corazón del hombre y el aroma majestuoso
de la violencia en unos senos desnudos, presentimos
de la eternidad su roto hocico donde nos podrimos
como gigantesca medusa que las cosas del mundo

siguen secretamente obedeciendo.
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Caminé toda la noche y, cuando por fill
empezó a clarear, distinguí los contornos

de un tren J/lII)' largo que asomaba en [ill

desvío del ra lila I. La señal de partida
estaba baja y el semáforo ell verde, pero
no vi a nadie en la locomotora y los

vagones tenían las cortinas bajas'.

Era como en los primeros días y también allí se bifurcaba el

carmno.

Cerré los ojos y pensé en la drástica medida de los Aqueos de
antaño: escapar de la urbe, por mar, rumbo a las Islas

Afortunadas, pero también allí aparecía la visión del pájaro
desmembrado como una herradura sonora contra el viento
insolente.

Podía seguir en la ruta y distraerme pensando en

alguna reliquia última de la Edad de Oro; podía
hasta orientarme por las vías rotas del ferrocarril,
pero ya de este lado algunas cosas estaban cayendo
y pensé que mejor sería esperar el desabasto solo.
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Miró el camino y el viento en las calles
tan solas como ahora; el viento
arrastrando hojas de árboles que eran

como aullidos de perros. Una cuadra más

allá, el sol era una infantería perdida.

--No sé, dicen que el olvido engendra trenes sordomudos y
que por eso el amor aIKIa un poco desorientado por estos caminos

que parecen dormirse mirando el nacimiento de las cosas.

Si al menos todos los sueños no durmieran en el

mismo lecho, donde la oscuridad es un triste objeto
devorado por su nombre.

-Es lo que dicen, pero en todamemoria puede haber vidrios
rotos.

-Bebedero de pájaros que arden en su propio herrumbre
-le dije.
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Pero el punto rojo de la linterna siguió
corriendo y saltando entre los rieles,
imprudentemente, al encuentro del tren. Al

fondo del paisaje, la locomotora se

acercaba como un ruidoso advenimiento',

Aclepius dudó unmomento, al verme levantó un farol cuadrado
de los que usan los señaleros del ferrocarril y pensé: "tristísima
estrella alumbra el abismo de la noche".
-Entonces dijo: he aquí las tres cosas torcidas en el corazón de

Dios: la cola de la iguana, el bejuco vivo y los intestinos del
cerdo.

-Junto amí también están los camaleones de pellejo arrugado, la
sangre de la orina de mihijo y su cabeza y su vientre y sumuslo
y susmanos y las cosas que taladran la noche-le dije.

-No-dijo-. Ymiró caer infinitas veces la corteza de una noche

engomada pidiendo hojas eternas enmedio del recuerdo.

Lo mismo lloraba porque los dioses de cabeza

puntiaguda y traseros pelados no decían lo que
amaban, ni llovía agua y por eso vino a golpearse
los árboles, el tristísimo tiempo en que sean

recogidas las mariposas y los que aman sientan que
están llegando a alguna parte donde quizá las calles
ciñan sus sienes de párpados verdes, sus teas

lúcidas, sus picos siniestros que mutilan olas y
astros y los peces alimenten del amor sus frondas

negras.
y pensé que tal vez el ocaso gruñe como un oso ciego al que han
herido las cenizas y que por eso Dios tiene retorcido el corazón y
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chamuscado el rostro y su vientre y sumuslo y su mano que cuelga
como un bejuco vivo al que le han tumbado algunos dedos, y por
eso ya muy pocas cosas inventan las palabras que sólo inercia

languidez ya que se han vuelto si se escriben.

-Da lo mismo -dijo-. Si todo ya está a punto de partir y no
se mueve el tiempo.
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A largo del camilla estaban los restos de

un vagón y algunos autos aplastados.
Hacía mucho tiempo que los habían

arrojado ahí. Arriba, parecía que todo el
cielo también se estaba cayendo y nada
de lo qlle allí había tenía ya utilidad':

De los trenes sólo fue un presentimiento.
Las calles eran una infancia desierta y caían vidrios como

vacas ciegas.

Me imaginé que posiblemente nosotros también
estábamos rotos y que algún día, desde el asiento
de atrás de un automóvil, podría mirar las estrellas y
entonces todo volvería a ser como fue: sin grietas de
tormentas en el sauce, con el dibujo de una chica bajo
lalluvia.

-En realidad me estaba desanimando un poco. Unos pájaros
desarmaban una cúpula de vidrio de un edificio de veinte

pISOS.
-Se lo dije y me contestó que era una imagen muy gastada,

que al cambio de estación la revisaría.

-Hay menos incertidumbre, es verdad-le dije-, pero igual
no vamos a llegar muy lejos.

Me alejé unos metros por las vías y sentí que el
mundo se me iba para siempre.
De arriba caían vidrios como vacas ciegas.
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En realidad pensó que el mundo estaba

gobernado por lo tardío. Una luz roja se

aplastaba sobre las cabezas como una

intermitente utopía negativa.

-Carajo, todo aquí es un error -me dijo.

Sobre una mesa había quedado un pedazo de la

tarde, la osamenta de un caballo estaba suspendida
a la altura de nuestras cabezas. Un soplo hubiera
derrumbado todo y tampoco el piso parecía muy
sólido.
Desde aquí mirábamos las luces de una estación
amarillenta que moría tres cuadras más allá, frente al
escudo de la República, por donde asomaban los ojos
de una bicicleta oxidada.

Parecía que todo hubiera salido corriendo porque hasta los
árboles tenían forma de estampida, los pájaros volaban

haciendo rechinidos espantosos como si estuvieran a punto
de descalabrarse, a manera de un burdo batallón de nubes.

---Cuidado -le dije-- puede haber vidrios rotos.
---Camaleones hay-me respondió.
Pero las señales en rojo se caían.
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Descendió del vagón y atravesó la calle
abrasada por el metálico sol de agosto y

penetró en la fresca penumbra de un casa

frente de la estación donde sonaba el disco

gastado de un gramáfono".

En cualquier parte una vereda irreconocible lleva a una foto

vieja --eso dijo---. Pero la calle era una toalla mojada, tan
filosa que parecía un bisturí.

Me miré decepcionado, pero Asclepius me

agradeció la comparación justo cuando la sombra
de un gato caía en la telaraña del candil y agosto
llegaba con la gorra calada hasta las orejas.

-Entonces le advertí que no podíamos usar el esplendor algo
marchito de lapalabra noche, aunque el amor insistiera confundirse
en la penumbra con un cigarrillo encendido.

Tal vez porque la ciudad era atravesada por un linee
altísimo y destemplado que arañaba los días o

porque alguien se quejaba de esos fantasmas que
llenan los patios con ceniza y una que otra esquirla
de alarido; tal vez porque unos labios pintados como
el cielo vagaban por diminutos callejones anunciando
el deseo de un rencor cada vez más muerto.

Tal vez sólo fue el viento que vino a beber en la palma de tumano
los restos de unos amantes despidiéndose en su propia condición
de extraños.
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El piano se hizo más negro y la tapa
abierta le daba el aspecto de WI pajarraco
abatido por la tormenta. Los músicos eran

doce o quince y se despedian sin rencor

de algo que habían querido mucho y por
demasiado tiempo".

Alguna vez existió un tranvía varado para siempre en un

parque público. En sus vagones había una fiesta donde sonaba
la música tardía de Beethoven ejecutada por una cofradía de

pájaros siniestros. Una muchacha flaca de senos enormes

bailaba con la suavidad de anguilas eléctricas en medio de
un grupo de mariquitas que leían la Biblia; hasta que un día el
tranvía se puso en marcha.

Yo 110 sé dónde se detuvo, porque los puntos
cardinales murieron en guerra, enamorados de una

mujer cuya sexualidad cambiante semejaba una

llovizna dormida en un Gólgota interminable.

Hasta allí, la tarde llegaba rechinando sus aparatos ortopédicos
venida de quién sabe qué tiempos secretos, despertando ecos de

carcoma en los senos enormes de la muchacha que dudaban

engaravitados en rígidas posturas, mientras los mariquitas
revivían su rostro con polvos de Primavera eterna y Rosicler
de aurora.

Les cuento esto, Padres serenísimos, porque sabido
es que la olvidanza sólo sirve para recordar detalles

de la desmemoria que casi siempre sirven para
improvisar tristuras tristes.
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Digámoslo de nuevo:

Trajinar la balandra del alma una vez puesta en marcha

la dormida llovizna del tranvía, en la más desmayante
transparencia de lo no volvido.

20



Tú que vas allá arriba ... dime si no oyes
alguna señal de algo o si ves alguna luz en

alguna par/e .. .')

Ya no estaba allí para impedir que sus demonios empezaran
a pulular por las estaciones; una parecida sensación de desencanto
le había dejado en cueros vivos, como jamás se había visto hasta
entonces la tristeza.

Recordé esas paredes tibias donde a veces un pájaro
se zarandea con un pedazo de la tarde colgándole
del pico, las ventanas abiertas al cielo dejando
(/SOI11([" las varas correosas de la hierba, los caminos
como una herida abierta donde debíamos mirarnos,
seguramente con cara de disimulo.

21



A lo lejos, donde comenzaba a borrarse el

asfalto, distinguí las siluetas y el piano que

parecía IlII gigantesco ataúd velado por una

cofra'áía demente. Pensé que si Dios existe,
estaba allí, mezclado con losmúsicos, dictando
el último salmo o abriendo el juicio final 10.

Cuando regresamos, las calles eran camaleones en celo que
dejaban su marca inmóvil en la niebla; las casas gritaron
palomas para despistarnos, pero ya estábamos donde otros

pájaros subían a los trenes un cráneo cansado de alarido.

Alguien intentó de las sombras un poco de tinieblas, pero
eran hojas de una oscuridad tan desvelada, tanmuy sin entusiasmo,
que los peces echaron raícesmigratorias.

Estábamos así que dije:
Quiero decir, cuántos árboles soporta la tristeza.
Digamos, por ejemplo, laberinto para ir perlificando
las nostalgias.
Póngase en candilla luna, guardémonos nosotros de
nombrar el alma; quitémosles algunas cicatrices, que ya
anda en la sospecha de la herida.

-Volvamos entonces al despiste de palomas,
a las calles donde la tarde calafatea sus perros muertos;
parques que intentan borrarnos mientras pasan lista al extravío.
Ventanas que extienden inútiles pesquisasmás allá del alma,

donde dicen
a veces se despinta un árbol.
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La tierra en ruinas estaba frente a él,
vacía. Sus ojos apenas se movían; saltaba
de U/I recuerdo a otro, desdibujando el

presente II
.

Se quedómirando las causas de ser gris quemoja árboles adentro.
Antes de tocar el suelo temblaba el eco desrompido
donde la lengua aceda del camaleón ronroneaba asteriscos de

niebla.

Sueña hasta el día en que seas soñado y los pájaros
se escurran por tu cara como hojas de plátano,
semejante a la mordida de la lluvia y los dioses no

encuentren el camino que los lleve a casa -me dijo.

Entonces pensé en los trenes que llenan laberintos mínimos
con intrincadas caligrafías que revelan las veces en que un

pájaro empaña de hojas el color de la blancura. Un ejército que
cruza apacible la sombra de los dos ojos como una lluvia pequeña,
demasiado extraña para mojarlo todo.
y también pensé en ti que venías de algún lugar distante,
donde alguna vez existió una calle en la que caían pájaros
muertos y un gramófono tocaba un jazz interminable y el

viento arrastraba su valija enorme entre las cosas que dolían.

Tal vez porque los camaleones estropearon los
instrumentos de la niebla o porque arriba no quedan
muchas cosas para ubicarnos -me dijo.

-Tal vez --dije sin convicción- haciéndome de un hueco

en la oscurana.
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Comprendió que no había ocurrido
absolutamente nada, el espíritu se desvaneció,
dejando atrás, en el mundo, un frenesí de
masas y una furia sin ningún espiritu",

Elmetafísico Asclepius no debería parecer tan triste. ¿De dónde
vienen todas esas lágrimas?

-Al parecer el estado del tiempo lo tiene así. Alguien
muy temprano le dijo que las chitapías, esas pajaritas
amarillas de cabezas negras, llegarían al iniciar elmilenio
y, ahora que están aquí, Asclepius no para de llorar.

Antes se entusiasmaba con la idea de correr tras ellas hasta la

perdición, su esperanza se alimentaba con el pensamiento
del desastre, hacía conjeturas apocalípticas de cara a lamelancolía,
su optimismo del desastre aseveraba que algo tenía que pasar;
ponía como ejemplo la visión que tuvo su abuela cuando inició este

siglo: vio en el ríoFrontera cómo lagranbestia--que según dicen, el
arcángelMiguel tiene encadenada en el fondo delmar-emergía por
la zona de Tres Brazos con una cornamenta de raíces demangle y
troncos de macuilies. Después de eso----nos dice--, vinieron las
revoluciones.

Pero Asclepius no para de llorar; afuera las chitapías
dan brinquitos en el jardín, alguien más observa al
otro lado de la calle; no se cayeron las ruinas, los
cartelones siguen ahí, el sur y el norte, el este y el

oeste, el azul y el verde, la mujer y el hombre y el
beso hiriente, todos juntos, con un tipo especial de
complacencia se siguen odiando.
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Lo vio entrar en la estación envuelto en

una densa humareda, y oyó la granizada
de cisco contra las láminas de zinc

oxidado":

Ayer vino Asclepius, se cubría las llagas con la piel de los
animales de Zaratustra y en su pecho resplandecía irreverente
Ia cicatriz del gusano del alba. El hundimiento que seguía
sus pasos con solemnidad africana dijo: La tierra se ha vuelto

pequeña, y sobre ella se mueve a saltitos el último hombre,
que todo lo empequeñece.

Para entonces, nosotros esperábamos el cambio

bajo la luz de los semáforos, pues los signos de la

nueva edad nos confundían.
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Maldije los elementos. Y una tempestad
horrible se formó ell el cielo. Allí donde

apellas momentos antes corría un soplo de

brisa ... y el búho púsose a los pies del

demonio y le miró a la cara fijamente",

�ora lo sabemos+-dijo Asclepius--, el fin es seguro, pero la
fecha debe estar equivocada. Entonces los cuatro animales de
Daniel doblaron la cerviz ymostraron sus apetencias lúbricas, sus
almas que eran emplumadas cayeron dolidas por los afilados
salientes de la ira y nuestros cuerpos formaron parte en los ritos

sagrados, en el holocausto milenario de los elegidos por la
melancolía.

-Preguntaba, Padres respetabilísimos, ¿a qué animal
corresponde la tristeza y el pulso desigual del odio, en
cuyo pecho reposan frialdades animadas?

Por eso nuestra piel lucía una tachadura enrojecida, una
inscripción hecha indescifrable con el ala de un ave boreal

que acusa la existencia. Por eso también interrogábamos la
mierda fosforescente de los insectos; el anochecer de las

lámparas nos sorprendía arrancándole las uñas a los muertos

para conjurar el odio, que a manera de advertencia
entrecerraba sus párpados como una flor lasciva y venenosa

que nace del huevo de una nube redonda.

Por eso no creímos en la ternura de los animales y nuestras

manos sospecharon de las caricias que mostraban sus fauces
monstruosas.

Por eso, fuímonos quedando con las rompidas banderas de la ira.
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Parecían espectros que de vez en cuando
tendían el brazo para dar vuelta a U/la

página de la partitura. El viento les inflaba
las camisas y las polleras y a veces les
arrancaba las hojas de los atriles'>.

Todos losmúsicos se hall hundido bajo la colina. Colguemos
nuestras cabezas en los tendones reblandecidos de la

madrugada, celebremos el tufo carnívoro de la trisnostalgia,
el apesumblandamiento de los camaleones como la vagina
quebradiza de mujeres ancianas donde la ternura se corta los
labios y entierra caracolas muertas.

Esta vez el chillido del pájaro en las cercanías de
un cielo dormido establece los hábitos de nuestro

corazón. El sobresalto de la estación lluviosa, como un
enjambre de tábanos, nos precipita a las calles donde
la tristeza verifica sus heridas, ajena a los usos del
invierno,

-Nosotros subíamos a los trenes como al fin del mundo,
mientras la eternidad se agazapaba en sus rincones oscuros

como WIperro asustado.

Entonces los hierros podridos del amanecer venían cayéndose;
la ciudad mostraba sus cordones umbilicales, sus vendajes
ensangrentados, los hocicos de vidrio donde medita la sangre
el último de sus crímenes. y también venía cayéndose la forma
de mirar del alma.
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y me encontré de pronto solo ell aquellas
calles vacias. Las ventanas de las casas

abiertas al cielo, dejando asomar las varas

correosas de la hierba 16.

Después de nosotros, los que quedamos, nos fuimos acos

tumbrando alluto de los trenes; a los paraderos donde el cri
men disimula sus vellos de prostituto virgen, sus caderas de

rosedal y fósforo; su espuma indócil como un lagarto edénico
de limpísima ternura

Después de nosotros, vino haciéndonos falta la tristeza; lamención
de la noche no era sino la huella de una viscosidad salada en

nuestra boca que anticipa las palabras, las reverberaciones de
todo lo morido.

Los que quedamos, se nos vino haciendo puro susto el alma, la
carne propia reblandecida por las señales contradictorias del

desafecto y todo puro desnudez el miedo como un pájaro
amordazado que no nos atrevemos a tocar, que no nos atrevemos

porque el corazón no tiene sinónimos precisos para el dolor.

Nos fuimos acostumbrando al calendario del otoño que reparte
navajas a las sectas suicidas y arranca la costra de las cosas

muertas, al incumplimiento de las profecías revestidas de carne
humana, a los ritos bárbaros del poniente donde los ciegos
expían sus culpas ardiendo en las pupilas de la luna.
Pero sólo hablábamos de la tristeza, de cómo los perros

rompen sus labios contra los segmentos afilados de la tarde,
de cómo nos fuimos quedando atrás de nosotros como WI

viejo molino de palomas.
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y dicen que, desesperados, corrían de un

lado para otro; querían subirse sobre las
casas y las casas se caían y los arrojaban
al suelo, querían subirse sobre los árboles

y los árboles los lanzaban a lo lejos;
querían entrar en las cavernas y las
cavernas se cerraball ante ellos"

En el año trece de las postrimerías despertarán los cama

leones que los sacerdotes pusieron en las escrituras sagradas
y tendrán hambre y comerán la conjuramentación del tiempo, que
dicen es amarga porque así saben las hormigas.

Y no habrá quien haga caminar los trenes, ni empujar la noche
que muy oculta tiene más que los pájaros.
El alma que hace en la pared bocas de perro, tan encendidas

máquinas que no habrá dos palomas que se besen aunque la
mano diestra en ceguedaz se aduerma derribando al pino un

eco que al vuelo de piedras se rompía.

Y allí irá el amor con su cara de cosa amarga y aguacero,
muy haciendo embravecidas fintas que a la hora del beso
monstruos aturde.

-y éste será el tiempo que tiene los dientes salidos y los
sesos arrollados en el trasero del perro (porque dicen
-Padres serenísimos-losmás antiguamente cuando
existía el hombre y fuemedido el cielo con los pies de un
niño chiquito que aún no nace y el día se pegaba como un
vestidomojado al vientre de lasmuchachas y las parejas
de los dos ojos veían amarrarse el agua de Dios que sale
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de árboles estérilesmuy contentos, que bajarán hormigas
como tigres de esa flor que aspecto de ahogado tiene
y de bandera), donde una araña desovilla el más tenue

rayo de luna retrasando la ira.
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El pájaro de la tiniebla ha clamado toda
la noche. Algunos dicen que la tierra tenía

fiebre y temblaba":

AI principio fue así -dijo Asclepius-, los camaleones enros
caron sus colas y engendraron el caos, luego subieron a los ras
cacielos más altos y dispararon sus lenguas prensiles contra las
escamas del cielo donde cabeceaba una nube, y lo que no es se

nos vino haciendo en las palabras.

-No sé si fue el vacío, pero algo vínose arrastrando
todo. Desarrapado el color, las señales del alma se

volvieron grises; entonces ya todos así desataviados,
en el escombral de las cosas y poco avezados para el

desencanto, los huecos del corazón se achiquitaron y
sin distinguir tristezas, semejante a un loco que huye de
sus dioses, nos vimos lanzados al fondo del abismo
donde la luz roja no ha cambiado.
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-¿Ha visto listed alguno allá arriba?

=No, 110 le he visto.

=Entonces, ¿ como lo sabe listed?
--Iha huyendo de su sombra cuando IIOS hemos

encontrado.

-¿De su sombra?

-Sí, de Sil sombra, ell el cuarto que tiene luz

--re:;polldió ell talla despectivo'",

Los camaleones -dice Asclepius- son formas de una crea
ción proscrita.
Tienen artes y oficios, labran la tierra y cavan tumbas incompletas.
Iluminan su pesimismo con el testimonio del ojo que teme

ver cuando está hecho y es por eso que se ponen blancos
cuando la lluvia estropea los instrumentos de la niebla.

Los camaleones vienen del Este de Raeel, de la ciudad que Damac
de Jeromow llamó Delarbo la Gris; sus palacios son bajos, sus
poemas blandos y su comida insípida como el vaho delmiedo en

el corazón del hombre y es por eso que el color lo toman de lo

que no es.

Pero volviendo yo a las agencias humanas, al

contemplativorom de la nueva ave que pone huevos

para un triste fmal,me fui acordando que los camaleones
transforman a los hombres malvados en plantas o, si
se quiere, en brutos por sólo tener cuerpo. Pero
discerniéndolo más todo, vi que no es hombre lo que
ves, si no vanas fantasmagorías que defecan, mienten
y asesinan con el halago quisquilloso de los sentidos.

¿Pero a qué viene todo esto, Padres serenísimos?, si la pregunta
era: ¿A qué animal del corazón corresponde la tristeza?

32



Ciertos aparatos, operados desde la

locomotora, hacen creer, pur el ruido y
losmovimientos, que el tren está en marcha.
Sill embargo, el tren permanece detenido
semanas enteras, mientras lospasajeros ven
pasar cautivadores paisajes a través de
los cristales>.

Ls camaleones se movían a través de partituras inimagi
nablemente complejas en las que no ocurría absolutamente nada.
Un viaje vacío y alegre hacia una totalidad perdida, como cuando
el cielo lluvioso parece una bandera rota. Paradójico como el

estilo tardío de Beethoven, inmóvil como el preludio de una grisura
errónea en la incorregible tarde.

-Por consiguiente: los trenes me obsesionaban; son
restos de una síntesis que muestran al exterior los

vestigios del ser humano; la polifonía de sus recitales
fracturan la luz que a solas brilla como un desafío
frustrado.

Diríase que en todo esto hay una sensación de abandono, un
impulso nostalgiero, algunos fragmentos de implacable
tristeza, una extraña manía que se vuelve olvido, mejor dicho:
un adiós sin rencor al estilo de la edad tardía.
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No hicimos ademán alguno de extrañeza,
en su espalda brillaba con WI bermejor
de ji/ego el metal llovido; hizo un resoplo
COIllO de catástrofe y avanzó hacia la

ciudad como a WI oasis.

¿Sí? No lo has oído: ¿Qué hora es ahora? -preguntó Asclepius.
Cuando los ángeles administran sangre caliente a los camaleones

y el espíritu proclama entre rebuznus el triunfo de su brindis, vemos
el cadávermuerto de las olas, los vendajes sueltos del amanecer
haciendo señales desde una barcaza encallada entre los huesos

depravados del pez vela.

El alma, esa bestia adúltera es la mía, que si prefieres pone
sus gérmenes de criminal ahorcado en la grasa sudada de tu

corazón convertido en yacija de erizos leprosos, que SI

prefieres, también intenta los trucos de la lluvia.

-He oído galope de caballos como las gotas de ácido
en laleche.
-Cantad ahora que nuestras reliquias están rotas y las
flechas demadera no pueden defendemos del enemigo
que estrangula el farol viajero de la historia.

y ahora tú, como una virginidad desflorada de banderas,
interrogas, inexperto, las vísceras enfermas de tus mitos que se

duelen confundidos frente a sus estatuas. Y preguntas de quién es

esa voz que te llama dulcemente desde las tumbas, y sonríes como
quien no sabe nada, como quien tiene una hora de edad y ya
busca palabras para la tristeza.
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En la escena hay casas y aceras, pero
todo confuso, como si hubieran amontona

do todo eso para dar impresión de una

gran ciudad 21.

La ciudad de Raeel está construida en la cavidad de un arpa
cranearía.

Aquí la tarde avanza rechinando sus aparatos ortopédicos que
pájaros atmosferocéfalos aceitan con plumas grasientas. Criaturas
larvarias distribuyen el tiempo de las estaciones y vigilan el caos

que los camaleones administran eon ineficacia escandalosa.

En Raeel se cultiva el placer de la infelicidad y nadie niega a

otro la satisfacción del crimen. El odio es una de las ciencias

que requieren apoyos mutuos. El amor es sólo para quienes
no conocen arte alguno. Sus habitantes tienen en común el
fastidio de un juego demasiado circunscrito que redondea

perfectamente sus vidas. Un ave constituye el ensayo de una
sonata ejecutadapor una cofradía siniestra donde se siente el

gesto irreconocible de un humanismo tardío.
Desde luego, los trenes también engendran su propia tristeza, son,
esencialmente, una parodia de la noche que los gatos injurian eon
chillidos de caprichosa indecencia.

Así la ciudad, como un imponente galeón con

todos sus aparejos, intacta la arboladura y los

gallardetes al viento, parece flotar en las

profundidades silenciosas del océano (...). Es un

inmenso cementerio, lo fue desde hace muchos
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años, pero en las grandes columnas, que en las
zonas tropicales duran semanas enteras, la ciudad
fascina la vista con una revelación de fata morgana,
como si la vida humana subsistiera todavía en

asilos submarinos sagradospara las tormentas que
agitan nuestro aire superior".
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Ya entrada la noche, vio llegar el último
vagón con un hombre colgando una lámpara
verde; pensó que, con sólo verlo pasar, el
tren lo había llevado a otra parte, pero
ese tren amarillo y polvoriento no traía ni

se llevaba a nadie",

Cuando atravesábamos la ciudad, alguien tuvo la idea de
escribir su nombre en los cristales; una viejita con rostro de
Hécate se amputó un dedo y escribió:Nuestroproblema son los
sentimientos. Entonces un señor que viajaba cerca de nosotros

y leía una revista antigua dijo: Digno de admiración, [Oh,
Asclepius!, y gran milagro es el hombre.

Los trenes que en ese momento copulaban con la eternidad
se quedaron vacíos, algo escupieron los gorriones muertos,
pero cuando la intermitente marcaba hacia la izquierda, ya
estábamos por el rumbo donde las Empusas convierten a los
hombres en talismanes; dicen que pueden transformarse en

doncellas prístinas, perras sensualizadas o vacas de vagina
cenegosa.

-Algo de esto tengo leído, Padres honorabilísimos,
en los escritos sarracenos. Pero volviendo yo a esta

parte de la ciudad y buscando sus aproximaciones en
los patios breves y sus plazas de orbes inferiores,me
desacostumbré tanto de mí, que aún no sé en qué
estación me bajo.
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El mago les hace creer que viajan por
hermosas regiones, por playas inmensas

y doradas, por campos de esplendor hasta
la Ciudad Mágica, aquella que 110 tiene

nombre en las lenguas de los hombres,
aquella donde todos los placeres se

ofrecen y la pesadumbre no tiene lugar",

Mientras comíamos pezones de mujeres ancianas llegó
Asclepius, el metafísico. Dice que al Septentrión de la ciudad,
pasando el obelisco de Raeel y los prostíbulos góticos, están
los muelles donde se comercian las hojas de Thadmara y la

especie cristalina de los pueblos del norte. Dice que él ha

estado allá donde atracan navíos cargados de hierbas con

nombres de animales salvajes y frutas aromosas como el sexo
demujeres negras.
--Quiero ir -le digo.
Él entonces revisa el código de los ordenadores y dice: aún 110 es

tiempo.
-¿Cuándo, entonces? --pregunta la voz.
-¿Quiénes somos? -le responde, con la certeza de que antes

ahí existía una colina.
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Se detuvo con una vaga sensaClon de

inquietud; delante de él, a pocos metros,
el mundo se veía tan sólo como una

agitada claridad de matices turbios, una

franja o un abismo de luz en el que no se

atrevía el aventurarse":

En las calles hemos visto mucha tristeza muerta, a la
divinidad arreglando las zonas excretoras y fétidas de la
sabiduría y vimos también un sentimiento parecido al corazón
del hombre.

-Sabed, Padres, que aquí se sienten más cerca las

leyes arcanas del Altísmo, pues los mismos ángeles y
los beatísimos coros celestiales nos leen los oráculos
del clima y los animales zodiacales de Raeel transfieren
su poder al sexo.

Muy grande es todo, ciertamente, pero nosotros que no

tenemos ni un puesto fijo, ni una faz propia, ni celeste, ni terrestre
la hechura, ni un arco hermoso para cazar linces gasteroquiros o
yeguas delmar, palidecemos frente al cuadrángulo de luz que nos

repite:

iYo os saludo viandantes osados,
mientras más dure el camino
sin bromas ni entusiasmo,
irremediablemente mediocres
sin genio y sin ingeniol,
más contentos estaréis.

39



Así lo dijeron: La luna tendrá círculos

blancos de lluvia. Se empaparán los cielos
de lluvias; resonarán los cielos de aguaceros;
las lluvias asaetearán los cielos, las lluvias
celestiales, celestiales lluvias de algodón,
lluvias de los gallos, lluvias de los venados.

Algunos dicen que tenían miedo":

En la espera de los días pasados las mujeres comienzan a

desesperar y cuelgan en sus cabellos los ojos de niños

enloquecidos. Han tallado en los árboles de llape la imagen
de la desesperanza: un anciano de cuyo pene cuelga la lengua
bífida de un perro de agua.

Ellas exigen las tablas de Raeel y hemos combatido; ellas, sin
temor, pues creen en la inmortalidad; sus labios beben la sangre
de nuestros deseos mutilados por una virginidad confundida con
laluna.

-Por esta causa ¡oh, Padres serenísimos!, los hombres
enfermaron de melancolía, el cuero de su rostro se fue

achiquitando como un insectomuerto, los días sucedieron
todos de pronto y nos ganó el tronar confundioso de las
cosas pequeñas, la simultaneidad arrojó monstruos y
dioses de otro tiempo.

Vemos hacia atrás porque los ojos están al fondo del estanque
y no encontraron nada. En la niebla del mediodía compartimos
la oscuridad del que viaja junto a nosotros por catacumbas,
el miedo que tiene nombres bárbaros tatuados en su frente
nos anuncia en la mirada de otro.
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Ahí estaban los carteles que debían
anunciar una función de teatro, el haz de

chispas que los caballos arrancaban a los

adoquines, voces vacilantes venidas no se

sabe de dónde, el vaho ante la boca de
los transeúntes, todo eran signos de
desorientación y de extrañeza":

Vi lasmanos sobre las cabezas rapadas en vísperas de la nueva
edad.
Miradnos aquí, con la pielmagníficamente oscurecidapor la lujuria,
nuestro aspecto como el de una raza olvidada de las tierras recién
descubiertas al este y al oeste, donde viven los comedores de

SIgnOS.

(El cuarto versículo del libro de Raeel se ha
escuchado: la armonía de todo conocimiento se está

conjuntando en todas las razas para su fin.)

Tendemos redes para intercambiar la imagen convulsa de
nuestro aburrimiento,mientras comemos enfurecidas larvas que
nos devuelvan las palabras febriles hurtadas por traficantes grises
con las que equipan galeras y pagan ejércitosmercenarios.

Somos viajeros de una realidad con las manos ávidas de vacío.

Pero también un asesinato no resuelto.
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Me abismé en las simas remotas de la

marisma, y anduve a través del bosque
susurrante de nenúfares. Llamé a los

hipopótamos que vivían en aquellas
profundidades, y las bestias escucharon
mi llamada, viniendo hasta lu roca,

rugiendo, sallara y espantosamente. Todo

bajo la luna?'.

Esa noche los centros de culto arderán incendiados por
antorchas fabricadas con el bozo de vaginas púberes, las calles
escupirán sus crímenes más ocultos y en las paredes
escribiremos con el tizne de lenguas carbonizadas la épica
de nuestros huesos.

En las vísceras de las constelaciones brilla el ojo
magnético de Polifemo; los magos han visto en élla
edad incumplida de nuestros deseos; hacen cálculos y
los días son una llovizna turbia que acerca nuestrameta
definiendo cada vez más las escamas de un rostro

oscuro.

Los jefes de ciudades cercanas han ordenado levantar altares

y preparan el holocausto para el nuevo tiempo; hombres de

guerra abrillantan las púas de sus armaduras y pulen las ruedas
de sus carros de combate para la festividad, se prenden
hogueras, y el incienso de huesos quemados penetra como

una dulce serpiente en nuestras cabezas donde crece

mansamente la ira.
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Volvimos a pasar por las vías rotas del

ferrocarril; al fondo, la calle nos recibió
COI/ una inmensidad de gris cada vez más

luminoso; al filla I, sólo teníamos la certeza

de ser sombras y, además, muy confusas.

He aquí el luto de los ferrocarriles que saludan al final de las
vías la sonrisa de los atropellados, las manos que ondean pesados
fusiles de insultante chispa donde la pólvora sacia una sed
desconocida de alcatraces y un hambre como la del vientre del
viento.

He aquí el luto: el ojo melancólico de las aves meciéndose en

nuestro corazón a manera de bajeles vencidos. Allá están las
manos destrozadas junto a las veletas del agua. Aquí, las cabezas
son un aljibe en el que se pudren las vísceras expuestas de la

caballería.

-No lejos, en alguna parte,
alguien tiene algunas cosas que decir, pero le asustan

los trenes que van y se quedan esperando el regreso
de la nueva partida.
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-Los fines ya son lo bastante malos para
tratar de aplazarlos -me dijo.
-Al final, parece que es de nuestras pro

pias vidas de las que estamos aguardando y
sintiendo el fin, pero tampoco nos causa nin
guna angustio -dijo.

Mientras hablamos, el tiempo teje el caos encima de

nuestras cabezas;
mientras nos apareamos, enloquece el abandono adentro de los

corazones.

Hierve el polvo en nuestro pecho cuando invocamos la lejanía
de una caricia extraviada.

Desconocemos casi mucho de todo lo que sabemos.
Elmundo son las imágenes de Dios violando un cerdo;
el mundo es ese rostro descamado atrás del viento.
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¿Para qué recordar detalles?, sobrecargan
la memoria innecesariamente; el amor sólo
existe para luego poder olvidarlo sin

más... Yo no le dije nada, seguía pensando
que lu eternidad es algo artificial, como

la música tardía de Beethoven.

Mientras hablamos, algo se quiebra en todas partes: cosas
minúsculas, voliciones de insectos que alimentan la ingratitud
de la memoria.
Hacen falta palabras para nombrar las cosas que habitan al
hondo de los huesos rotos de nuestro corazón y hace falta
también un cuerpo, porque sólo tenemos para andar el odio y
nuestro sexo, que deambula como una calamidad insomne.

El alma es bitácora roída por animales marinos: se

pudre doliente, entre la mierda de gaviotas y
cangrejos ermitaños; )el amor( es una caridad de

muñones pustulentos.

He dicho amor, pero las palabras mienten, sucede que no

conozco otro color más que el de la sangre de mi madre donde

experimenté al más amaestrado de mis crímenes.
Una ventana donde todas las infancias tenían la misma
monótona forma de caer, una ventana donde el amanecer nos

rompe el rostro con un grito suicida.
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En el fondo, todo lo que se desea es muy

poca cosa, y cuando no sabemos qué
desear sólo /lOS queda lo imposible, lo
único que lias consuela de nuestra

pequeñez>,

Ahora que enloquecemos como un recuerdo difícil de penetrar:
tráeme los caprichos del ojo para que vean la espuma de mis
sesos como una yuca cocida en el agujero de la tierra.
Tráeme un cesto de tordos en tus piernas para desfigurar el
odio que se acurruca abajo.
Tráeme el reposo de los indigentes para apedrearlos cuando
estén en sus casas.

Tráeme un puñado de tierra para envenenarme a espaldas de
mi sombra.
Tráeme todo lo que no sé del miedo y también tráeme las

reliquias sangrantes del poniente y el mono de los dioses
cubierto con la falda de mujeres jóvenes para que yo sienta

aquí su olor de lejos venido del centro de las nubes.
y tráeme también el desvelo por quemante amor de la hojarasca
ahora que, como al principio,
la época de la rabia trajo lasmitades de cuatro pájaros cardenales
a la puerta.
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De las formas del petirrojo



y el pájaro silbó, respondiendo
A la música inescuchada oculta en la espesura,
Yel invisible rayo de la mirada cruzó, pues las rosas
Tenían un aspecto de flores contempladas.

T.S. ELLIOT,
Cuatro cuartetos

Elpetirrojo es el cofre de las mutaciones,
el Umbilicus telúrico que vincula

los cuerpos pesados con los cuerpos sutiles,
el yatzer ha-ra que alude al mysterium magnum

de la verdadera piedra que jamás haya caído exiliada del cielo.

ABD-AL Azíz

Tratado sobre las formas delpetirrojo
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Hay varias formas de contemplar al petirrojo
la primera:
el hombre cuidando de lo que pueda pasarle a su cadáver
la otra:

pensar que el corazón es un cráneo
destrozado por campanas.
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Eríthacus rubécula era un pájaro cantor de la familia de los túrdidos.
Gustaba de las flores y el apacible ronroneo de los sexos

que en horas de ocio exploran boscosos humedales.

De vez en vez, sobre una ramita de palo
lamía el jugo de lucientes estrellas

y con los aromas intersticios de la aurora

componía canciones que hacían palidecer al mar.

Eríthacus, cuyo plumaje semejaba las vidrieras de Saint

Chapelle en días en que la plaza del mercado parece un bosque
con todo y sus abetos de chaquetines mostaza; convenidos en
la gramatical zalamería que imprimen al reverenciar el trasero

parlanchín de lasmuchachas, a la hora en que las palomasmeditan
las cláusulas subordinadas del participio pasado o elZu del infinitivo,
cuya partícula radical esponja las némodas clericales de una

mitificación casi total, si no fuere porque el avecilla se

pluscuamperecta en un pasado indefido donde los amores trocan
en suaves, aromosas pieles el áspero animal de hierro arisco.

D'esto y d'aquello el petirrojo
entre bosques
adolescentes piernas va jugando.
Hace aquí el hielo estructural,
allá el fuego sustanciado y sólo de la rosa
el quemador de espuma.
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Se le vio cuando el relámpago semejaba el tetragrama
de la rosa en decúbito dorsal.
En ese entonces iba su inocencia de la mano con la ira de Dios

y se reconocían el Uno al otro y eran uno mismo bajo la

pertinaz llovizna de los sexos.

y los animales prensiles silvestres y de fuego y el viento
a la silueta borrosa de las hojas

contra los cristales de la roca y el himen de la muchacha

aguarda peces de ojos endiablados.

Era su estar de tal quietud incontenible

que las palabras progresaron a la inversa de sus alas,
siendo imposible descubrir en cuál de todas

se escondía la embriaguez del petirrojo.
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Por lo común, hanse ver el peto enrojecido entre las piernas
juveniles de la arboleda.
Más arriba se escriben textos con grafías de los cuatro puntos

donde la tierra aposenta el tímido fracaso de sus nalgas.

Todo transcurre en lo que el ojo descifra filacterias del follaje
y los tranvías zigzaguean inquietantes por la callecita de la

triple incógnita donde el café nos recuerda el aroma de las

bragas pubescentes de la infanta.

De lo alto, como de un cielo coloquial,
la ornamentación de la rosa acude a los que son amores

bajo la palidez de las farolas,
amores que hacen feroces travesías en barquitos de papel,
amores como plaga de insectos, como zigzagueante trenecillo

de otro tiempo.

Por lo común, el peto enrojecido en la arboleda
hace de las bragas la traducción florida donde acecha

irreverente el petirrojo.
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En ocasiones del petirrojo voraces plumas abren camino al
invernal

desdoblamiento de la rosa.

Eran así omnívoros. Furiosos insectos mostrábanse como a

la luz conviene.

En la arboleda el viento tiene la fuerza de mil enanos;
allá, las hojas cobran magnitud semejante a la mano de Dios.

Hay cierto aroma en este bosque de mirelifiques gitanos,
de signos que vienen poco más después del mar.

Aquí se oxidan los restos de pinos y abetos condenados
al impronunciable azul de las talofitas.

Aquí se congregan los ausentes que del corazón vienen
llorando furiosos cuchillos de colores.

De aquí las apacibles sombras de los amantes cruzan
indescifrables

señales en la hoguera.

En este bosque protegido por la contextual figura de la rosa,
fértiles trinos deja el carruaje de cristal del petirrojo.
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Acallado y vuelto a la invertebral euforia de la rosa,
el petirrojo enfrenta con prestancia el indeciso vacío

donde respira Alto, el corazón del miedo.

Tenía de lo absoluto la razón paradójica del trueno

y el soñar de quienes engarzan al mar
escamas de sílfides y amores de rumiante espuma.

Entonces rompió sus alas contra las salientes
donde el instante conjuga el eco memorioso de las olas,
con pestífero aliento de bestias cabalísticas en realidad distinta.

Pacientosa la mano de los dones
ostenta en púrpura lo que el amor nos deja:
plumífera flor de perfumada cólera divina las caricias.
En lugar de corazón nos llena un hormiguero.
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Cuando el petirrojo canta, el tiempo hace bromas acuáticas

y las cosas minúsculas crecen hasta los árboles.
Se alzan en doradas cuentas los finosojos de la hierba.

Cuando el petirrojo canta, muévase impasible el radiante caos

en la mano de Dios

y todas las líneas del alma se iluminan en la peripecia de sus gestos.
Despliega el polen sus élitros rítmicos al viento.

Cuando canta el petirrojo, el mundo se abandona vertical
al bamboleo celeste de las olas,

y el horizonte cuelga sus atavíos en las encinas de Basán.
Cruza dispersando azules sin tocar el mar.

Pero cuando calla el petirrojo ...
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Algo de absurda calladez tendrá el silencio.
Hémonos quedado más acá del simulacro colorido del tiempo.

Algo está moviéndose

y no es el constante reacomodo de las cosas,
el desgaste perpendicular del grito,
las palabras como rasguños en la superficie de los cuerpos;
la confusión arbórea
como cuando la mano de Dios penetra la rendija babeante de

la noche

y surge doliente la dimensión exacta de la voz.

Algo se deja oír
en la perfección sonora del petirrojo;
estremece,
se cae la lengua de imposibles ruidos.

Hémonos quedado aquí
en la distinción del absurdo y el silencio

que decolora la acuidad del viento.
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Pienso en el petirrojo como el hueso de la tempestad
al final de un túnel atestado de gritos.
En la bendición de la triple alianza del hierro germina
infecunda la imagen del Centauro.

Pienso y no creo.

El tiempo es una apuesta perdida en el doblez de las hojas,
el sustantivo en medio de la confrontación de espejos;
un cometa en el iris sulfuroso de los gatos.
El gusano medidor en la garganta del mar.

Creo en el resoplo de metálicos delfines al hondo de

nuestra demencia,
en el azar que rechaza la singularidad de Dios

y nos indica la distribución del caos,
en el amor que apenas se percibe en las palabras como un

siniestro espantaje,
un daguerrotipo manchado de tulipán.

Entonces pienso:
Es la garganta gusano sustantivo que distribuye el caos:

resoplan los delfines el espantaje del mar,
se espantan las palmeras que rechazan a Dios,
los gatos sulfurosos trepan al doblez del tiempo,
germinan los cometas en la confrontación de espejos,
la tempestad es un amor manchado de tulipán,
un Centauro infecundo al final del túnel.
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Mientras hablo, el tiempo teje brilladuras en las aguas,
los peces siguen el punto que a la luz conviene

y en suma ligereza el corazón semeja un continente hundido.

Mientras hablo, la cabeza de Dios es tímida criatura de colores.

Allá, la sangre de las vírgenes se mueve

entre la ola y la llama, por los tejados
el amor es un trance como de matriz parturienta:
el perfecto equilibrio, un profundo deslizarse
a la sublimada abominación del signo.

Mientras hablo, en otra parte alguien finge los pretextos del ahogado,
el apetito voraz de la mañana cuando pasa como un cadáver

en invierno

y nos saluda con su risa de gramófono, desmintiendo
la música inicial de la ternura,
una canción que nos recuerda el rostro de la multitud

deshojando flores.

Digámoslo así:

la cabeza de Dios es un continente hundido.
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Las estrellas se asilan al borde de las hojas como una caricia
extraviada.

El petirrojo es una siberita que hace hablar la cabeza de un

muerto

al son de los tintinánulos del castaño.
-Decantad el agrio licor de las hiades en el caldero vertebral

del musgo
hasta que los cuerpos se dobleguen a los simulacros del aire.

Así, veremos alAltísimo como un clavo enganchado
en medio de la soledad y la locura. En la cabeza
el viento irrumpirá como una navaja cercenando la simiente

del sueño.

En fin,
un monstruo que amontona nubes y las derrama en todas partes.
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Cuando el ojo amontona simulacros, florece
la rosa en la exacta geometría de su nombre.
Imitando gestos y actitudes, cogiéndole
la imagen un instante, se muestra el petirrojo.
Fabricador de hojas se confiesa al penetrar
la silente demencia de la lengua.

Ahora el sonido de las cigarras testimonia
el desprendimiento de las cosas, de tu corazón

que se muestra despierto como una eternidad
en cuyas aguas nadan exiguos animales
descarnados por el silogismo de la rosa.

Son como las formas de las cosas, las palabras
congregan, imposible hablar de lo que amamos.
Tantas letras juntas nos hacen deshabitados,
confrontan de infinito la indolencia de la piel:
un lucero que se miente a diario en la vasija
de agua desprendido; una cabeza nonata

que al mirarnos perfila los restos de la tarde.
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Ahora el avecilla deja en pos de sí las alas de los árboles
volantes.

Las hojas anuncian el instante en oro de los duendes.
Un viento suave abre sus alerones grises, gira hábil,
el abismo tiene fauces de dragón y el filo de la cimitarra turca.

Allí, broncíneos pegasos comen polvo de las cuatro luces de

los cuatro seres celestiales de Ezequiel.
Allí ha caído de canto la moneda y ellance amoroso es un

guiño de espinas al costado.

¿Quién no libera furiosos corceles al hondo del corazón
cuando se hace decreto del olvido y de la devastación
cortadoras alas de la risa?

Alimentamos nuestras bestias con el odio de los dioses de
otro tiempo

y, al final de todo, siempre a su principio.

Estamos al fondo de la luz y no encontramos nada.

Sorprendemos al viejo Heráclito arrancándose las barbas
frente al río,

mientras la red se tiende sobre el viento

y unamuchacha de piernas azules nos invita el pan y la sal
en el hueco de su ombligo

donde repite el prodigio de los dones.

Estamos al fondo y no encontramos nada.
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Recuerdo mi cabezajunto a la fuente de la Cirenaica.
Sobre mis sienes los dioses decían obscenidades celestes en

voz baja
mientras el sol picoteaba semillas

bajo los hierros retorcidos del bosque.

En la concha de los párpados
practican los grillos su caligrafía persa:
"Yo también extraño el golpe de la eternidad",
escribió alguno.

Entonces venía el viento y su manada de acémilas

salvajes a meterse en mi boca,
subían a los acantilados de la oreja
donde los caracoles limpian los bronquios del mar.

Qué iba a hacer,
si era sólo la vaina deforme de la memoria extrañándote
desde el infierno podrido de mi corazón
donde los pájaros bebían cosas trémulas y amargas
hasta caer en rotas, entorpecidas, palabras de ternura.

Qué iba a hacer,
Si era mi lengua extrañando el mordisco de tu sexo.
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Ya ves del río sus árboles cansados,
sus ramas esmaltadas que habían sido nido de palomas y

gamos tímidos,
árboles de cabezas olorosas donde escanciaba
el petirrojo sus murmullos suaves.

Árboles donde las estatuas nocturnas vengan su propio crimen
como una procesión de niños castrados

pudriéndose en su dolencia.
Árboles repletos de insignias brillantes como un guerrero

maneo

donde la luna se cubre el sexo con las hojas de un chopo.
Árboles con su arco de linee y de ciervo
ceñidos a mi pulgar como un ato de corderos.
Árboles instantáneos como una hodierna luz de otoño

por donde se llega a la juventud del río.
Árboles de azules rojos amarillos
que ocultan las cosas que el corazón nos niega.
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Semovían las hojas
pero no era la eternidad la que temblaba
en tus senos como un petirrojo enfermo.
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y el pájaro era un ruidoso extravío de la soledad,
una fuente de laurel donde se pudren ángeles,
lechuzas, locos y mariposas del tamaño de niños.
Una lengua alimentándose de escorpiones sobre la hoja en

blanco,
unos labios sellados por la cicatriz del agua.
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Era el petirrojo
la huella que deja un abrir y cerrar los ojos.
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