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Las imágenes que emergen de tu cuerpo desembocan en esta noche que no eres tú ni soy yo

quienes conversan en el cuarto de al lado y a quienes escucho completamente solo.

Iosá CARLOS BECERRA

Desde 1998, la tradición del Premio Tabasco de Poesía José
Carlos Becerra ha perpetuado de manera importante la memo

ria de este gran poeta mexicano, cuya poesía, aun con el paso
del tiempo, sigue vigente y es de gran valor para la literatura en

diversos países. Este premio, a 10 largo de sus 15 años de exis

tencia, representa un baluarte literario en nuestro estado, y ha

sido obtenido por poetas muy importantes en las letras mexica

nas, como Níger Madrigal, por mencionar al primer tabasqueño
que ha tenido el merecido privilegio de ganar este significativo
galardón de poesía. En 2012, el poeta Ricardo Ávila Alexander,
quien, con un sólido poemario, Poemas cósmicos, ha sido ganador
de este certamen de poesía, devuelve la cosmovisión originaria
dellenguaje a este trópico nuestro de la poesía. Ricardo Ávila,
en su libro, se sumerge en el pensamiento de la serpiente y el ja
guar, involucrando también a la noche, a la luna, a la montaña,

partiendo desde el sueño, en un modernismo que ocupa desde

ellápiz hasta el sonido musical del poema.
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Retorna a este encanto cósmico cuando nos dice: "Soñé que
escribía el poema / La palabra muerte sólo era una palabra para
decir: / Qg_e la vida es hermosa / Qg_e caminamos ciegos y sin
manos / para detener el tiempo".
Ávila Alexander nos hace entender cada pensamiento suyo,

tan original, gracias al peso de imágenes sólidas, metáforas con
tundentes que dan vida a estos poemas cósmicos.

Se observa una sensación como si el poeta fuera consciente

del sueño que está teniendo: "Riego mis poemas con la sangre
de los búhos que crecen en mi alcoba /Mi jardín prohibido está

muerto y florece cada noche / Ella es un poema que no entien

do / Qg_e escribo sin darme cuenta / Qg_e se llama: muerte".

Esta cosmovisión que nos transmite el autor lleva a buscar en

su obra toda la sensibilidad del verso, en todo instante, simple
o complejo, que transfigura y recrea la travesía de un marine

ro: "Infancias tenues vigilan el mar y juegan / Mientras las bru

jas de la tarde ingieren sus petardos ambarinos / Se enciende el

elíxir de humo que viaja por mi cuerpo / Sin destino nos lleva

hacia una muerte inusitada".

Convoca y evoca, acercándonos entre tanta luz a la visión que
nos maravilla en todo momento. Sin embargo, muestra también
la parte oscura de este cosmos: "Sin rostro vigila el alma de la

ciénaga eterna / Pasa cantando el zanate negro de plata, / vesti
do de sombras bajo el mirador oblicuo / de su cosmos alado".

Imita 10 excepcional, implorando la presencia del suspenso,
a un ritmo que se instala en nuestras lenguas, en la visión más

perpetua del lector, quien, sin duda, verá, después de leer estos
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poemas, la imagen más vívida de la oscurana en los sueños y en

el delirio. Nos deja impregnado de un suspiro con aliento largo
y sabor a una profunda nostalgia.
Imanta el poeta con su voz al recitarnos: "Lo extraño es si

multáneamente maravilloso y horrible / Ambigua confusión
del sentimiento ante lo desconocido / Ante la sublime seduc

ción del embrujo que causa horror, / que engendra el miedo".

y en esta oscurana se hace presente el jaguar, el cual, así como
en la naturaleza es sigiloso, de igual manera se presenta en esta

visión cósmica del poema originario: "El que es boca de jaguar
/ Mago misterioso / Descifra su texto sagrado bajo la luna y las

fauces del cielo / Señores del culto solar y de la estrella peregri
na / Qg__e viajaron por el cosmos en sus estelas de humo / Bajo la

piedra de la hoguera infinita / Bajo los trescientos trece signos
solares del tablero del tiempo".
Yen otro texto: "Jaguar-Pie-Árbol / Bailando con las tres dei

dades del cielo rojo / La tortuga, el caracol y la piedra danzan

lo mismo arriba que abajo / El dios abeja ató las máscaras de los

trece dioses de los cielos / La noche había conquistado el día".

Ricardo Ávila se muestra ante su estética con imágenes y me
táforas demenciales en cada letra, y pone en nuestra mente dis

tintos sentimientos de sorpresa, emoción y nostalgia, también
de desasosiego, y así, con las imágenes, construye en nuestra

imaginación pasajes, tan tangibles como todo lo que hemos acu

mulado en la mente: "Rutas ya pasadas hace siglos como instan
tes / Los mismos árboles que vimos son el reencuentro de este

precipicio / El camino surca los espacios infinitos del retorno /
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Imágenes de una travesía sinuosa invadida por los fantasmas de

la noche / Estuve ausente de tus días por horas lejanas".
Incluso el poeta parece tener una visión acerca de nosotros al

sentir sus letras en nuestro páramo cotidiano, cuando nos dice

y nos cuestiona: "Veo gente pasar sin prisa y sus almas no me di

cen nada / ¿Qg_é pensará el anciano que conversa frente a sus re

cuerdos? / Creo que debe pensar en algún momento de su vida

en que fue feliz / O quizá, / eso sólo sea un pensamiento mío

/ Qgj.zá el viejo ni siquiera esté ahí sentado / Qgj.zá se fue a su

tumba mientras yo aquí / auguro sus recuerdos".

Ricardo Ávila nos estremece, concluyendo su sueño cósmi

co, al dejarnos en el inframundo, quizá el Xibalbá que los ma

yas evocaban al presenciar la furia de sus dioses al sacrificar a la

doncella más hermosa para apaciguarlos. Veamos qué nos dice el

autor: "Como el sueño del poeta / Muerto en la selva Inca / En

su segunda caída de águila iniciada / En sus mil muertes de pa
triota y de ancestral escudero / La estrella de ocho puntas / Re
dime al que besó la nieve en el estertor lejano".
En otro momento: "De la entraña de la tierra surge la copa

vacía en forma de ocelote / Qgj.ero que la paz sea conmigo: /
Qg_e la ceguera de luz no espante al fantasma de mis días / Qg_e
la muerte cabalgue sobre sus pezuñas lejos de mis pestañas /
Qg_e el juglar cuente el sueño de mi historia".

Todo este canto en torno al cosmos como visión estética ori

ginaria dellenguaje muestra que Ricardo Ávila Alexander y sus

letras son una instancia tan cercana a lo que quizá habíamos ol

vidado al sentir el pavimento en nuestros pies y cuando deja-
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mas a la tierra con su verderío en 10 incierto, que es el sueño de

un poeta en medio de todo 10 cósmico, haciendo de él una qui
mera en su utopía, una cosmovisión capaz de hacernos enten

der, con su poernario Poemas cósmicos, por qué se hizo presente
en este grupo tan selecto de escritores que han obtenido el José
Carlos Becerra.

AARÓN RUEDA

Las Choapas, Veracruz, abril de 2013
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EL RETORNO DE LA SERPIENTE
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Soñé que escribía el poema
La palabra muerte sólo era una palabra para decir:

QQ._e la vida es hermosa

QQ._e caminamos ciegos y sin manos

para detener el tiempo
Soñé que escribía el poema

agonizante, perpetuo,
el poema que renace muriendo

dando tumbos y propinas entre tequilas perpetuos
y pedroinfantes de mentira; entre currucucúes de palomas beltranescas,
de una noche vestida de estrellas, de luces ...

también de noche y también de plata ...
en las garibaldianas plazas pasada ya la medianoche y el mediosiglo

con diez migajas de eternidad

Mañana,

voy a desescribir lo que ahora sueño

Ayer,
será la palabra lo que el poema diga

Hoy,
seré sueño que el poema sueñe que escribía.
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II

Como una preñez de sandía vas desnuda

Tras el verde amanecer de la montaña

Duermes en la pirámide bajo el mando de un demonio en el quinto cielo

Bajo el arcoíris que atraviesa la nube

ordenas a las lagartijas que lleven tu canción al infinito

oculto el tesoro en las cinco piedras de lava

te posas bajo el árbol de la justicia
y remiendas los párpados del colibrí para ver el futuro
Arqueas el agua con tu espada de remolino añosa

Te crecen brazos de los brazos como espinas
De tus codos surten manos para mirarlo todo

Vigilas alleón que sostiene al sol

Mientras el águila surca la estrella bajo la lluvia de meteoros y de espigas
Encuentras ellirio azul de nueve hojas
y rezas el himno mientras te desangras en tu torre robando el rayo al sol eclipsado
Astro negro por el instante del milagro luminoso
La luna es tu vientre menguante
Con velo de cielo y estrellas de oro

vives en un bosque de cielo rojo y de árboles que lloran

Un ave azul se posa mientras el ritual del jaguar es danza en el santuario

Su plumaje es un sueño que sueña el náufrago y su cántaro que vuela

Las ocho flechas de la bruja son dos como sus alas

y su arco es de fuego como su fuego que es estrella que fulmina

El jaguar es la serpiente
Su cuna es la serpiente
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El nido en el momento del sexto círculo del arquero
Las seis hetairas del desierto vuelan con sus enaguas blancas

El cosmos humano invocado por el pandero y la antorcha
Mientras el colibrí azul vuela sobre la lanza y la abeja de las cuatro espadas
rompe el huevo azul para que nazca el mundo
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III

Si fuera un león

cantaría bajo la luna con la sangre hirviendo entre los dientes

Si la luna fuera una jirafa
todas las noches te haría el amor con la piel de un tigre

Si la jirafa pudiera volar
nadie tendría miedo

cuando la oscuridad invade la noche

Si el miedo fuera un dinosaurio

el poeta haría de luna sus lágrimas

Pero la jirafa no vuela

Elleón no canta

La luna no es un sueño

Vaya morir una mañana y con mi recuerdo

van a hacer jirafas en los ojos de la luna.
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IV

Cuando estuve ciego:
vi el verso callado caminar al filo de tus labios

Mudo: canté una canción callada

mientras el odio del amor imploraba mi muerte ...

Cuando estuve muerto:

besé los labios húmedos y el vientre marchito de la desesperanza
y los recuerdos de la madrugada

Cuando estuve de regreso:
No vi nada

No dije nada

No besé a nadie

Ya no era yo
Me volví:

silencioso canto ciego besando a la muerte.
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v

Riego mis poemas con la sangre de los búhos que crecen en mi alcoba

Mi jardín prohibido está muerto y florece cada noche

Ella es un poema que no entiendo

Qg_e escribo sin darme cuenta

Qg_e se llama: muerte
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VI

Después del vino:
La muerte

Un Dios petrificado
Trémula esperanza que reza un credo movedizo

Una fe ebria que comulga en silencio

El pan de cada día

La multiplicación de los pecados
El milagro del sepulcro
El sublime pensamiento de inventar a Dios en esta travesía.
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VII

La vida no tiene sentido

Es necesario que una lágrima caiga sobre tu rostro

para que el universo ya no quepa en nuestro corazón.

Qg_é hiriente puede ser un beso de madrugada.
Qg_é hermosa es la torre de la catedral,

aun sin el Dios al que evoca el campanario
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VIII

Noviembre sabe a toneladas de lodo bajo la madrugada
A no saber quién mató a la primavera
Sabe a nostalgia de tu cuerpo carcomido por el viento

y es noviembre nada más

aunque podría muy bien ser el holocausto de otro sueño.
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IX

Si la palabra no tiene sentido

Cama

mesa

ombligo son un despeñadero
Vacía la palabra, vuela

Sol salta sal por la mañana

Absorto ante el dilema del sentido

QQ_eda el poema
Para que escriba sin manos:

mientras sus dedos sin forma son abismos.
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x

La noche es un silencio roto por los perros de la noche

¿A dónde va la sombra cuando los astros amanecen bajo el diluvio alado de tus cabellosr

Sin nostalgia bebe el elíxir de tus senos y recorre ciega ellaberinto de tus manos

¿Cómo atrapas el sonido de una oruga en los párpados de un ciegor
Dejo de preguntar y escucho escucho escucho hasta la madrugada
¿Cómo olvidas tu nombre sin olvidar que ayer fue prirnaverar'
Bautizo mis zapatos como si fueran unicornios dorados

¿Cómo nombras una botella de vino vacía de tristezas?

Lleno mi corazón de espinas y lo arrojo al mar a la deriva de un naufragio
¿Y cómo sales de un sueño perdido en la estación sin dedos para cortarte los Iabiosr

Corto el cordón umbilical de un ave y con sus alas acuchillo el alba

¿Y cómo sabes que esto no es un sueño y que el poema es un poernar
Vacío la palabra en el verso y al poema lo desnudo mientras recorro tu vientre.
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XI

Espejo movedizo en el reflejo de un cielo de peces invisibles

Universo de cristallíquido que nutre la mitad oscura de la milenaria noche

Encuentro entre el caudal y la quietud profunda de una cueva habitada por lagartos
Qg_e asemeja un mar diminuto desde el fondo del navío

Tu rostro se pierde cuando miras a lo lejos
Mar circular amurallado del insomnio de mil noches sin la luna de tus ojos
Estoy cautivo en el atardecer de una ciudad sin nombre

El día no tiene sentido como la vida que surge inaudita de la nada

Huyo de mí sin remedio para encontrar una respuesta
Vacío de mí, gravito incierto y vuelvo a la sonrisa del sepulcro
Cerradura de cristal de roca y lágrimas fue tu despedida
Estuve solo y caminé respirando el ansia de olvidar nuevamente mi nombre

Volví sobre mis pasos entre el gentío ajeno a mi nostalgia
Qgj.én puede saber cuánta tristeza impregna una mirada,
que va hacia otra eternidad que espera inconclusa

Tenía veinte años cuando subí perdido la escalinata de la iglesia amurallada
Vuelvo atrás mis pensamientos como un presente repetido
Como un pasado nacido en este instante frente a los álamos furtivos

El viejo de la catedral oscura incendió los astros

para que me vuelva un pájaro de alas infinitas.
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XII

Caminé muchas horas por la noche

Caminé tantas horas que recorrí mis pasos como una enredadera

Vi tu vientre despertando de un acertijo voraz entre las ruinas

Vi tambalearse los fantasmas del crepúsculo que ansían devorar tu rostro

Vi la catedral dormida porque las balas hirieron su pecho y su osadía

Vi cantar a los niños disfrazados con el rostro de la muerte risueña

Vi el rostro encapuchado de la Revolución fallida

Desperté y estabas lejos
A la distancia furtiva dormías la luna necesaria

Gravitabas en medio de las luces

en un fulgor lejano, sin más remedio que tus sueños.

Danzabas al compás de mis caricias

con un velo de roca y primavera, cantabas
sin tonada un acertijo, y cuando
el viento soplaba entre tus sombras, caíste de tu nombre

de cadalso, cambiando en caracoles tus dos alas.

Abriste al universo tus ventanas,

y si bien había salido ya la aurora,
tenías de noche la falda y la sonrisa

Miradas que nos miran desde lejos,
Ojo lunar que mide una distancia que
se pierde, solitud de migajas y de sueños.

Dormida mariposa desolada, te fuiste
hacia tu rostro paso a paso, como

la hoguera sueñas un incendio, sueño
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frugal que al tiempo se mitiga.
Tenías el rostro colmado de tu rostro

y la mirada cubierta de mis ojos, te vi
solar imagen devastada, y me diste

tus manos y tu pecho, no puedo
recordar en qué hora ingrata
rendí la razón junto a tu cuerpo de

triza y manantial, mientras soñando
las alas de tu vientre adormecías.
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HAZ TU EQUIPAJE SOBRE EL CRÁNEO DE LA NOCHE
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XIII

Roba los pétalos de su clítoris de madrugada como un ladrón perverso

¿Para quér
Si no sirve para pasar la noche

Si no aleja el relámpago furtivo de tu nombre

Si no cambia el terror de un sueño en donde apareces ausente

¿Cómo rompes un poema de madrugada sin palabras!'
Lo leo de día y lo quemo por la noche

¿Cómo subes en un dromedario sin tatuar el contrabando de sus alas!'

Bajo al ombligo de su mirada y robo el paracaídas de Huidobro

¿Y cómo sales de un sueño sin abrir los ojos ni las alas!'
Duermo durante mil sueños hasta que despiertes

y regreses despeinada bajo la noche que cabalga.
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XIV

Historia y tiempo se conjugan en tus muros.

Los siglos cobijan los marcos de tus altos portales.
Pasaje divino el Altozano de la merced.

La Casa Arzobispal, tu amanecer junto al santuario.

En tus pasillos se oyen a lo lejos las voces

dellibertador Bolívar.

�e vislumbró la América milenaria,
desde tus balcones adornados de estrellas y de nubes.

En tus arcadas caleñas se gestó la causa realista,

junto al coronel Ovando. Refugio del peregrino,
morada de poetas y evangelios y ángeles ancestrales.
Sueñas en el seno de los años futuros casona sempiterna,
inmersa en la marisma del valle hermoso del Cauca

en que los días te brindan sus milagros.
Un siglo moribundo te rescata de tu profundo ensueño.

y amaneces pueblerina para ser posada y nido.
Encuentro de las mentes más osadas y los universos del mañana.

Cosmos de mil aventuras murmuran tus salones.

Voces de mujeres hermosas de este valle adornan tus baldosas.

Resuenan como canto de aves que florecen mágicas
y hacen alarde a la belleza originaria del cáucano amerindio.

Tus faroles de la calle siete.

Cuadriculada cenefa que adorna

el adoquín de tu sendero custodiado por la bruma,
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mirando al Cristo de las tres cruces.

Montaña eterna que enmarca el reflejo en tus vitrales.

Blanca tu piel de piedra, hace pensar en una efigie clara

que abriga y reconforta.

Entre una mañana soleada de julio
y el embrujo del espejo de mil rostros,

habita tiempo inminente tus horas

cálidas de oasis y remanso.

La historia se hermana con la modernidad en tus rincones.

La Iglesia besa tu sombra sin sombra.

Piramidal de piedra, nube soleada.

Colina que en declive frente a la cúpula,
observa la ciudad y sus milagros.
Cauca bautismal. Valle de auroras.

Caudal que brinda sombra al caminante.

Junto a la catedral te yergues blanca y serena:

Dios bendiga tus raíces que han de ser

hogar y ronda sedentaria.

39



xv

Eres la mujer
que caminaba sobre las baldosas antiguas de la Casona

Bruna chocuana de la costa pacífica:
Ojos de mujer hermosa,

tus senos como aleares que complementan todo tu cuerpo.
Anunciando el milagro de una noche

negra negrísima negra.
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XVI

Sol posible en las estrellas.

Voy pleno ya entre espejos delirantes
Reflejos de miradas a lo lejos
Encuentro deshojado de tus labios

que miran la mirada que se esconde

Camino en vilo entre luciérnagas y
gritos, que llaman a la puerta, y abro:

Me asaltan traicioneras de la noche,

preguntas de respuesta innecesaria:

¿Será el verdugo camaleón de siempre,
que fatuo me hace amarte a todas horas?

¿Será la dulce aurora quijotesca
que clama mis despojos esta noche?

Voy pleno ya en tus sueños cabalgando.
Dulcinea magra de un Toboso errado

Dulce pueblerina inmunda de mi sueño

Qgjzá despierte y aún estés dormida

Frágil como la luna que se mece

Como un sol que de luna pasajera,
a un tiempo abrió el verano vagabundo
Cómo llamarte si en tus sueños vives,
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te llamas como el fuego, incandescente
irrumpes como llama, abres las puertas
y abres las piernas para consolarme.

Cierro los ojos y te observo incierta

Has dado a luz un vientre sin estrellas

De tus piernas florecen amapolas
que giran hacia el cosmos de tu ombligo
Borro mis pensamientos y te pienso
Fulgor de nube que en verano es viento,
llueves vida en el valle de los muertos,
llevas muerte en el párpado incendiado

Olvido mis sueños al recordarte y

para olvidar, pleno de ti, camino

ancestrales laberintos, y sumerjo
mi ser en ti, para encontrarte ahora.

Estoy muerto y la mañana es hermosa

Como a cabellera suave sabe tu

aliento.

¿Dónde estás si no aquí, muerte
que de día te posas jardinera?

Eres la rosa medular del verso

Coagulada esfera en el péndulo que

ahoga.
Danza de lirios perturbados.
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Sonido en mil acordes fragmentados
Enloquece el poema y la palabra

renace en luz que muere en el poema.

He olvidado quién soy, junto a la noche

recorro los desiertos de mi mente:

Escribo el poema en una habitación

Delirio inanimado y madrugada
Te recuerdo

en el silencio intacto veo

tus muslos, tan suaves como el verano

y duermo tranquilo junto al sol de tus

milagros, como en una enredadera el

rostro de tus besos delirantes, se
vierte en tus cabellos como espuma, y se

te anidan mis deseos entre las piernas,
como liebres en la hierba se posan

mis manos en tus senos de durazno.

A través del humo describo el verso.

Tatuaje de tu piel desnuda y frágil,
los duendes de la noche bailan bajo
la lluvia, y dispersan enloquecidos
sus últimas estrofas, en mi sueño.

En dos montañas se abre al sol tu pecho, y en
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nocturno amanecer, recorro exhausto el

manantial de fuego que preludia la

planicie de tus alas invisibles.

Algún ángel atrapado has de tener

en esos ojos, que hacen palidecer
mi espanto y mi locura cada noche.

Como templo refugian tus palabras
mis poemas, ya no son de nadie, no
son míos, han pasado de mí, cantan

ausentes, la dulce letanía de mi

locura.

Por la noche veo fantasmas.

Molinos de viento susurran voces

diciendo tu nombre, toda la noche

es un insecto negro que sucumbe.

Crisálida de miel que amarga el tiempo:
Vi el tiempo detenerse entre tus ojos.
En una lágrima perpetua, vi los
párpados pardos, rocinante deseo

de cabalgarte desnuda Dulcinea

Vi en tu rostro emerger el universo, el

mundo principia claroscuro en esos

ojos, tu sonrisa es el prodigio de un

milagro, de tu piel que se despierta
entre mis sueños.
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Soy el poema y soy el viento que
canta una locura.

La luna tiene vientre de zafiro

Ellago misterioso está cantando

delirios que repaso en cada sueño.

Un camaleón gigante duerme junto a

la flor y la devora, la noche va

iluminada por tus ojos, te vas

en silencio y camino dormido en tus

pestañas, como náufrago de ti voy
sin aliento, pero ya no sé quién soy:

¿soy el que escribe el verso o el que lo ha soñador

No lo sé, salgo de mí mismo y busco

mi rostro fatigado, dentro de tu

ser palpitante emerjo ensangrentado,
criatura milenaria que devora el

tiempo, reloj de lágrimas sobre una

vieja herida aún penetrante que mana

sortilegios.
El alma es un oscuro

pez de oro, la lira lee el sonido que es

presencia del espíritu y el corazón
que han muerto.

Es verso hacia sí mismo, hacia su

sombra. El hombre es su crepúsculo, es su brazo es su

adorado y presuroso viento frío,

que la muerte en el alma va sembrando,
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va sedienta posando en las pupilas
su paso fantasmal en la hojarasca.

Cada noche la noche te desvela,
rito fúnebre que el árbol ronda en tus

insomnios,

ya nunca duermes, te espanta el

ruiseñor que hay en mi pecho, que no canta,

gime, es ladrido ensordecido el canto y el

silencio calla para dejar de ser

el poema que renace muriendo.
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XVII

Nacimos con el frío en los huesos y en el alma

Como náufragos de un desierto sin suspiros,
olvidamos nuestro credo como se olvida una caricia

Entre sudarios corté las alas del infierno de tu vientre
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XVIII

Ofrenda:

QQ_e tu epitafio sea un gíglico insensato

QQ_e tus amantes sucumban en tu laberinto húmedo

QQ_e tus padres te sueñen bajo la lluvia de Lepanto
� me sueñes cada madrugada con un aroma que se evapore

QQ_e la cábala sea tu efigie
QQ_e la bruja se aparezca en tu espeje
QQ_e el arcano sin nombre te persiga de espaldas
QQ_e este poema 10 leas una noche de verano

QQ_e olvides mi rostro como Carlota su rostro

QQ_e vivas para siempre como el crepúsculo
QQ_e tu descanso sea el no saber qué hacer eon tus pestañas
QQ_e los retratos de tu casa queden ciegos
QQ_e las cartas muertas revivan cada noche para recordarte una felicidad lejana
QQ_e el amor llegue como el yagé a tu ventana

QQ_e si despiertas sea un sueño

QQ_e si duermes encuentres mi rostro en tus ojos lánguidos
QQ_e me olvides de repente durante mil años

QQ_e tu piel me recuerde insensata bajo el sol de la Habana

QQ_e mi sombra sea tu rostro

QQ_e 10 que dice el poema se cumpla como la crin de una yegua dormida.
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XIX

Vi tu sonrisa mirarme

Como el universo labial del poema
Recuerdo la noche primera como un preludio
Como si fuera real

Aunque estás lejos te siento cerca

Alma que se siente ausente entre tinieblas

Ahora me sueñas y no sé despertar del sueño
Bajo el silencio mortal del mediodía y de las olas

Para cuando amanezca espero estar vacío

Las horas no pasan fuera de este instante

sin entraña ni miel en los párpados sin manos
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Vi la estrella saltar del mar sobre tu

vientre. Las olas derramadas en tu

pecho como estrellas dormidas de un

instante que se pierde entre los días.

La noche salta y el sol salta a tu mundo.

Luz que viene desde lejos. Sin salir el sol
amanezco dormido entre delirios.

Veo tus manos como el acertijo que
no entiendo. Camino sin descanso tu

recuerdo. El mar oculta el misterio en

tus oleajes. Verte bailar junto al mar

detrás del fuego; de tus ojos nazco,
de tu frente cosecho el pan nuestro, de

cada poro de tus ojos recojo el

silencio inanimado de una lágrima.

De hoy en adelante. Sé que para siempre
voy a dedicarme a verte en las estrellas.

Aunque no estés ahí, ahí te miro.
No tengo ojos para no verte sin mí y
sin piedad y sin descanso decirte:

No vayas nunca de noche al mar

sin el abrigo de mis ojos.

xx
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Vey
que el mar te diga:

Qg_e una noche

escribí insomne mientras la hora dormida me soñaba.

Qg_e fuiste primavera sin pájaros.
La búsqueda incansable de un milagro.
La certeza fría de habernos perdido.
El cántaro cantando en la noche

de un mar bajo la luz de las estrellas.
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XXI

Cómete tus miedos,

ya no existen.

Inhala el humo de tus ojos.
Qg_e penetre tus huesos el delirio

y exhala la palabra bajo la lluvia.

Eres el poema formándose en el poema
La sonrisa ausente cuando estás sonriendo

La presencia lejana cuando estás conmigo
Elllanto luminoso cuando mis lágrimas se duermen

Te encuentro sin encontrarte

y el viento te lleva mi palabra
Gitana como el árbol que vuela desde siempre
Me duermo entre tu vientre y suspiro tus árboles y tus soles

Entro en tus poros como una luciérnaga milenaria
y canto el poema desde el volcán que vuela en tu rostro

Tus orillas y tus ojos son la geografía que me ilumina,
como un sol de nieve que gravita en el remolino

Salto como un gato en celo para volar desde tu cráneo

Robo la luz al centro de tu vientre y me acuerdo del humo

que guardo en los bolsillos

Para alimentar la aurora

recorro el silencio de una noche blanca.
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XXII

Estuve tan solo frente al espejo implorando que se borrara tu imagen
Caminé tantas horas sin descanso entre el bullicio para no escuchar mis pensamientos
Te busqué tantas veces preguntándole al viento por tu sonrisa

Qg_e se borraron las líneas de mi mano bajo el asombro de mil gitanas embusteras

Qg_e una noche cualquiera de uno de esos días sin tiempo,
me descubrí hablándole a tu ausencia para decirte sin remordimientos:

Qg_e no te encuentro

Qg_e no hay salida de tus ojos
Qg_e soy un viejo que camina tu recuerdo por pasillos tapizados

con la piel del mediodía.
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XXIII

La siesta del dinosaurio

Comienza lentamente por tus ojos
Recorre tu espuma de milagro al caer la noche

Como si fuera un sueño despierto acariciándote de madrugada
Camino despacio por tu cuerpo de madreselva dormido la palabra soñada

A un paso del precipicio de tu espalda recuerdo tu encuentro

Día caluroso muchacha ensimismada en mi cabeza revolotea tu rostro

QQi.én iba a decir que estarías tan dentro comenzando a despertar
Nadie sabe lo que esconde tu sonrisa cuando aparece distante entre la noche

QQi.én iba a decir que vas saltando por mis pensamientos entre palabras dormidas
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Voy ciego entre las sombras de mis versos

Ojo que en un milagro se desnuda

para bailar al ritmo de tus soles:

senderos moribundos los planetas,
que el arco de tus cejas van siguiendo

Estabas dormida cuando arribé de

madrugada, y la locura de frío

me recordó las noches de Texcoco,
mientras caminaba ausente tus ojos
que habían llorado toda la noche sin

descanso.

Recuerdo ebrio vagabundo
sin manos, sin aliento en la habitación

Sin saber tu nombre, besé la risa

de tus manos.

XXIV

60



xxv

La vida es un espejismo desalmado

No hay luz más intensa que la de un sueño

Cuando despiertas y estás dormido y sueñas otro tiempo
Otro universo

Cuando has perdido todo

La vida se torna extraña

La soledad es un tumulto de imágenes que se vierten

Falta el beso, la noche se prolonga
El silbido del viento es más intenso

Pero no hay nadie, no hay nada, sólo el silencio

No hay camino, esa es la soledad.

Cuando no existe

un motivo cierto para continuar con el poema.
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XXVI

Delirante oscuridad que el fuego inunda
Noche frente al mar estrellado y tú dormida

Para encontrarte sé tu risa y sé tu llanto

Para que la noche cante el silencio

Es necesario entrar en ella y desaparecer

Caminar por la oscuridad

encuentro salvaje con ojos de tormenta

de rabia

silenciosamente digo que soy el árbol

� soy el viento y que estoy
en sus pupilas nocturnas

Ahora estamos comunicados

Somos uno en el sueño del nahualleón

Qg__e viene desde la llanura con la sangre del tigre a cuestas

Mata al tigre en la noche de la cacería furtiva

Ahora es tiempo de hablar

De conectar el cosmos con sus manos

Al amanecer recuerda el sueño

El despertar anuncia el encuentro con la luna

Tiene miedo porque el cazador es salvaje

Tus ojos de miel ven el peligro desde el fondo de la muerte

la caricia de Dios
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la vida es encontrar el equilibrio
Tu paz y la fuerza del asesino hacen del cosmos

un mandala sempiterno
El cazador y elleón duermen bajo la misma noche con la luna y la sangre del ciervo

Ausente de toda pesadilla
La niña está muriendo entre tus piernas
Nace una mujer y nace el tiempo
Llevas la vida en tus manos

El flujo y la fuerza de la vida en tus pupilas
mañana serás el viento cantando en el incendio

Tu grito desollará alleón y tu palabra retumbará fuerte en los templos
Dirás el poema y el poema te nacerá de entre las piernas
De entre tus manos surgirá el alarido

y serás el murmullo que aliente al moribundo

Eres fuego y eres aire

Elementos eternos que en tu vientre se evaporan
Eres agua y nube

Vas inundando la noche con tu lluvia nueva

Eres tierra y semilla

La ciruela y el manzano que cosecha vides

Eres la pera del olmo

El colmillo del gusano
La crisálida del lobo

La cueva del nido

la cacería del Cristo
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la consumación del poema
la muerte dentro del verso

lágrima y fruto
predicando tu sonrisa como un evangelio
como el ciclo menstrual de las orugas

y la cúspide del cielo bajo la sombra

eres la puerta abierta de mi mente

y el sello dorado de mis fantasías

como un silencio estruendoso cabalgas
y haces de mis días siglos simultáneos
haces de mi vientre el paisaje de tus sueños

y de mis ojos la ventana al fondo de tus miedos

haces de mis manos

la serpiente que recorre tus praderas
por tus muslos viajo tus abismos

de un valle soleado como el trigal de la campiña
haces de tu espalda
el precipicio en el que caigo noche a noche

la noche de los días soleados del instante

haces de tus ojos
la luz del mediodía que me enloquece
haces de tus manos un laberinto que recorro en mis visiones

tu andar desnudo es un milagro al mediodía

verte bajar por la escalera y sentirte desde el fondo de tus miedos

haces de la tarde un acertijo
de la noche una ausencia presente que no pesa

y derrama el mundo como una enredadera
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haces de tu piella tierra por donde voy descalzo por la luna

huellas sobre la luna son tus pasos a la hora del bautismo

vas caminando mis ojos como sobre un campanario
vuelas mis pensamientos como en desbandada

miras mis pensamientos destrozados y duermes
al fondo de mis días

eres el comienzo

la primera sonrisa

el primer día
la palabra primera que danza fugitiva
Imaginaria luz que emerge secreta del poema
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XXVII

Profecía:

La noche está inscrita en mis sueños,
ahí te miré ausente junto a la bahía.

Tenías los ojos de eternidad y la piel de hace siglos,
el cabello salvaje como tus pensamientos húmedos.
Caminé profundamente tus olas,
como en un paseo eterno el remero del tiempo nos guió por
un mar sin tiempo.
Ahora es siempre

ese instante es eterno.

Como el vaivén de olas murmurando el nombre de una estrella.

Vamos sin rumbo guiados por la noche,

por el sol que impregna de ríos tu frente,
manantial que nos inunda,
camino ausente de palabras,
cantando los días pasados de una visión de relojes a destiempo,
desde lejos entona un canto milenario,
la oración necesaria de los días

sonríe y es la tarde lo que duerme:

'el sol andaba ebrio y se acostó en el mar'.
Medita el tiempo y somos el tiempo

Para llenar el cántaro debe estar vacío de tristeza.

El vacío llena.

El alma debe ser vaciada para que la renueve el mar del tiempo.
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Colma el vacío con tus ojos claros.
Llena el sol con tus manos suaves.

Llena el alma con palabras dulces.
Llena el corazón con tus cabellos y tu risa.

Llena el mar vacío de caracoles.

Llena el cosmos con tus oleajes de primavera.
Llena tus pulmones de humo y canta

y que ese canto sea eterno.

Desborda mis ojos con tus lágrimas doradas

y mi pecho con tu canto de colores.

Llena el día con tus labios dulces.

Llena la noche con tu baile de tormenta.

La danza del jabalí y el pez milenario.

En la tarde antigua.
En el siglo de hace muchos siglos.
Mirando la eternidad sin darnos cuenta.

Vestigios de gente que nos mira desde el fondo.

Los siglos pasan por nuestros ojos petrificados.
Estamos navegando el tiempo y vemos el futuro.

Los siglos.
El mañana de hace muchos años.

Seremos migajas de tiempo
y somos ahora estrellas de un mar que se ilumina.

No hay pregunta ni hay respuesta en este instante simultáneo.
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Vivir el sueño es ver la realidad de lo que existe.

Aquí el mundo
allá el cosmos.

Aquí y allá no existen.

Dar el paso en el vacío y encontrarnos,

ausentes y distantes en un presente perdurable.
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XXVIII

Infancias tenues vigilan el mar y juegan
Mientras las brujas de la tarde ingieren sus petardos ambarinos
Se enciende el elíxir de humo que viaja por mi cuerpo
Sin destino nos lleva hacia una muerte inusitada

A la distancia el recuerdo sin odio,
la realidad que no pesa
Acá la vida transcurre sin tiempo
En un letargo mineral que engendra vida

Bajo el muelle la hoguera ponzoñosa
Arriba van los niños y sus juegos
Junto a un mar

que no les dice nada.

Lenguajes místicos
Encuentro la palabra desnuda

y el cráneo diminuto es perforado
Por la gotera de la hoguera infinita
Cae la noche y el relámpago de miedo

que trae tus sueños,

incendia mis párpados.
Ahora espero bajo ellimonero de tu rostro

Espero a que llegues húmeda
desde la bahía recitando blasfemias.

Un canto planetario de palabras incendiadas
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como pétalos

Para desnudar la noche

Para que la estrella caracol danzante iluminada

Alumbre el bautismo de un nuevo sueño
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XXIX

Bajo el pantano habita sin tiempo el cocodrilo

en su reino impenetrable
Devora el alma del pescador para decirle el secreto

No tiene nombre

Así se llama

Como la nada

Existe con sus ojos de diamante

y su piel es suave y peligrosa
Si te tocan sus ojos vuelas

como el pochitoque recuerdas otras vidas
Pasado presente dentro del caparazón del universo

En un letargo de estrella

moribunda viaja sobre las escamas de la noche

la iguana del tiempo
Vive sin memoria el duende de la ciénaga infinita
Custodia el tesoro y sus secretos

de siglos innombrables
Sin rostro vigila el alma de la ciénaga eterna
Pasa cantando el zanate negro de plata,
vestido de sombras bajo el mirador oblicuo

de su cosmos alado

Con el embrujo de alas plateadas
lleva el mensaje de muerte que
alumbra los días sin tiempo del futuro

Calendario son sus cuadraturas de piel añeja,
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de mandala salvaje su lenguaje intraducible,

lenguaje azul de piedra en el poema cósmico

Poema milenario grabado en el párpado del jaguar,
en el aguijón de la mantarrava

para decir el verso indescifrable.
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xxx

Lo extraño es simultáneamente maravilloso y horrible

Ambigua confusión del sentimiento ante 10 desconocido

Ante la sublime seducción del embrujo que causa horror,

que engendra el miedo

Qg_e invoca respeto
Santo ruego en la comunión del sacrificio

Del bautismo como fe racional y oscura

Observando el fondo insondable del cosmos

en busca de 10 que no tiene nombre:

Lo insospechado
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XXXI

El que es boca de jaguar
Mago misterioso

Descifra su texto sagrado bajo la luna y las fauces del cielo

Señores del culto solar y de la estrella peregrina
Qg_e viajaron por el cosmos en sus estelas de humo

Bajo la piedra de la hoguera infinita
Bajo los trescientos trece signos solares del tablero del tiempo
Ruta movimiento o rotación de luna:

todos los años trece vueltas alrededor del año.

El día vivo

el primer día
Guiado por las trece lunas

La cuenta de los ciclos sobre piedra
Mira distante de los siglos la respuesta

En la estela milenaria del tiempo que retorna
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XXXII

Jaguar-Pie-Árbol
Bailando con las tres deidades del cielo rojo
La tortuga, el caracol y la piedra danzan lo mismo arriba que abajo
El dios abeja ató las máscaras de los trece dioses de los cielos

La noche había conquistado el día.

Una ceiba oscura es el árbol del conocimiento

En una secuencia equidistante de vocablos que descifra

la estrella providencial azul, muy lejana e invisible

¡El tiempo regresa!
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XXXIII

Bóveda azul en medio de las aguas
Iluminan la tierra los cuatro astros redentores

El quinto mundo iluminado

Tras los nueve colibríes fulgurantes nace el sol azul de la tiniebla

Dividido en cuatro luceros surgió el hombre

con barro yagua celeste y el terror maravilloso del pecado
Un sol que respira

sobre el anillo de fuego de los astros

Destrucción y evolución la crisálida del mundo naciente

Un pasado que es futuro renacido

Sin agua la sed del mundo limpiará la garganta de los mares

Qgjnientos ochenta y cuatro días de Venus

la luz cero del mundo

Sin miedo el argonauta de las siete hojas del árbol primigenio que borra el camino,

irrumpe como el cometa sexto de la profecía milenaria
Brotando de la noche para entrar al amanecer de la galaxia
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XXXIV

La tierra tembló en su centro

y el cielo humedeció la aurora

más brillante que el sol celeste

Su vehemencia inusitada

que rompe la llama ardiente

del arcoíris de los siete colores del cosmos

Guerrero milenario de los volcanes del tiempo
Serás como antes eras

Sujetando los astros

Encendiendo los volcanes

Agitas los mares de cráteres oblicuos

Sin cambio alguno pasas de un extremo a otro la figura
Aunque el tiempo deje de existir

Cual divina eternidad

mente divina

La primera luz la primera primavera del mundo

Rompen el mar en silencio de rugido
Aunque la llama ardiente desgarre tu mazmorra

Llega tu luz como la golondrina demasiado pronto
y descansas al ocaso cuando las hojas caen al séptimo día
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xxxv

Rutas ya pasadas hace siglos como instantes

Los mismos árboles que vimos son el reencuentro de este precipicio
El camino surca los espacios infinitos del retorno

Imágenes de una travesía sinuosa invadida por los fantasmas de la noche

Estuve ausente de tus días por horas lejanas
Por caminos roídos

Por migajas de piel de la serpiente en la madrugada de la selva

Habito mi memoria con la palabra desconocida del pasado
En la iglesia del páramo salvaje entré guiado por la ilusión
de un ritual en un dialecto huraño de montaña

Dejo la oscuridad enjaulada en los dientes de la ciudad

y sus lápidas ardientes, para recordar la madrugada
invoco tu sonrisa como un epitafio que indigna a los arcángeles
tu cuerpo infinito aguarda mi regreso
como náufrago maldigo la sal del mediodía ardiente en tus caderas

recorro tu vientre dormido sin esperanza
sin nada para mirarte invento el reflejo de ti y de tu mentira

vigilo tu sueño sin salida entre un holocausto de persianas sonámbulas
te penetro suave y la vida comienza y se cumple la primavera en ti

y en mí tu invierno

caen los espejos de mi rostro como espinas en la frente sin descanso

los astros son lunares en tu espalda
universo sin manos que anuncia un sol enloquecido
voy ciego sin tus senos en mis labios

desciendo a lo profundo de tu infierno hacia tu savia vital inevitable

82



sonríes y se abre la vida al sonido ronco que murmura tu secreto

eres una muerte diminuta y dulce

como la savia que me embriaga entre tus piernas.
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XXXVI

Veo gente pasar sin prisa y sus almas no me dicen nada

¿Qg_é pensará el anciano que conversa frente a sus recuerdosr

Creo que debe pensar en algún momento de su vida en que fue feliz

O quizá,
eso sólo sea un pensamiento mío

Qgj.zá el viejo ni siquiera esté ahí sentado

Qgj.zá se fue a su tumba mientras yo aquí
auguro sus recuerdos.

84



XXXVII

Regreso al sol

Peregrino cósmico que va mirando al cielo desde innombrable nube de piedra
Estirpe extraviada dentro del espacio universal
Ya no existe el tiempo en el retorno del futuro

El porvenir del pasado
El recuerdo del mañana

Lo que se vislumbra desde la fuente añeja de la piedra blanca y la tortuga
Es y era el círculo del eterno retorno

al sauce de piedra que aflora toda la noche en el poema
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XXXVIII

Como el sueño del poeta
Muerto en la selva Inca

En su segunda caída de águila iniciada
En sus mil muertes de patriota y de ancestral escudero

La estrella de ocho puntas
Redime al que besó la nieve en el estertor lejano
En vuelo majestuoso
Oculto el rostro al infinito

Muerde el polvo el poeta bendito por su verso antiquísimo de muerte
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XXXIX

De la entraña de la tierra surge la copa vacía en forma de ocelote

Q£iero que la paz sea conmigo:
Qg_e la ceguera de luz no espante al fantasma de mis días

Qg_e la muerte cabalgue sobre sus pezuñas lejos de mis pestañas
Qg_e el juglar cuente el sueño de mi historia

Qg_e los ojos de Gena sean como un reflejo de mar en la memoria

Qg_e los duendes confabulen mis secretos

Qg_e la sílfide ambarina de los treinta y tres escalones

retome el vuelo en los azarosos vientos de la cordillera cósmica
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XL

Si la palabra es eterna nosotros somos perpetuos
Si la palabra muere morimos con el poema
Si la palabra es auténtica soñamos ese sueño

Si la palabra está ausente morimos

Ahora la palabra es un acertijo:
¿O!!Jén puede descifrar la aurora:'
¿O!!Jén puede decirnos lo que está oculto

al final de la escalinata milenaria:'
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XLI

Un pasado primordial a mi propia existencia me da muerte

Late en mí la llama de una soledad eterna

No encuentro el tiempo extraviado entre los ojos del tiempo que acuchilla

Llevo el cosmos hasta este paraje profundo
de palabras sin sentido

Para morirme
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XLII

Siete soles oscuros ocultan las nueve cuevas del inframundo

Nueve cavernas con cabeza de pájaros rojos custodian ellirio azul

Un páramo de insectos blancos devora el universo

Ellibro de los tiempos se lee en el punto medio del rayo que emerge de la montaña

Vida y muerte anidan sobre el cráneo de la sombra

Bajo el remanso del río la selva oscurece el rayo
Nueve círculos son diez círculos en un círculo dorado

Esa es la locura

El universo iluminado por la oscuridad de la luz del círculo concéntrico del cosmos
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XLIII

Jeroglífico de piedra y profecía
Sobre tu cabeza la sabiduría descansa en el escarabajo petrificado
y los diecinueve símbolos del tiempo
Mirando al fondo para descifrar el cosmos

Miras sin ojos porque tus ojos son de piedra
Máscara invencible viajero de la noche cósmica

Arquero de la cosecha

Eres el misterio de la ofrenda y el círculo de los días

Eres el sendero iluminado de entre las estrellas

El murmullo del pájaro de la tarde ardiente de los planetas ocultos
Guerrero del engranaje del tiempo y de los astros

Profeta planetario que ordenaste los días como sellos y hojas de rocío
Para que el futuro rondara ellaberinto nocturnal del presente pasajero
Tus pies descalzos alas que te vuelven hacia el horizonte

Jamás sumiso, sino en actitud de vuelo

Jamás mirando el suelo, más bien surcando el inframundo con tus sueños

Los ojos fijos en la hecatombe de los días

Miras arriba mientras observas abajo
En tu recinto cósmico maniobras las horas

Porque la primavera son noventa y un días de flores

y noventa y un días de frío tiene el invierno

la piedra corazón de río

caparazón de montaña iluminada

es la luz con que dibujas tu ronda estacionaria que fluye entre los meses

inmóvil movimiento que surge de tu partícula de eternidad que se avecina.
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XLIV

Cierro los ojos y miro el resplandor ardiente de mis lágrimas
Entro en el vacío que aparece desde la eternidad del vientre acuático de siglos
Mis manos son de piedra como mis pensamientos que caminan

dentro del caracol que se ilumina

Luz nocturna que despierta
a la oscuridad primigenia que adelanta las palabras allenguaje.
Al sonido diminuto de la inmensidad del cosmos que es tu vientre dormido

Alcanzo el despertar del primer día como un oleaje veraniego
Es el principio del mundo inanimado mineral

del solsticio de las horas en la garganta
Qg_e enuncia el gesto del mortal inerme que trazaba el verso en ese sueño en que escribía:

El enigma de las noches y los días pasados y presentes
Sueño que escribo el poema y es el poema el que despierta,
del poema cósmico en las nueve estaciones del abismo.
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