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LA CALIDAD POETICA

Ramon Galguera Noverola nacio, el afio de 1914, en laciudad de SanJuan
Bautista (hoy Villahermosa), capital de Tabasco. Ha publicado dos libros de
poemas y magnificos ambos: Examen de primer grado y Solar de soledades. Por
razones que no es oportuno analizar ahora, se. 18 ha hécho un gran vacio a su
excelente fI?UFa, lo"cual, por cierto, no deteriora su nivel. _

Solar de soledades ha sido su vida. Solo, siempre, en su grandeza. Ajeno a las
tribus literarias, Por elemental respeto asi mismo y al quéhacer poetico, nunca
se ha promovido ni tampoco ha buscado promotores. Su trabajo se halla en la
mas conmovedora intimidad por no avenirse, quiza, con el viento que pasa.
Que diferencia tan notable entre este poeta mayor, en el que equilibran forma
y fondo, respecto de algunos que, sinjerarquia ni facultades, s¢ pasean por las
calles, por las ferias, por los circulos de ineptos, pregonando ser To que no son.
“Yo 'SOP/ Poeta”, claman, cuando no hay en ellos (mujeres u hombres), la savia
que infegra y proyecta. La falta de pudor es el signo de estos indotados que se
esponjan de abalorios y alquilan escaparates Para exhibir sus carencias y su
w,resE)onsablI,ldad. Y 10 grave_es que encuentran cajas de resonancias que
alientan el disparate J/Io roliferan. , _ , . »

Me atrevo a decir, de Ramon, que es el Cesar Vallejo mexicano. “Me morire
en Paris con a%Jacero  escribio el extraordinario pogta incaico, en gramagca
premonicion. Galguera expresa, en su poema “De la Muerte Verdadera”:

L0S que pasamos, pero no pasamos,
porque al pasar nadie nos ha mirado.
L0 que estamos tan solos

que no Podemos,pre untar siquiera;
cuandotue el girasol condecorado?

Es posible que los que desconocen la poesia del tabasquefio, consideran que
se tratg, al cotejarlo con Vallejo, de una comparacion hiperbolica. Pues bien:
Breocupense por conocer su obra, Busquenla. Procuren la hazafa del descu-

rimiento. Cuando esto suceda, lajoya se hara presente, en su magica excelsi-
tud, en el ambito de las letras hispanoamericanas.

Raman, excepto en su “Carta de' Amor a Villahermosa”, no parece proceder
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del trépico, donde el arbol, el agua y la luz, constituyen la dimensién del
paisaje. Hermano de los torturados poetas de las “Misas Negras”, su poesia ha
transitado por tineles en las madrugadas invernales.

Ramoén Galguera Noverola: j Tan envuelto de soledad, como un vaso dorado
en medio de la sombral!

En homenaje al gran solitario, escribi el siguiente soneto:

CANTA LA NOCHE EN TI

De vuelo en vuelo va tu nombre puro,
huésped de la marea mds severa.
En ti la sangre de la primavera
tuvo solar, de soledad maduro.

Tronco de espesa niebla, tenso muro
cefiiste a tu radiante sementera.
Lirio de poesia verdadera
anuda a ti su elemental conjuro.

Planeta de anchas alas tu ternura;
tu angustia, de cordero abandonado;
tu mdgico perfil de agua y madera.

Luz y sombra trasuda tu estatura.
De sombra y luz estds condecorado.
Canta la noche en ti, Ramén Galguera.

ManUEL R. Mora
Agosto de 1979

{Tomado de NIVEL)
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Por los tristes sabemos que la rosa, en la historia,
es s6lo un artificio para ocultar la espina

y que existe un infierno: el de buscar la gloria.

R. G. N.






El nino de los lirios irredentos






STABA Dios juntando las cosas del crepusculo
y el Nifio de los Lirios Irredentos
ya era un dolor herido frente al muro
del no ser,
una ola de suefio escarnecido.

Un Frincipio de luna jazminero
le alumbraba el misterio de la frente,
le hipnotizaba el aspid de la sangre,
el impulso de flor le contenia.

El Nifio de los Lirios Irredentos
vino del agua mansa de las tardes
en rodado rumor de voz marina,
atado al signo luz, a la increible
vida de ser las manos del paisaje.

Vino del Norte hombron.

del Sur llovido,

del Oriente inicial

y del Oeste

que vive a derrumbados esplendores.
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Tiene la carne azul
y un cactus negro .
le crece en el recinto oscurecido.

Hay como un viento a luces sumergidas
en la voz que se astilla incandescente
y asi nacer un alba de luceros.

Me clavd los cuchillos inocentes
en un Ver sin mirar.

La luna nueva, en ufia de cristal
rayo la tierra

porque regara tallos florecidos.

El Nifio de los Lirios Irredentos
ird buscando ocasos, junto al rio,
para robar al cesto de las tardes
el fruto azul de jugo ennoblecido.
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El nifio de las sedientas hélices






ICTOR Salinas, Nifio de las Sedientas Hélices:
slo quiero saber
en ué remanso
ancla tu corazon
de profuga violeta,
tu corazon de labios sin pregunta,
de rumbo tan preciso
que latia en el suefio
de ser no mas el corazon de un hombre.

Sigo viviendo en esta caja fuerte

—Casa con muros altos, sin ventanas—
acariciando un fruto y una herida,

con una mariposa nocturna sobre el pecho.

Ya va para tres afios que me diste

una lampara azul

y un paiiuelo amarillo;

los dos estan aqui, confabulando oleajes,
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agitando los cantaros
donde un oscuro vino
se ennoblece y espera.

Resucitas juntando las uvas del silencio
mientras que yo rodaba manzanas temerosas.

Me humilla una tristeza de molusco vacio.

Dénde aprendiste aquello
de que los nifios tristes
padecen la nostalgia

de jugar en las nubes?

Todavia te duelen los pajaros cautivos
y te golpea el mar...?

No quiero imaginarte
con la corbata oscura
de los dias nublados.

Como no sé si coleccionas verdes

0 atesoras moradas cicatrices

en Valparaiso o en Rio de Jangiro,
un arbol de presagios

crece frente a mi puerta.

Cuidate del lucero de la tarde,
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de las noches de luna

y de la rosa blanca.

Cuando contestes,

Nifio de las Sedientas Hélices,
dime si todavia

el corazén se halla en su sitio
y si es verdad

que todas las palomas mueren degolladas.
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Cierta noche






A noche que madura su silencio,
los dulces higos de una voz interna,
el lento deshojar de mis corolas.

La noche del venado sin sus flechas,
la noche con el arbol industrioso
y la espera del fruto prometido.

Dénde enterraron el color que daba
la justa claridad a la figura? ...

Ay, los pinceles duermen sus hazafias
naturalmente [Ucidas,

sus proezas de sangre alucinada.

Anda por el jardin, como perdida,
una voz amarilla que otras veces
tocO de eternidad, hizo diamante
la pequefia palabra;

tropieza sus arcangeles de musica,
forcejean los palidos azufres,

las fugitivas lamparas.
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Nace la sed de inmateriales aguas
donde navega sus nerviosos palpitos
un encendido enjambre de luciérnagas.

Cémo tocar siquiera los aceites
de relativo brillo, el barniz epidérmico?. .

Muere de no entregar ni una violeta
l1a noche del venado sin sus flechas.

22



Alta noche

A Carmen de Mora






UE venga el suefio y llueva sus arenas
tibias y finas de aquietar las ramas,
de aletargar a pajaros y flores,
de esfumar los contornas,
de apaciguar las aguas,
de diluir los colores,
para que cera de afinados tactos
unte de sedativos alcanfores
el minimo derrumbe de los péarpados
y haga callar Ia voz con que los ojos
fueron un ritomello de lagrimas y ruegos;
para que me rescaten las aguas submarinas
y Un navegar a remos intangibles
me levante y sumerja, a un tiempo mismo,
sin que el espacio doble su sentido;
para que el tiempo entierre sus laureles
y ya no pueda seralar las pautas
ni medir el lugar sobre la tierra.

Esta noche me anego y s¢ me cag

la rosa de cristal. Hoy me crece
una espina de sombras,
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un latido de llama en crucifijo,
un herrumbroso clavo de miseria.

Esto de ser como invisible lampara

en mitad de la noche y del destino

mientras la calle dura de silencios,

velada, indiferente, casi etérea,

es un rio que lleva hacia la muerte.

Y esto de ser la onda permanente,

la flecha de nocturnos horizontes

3ue hacia una luna de polar sustancia
Irige sus impactos conmovidos.

Esta noche, derruidas catedrales.. .

Esta noche, raices insistentes,
agrios metales hunden su tortura
de fria soledad, de llanto seco,

de lento agonizar entre las sabanas;
y una imagen de mastil solitario
me da, con inocencias de paloma,
las espirales de un barreno ciego.

Para que Dios encienda los candiles
de luces humilladas

y pueda cobijarme una penumbra

de cielo patriarcal en que las nubes
nieblan una presencia de luceros;
para que inversa luz aprisionada

dé en el cristal (iue aleja las imdgenes
y borre [a medalla con un nombre
—un nombre de concisa arquitectura
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y un perfil con aromas definido—
que venga el suefio y llueva sus arenas.

Como viniera el suefio que derrumba
y Ser un tronco asi, tan solo el tronco
que arrastra la corriente de algin rio,
un rio azul de parpados caidos,

de aguas en que diluye su pereza

el Ilanto de un violin narcotizado.

Y més el suefio de certero hachazo,

el suefio suefio de alargados tlneles,
el vigje viaje de perdidos rumbos,
de inevitable ruta sin regreso.
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Se dice amor. ..






AMINAR por las calles,
cruzar las alamedas,
hollar todos los rumbos
con un rezo en los labios
y una maldicion sobre la frente;
Ser un temor antiguo
y una nueva blasfemia,
certeza del naufragio
que nos pondra de rodillas
para siempre,

A veces como Si un hierro

carcelario nos hundiera,

como i un cruel asesinato

se hubiera consumado

y un juez inexorable

alzara la balanza;

como cuando me dije: el cielo sabe

a escombros calcinados y a destierro,
un buitre anda rondando mis andrajos
y tengo el corazon de un nifio ciego;
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como cuando abrio Dios el libro de la vida
y presintio el error de hacer al hombre...

Aquella noche te busqué, te buscaba,
te busqué, te buscaba

la huella y el sonido

en cada esquina del silencio,

en cada arista luminosa,

pero, como saber mas de fi

si la historia comienza

un lunes por la tarde

en que llovia lenta y tediosamente
como dentro de un templo?

Aquella noche estuve registrandome
los bolsillos eternos,

quiero decir que andaba preguntando
con las interrogantes

que nadie sabria contestar;

tambien, que anduve

por los caminos del regreso

y sobre la senda inmediata

de un mundo posterior,

de un mundo construido

sobre nuestras manos

y con un peso azul

de nube suspirada.

* %

*
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Se dice amor todos los dias
como se aborda un tren

0 Se muerde una fruta,

pero mirar de frente esa palabra
y volverla a esculpir,

y levantarla

para que tenga nueva luz

y viva...

De eso mejor callar, ni una palabra,
Unicamente el lento y silencioso
masticar de las yerbas amargas.

Se dice amor en todos los colores,
con la sencillez cotidiana

de doblar un pafiuelo,

pero sostengo que nada facil es
andar por esas calles
amordazando un recuerdo,
iluminado por un tal vez,

por un quiza de vidrio

que se construye entre sollozos.

Sabia cuan imposible

el encuentro con tus medallas,

tus miradas de primera comunién

y tu sonrisa en verde acidulado,
porque se huscan

las palabras del rocio

y Se encuentra una rosa envenenada.
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Entre cuatro paredes

—como cuatro palabras injuriosas—
siento que se me llaga

una clara miseria;

eso de ser amor y no decirlo,

eso de andar las calles,

cruzar las alamedas

con la certeza intima

de que la palabra de Dios

ha cancelado sus oficios definitivamente.
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Mejor la sombra






para qué la luz,

sus tulipanes de gritada feria,

su voz multiplicada en los espejos,
por ecos infinitos reflejada?

Y para qué la luz

con su mirada de loca

en la garganta del coyote herido?

Yo no quiero la luz,

que la asesinen

de un solo golpe de pufial, tan cierto,
que asi tenga la muerte de mas muerte.
Que asesinen la luz

0 la encadenen para siempre!

Que apaguen las ventanas,
que amordacen las puertas
para tener el hondo regazo de la sombra!

Mejor en la tiniebla fertil de la semilla

abriéndose un costado para instalar el arbol;
mejor en el mas negro agujero
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buscédndole el abrazo al signo en que nacimos,
seguros del barro natural y opaco;

mejor alli donde las lentejuelas olvidaron

sus agudas trompetas para aturdir al mundo.
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Variaciones sobre un tema






A musica de oleaje imprevisible,
la msica de cara al horizonte,
la eterna condicion de hacerme ajeno
y enterrarme la flor con el olvido
me entrega ferias de sabor marino,
me aleja en las distancias siderales
de algun paisaje irreal, ultraterreno,
me sumerge en la hondura sin reposo
de un caos donde lloran los cuchillos,
donde taladran mudas espirales,
donde inventan la luz los girasoles
y el agua del amor, tan soterrada,
siente su devocion y la asesina.

Quién no puso las manos en el fuego

y sintio que al arder de aquellos pétalos
un andamio de sol se le ofrecia

y una gota de miel lo derrumbaba?
Quién no sintid mordida su estructura,
su catedral de acero, su columna,

su vertical, su estalactita indigena,
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su sangre de porfiadas ascensiones,
su floracion de antena prodigiosa?

Quién no supo, al contacto de la rosa,
que un filo de la cruz se le incrustaba,
que una arena de vidrios irisados

iba horadando células azules

y Dios, con su presencia, amanecia?

* * *

La musica sofiada de gacelas,

la mlsica de ungtiento en los oidos,
la msica con naves azucenas

y los remos de pajaros dormidos.

La luna por los largos corredores,

el mar en acuarela y lejania,

la musica violeta... Se diria

que hay una luz filtrada en algodones.

Una tarde de lluvia la existencia

en amarillos de hospital heria,

estaba enfermo de cegar la aurora,
remordido de frases vengativas,
castigado de rabia silenciosa;

una tarde de inmersos funerales

vino a sentarse, plomo, en mis rodillas,
la tristeza de un marzo calumniado,
vino a escoger diamantes de reproche
la clorofila en ascua de ser fruto,

la escala de Jacob hecha de llamas.

* * *

42



La mdsica sembrada de amapolas

me lleva de la mano, me conduce

por veredas tan limpias, tan lustrales
de oir la luz, y con la luz, de pronto
saber que hasta las lagrimas del miedo
pueden abrirnos todos los balcones.

Una mafiana loca de claveles,

una mafiana en que rodaron ebrias

de color mensajero las naranjas

y vino sin saber, de alguna parte,

el viento como felpa de los melocotones;
una mafiana en que podria tocar

hasta el corazon oscuramente dulce

de los higos maduros;

una mafana en que te vi tan cerca

y a tan remotas latitudes

que la palabra amor quedd en mis labios
para siempre.

La musica llegd. Por las ventanas

se metieron los sauces conmovidos,
una piedra ancestral llord la historia;
en todos los caminos, como un signo,
naci6 una flor o agonizd una estrella.

* * *

La musica de oleaje imprevisible,
la musica de cara al horizonte,
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la eterna condicién de hacerme ajeno
y enterrarme la flor con el olvido

me entrega ferias de sabor marino,
me aleja en las distancias siderales
de algin paisaje irreal, ultraterreno,
me sumerge en la hondura sin reposo
de un caos donde lloran los cuchillos,
donde taladran mudas espirales,
donde inventan la luz los girasoles

y el agua del amor, tan soterrada,
siente su devocién y la asesina.



Elogio de la lluvia nifia






ADA como los dias de lluvia
pertinaz y menuda,
llenos de una nebulosa nostalgia
de pizarra horroneada.
Yo me hundo en la frescura
amable de infantil somnolencia,
me interno en esa gruta
de transparentes muros
y perforaciones intimas,
ando extraviado en las reconditeces
de un caracol, himedo y vagabundo.

Cuando llueve largo y fino

—con algo de ciprés y de ceniza—

viajo por los itinerarios

nublados del silencio

y me secuestra una embriaguez brumosa,
deleitante y languida en su vuelo

de mariposa hipnotizada.

Al fraternal influjo de la lluvia
un barco de papel busca los puertos
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de antiguo arribo,

aquella municipal entrafia

que descubrid la luna;

vuelve, desde la fruta

de un aroma rural, el incansable
proyector de iméagenes.

Hay un instante en salto

hacia otro instante,

deshace sus piramides el tiempo,
languidecen las cosas,

diluyen sus contornos

y navegan atmosferas azules.

Junto a la lluvia de infantiles pasos

y empefiosa constancia,

se puede precisar si fue en diamante
donde fijo sus luces la poesia;

se aprende a definir, con nuevos tintes
de estricta pulcritud,

el brillo austero

de tener los contactos siderales.

Tengo un sitio, una esquina
para aguardar los signos

del mas hondo misterio,
cuando la lluvia de pisada leve
eterniza el raudal de sus agujas.
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Teorema de las piedras






IV 11i quiero reclinar sobre una almohada
de cervatillos con luciérnagas
y las piedras proclaman
su firme voluntad de estar presentes
para que se desgarre en multiples aristas
el manantial, el goce
de ser una corriente.
Yo les podria decir que no es preciso
sacar el alba a filos de cuchillo,
pero indtil afdn porque las piedras
siempre estaran, como los hombres,
viendo sin ver las &giles espumas.

Entonces, hay que ir por esos sitios
en donde la manzana se endurece,
debe uno asesinar a las violetas,

con tan estricta seriedad

que nazca, dentro del corazdn,

una tristeza de réprobos arrepentidos.

Hay que estar sumergidos en un pozo
calumniando al recuerdo,
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diciendo cosas sucias de la margarita,
contaminando la saliva y el suspiro.

Se empieza por no ver

la flor ni el astro

y luego el agua corrosiva llega

a hincar sus fuegos de cristal cortado
y a poner amarilla la sonrisa.

Son dias de mirar

que adentro hay una

coloracion de cielo sin arrugas

y, N0 obstante, se tiene un remo negro
para mover las barcas infernales.

Se termina en un sitio

donde la noche es una

mariposa de presagios,

en un yermo gris,

sin otra cosa

que una estatua de sal

con un grotesco murciélago

sobre la frente.

Hay alli una crueldad

de miradas vacias,

de ojos estaticos, cedidos para siempre
a una fijeza de solemnidades metalicas;
hay un cementerio de voces

donde la palabra raiz

pudre sus ramas imposibles.

52



Esto de haber andado por el mundo
en busca de una nube,
de una almohada de cervatillos

con luciérnagas.
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Diez para las cuatro






N un limon de sed
cupo la tarde...

En un limon y en amarillos ciegos
de ser tan amarilla la promesa
estuve preso de tocar el tiempo,
contandome las células,
contandole los pasos inseguros

a un microbio naciente.

Era la esquina —el sitio de mas sitio—
donde un timbre falaz cumple su oficio
de martillar —con un cuchillo verde—
el espacio guardado en los relojes.

(Estoy mirando a un niflo
y en sus manos

florece un lirio azul
muerto de luna).

Cada nuevo minuto
llega —como en tranvia—
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una flor mutilada,

pero una flor sin duda;

cada nuevo minuto

llueve lodo y cenizas

y se dicen las pitridas palabras
de llorar el azufre

y encender el arcangel vengativo;
cada nuevo minuto

—entre rezos y lagrimas—

un clavel se incorpora

y hace girar sus hélices,

Su mas cruda demencia;

cada nuevo minuto

un angel derrotado

llega a plantar violetas

y se espina las manos.

(Estoy mirando a un nifio
que a ladrillos de menta
quiere tender un puente
de la tierra al lucero).

Sequro que alla dentro
—en el cinematografo—
las silabas de lino,

de més perfecto aroma,
inventaran un clima
para que los rosales
proclamen la presencia
de los nuevos jardines.

(Un nifo verde
—como el pan comido a solas—
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atraviesa el durazno
de sus glandulas
con una espada sorda).

Pero la esquina llega a ser

un tanel vergonzozo,

algo en que todo tiene

un negro cauce

para que llegue al fin la pufialada.
El cielo esta tan lejos de las manos
Si los &ngeles giran

y las calles conducen

a un sitio siempre igual

donde los nomeolvides

sangran indtilmente frente al muro.

(Yo no quiero ver a ese nifio morado,

con una cicatriz sobre la frente.

No quiero verlo con las manos sangrientas,
con la mirada corrosiva,

con la mordida sonrisa de los jueces,

no quiero verlo

degollando golondrinas).
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Elegia por la muerte de los pajaros

A Carlos A. Madrazo






E improviso, los pajaros,
todos los pajaros se ahogaron.
Dafiaba frio vidrio de ausencias
ver sus cadaveres
—de flor nostalgica—
discurriendo, flotando
sobre un rio largo y fosforescente,

Yo me decia con ajena voz,

como salida del rincon mas oscuro

de la bohardilla mas sordida:

no puede ser,

mientras el viento, grave y redondo,
hamedo y gris

—contacto de una mano sudorosa—
latia los asfixiantes

minutos del drama.

No puede ser,

me decia con una voz
sofocada, subterranea
y titubeante,
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sacudida de calosfrios.

No podia ser

y era, sin embargo, cierto,
con una certeza brutal

y tajante

de espada vengadora:

sucedio que de improviso

los pajaros,

todos los péajaros se ahogaron.

Queé sino de suprema injusticia
les degolld los trinos,

les congelo la sangre de violines?
Qué ley implacable y ciega
como un odio antiguo,
alimentado dia y noche,

quebrd de un golpe sordo y despiadado
la danza de su aérea geometria?
Qué pavor y qué duelo

de Juicio Final

hasta en la piedra y en la oruga

Ah, como daba grima

y rabia, a la vez;

se inoculaba un verde coraje
de rapazuelos rencorosos,
dolian las risas infantiles,

as resorteras

y el primer fusil,

Ah, como lastimaba la tarde,
cOmo herian con su desnudez,
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con su silencio aspero y opaco,
los aleros vacios,

ya sin objeto,

y de qué manera

una gota ruin

Iba taladrando por dentro,
abriéndole caminos

ardientes a las lagrimas.

Eran unos deseos imperiosos

de gritar, a lloro y queja,

con el tumulto de la imprecacion
mojada en llanto,

por esa procesion lenta,

pero inexorable, definitiva,

de pequefios relojes

—ya con el fino mecanismo roto—
flotando sobre un rio

largo y fosforescente.

Y ahora, clamaba con sorda voz
de estrangulado acento:

Para qué los arboles,

y la fuente,

y las flores,

y el viento,

y las noches de luna,

y los ocasos,

y las alboradas...?

Para qué?

En esa tarde
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se me cayé6 la estrella

de manera rotunda, sin remedio:
sucedié que de improviso

los pajaros,

todos los pajaros se ahogaron.
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Andanzas del nocturno viento






rJToDA la noche el viento
buscd, por los aleros,
huellas de algun crimen horrendo;
se esforzaba por encontrar
ese indicio clave
tan caro a las investigaciones policiacas;
introducia el avido olfato de sabueso
hasta en las minGsculas cicatrices
de las puertas y de los muros.

A lo largo de la calzada

—amarillenta y rigida como un cadaver—
Iba, con meticulosa curiosidad,
investigando la procedencia

de los papeles transedintes;

palpaba, con sistematico interés,

cada desgaste, cada prominencia

en las aceras y en el pavimento.

Parecia detenerse en el umbral

de cada esquina, para tomar aliento,
y, poco despugs, introducia
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sus infantiles balsamos

—en los ojos vaciados de las ventanas abiertas—
arrastrando su lengua de liston desintegrado
por entre los pliegues de las cortinas.

Hundio los elasticos dedos

al través de la alfombra,

palpando cada arruga,

cada irregularidad del tejido;

revoloted en el cesto de las palabras inutiles
—Ilas cartas y los poemas desechados—

y se detuvo, frente a la rosa de papel de china,
asaeteado de sospechas.

Toda la noche el viento
anduvo tras la pista

de algin crimen horrendo;
lo senti lleno de preocupada indagacion,
reshalando sus agujas

de suspirada menta

sobre mi piel,

debajo de las ropas,

en repetidos escarceos,
como obedeciendo alternas
marejadas de duda.

Le oi murmurar, en tono grave

de reflexiones reconditas,

junto al arbol seco,

torturado por un mal

interno y progresivo;

junto al arbol donde se toca el ardiente
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caos de la savia desorientada,
culpable de ineficacia.

Estuvo danzando, confusamente,
sobre mi cabeza,

iqual que sobre la superficie

de un espejo empaiiado

y alz0 sus espirales de algodon mojado
mas alla de las nubes.

Toda la noche

—bajo un cielo de violaceas putrefacciones,
contaminado por una luna de almanaque,
de barata litografia—

el viento andiivo la ciudad

tras las huellas de algin crimen horrendo.

Cuando la madrugada

los péjaros le vieron

tomar la facil ruta de los campos,
iba fatigado, mohino,

repitiéndose a si mismo: nada, nada.
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Imagen de la asfixia






TTe recuerdo en la angustia
de crecer con el tallo
sumergido en azogue,
con el torso aplastado
por flinebres atmasferas,
la cabeza girando
como en una centrifuga celeste.

Eras el escorpion y el suefio de la nave.

No hablabas porque siendo
la luz, anochecias;
ya los soles terrigenos anclaban.

Estabas con los ojos del mas all
pero buscando no s¢ qué migajas
en los deshabitados socavones del tiempo.

Te aclaraba los coros del oido
una frescura de doncel desnudo,
aunque ya un purgatorio
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de tenaces vitriolos
te inyectaba sus fiebres sulfurosas.

Cémo es que el corazén
—azul trompo de fésforo—
giraba sus axiomas luminosos
alla, en las siderales terrazas?
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Nostalgia de un acento






E quedd con los ojos
metidos en el cielo
como si de repente
se le hubiera extraviado
la ruta de los trigos amarillos;
se quedd con las manos abiertas
en un desesperado grito
de buscar algo entre las sombras.

Un hilillo de sangre

le alargaba la hoca,

le estrenaba una sonrisa,
una rara sonrisa

entre burlona y triste.

Estaba a la intemperie,
derribado como una calle;
estaba largo y frio

como el recinto de la soledad,
con un viento nocturno

entre la enredadera del cabello.
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Estaba a la intemperie,

ya, para siempre,

fruto en el olvido:

sin una flor de llanto,

mas alla de la blsqueda

para que la misericordia no manchara
su viaje solo de encallada nave.

Yo me acerqué a tocarlo

con los ojos intensos

del nifio sorprendido...

tal vez para decirle

no sé que tibias cosas del rocio
y le cerré las manos.

x % .

Luis Femando Cortazar
era como un recuerdo:
llegaba lentamente, de los sitios lejanas,
ameritando el brillo

de ser entre la niebla.

Se le sentia llegar

desde dentro y salia
como algo que se tuvo
mucho tiempo guardado.
Venia desde dentro,

Pero a pasos tan leves,
tan de remota evocacion,
tan de muelle reposo

que el sitio del encuentro
flotaba sumergido.
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Recuerdo que en su voz

se alfombraba una lampara,

que escuchar sus palabras

—extraidas de un pacto con el angelus-
era como arroparse de creptsculos,

0 como saborear, con la flor del durazno,
el caramelo de la guanabana del alba.

Por las noches buscaba

las callejuelas més estrechas,

los més oscuros sétanos;

bebia un licor &spero

de agridulces reflejos

y solia comparar a las prostitutas
con el lucero de la tarde.

Apenas ayer decia,

entre ironico y triste:

Esta ciudad ya no me gusta...
Voy a emprender un viaje.
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Préfugo de la muerte






IGILOSAMENTE,
a deslizados pasos
de gelatinoso adversario,
como untado a la viscosa concavidad
de un pozo clausurado
—igual que una sospecha—
el viento de los sotanos vacios
habia penetrado sus tentaculos
de frio y repulsivo contacto.

Estaba por alcanzar

el Ultimo circulo de espuma

—ya casi en la flotada hondura—
proximo a caer

en la més cierta nube alcanforada,
cuando llegd por unos largos corredores
—de fétido aliento—

arrastrando Sus gusanos monstruosos.

Lento y meticuloso,

con la estudiada insidia
de una secrecion
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—como el sudor y la saliva—
fue reshalando

—Mas que avanzar—
invadiendo, anegando
parsimoniosamente,

de igual manera

que un humor espeso

estira sus orugas

sobre un plano inclinado.

Vino a rozarme

con su piel de larva gigantesca
y Ciega,

a inocularme en los oidos

la palabra de més temido peso,
a moldearme los labios

con un violaceo tinte

de carrofia insepulta,

a fijarme los ojos

en un estrecho callejon
sudado de pestilencias,

de asfixiante atmdsfera.

Iba a iniciarse el hundimiento suave,

el uniforme descenso de langido abandono
con que la pluma flota

sus fatigas de vuelo

y me arrastraba

la corriente de un rio fantasmal,
circundado de nieblas...

cuando llego el viento

de los sotanos vacios
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a inocularme en los oidos
la palabra de mas temido peso.

Fue entonces cuando grité
desde el mas hondo misterio
de las profundas raices

y eché a correr

por las calles de la noche
hasta cruzar las altas
murallas de silencio.

Me encontraron hablando
con los pajaros

y me reia el llanto

de tocarme el regreso
cuando soltd sus lUcidas
mariposas el dia.
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Lampara condenada






OR cada nomeolvides
que aprisionan mis manos
entre sabanas negras
agoniza un lucero.

Se me desguinda el cielo
cuando intento

nada mas tocar

los verdes higos,

su codiciada entrafia

de nardo azucarado.

Quiero vigjar afil

sobre una nube

con hrisas de flotar

sobre un oleaje,

pero a culpable lampara condenan
mi corazon de fabula y suspiro.

Me siento asi, tan perseguido y solo,
tan condenado al sotano y al tinel
como para manchar todos los sitios
y poner un rubor en cada estrella.
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Una iracunda voz,

la que cabalga los iniciales vientos
donde hesa su soga de inocencia el ahorcado
y escupe su puiial el asesino,

me dispara un venablo en cada silaba
por cada lirio que sofié con alas,

por cada margarita desvelada.

Naufrago en el engafio

de tener un espejo

en que la turbia imagen se ennoblece
para que el angel caiga de rodillas;

me digo a veces,

lleno del compasivo llanto de mi mismo,
que tengo el vaso negro,

la flor pltrida,

un navegante sordo,

una brdjula ciega,

el horizonte cruel

y un indtil martirio.

Por qué se alza la noche
sobre puentes azules?

Enciendo en esta esquina

una luz de bengala

y alla, en la opuesta orilla de la calle,
me dolerd una lluvia de cenizas.

(Se desintegran todas las estrellas

que iba a colgar en el manton del alba).

Un perro negro busca devorarme las manos
y no puedo gritar,
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ni siquiera gritar

porque dirian los hombres y las cosas:
encerradle en un pozo,

en el peor agujero,

en la tiniebla nauseabunda de los leprosos,

con el acto infame,

junto a la traicion,

fundido a la mé&s abominable de las ignominias.

Hay veces en que el ansia

de caminar me obsede

y me voy por las calles

mas largas y més tristes

a entregarle mi livida

soledad al silencio.

Y le digo que soy como un ahorcado
pendiente de una rama de vergienzas,
un péndulo grotesco

con que mide sus horrendos minutos
la hora de llorar con el oprobio.

Si pudiera quedarme en la hierba tendido.

Sé muy bien que la espuma
naufraga cada noche
sollozando entre espinas,
—Casi como una rosa?
—Casi como una rosa,
COMO Una rosa negra.

Quién me puso esta niebla
de tan hondos latidos?
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Con qué mano se escribe
la palabra del alba?
Con qué labios se puede
preguntar si es de dia?

Yo me pudro en la esquina

de ser un farol triste

esperando la piedra

de rencor que me apague.

Y la cancion y el lirio de las manos,
y la cruz del amor llorado a solas,
y Simbad el Marino que cultiva jazmines,
y el rio de la sed mojando el suefio
de una violeta pisoteada.

Todo lo que se dice con voz

en que el acento

nutre raices de arboles agreos

y, sin embargo...

por cada nomeolvides

que aprisionan mis manos,

entre sahanas negras

agoniza un lucero.
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Obligado viaje






NI© quiro hme
pero sucede que esta casa es incomoda,
demasiado estrecha y sucia;
resulta que sus moracores no me conocen
y me circunda una atmosfera
de pupilas desconfiadas,
a veces hasta de manos hostiles.

El otro dia, sin el menor escruPqu,
vinieron a revolotear mis papeles;
los poseia tina extrafia inquietud
como de polizontes

tras las huellas de un forajido

y me miraron largamente,

de pies a cabeza,

con esa curiosidad ofensiva

que es casi un dictamen condenatorio.

Yo nada les pido,

ni siquiera una sonrisa amable;

desearia (iue me dejaran solo,

que me olvidaran, simplemente,
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como se olvida un favor, una deuda impagable;
que me dejaran solo,

con la inocente mania

de escribir cartas a las nubes

y a los girasoles,

a la lluvia y a los péLaros,
a los nifios y a los &rooles.

Les he dicho que soy un poeta

y han sonreido maliciosamente,

tal vez imaginando los hechos més absurdos.
Desdle entonces,

las cosas han devenido de mal en peor

y me aturden con un raro lenguaje de cifras
en donde la palabra poesia

se sonroja y se llena de remordimientos.

No quiero irme,

pero la noche pasada escribieron

un horrible insulto sobre mi puerta
y, hoy por la mafana,

mi paso por los corredores _
encendio un requero de voces agrias
y me horadaron

los indices acusadores.

No quiero irme,

y sin embargo debo

--desde este mismo instante—
preparar el equipaje.
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Hablo desde mi muerte






QUEL dia. los hombros
Se acuiiaron tan serios...
Era cada perfil como un hachazo
y los labios mordian
un trapo negro y acre.
Recuerdo que en el Puente de Octubre
se instalaba un viento sedentario,
semejante a una guirnalda
de adversos Fresa_tgios _
y que, hasta las siemprevivas
—siempre vivas—
tenian un no % que
de fatalista resignacion.

Aquel dia los hombres
amanecieron con el cielo rigido,
restirando las aguas y los vientos,
colgados de la soga

morada del silencio.

Ni una amarilla flor,

toda la sangre estrangulada,

la frente sin luciérnagas ni grillos,
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desolada y gélida .
como panteon hajo la lluvia,

Qué decisiva espada, qué dureza

cual ciega floracion iba creciendo
dentro de cada pozo, en cada tinel?
Se diria que el viento se herrumbraba
junto a los rostros de anulada historia.

Dénde estaban el pajaro y la brisa,
el Angel de la Guarda y las espigas?
Solo la cicatriz y la saliva

que dan los frutos negros de Ia tierra.

Yo que era un nifio azul

—alguna cinta T‘e olvidd el costurero de la luna
habia instalado las promesas y los balsamos
para que en cada esquina floreciera

un girasol de iluminada espuma.

Estaba ciego y sonreia

con una sonrisa de vereda rural,

brillante de piedrecillas y sol abierto;

pero los hombres, aquel dia,

amanecieron con los cabellos hirsutos

y las manos secas,

pesando hasta el sonido

y la presencia del viento

Instalado como una lampara

en una habitacion vacia

Fue el dia aquel tan largo y tan espeso, _
con las manecillas entumidas en todos los relojes;
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el dia de la rosa enclaustrada
y de la alondra en crucifijo.

Empez6 a dolerme

como el llanto de un nifio mudo.,
algo como una tibia luz

humillada y sin palabras;
conspiraron las piedras y los arboles
con Su resignada madurez,

de tal manera,

(Jue una rosa de cardos

fue abriéndose caminos

dentro del vaso oscuro.

Me preguntaba si el dolor

llega como un viajero a tocamos la puerta
y S ¢l creplsculo,

como las rosas Y los cactus,

se afina de espinas rencorosas.

La tarde se instalo con una gruesa
cadena de presidio sobre el cuello,
inmovil y amarilla

como la mano cercenada de una momia.

Por una senda sin comienzo
un hierro amargo vino
¥d6](') caer su peso lugubre.

0, para entonces, era una tiniebla
con voces de campana temblorosa;
ya para entonces todos los caminos
Inventaban obstaculos,
alzahan ciegos muros,
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borraban huellas y eclipsaban lunas,
asesinaban puertos y estaciones,
proscribian sefiales inocentes

Y la pequeda rosa de los vientos,

a mia, liberada noche a noche

con un poco de mar y otro de cielo,
torturaba sus hélices de suefio,

sus vagabundos pétalos,

el corazon azul de su porfia.

Dénde estaban los nifios

—arquitectos del agua que regresa—
y los adolescentes

con naves de aventura?

Qué procesion de esquinas traicionadas
sin la confluencia vital,

tercamente laboriosa de la hormiga.

Estaba solo, sin un arbol, sin una espiga,
sin una mariposa, sin un lirio,

con todos los enjambres silenciados,
con todas las promesas oprimidas
porque los hombres

Se acufiaron tan serios aquel dia

Cuando lleg0 la noche

con sus pesados tdmulos,

con sus aristas como cuchillos

de obsidiana, .

con SUS acuaticas vegetaciones,

con su contacto de reptiles amaestrados
y U Eclesiastés salido de la tumba,
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ya mc tocaba con la palabra pordioscra,
cehia mi frente
con los aceites de la misericordia,

me condolia en llaga y salivazo.

Coémo vino ¢l descenso, la nube y el desmayo
de conocer el naulrago latido?. . .

Lo demis que lo cuenten la soga v ¢l disparo.
el punal y el veneno,

mientras hallo una frase de perdén con olvido.
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Perdido de encontrarme






estés alli

con la sonrisa siempre de perfil,
dandole vueltas a una idea terca,
a un proposito sin sentido,

cON una mosca que se te mete
por los od'os
y habla del pudridero
que es el mundo.

Estas perdido de encontrarte
todas las noches,

a cada minuto.

Estés perdido y no sabes,

y no quieres llorar,

y no podrias llorar,

(uitarte esa sonrisa

de infimo girasol

crecido entre la noche.

Vengo a huscarte
para que me digas:
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en qué profundas naves
exiliaste a la tarce?

$ esﬂmaglg[s)
&mm%% “va%s a%mem

En que profundas naves

Ilasée Ia tarde?

I“DCUera

A veces te digo

que alla, afuera,

en ¢l arroyo de la calle,

un nifio est vendiéndole a los angeles
sonrisas como pajaros de harina;

(ue s mejor caminar,

caminar largo, sin rumbo fijo.

mejor que estar aqui

sacandole los ojos a la noche,
escupiendo hacia dentro

con el asco indistinto

de estar vivo 0 estar muerto,

Pero no sabes mas que estar aqui
hurgando basureros pestilentes,
aguardando la derrota total, definitiva.
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Cada vez < te asfixia
mas la aurora y yo te dlgoz
Ramon Galguera, buccador de nieblas,
amargo capitan de un barco ebrio,
mata i qmeres.[)ero no te quedes

con ese proyectil entre los ojos.

No, no vendran aqui,

tendras que irte,

debes buscar como se busca el suefio:
cansandole los pasos al desierto

de ser flecha de insomnio,

navegante nocturno;

pero s bien que no vas a dar un paso
te quedaras aqui, inamovible

como una fecha historica,

con el asco indistinto

de estar vivo o estar muerto,






Retorno hacia los lirios






ONSERVARE esta cicatriz
de bronco rio,
la avivare, dia y noche,
como recuerdo
del Ultimo martirio.

En aquel antro

—(le voces como dagas—
Yo, de pie,

sobre el rencor de la navaja
pude escribir

una frase Ultima, definitiva,
y escupir un nombre odioso;
pero no vine al mundo

para sorprenderlo

con una sirena de hidrofobias
y hube de anclar,

ya blanco para siempre,

con la mirada clara

y la sonrisa dolorosa.
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Empezo a amanecer

como en el interior de una choza:
al través de insterticios,

en llagadas falanges,

naciéndole a la noche

su inevitable lepra luminosa.

Qué itinerario de 0jos como peces,
de 0jos adolescentes

sorprendidos en la quietud

de embotellar un suefio.

Los brazos y sus lamparas caidas.
Las manos y sus pajaros inertes,
Navegaban palabras desvalidas.
Goteaba un licor tibio su fatiga.

Quise gritar: que la encierren,
que la sepulten

con su musica de girasoles

para la Navidad del afio entrante.

Estaba de pie

—sobre el rencor de la navaja—
con un alcohol de lagrima

y de frases violaceas,

cuando empezd a mecerme

una ola nueva

|legada de no sé qué tumultos

de mi historia sin héroes;
despertaba una brisa

de pan celeste en alas de paloma
y era un amor,

un resignado amor
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—heroico y consciente—
sentandose en mi pecho
para mirar el dia.

Una mujer estaba

contandole luceros

a la sonrisa de guijarros nuevos

de un delincuente con mirada nifia,
y caminaba al borde de un ahismo
como cortando rosas de creptsculo
en un convento azul,

0 en la tristeza decadente

de un parque abandonado.

Pero qué flor y qué flotado aroma
me estaba doblegando
el rencor y las mieses iracundas?
Quién estaba llamandome y decia
que hay una nube anclada en cada puerto
y un crucifijo de marfil sangrante
ara alzarlo a la luz de cada aurora?
ube de navegar largo y profundo
para volver al cuento en que los lirios
decidieron ahogar a las espinas,
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Poema, terciopelo
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sin siquiera la voz que lo perturbe,
sin Siquiera la voz.

Cuando crecen los nifios del alba
traen espigas de terciopelo

en las manos mojadas

del suefio de la noche.

Salen de un largo tlnel

y estrenan sonrisas de astronauta,
aprendidas mas alla

de la més remota ?alaxia,

para que cerremos los parpados, de nuevo,
y venga el suefio de terciopelo
naturalmente color de rosa.

El terciopelo color de rosa

€S Mas que otro cualquiera

el intocable,

porque su luz

—sin alborotos de si misma—

se mustiaria resignadamente,

con una tristeza recondita,

sin llantos.

No asi los fulgurantes melocotones
con alfombradas ale?rl'as
de terciopelos amarillos.
Los terciopelos amarillos se indignan
ante la mirada menos oblicua

y lloran con lagrimas

(ue insultan y corroen.

Nada tan cruel
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como manchar un terciopelo.

El terciopelo verde, por ejemplo,
nos humedece en tiernas clorofilas
0 Se apenumbra y se embotella
para promover oreados sahores

de licor de menta, de anis,

de yerbabuena o de eucalipto.
Cuando lo tocan

el terciopelo verde se quiebra
como un fino cristal

y deja en los oidos

una pregunta de nifio traicionado.

Con los terciopelos
traidos del Africa
se hacen angelitos
que juegan béishol
en las calles de Harlem.

Cuando los terciopelos Ilegan
preciso es guardarlos

en un alhajero finamente acolchado
y... Para qué rozarlos?

Ni siquiera la voz que los perturbe,
ni siquiera la voz.
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GALERIA DE ESCRITORES TABASQUENOS

DOMINGO BORREGO MORENO. Naci6é6 en 1860, en
Tacotalpa, Tab., y murié en Puebla, Pue., en 1935. Aunque su
vida puUblica pertenece mas a la politica que a las letras,
rompamos la simbiosis de éstas con la espada civica en
reconocimiento de su aportacion al género epigramatico. En
él se reveld6 tabasquefio de autenticidad singular -agil,
incisivo, oportuno, hiriente, rencoroso- y dejé escuela,
recuerdo en quienes le conocieron y aun viven, ejemplo en
quienes leen sus agresiones y defensas. Precisamente en una
edicién de "epigramas tabasquefios” se dijo algo que
también encaja en esta nota: "Y porque sus epigramas fueron
sus armas cuando los riesgos de la lucha, en las ilusiones del
triunfo y en las decepciones que le oscurecieron, se recuerda
aqui su actividad revolucionaria y no su actividad literaria,
que en ninguna circunstancia puede encontrarse como un
todo de ningun tamafio.. Pero en este lugar se da paso al
poeta epigramatico, con vista de haberse ubicado asi en las
letras de Tabasco.



