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PRESENTACION

esde que Marco Antonio Acosta hizo la “ Antologia Moderna de Poetas
Tabasquefios” y Gerardo Riverasus antologias “La Bohemia Tabasquefia” y
“La Novela en Tabasco”, no se habia hecho otra y, sobre todo, una que
abarcara a tantos poetas y narradores del estado.

Pero estaantologia de Andrés Gonzalez Pagés tiene, a parte de lo citado arriba,
rigurosidad en la seleccion, penetracion y profesionalismo en la critica y respeto por
los antologados.

Estoy totalmente convencido que este libro que ahora publica la Secretaria de
Educacién, Cultura y Recreacion, sera de suma importancia no solo para conocer a
los poetas y prosistas del estado, sino para penetrar con mayor claridad en la historia
de nuestra literatura. Pero no todo queda alli; Gonzalez Pagés, con el bagaje
informativo que lo caracteriza, amplia nuestra vision al ubicar a muchos de los
incluidos dentro del contexto nacional y, en algunos casos, internacional.

Pero ademas, esta antologia serd libro obligatorio para todo aquel que desee
hacer, a partir de ahora, un estudio mas completo de lo que los hombres de letras de
Tabasco han creado fuera o dentro del estado. No existe ningun otro con la magnitud
ni con la honestidad con la que Gonzalez Pagés realiz6 éste. Todos los amantes de
la literatura le agradecemos esta antologia critica, que era nacesaria; yo diria urgente
de que apareciera.

CIPRIAN CABRERA JASSO
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ADVERTENCIAS

1) La presente antologia me fue solicitada por el Consejo Nacional para la Cultura
y las Artesen 1989, paraincluirlaenel proyecto "Letras déla Republica". El original
resulté demasiado largo y el CONACULTA me pididé que lo redujera. Como no
llegamos a un acuerdo, este original me fue devuelto. Por ello agradezco ahora a la
Secretaria de Educacién, Cultura y Recreacion del Gobierno del Estado de Tabasco
que la rescate para su acervo.

2) Un criterio que el CONACULTA me habia solicitado sobre los autores a
incluir aqui fue el de su alta calidad literaria. Esta norma, natural pero subordinada
ala doble subjetividad enjuego -la del propio Consejo y la mia-, hubo de limitar el
asunto a lindes que excluyen varios de los nombres mas queridos por los lectores
tabasquefios: Arcadio Zentella Priego, Joaquin, D. CasasUs, Lorenzo Calzada, Noé
de la Flor Casanova, José Maria Gurria Urgell... No dejo de decir en las "Generali-
dades" la importancia de algunos de ellos o, incluso, de prometer una futura
investigacion sobre su obra. Ademas hace falta rescatar a otros autores, como Laura
Méndez de Cuenca, cuyo poema "Tentacion", borroso en mi copia de la revista en
que se publicd, no he podido estudiar debidamente pero que se adivina de alta
calidad.

3) De los autores excluidos, siento sobre todo la necesidad dejustificar el caso
de Ramdn Galguera Noverola. Cuando el espacio era ya excesivo, y habiéndose ya
también cumplido practicamente el plazo para la entrega del original, tuve que
escoger entre la vision negativa que del mundo muestra dicho autor y la cuando
menos parcialmente positiva de Tomas Diaz Bartlett, poetas que vuelan a la misma
altura.

Esto obligaaunaobservacion sobre laurgencia de que se escribayalahistoria
critica de la literatura tabasquefia, que distintos esfuerzos vienen sugiriendo desde
hace décadas. En ese trabajo historicocritico no podran excluirse muchos de los
autores que aqui han quedado fuera por las causas que sefialo.

4) Se refiere este libro Gnicamente a la obra de personajes fallecidos. Larazon
mas seria para tomar esta decision fue la perspectiva de que la literatura antologable
de los tabasquefios vivos y su estudio ocuparian otro tanto de iguales dimensiones
fisicas.

5) Entre las fuentes que consulté para hacer este trabajo estuvieron varios
libros del investigador tabasquefio Gerardo Rivera, publicados entre 1985 y 1989.
Como al referirme a ellos sefialo con frecuencia erratas que ahora corrijo -aunque



ADVERTENCIAS

aqui apareceran sin duda las mias propias-, debo decirque laresponsabilidad de tales
erratas, o al menos la de su mayor parte, recae principalmente en mi: por aquel
entonces yo estaba al frente de la Direccion Editorial y de Literatura del Instituto de
Culturade Tabasco, dependenciaque publicé casi todos esos libros de Rivera. Ahora
bien, si omitir esta informacién comportaria un grave acto de deshonestidad, el no
agregar lo que sigue comportaria unainadmisible candidez, e incluso una reprocha-
ble connivencia. Me explico: la oportunidad de trabajar en el gobierno gonzalezpe-
drerista fue invaluable; sus logros estuvieron a la vista de todo el estado y de todo
el pais. Pero, en el ICT, el afan de hacer muchas cosas impidié a veces su cabal
realizacion. En dicho Instituto era frecuente por aquel tiempo, debido ala particular
dindmica impresa por la Direccion General, atender més asuntos de los que
humanamente era posible. Los libros de Rivera son una muestra: como muchos
otros, debian estar listos para determinada fecha, aunque el equipo de editores no se
diera abasto y aunque yo no pudiera dar el visto bueno a su impresion. El propio
Gobernador hubo de reprobar esta clase de complicaciones, al menos en uno de sus
Informes de Gobierno, poniendo énfasis en que en la accién gubernamental lo
cuantitativo no debia ir en detrimento de lo cualitativo.

6) Ademas de las deficiencias que esta antologia pueda presentar en su
contenido, las que s6lo habran de superarse cuando alguien mejor preparado que yo
se digne abordar el tema, resalta mi falta de informacién sobre ciertos datos que
Francisco J. Santamaria consignaen su Bibliografia General de Tabasco. No me fue
posible consultar dicha obra -que ningin amigo tenia, y que sélo podia encontrarse
en la biblioteca "Pino Suarez", de Villahermosa- sino cuando el presente trabajo
estaba yaen pruebas finas. Ello, debido aque de 1989 a 1991 hube de carecer de todo
contacto oficial con el estado por cuanto el gobierno de Salvador Neme Castillo me
consider6 indeseable. Tuve acceso a la Bibliografia de Santamaria cuando Manuel
Gurria Orddfiez me invité amablemente a colaborar en distintas acciones de cultura,
como el diccionario encicldpedico que sobre la entidad estd preparandose. Por
ejemplo, el hecho de que el "bohemio” Femando Duque de Estrada haya colaborado
en la revista San-ev-ank,antecesora de Contemporaneos, era un buen punto para
enriquecer el comentario que aqui hago en tomo al supuesto aislamiento cultural de
los tabasquefios de finales del siglo XIX.

7) Por Gltimo, para explicar el pelliceriano titulo de este trabajo -injusto en
apariencia, por aparecer también aqui narrativa y teatro-, diré que al hacerlo adopto
la posicidn de pensadores como De Quincey, Stuart Mili o F.C. Prescott. En su
momento, ellos reforzaron el criterio aristotélico que desde los inicios de la estética
se adelanto arechazar aquel concepto de Hegel y de Holderling por el que la nocion
de "poesia"” (poieesis = creacion), en vez de ser identificada con la capacidad creativa
general de los seres humanos, se quiere reducir sélo a la expresion literaria escrita
en Vverso.

A. G. P., septiembre de 1992.
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Generalidades

Especialmente en el ambito de la cultura, Tabasco permanecié al margen del
desarrollo que otras partes de México experimentaron durante la Colonia. Como se
sabe, a esta situacion, inscrita en el abandono general del estado, contribuy6 en gran
medida la inexistencia de metales preciosos en el subsuelo de esta zona del pais.

Fueron, aquéllos, “tres siglos de una inmérita oscuridad”, como dijo el
presbitero José Eduardo de Cardenas, (1) poetay escritor de finales del Siglo XV1II
y principios del XIX que abre esta antologia. Cardenas aparece como la Unica
excepcion en el paramo literario que el “trépico himedo” mexicano fue hasta hace
dos centurias.

De 1540a 1821, advenimiento de la Independencia, gobernaron esta tierra53
hombres, ninguno de los cuales se preocup6 por cambiar aquel lamentable orden de
cosas.

La mayoria de ellos eran individuos mediocres, a veces intrigantes...
unos (llegaban) directamente de la Metrdpoli, otros de Mérida o Campe-
che, que (debian) sunombramiento afavoritismo, recomendacién o intriga;
no llegaban a la provincia mas que a explotar al pueblo de su mando,
protegiendo casi siempre a los encomenderos, a los ricos y pudientes.
(Administraban) lajusticia a su antojo... (2)

Cualquier cosa pudo esperarse de sefiores tales, menos que propiciaran un
climade instruccion y cultura que al paso del tiempo fueraelevando la calidad de la
vida de los tabasquefios y produjera, como resultado, la obra literaria que acaba por
conferir existenciasélida atoda sociedad. Ademas, pesaba desde el principio “sobre
Ameérica la prohibicion real, dada por Felipe 1l en 1531, de que se (trajeran) a este
continente libros de imaginacidn, tales como novelas caballerescas o picares-
cas...” (3) Y, consumada la Independencia de México, las cosas siguieron asi para
Tabasco durante casi otras seis décadas.

Se entiende que tampoco lareligion fue nuncapara laentidad el factor cultural
que alimentara muchos otros lugares de la Nueva Espafia. Construido ya tarde por
los dominicos, en 1633, el Unico centro religioso potencialmente importante, el
convento de Oxolotan (“Lugar del tigre”), en la sierra de Tacotalpa (‘Tierra de las
malezas™), s6lo parece haber funcionado durante trece afios. (4) Hoy es un monu-
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mento de digna restauracidn; pero no se sabe que de él haya partido nunca ningin
estimulo ni espiritual ni material para los indios tabasquefios. Junto con cualquier
proyecto de adoctrinamiento o culturizacién que hubiera podido contener, el
convento acab6 por hacerse ejemplo de lo que mas tarde consignaria una novela
como La voragine: fue devorado por la selva, luego de que “(sus) frailes abandona-
ban la educacién de los indios por ocuparlos en la explotacion de las diversas
riquezas de la provincia.” (5)

Por afiadidura, tampoco las ideas libertarias del cura Hidalgo ni sus efectos
permanentes alcanzaron pronto a Tabasco. La novela Perico, de Arcadio Zentella
Priego, publicada en 1884, (6) habria de denunciar unaindigna verdad del “terrufio”:
la esclavitud. Cuatro afios después, otra novela, Ana, de Federico Méndez Rivas,
insistiria en el asunto (7) y después de otra década, en el nimero 10 de La bohemia
tabasquenfia, el poeta Felipe A. Margalli daba este consejo a su hijo, entre otros que
alli publicara: “Si llegas a ser padre de familia o duefio (el subrayado es mio) de
sirvientes, procura que éstos y tus hijos te respeten; pero nunca que te teman.” (8)
Esta otra vergiienza tabasquefia, generalmente ignorada todavia hoy en el pais, no
terminaria sino con el triunfo de la Revolucion mexicana, por iniciativa de los
propios tabasquefios, (*) sesenta y dos afios después de la derrota definitiva del
general Grant sobre los sececionistas y a mas de cien afios de haberla abolido el
parlamento inglés. Sobre todo, también a casi ciento cincuenta afios de haberla
condenado en México Francisco Javier Alegrey a casi cien de haberla abolido el cura
de Dolores y haber quedado plasmado el espiritu antiesclavista, luego de varios actos
y documentos de refuerzo, en la Constitucion de 1857. Los testimonios de Zentella
Priego, Méndez Rivas y Margalli pasman atn mas si se recuerda que el Articulo 3o.
de la Constitucion Politica para el Gobiernoy Administracion Interior del Estado,
promulgada en San Juan Bautista, hoy Villahermosa, en 1850, dice:

El estado esta obligado a conservar y proteger por leyes sabias y
justas, lalibertad, igualdad, propiedady seguridad de todos sus individuos,
estantes, habitantes y aun transedntes. (9)

Acaso los historiadores de otros estados del Sureste de México pudieran
consignar de sus propias entidades hechos paralelos como los que ya critico
Euripides en la antigua Grecia. Gerardo Rivera (10) da cuenta de que en Ana se hace
referenciaalaesclavitud disfrazada de servitud no s6lo en Tabasco, sino en Chiapas.
B. Traven lo hizo, pareciera incluso que con propoésitos de ubicuo emplazamiento,
en La rebelion de los colgados.

Respecto de laeducacion, la primeraescuela secundaria que luego de algunos
antecedentes aln dudosos hubo en la entidad, el Instituto “Juarez”, no habria de
nacer hasta 1879. Fue fundada por Manuel S&nchez Marmol, quien motivo al
gobernador tabasquefio para que solicitara al presidente de la Republica los fondos
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necesarios, mismos que el Benemérito otorgd de los bienes nacionalizados al cle-
ro. (11) A esta casa de estudios, que con el tiempo se convertiria en la actual
Universidad “Juarez” Auténoma de Tabasco, no pudo adelantarse sino apenas en un
afio la primera sociedad de intelectuales de la entidad, los “Amigos del estudio”,
fundada por otro escritor, Ledn Alejo Torre. El objetivo fundamental de aquélla era
crearlaprimerabibliotecadeTabasco, y dicho objetivo se cumplié también en 1879,
aun afio de creada lasociedad. Labiblioteca llevd, precisamente, el nombre de “José
Eduardo de Cardenas”, el primer poeta que se recuerda en el estado.

Es decirque, bien abien, lallamada “Inteligencia” (pero que seria, sobre todo,
el “sentimiento”) del estado surge hace apenas un siglo, tres después del descuello
en la ciudad de México de Francisco de Terrazas, Antonio de Saavedra o Femando
de Cérdobay Bocanegra, algunos de los poetas coloniales nacidos ya en nuestro pais
y que abren el capitulo propiamente mexicano de las letras universales. Es del todo
remoto que un gran ndmero de tabasquefios haya podido alimentar su sensibilidad
poéticorreligiosa, por ejemplo, con el obligatorio soneto del michoacano Guevara
“No me mueve mi Dios para quererte...” antes de la mitad o, incluso, del Gltimo
cuarto del siglo anterior. De otra parte, no se sabe que en Tabasco alguien hayahecho
referencia alguna vez a que el ya citado Terrazas, quien recibio elogios de Miguel
de Cervantes Saavedra acausade su Conquistay Nuevo Mundo, escribi6 en este libro
un hermoso pasaje en que la princesa tabasquefia Quetzal se despide de st amado
Huitzel, cuando es raptada por los castellanos.

Todo esto explicaria la muy demorada manifestacion literaria en el estado (o
su muy demorada publicacion) y, de igual modo, lacasi nulaproduccion de literatura
religiosaen el mismo, salvo otros dos excepcionales casos, el segundo muy reciente:
Bernardo Garrido y Carlos Pellicer. Esto, porque a Tabasco tampoco lleg6 pronto
laliteraturareligiosa espafiola, pese a que la antes mencionada prohibicion de Felipe
Il no la incluia, y porque tampoco habran llegado los ejemplos “mexicanos” de la
época, tales como el catecismo que Fray Pedro de Gante escribiera en ndhuatl y que
fue impreso en Amberes en 1528. (12) Explicaria en buena parte, ademas, la facil
adopcion, en Tabasco, de las ideas y los movimientos no sélo anticlericales, sino
antirreligiosos, como el periodo histérico llamado “garridismo”, que laentidad vivio
de 1922 a 1936, (13) y aun la facil penetracion del protestantismo, movimiento
religiosopolitico de (en este caso) procedencia norteamericana, formado por una
multiplicidad de sectas que en toda Hispanoamérica, y especialmente en México,
suman a su normal oposicion al cambio, propia de todas las religiones actuales, los
peligrosos trabajos intervencionistas de negacion y disolucidn de los valores patrios.
Y explicaria, por Gltimo, la tradicional y lamentable actitud separatista, antinacio-
nalista, de algunos grupos de la burguesia y pequefia burguesia tabasquefias.

Francisco J. Santamaria, el compilador de labibliografiay la hemerografia de
la entidad publicadas hasta 1950 (y continuador de Manuel Sanchez Marmol en la
compilacién y comentario de obras literarias), registrael periédico El Siglo de Oro,
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circulante hada 1844, (14) cuyo titulo tiene obviarelacién con laliteratura. Pero ésta
seriauna muestraexcepcional. De diversas notas del propio Santamaria, o de las citas
que hace en sus multiples escritos, se colige que la manifestacion literaria fue
entonces habitualmente ancilar al periodismo noticioso, a la inversa de como fue en
la capital del pais, donde La Gaceta de México (1734) y El diario de México (1805)
teman un carécter predominantemente literario. A la dicha sorpresa de El Siglo de
Oro se agregan la que se titulé La abeja, de 1859; El cascabel, de 1895 y La gaceta
literaria, de 1896. Estas dos Ultimas revistas fueron publicadas por el mismo grupo
que méastarde hariala yacitaday localmente célebre revista La bohemia tabasquefia,
que por su parte vio la luz en dos épocas, de 1898 a 1904. Luego siguieron tres
revistas mas, hoy perdidas: Lapequefia bohemia, de 1904, y Alfa y Alba, que fueron
la misma con distinto nombre, la primera de 1908 y la segunda de entonces
a 1910. (15)

En 1919 surge El quetzal tabasquefio; en 1927, El Tabasco intelectual; en
1930, La provincia, y en 1932 Mexures. Por los comentarios respectivos de
Santamaria, todas estas publicaciones, mas o menos efimeras, parecen habersido de
verdad literarias, o principalmente literarias, sin que el supuesto complemento *y
variedades” representara en ellas la embozada mayoria de un contenido comercial,
politico, o de alguna materia culta o aun artistica pero al fin y al cabo diversa de la
literatura. Desde la década de los treintas, pues, no vuelve a haber una revista
estrictamente literaria en Tabasco hasta El pochitoque aluzado, de 1974, de un solo
nimero. Luego, en 1986, surgen los periédicos Pequefio sol (comenzado en
Veracruz), de méas de cuarenta niameros en mimeografo a esta fecha, La nauyaca y
Elfogon, de corta existencia de dos nimeros cada uno, la revista Manglar, de seis
nameros (en realidad siete, porque el dltimo repiti6 el segundo nimero del anterior,
que era doble) y dos periddicos de talleres literarios: C’ib tan (“palabra escrita”, en
maya chontal) y EIl quebrador (utensilio para abrir la vaina del cacao), también de
mimeografiada heroicidad y mayor duracién: 15 nameros el primero, y 26 el
segundo. Surge también, por aquel afio, el suplemento semanal de la Sociedad de
Escritores Tabasquefios en el diario Avance/Tabasco, en dos épocas, laprimera sélo
con el crédito de esa sociedad y la segunda con el titulo de El cardumo alunado, que
también se hospedé un tiempo en los periédicos Respuesta, La verdad del Sureste
y Novedades Tabasco, éste Gltimo donde fue reprimido y anulado. Finalmente, un
renacimiento se observa en 1991, cuando nacen dos revistas: Parva, del Taller
Literario “Juan Rulfo”, de la ciudad de Cérdenas, la que aprovecha el patrocinio del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y Cortijo de locos, del grupo
villahermosino del mismo nombre. El disidente, de Sanchez Marmol y Zentella
Priego, que circulaba en 1865 y al que Rivera considera como el portador de “los
primeros signos literarios” tabasquefios, (16) fue también un periddico politico y de
informacion general, en el que se incluia literatura. Lo mismo ocurre con las
posteriores revistas de contenido cultural general, efimeras o permanentes, que han
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incluido o incluyen literatura pero que no son del todo literarias: Jornaleros, de un
sdlo nimero, de la Direccidn de Educacion, Cultura y Recreacion del municipio de
Cérdenas; Cauce, del grupo del mismo nombre, del mismo municipio y también de
un solo nimero; Revista de la Universidad, de la Universidad “Juarez” Auténoma
de Tabasco, y Expresion, de la Secretaria de Educacién, Cultura y Recreacién, estas
dos con mas de veinte nimeros a la fecha. Integracion (coeditada por los cinco
estados del Sureste y el Programa Cultural de las Fronteras) alcanzo los dieciséis
nimeros en dos épocas, antes de ser sustituida por la actual Cultura Sur, que busca
ser ya mas periodistica y menos literaria que aquélla.

Respecto del muy importante y siempre olvidado estimulo literario a la nifiez,
parece que no lo hubo hasta septiembre de 1986 cuando, con los Primer y Segundo
Encuentros de Escritores Tabasquefios, que aquel mismo afio y el anterior habian
incluido mesas de trabajo sobre las literaturas escritas por los infantes y para ellos
mismos, surge una revista de tal caracter en la entidad: Limonada de nifios. Esta
publicacién, hecha ademas por los propios menores, se edité durante tres afios. La
Secretaria de Educacién Publica reforzé dicha labor pionera al enviar al estado
durante ese mismo lapso su publicaciéon homéloga Lluvia de letras. Hoy, ninguna
de ellas estimula ya la creatividad de la nifiez tabasquefia. Respecto del periodismo
cultural ex profeso para la creacién literaria contemporanea, sélo hasta hace poco
pudo subsistir el suplemento Café de nadie, en el semanario villahermosino La
causa. Subsiste Lajodarria literaria en el semanario Jaguar. (16 bis)

Ademas de a los factores historicos que aqui sefialo muy brevemente, esta
onerosasituacidon de la literatura local puede deberse a que s6lo en 1825 se introdujo
laimprentaen el estado, luego de casi tres siglos de funcionar en la ciudad de México
ytenerlaluego doce capitales mas. (17) También puede deberse aque mucho se tardo
en arribar a Tabasco la conciencia, ain hoy débil, pese a recientes esfuerzos
ejemplares, de que es importante formar archivos y conservarlos. Felipe A. Margalli
ilustra esta otra verglienza local en su biografia de Limbano Correa:

...Sus obras, queformarian volimenes y entre las cuales habian (sic)
muchas traducciones, entre otras las ‘‘Guerras punicas *’, de Silio Italico,
y varios dramas de Shakespeare y Byron, perecieron en las mandibulas de
cucarachas y ratones, como todo lo escrito por autores tabasquefios. (18)

Séanchez Marmol dice algo parecido respecto de una cierta reedicion de la
“Memoria” de José Eduardo de Cardenas (19) y aln hay mas referencias a tan
oneroso “sino” del estado. El hecho de que un problema igual de deterioro
documental haya padecido Ernest Hemingway, (20) lo cual nos habla de que en todo
el tropico humedo (Cuba, en el caso del “Papa”) es poco mas 0 menos comun, no
exonera a nadie en Tabasco de la responsabilidad histdrica que en si mismo tal
problema comporta. Y si las historias de la literatura mexicana hacen extensiva
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tal circunstancia adiversos momentosy puntos del pais, se trata precisamente de eso,
de una responsabilidad generalizada, reprochable.

Tras la excepcién literaria que Cardenas representa, sélo en la segunda mitad
del Siglo XIX comienzan a circular en Tabasco las primeras obras poéticas o
narrativas de origen local, e incluso los primeros estudios sobre las letras de la
entidad, a la vez que vuelven a oirse a nivel nacional los nombres de algunos
tabasquefios prominentes. Sdnchez Marmol, habiendo estudiado en Yucatan y en
Chiapas, particip6 luego en la redaccion de las Leyes de Reformay formo parte de
la Academia de la Lengua. Mas tarde, ademas de antologar las poesias yucateca y
tabasquefia del momento, y ademas de fundar el Instituto “Judrez”, como ya sefialé,
se dio tiempo para escribir algo de poesia y ocho novelas, segin relaciona Rive-
ra, (21) continuador de la tarea de recuperacion de obras literarias tabasquefias
iniciada por el propio Sanchez Marmol y seguida luego por Santamaria y, mas
recientemente, por Manuel Gonzalez Calzada. Como critico literario, Sanchez
Marmol mereci6 ser incluido, por “Las letras patrias”, en el libro México, su
evolucién social, (22) publicado por Justo Sierra en 1902. Aunque ya con mayores
posibilidades de proyeccion, pues para entonces, al menos como tierra de castigo,
ya en todo el pais se sabia (se tema plena conciencia) de Tabasco, y aunque lo
acomparfian ya en las tareas literarias otros nombres como el de Justo Cecilio Santa
Annay el de Manuel Mestre Gorgoll, Sdnchez Marmol no deja de representar otro
caso insdlito de intelectualidad destacada, ahora en el ain lamentable Tabasco de
finales del Siglo XIX. Su novelistica peca de incongruencias; pero nos regala
aciertos indiscutibles, y es sin duda pionera de la modernidad. Quizas el modelo de
novela “redonda” que siga en México a El periquillo Sarniento sea Los de abajo, de
Mariano Azuela. Pero ésta se inscribe en un naturalismo que no podia progresar
posteriormente en nuestro pais ni yaen ningunaotrapartedel mundo, al menos como
“estilo Unico” del discurso narrativo, por haber cambiado en definitiva las motiva-
ciones universales de la novelistica. Por lo contrario, los titubeos y aun las pifias
formales de Sanchez Marmol en busca de los cambios de tiempos y planos
narrativos, ayunos todavia de la contundencia joyeeana, habrian sin embargo de
madurar en la novela actual de nuestro pais, lo mismo que maduraron en la de todo
el mundo gracias a la influencia directa del autor irlandés. De tal modo, es Sadnchez
Marmol el segundo autor que incluyo en la presente antologia.

En su serie PIONEROS DE LA POESIA EN TABASCO, (23) Rivera
consigna a ocho poetas que publicaron durante el Siglo XIX, cuya obra se sitla
cronolégicamente entre la del ya mencionado iniciador (Cardenas, de quien cono-
cemosun poemade 1790), y lade un continuador (Rogelio Ruiz y Rojas, que publicd
ya en nuestra centuria). Son ellos Bernardo Garrido, Limbano Correa, José Manuel
Puig, Leon Alejo Torre, Pedro Sosay Ortiz, Teresa Vera, Manuel Foucher y Manuel
Merino Zapata. Correa, que dio origen a una de las varias familias de escritores del
estado, y Merino Zapata, que goz6 de fama de buen improvisador, forman, junto con
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los posteriores Domingo Borrego, José Mana Bastar Sasso, Salomé Taracena (“El
Negro Melenudo”) y José Luis Inurreta, una pléyade de versificadores ironistas
(aunque algunos de ellos escribieron también en otros tonas) de buena popularidad
hasta la fecha. En el cuento de humor hizo acto de presencia a finales del siglo pasado
Pedro Alcala Hernandez, miembro de La bohemia tabasquefia. Ademas de José
Eduardo de Céardenas se destacan en la dicha serie de PIONEROS Teresa Vera,
Manuel Foucher y, sobre todo, Rogelio Ruiz y Rojas. En sus respectivos cantos al
rio Grijalva, Veray Foucher logran algunas cuartetas dignas de memoria. El segundo
termina asi su poema:

Depon tu orgulloy tu arrogancia vana
en medio de tus goces; ¢no imaginas
que el rumor de tus palidas ondinas
en una tumba cesara mafiana?

Sigue, sigue tu curso blandamente
mientras que gimo en tu apacible orilla,
recibiendo estaflor triste y sencilla

que cultivé para adornar tufrente. (24)

Con menor entusiasmo, Teresa Vera finaliza asi “Mi situacidon”, poema que
recuerda al tragico Acufia como casi todos los que de ella se conocen, y predice
también su propio suicidio por una afrenta amorosa:

Porque amo con ardor, mas de tal suerte
que este amor es la causa de mi pena,

es la atractiva yfulgida cadena

que aprisionar mi amor senti.

Pero joh!, cuan duray cuan pesada

es para mi alma esta prision ahora,

jOh, Dios! cuando presos juzgué que éramos dos,
yo solamente prisionerafui. (25)

Se evidencia en algunos momentos de la breve obra de estajoven, en primer
término, una combinacidn de metros poco frecuente en la poesia tabasquefia de la
época. Es dable suponer también en esta poetisa la lectura de Sor Juana Inés de
la Cruz; pero a los largos reclusion y estudio a que la monja clasica se entregd, con
perspectivas de brillo, Teresa Vera prefirié la compulsion clausuradora del suicidio
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por amor, para quitarse la vida a los veinticinco afios. Es decir, cuando en México
empezaba a cobrar fuerza el romanticismo, en alguno de cuyos aspectos su poesia
hubiera encuadrado con holgura. Pero su actitud, desde luego, fue romantica. En
palabras de Raul Dorra, “El poeta romantico...hace a veces del suicidio su ultimo
gesto de combate”. (26) Este fragmento de Vera, de su largo “Amor sufriendo”,
contribuira a completar la visién de su poética desesperada:

iAy!, no es posible conquistar reposo
cuando desgarra el corazdn lapena;
cuando los cielos del vivir hermoso

negra borrasca de pesarellena;

cuando es el mundo a la existencia odioso,
cuando es la vida unafatal cadena

que arrastra al triste en su mortal camino

hasta el término hollar de su destino... (27)

A Garrido, Correa, Puig, Torre, Sosa y Ortiz y Merino Zapata, caracterizaen
comun la extrema escasez de su obra, lo cual quizas se deba a la ya sefialada
despreocupacién social por conservarla. De otra parte, respecto de su calidad, cada
uno de ellos representa, como dijera Santamaria, al “versificador curioso” o al
“versero ingenioso” que no alcanza “la contextura literaria y socioldgica del poe-
ta”. (28) Les viene, asimismo, esta definitiva severidad que Sdnchez Marmol aplica
a uno de ellos, Puig, y que el propio Santamaria hace extensiva “a casi todos los
literatos de la provincia”: “(son un) trasunto fiel de esos pomposos arboles... que
levantan sus frondosas copas hasta las nubes, y que a fuerza de ser lozanos y
gigantescos ningun fruto dan.” (29)

De Bernardo Garrido, no obstante, debe recordarse que fue autor de unjuguete
teatral, Gnico texto dramatico escrito paraexaltar la Independencia de México, segin
Santamaria. (30) Bien podria, dicho “juguete”, representarse en las escuelas
primarias y aun en las secundarias durante las fiestas patrias, si bien adolece de una
marcada (aunque légica para su tiempo) religiosidad que contraviene el justo
caracter laico de esas fiestas. De cualquier modo, y pese a tratarse de la Gnica obra
de teatro de este tabasquefio, hay que anotar por ello su nombre antes del de Ignacio
Rodriguez Galvan por lo que hasta ahora se ha dicho de que el nativo de Tizayuca
y miembro de la Academiade Letran “tiene el mérito de haberiniciado el teatro sobre
tema nacional en México”. (31) Por lo que hace a la actividad teatral, el nombre de
Bernardo Garrido se vera acompafiado por el de Rosendo Taracena Padrén, quien
escribio hacialos afios veinte varios dramas infantiles de orientacidn revolucionaria.

De la descalificacién de Sanchez Marmol y de Santamaria queda libre el
“bohemio” Limbano Correa Merino. Rafael Dominguez dice de él que fue “poeta de

22



TABASCO:EL MERIDIANO DE LA POESIA

verdad, exquisito, romantico, del siglo de Verlaine y de Alfredo Musset, no mero
versificador...” (32) La lectura del comentario sobre Correa Merino en la parte
correspondiente de este trabajo, y la de las obras que de él antologo, podran avalar
la opinién de Dominguez.

Un autor del primer cuarto de nuestro siglo, el también “bohemio” Pedro C.
Paz, es ya consciente de su sola condicidn de versificador (33) y, quizés por ello,
logra incluso destacarse en un poema de tono populista como “Mi hamaca. Sélo en
la paz de las hamacas creo”:

Cuando en ella acostado,

con el abdomen tenso y satisfecho

me columpio en las siestas estivales,
iqué gozo!, jqué contento!

Lo digo con rubor, pero me siento

el mortal masfeliz de los mortales... (34)

También consciente de su papel de solo versificador trabajaria con humildad
en el futuro el hombre que llegé a ser el romancero por antonomasia en la entidad:
José Maria Gurria Urgell. Este autor, incluso, dice de su propia obra:

...escuchad la sonatina
a la que afalta de versos
vengo a brindarle mis rimas... (35)

Obviamente, Gurria Urgell sindnima “versos” con “poesia”, y “rimas” con
“artificio”, esto Gltimo al futuro modo de Jorge Luis Borges, quien alguna vez diria
que “toda rima es un ripio”. (36) Volveré a Gurria Urgell mas adelante.

Rogelio Ruiz y Rojas, nacido en Cliiapas pero reconocido como tabasquefio,
no s6lo se destaca en la serie de Rivera, sino que sigue sorprendiéndonos por la
modernidad de su lenguaje (comun a Vera y a Foucher) y por su “verso fino,
primoroso” con “vinos nuevos de anforas de Chipre”, también al decir de Santama-
ria. (37) De seguro, este compilador se refirio asi a la altura que el poeta llega a
alcanzar lo mismo en su lirica de tema tropical que en su recreacién arcaizante
“Selin”, evocadora del Siglo XV espafiol, “a lo Valle Arizpe”. (38) Por su parte,
Rivera subraya que es éste “el primer poeta... (tabasquefio) que, utilizando la selva
como pretexto, 0 més acertadamente la naturaleza, vuelca en su poesia una alta dosis
de erotismo.” (39) Por tales razones (aunque alguna necesita ser matizada) y otras
mas que expondré en el apartado respectivo, Ruiz y Rojas es también un autor que
incluyo en esta antologia, aunque €l aparecera, como cronolégicamente correspon-
de, en seguida de la generacién o grupo de la revista La bohemia tabasquefio, al
inicio del segundo volumen.
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En cuanto a la abundancia de escritores producidos por Tabasco, aun con no
trascender la mayor parte de ellos la condicion de versificadores o prosistas sin arte,
merecen comentario “socioldgico”, si no estético. No omitiré ese comentario al final
de las presentes “Generalidades”. Parte de aquellos autores fueron dados a conocer
en la seleccion de Sanchez Marmol que se titula Poetas yucatecos y tabasquefios,
(40) y practicamente hacinados por Santamaria en sus respectivos Bibliografia
general de Tabasco, en tres volimenes, (41) y en su obra antoldgica La poesia
tabasquefia.

Del Instituto “Judrez”, fundado por Sanchez Marmol, habria de salir buena
parte de los intelectuales y escritores tabasquefios importantes de finales del Siglo
XIXy principios del XX. Algunos de ellos viajaron al centro y al norte del pais, como
Joaquin D. CasasUs, quien se destacd entre los miembros del grupo porfirislade los
“cientificos”, no obstante su liberalismo intelectual. Este personaje sobresalié
ademas como poetay orador de vasta cultura, ala vez que como elegante y riguroso
traductor de poesia extranjera, sobre todo la latina de Horacio, Virgilio, Catulo,
Tibulo y Propercio.

El siguiente fragmento del discurso que pronunci6 en 1912 en memoria de
Rafael A. de la Pefia, confirmara lo dicho respecto de su liberalismo y su vasta
cultura:

Los pueblos sometidos a un poder extrafio, ya en nombre de intereses
nacionales, ya por virtud del desarrollo de una civilizacidn més poderosa,
danprueba palmaria de serdignos de existir como tales, cuando asu lengua
nacional se aferran y cuando la conservan con ahinco y la defienden con
tesén. En los tiempos modernos, Catalufia hablando su lengua, a pesar de
la influencia espafiola; Finlandia y Polonia resistiendo el inmenso poder
ruso, mas que en parte alguna en sus colegios, y los boeros defendiendo en
los campos de batalla, con heroismo legendario, la lengua materna,
perseguidaen los hogares, desterrada de las escuelasy suprimida de la vida
politica, son los pasmosos y admirables ejemplos de cdmo la lengua
nacional es el vinculo més eficaz que puede perpetuar, tras de todo linaje
de vicisitudes, la unidad de los pueblos. Pero si en nuestros paises
hispanoamericanos es el primer intento de cohesion, entre las muchas
naciones de América Latina que la hablan como nosotros, constituye el
principal elemento de solidaridad... (42)

Afectado de un deplorable chovinismo que todavia hoy hace estragos en
Tabasco, Santamaria reconoce sélo a medias el valor nacional de Casasis (o0
reconoce a Casasus solo a medias por ser un valor nacional), y no pierde la
oportunidad de decir que como poeta “es una caricatura de Menéndez y Pelayo; frio
como éste, y sin la profundidad de este coloso del pensamiento.” Agrega que “La
gloria de Casasus es mas bien de inflacién que sustantiva o intrinseca...”, y luego
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revela el porqué de tanto desprecio: “...s6lo de soslayo o por accion refleja toca en
algo a Tabasco. En resumen: Tabasco nada le debe... y por esto ni lo reclama ni lo
recuerda.” (43) Se vera de mejor modo la utilidad de esta transcripcién cuando
hablemos del maximo poeta de Tabasco, a la vez uno de los maximos poetas de
México: José Gorostiza. Este exabrupto de Santamaria es de 1943. Para su
neutralizacién (con el objeto de no dejar fuera de su antologia a ningin poeta
tabasquefio), hubo de recurrir a opiniones de otros, aun de extranjeros, sobre
Casasus.

Mas universal y patriota que el compilador, el poeta “bohemio” Andrés
Calcaneo y Diaz habia hecho a don Joaquin D. Casasus, a finales del siglo pasado
o aprincipios de éste, un “Homenaje” consistente en dos sonetos en alejandrinos. En
ellos, Calcaneo unio eninteligente sintesis el paisaje tabasquefio y el recuerdo de su
natal Frontera, donde también Casasus nacid. Asimismo, uni6 en ellos la naciona-
lidad mexicana y la portentosa cultura latinista de su coterraneo, de la que el propio
“bohemio” se sentia orgulloso:

Talfue mi cuna... En ella naci6é también el hombre
de quien llevais en alto, como un blasoén, el nombre;
el que por siempre uniera al vuestro su destino;

el vastago mexica de Juvenal y Horacio...

imis agros nada envidian a los del riente Lacio,

ni mis verdes oteros al airoso Aventino! (44)

Junto con Calcéaneo y Diaz, otros hombres de cultura y escritores, egresados
también del Instituto “Judrez”, permanecieron en Tabasco y fundaron la reciente-
mente rescatada revista La bohemia tabasquefio, o colaboraron con ella. Los
nombres que esta publicacion agrupo, entre el que usando palabras de Guillermo
Sheridan podriamos Ilamar el “grupo propiamente dicho” de los “bohemios” y sus
“compafieros de viaje”, (45) suman mas de cuarenta.

La bohemia..., que seguia los canones de Azul y de la Revista moderna,
mostraba parecida factura de buen gusto y respeto por el trabajo que se hace. Para
Santamaria, dicharevista “sefiala unaépoca de oro de las letras en el terrufio.” (46)
Como dato curioso, y paraque se aquilaten los efectos que todavia hoy el estado sufre
por el abandono de tres y medio siglos que el lector ya conoce (y que no acaba sino
cuando el auge petrolero, al comienzo yade nuestros afios cincuenta), valgadecirque
paraprincipios de 1985 nadie del medio literario local habia visto nunca un ejemplar
de La bohemia... El dicho titulo ostentaba tanto lajerarquia como la inverosimilitud
del mito. Por fortuna, la voluntad politica que marcé la pujanza de la promocion y
difusion culturales en Tabasco entre 1984 y 1988 posibilito el rescate, primero, de
algunos ejemplares sueltos y luego de una coleccion de la primera época de tal revis-
ta; (**) més adelante se pudo obtener una fotocopia de la coleccion de la segunda
época, (***) materiales que permitieron iniciar los estudios necesarios en tomo a
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aquel momento intelectual del estado, entre los cuales las partes correspondientes de
este trabajo aspiran a ser un eslabon mas de ese conocimiento hasta hace poco
sumamente precario.

En la Introduccién a su Antologia de la revista Contemporaneos, Manuel
Duréan sefiala que (aunque)

Unarevista literariaes, casipor definicion, unarevistapara minorias..(47)
si su calidad es alta y llega en el momento oportuno, cambia el clima
cultural de sus lectores, adelanta la evolucion de las ideasy la sensibilidad,
sirve de catalizador. Y ello en dos direcciones: hacia adentro actuando en
el grupo de redactoresy colaboradores, al darles un denominador coman,
objetivos precisos, intercambio constante de textos e ideas y hacia afuera,
actuando sobre sus lectores, sobre la sociedad en general. (48)

La bohemia tabasquefia cumplié en efecto, incluso histéricamente, con esos
dos honrosos papeles. Por lo que hace asu accion sobre lasociedad en general, puede
decirse que hasta el tiempo de su rescate, y apesar de no haberla visto nunca, el lector
medio tabasquefio se sentia orgulloso de sus colaboradores, los “bohemios”, y
recordaba la poesia de algunos de ellos, sobre todo la de Carlos Ramos. Fue éste el
més popular de todos y uno de los pocos de quienes llegaron a publicarse libros, uno
en su caso. Ademas, merecid dar nombre auna de las avenidas principales de Teapa,
su ciudad natal, igual que, por ejemplo, Salvador Diaz Miron dio el suyo a una de
las méas importantes del puerto de Veracruz.

Como en el caso posterior de los “contemporaneos”, en quienes al decir de
Héctor Valdés “la poesia de cada uno tiene momentos en que puede ser la de o-
tro” (49) los “bohemios” se entregaron en repetidas ocasiones al ejercicio consistente
en fijarse tareas colectivas, al modo de algunos talleres literarios de hoy, porlo que
compartieron a veces temas e imagenes. El mismo verso, en algunos momentos.
Pero este hecho no se dio tanto para que se confundieran o anularan, como tampoco
habria de sucederle a aquéllos. “Si en literatura existe algo que pueda recibir el
nombre de modernismo, dice Max Henriquez Urefia -y, como luego veremos, hacia
este movimiento fue que se orientaron sobre todo los ‘bohemios’-, es, ciertamente,
un vivo anhelo de personalidad...” (50)

Pero, como es habitual, también en los “bohemios” ese anhelo hubo de
originarse en personalidades anteriores, principalmente en las de algunos modernis-
tas, entre quienes se destaca ese Diaz Mirdn al que Octavio Paz considera “frio,
retdrico, tieso”, (51) el de “A Gloria”. Algunos de los miembros del grupo no
pudieron trascender esa rigidez; pero otros (o algunos de los mismos, en algunos
momentos, como son los casos de Ramos, Juan Ramirez, Marcos E. Becerray José
MariaPino Suarez) silo lograron. Y aun pudieronellos remodelar yano sélo al Diaz
Mirén rigido, sino al calido, sencillo y vibrante que admiré Rubén Dario, el de,
digamos, “Idilio” o “Duelo”. Pero recordemos que el propio padre del modernismo

26



TABASCO:EL MERIDIANO DE LA POESIA

“arremedd” el mencionado poema “A Gloria”. (52) Se trataba obviamente, pues, de
tomar punto de partida y, como siempre, unos pudieron arribar luego a nuevos
estamentos, y otros no. En el futuro, el “bohemio” Isidoro Pedrero Sumohano se
esforzaria por romper las ataduras diazmironianas y combinar sus resonancias con
las de Ramoén Lépez Velarde:

Mojad mi pluma en la Castaliafuente

o en los rosados tintes de la aurora;
dadme la voz del huracén rugiente
para cantar con expresion sonora

el santo patriotismo

de una raza viril, noble y valiente... (53)

Y, como después sucederia con la revista Contemporaneos, en el nimero 1
de La bohemia..., aparecido el 23 de octubre de 1898, no hubo ni un manifiesto ni
un editorial que declarara alguna posicion tedrica del grupo que la editaba. En el
breve “Proemio” con que “La redaccion” abre la revista, se dice apenas que ésta se
dedica exclusivamente a las letras y que sus trabajos serdn una muestra de “vida
regional en el vigoroso movimiento literario de la presente época historica”. (54) No
obstante, un articulo de Juan Ramirez titulado “Primavera” (55) parece declarar
indirectamente la posicion del grupo a favor del modernismo, haciendo gala de un
entusiasmo que, aunque ya habia sido enarbolado de modo vertebral por el
romanticismo, (56) no dejaba de oponerse a la Gltima modalidad de éste, el
romanticismo de la negrura, de la cerrazén del mundo, del “invierno”: “Los poetas
han mudado el cordaje de sus liras y 0s esperan con sus nuevas estrofas.” (57) Y esta
primavera desea ser larga, mucho mas que la estacién que lleva ese nombre:
“Transcurridos tres meses, cuando les digais -Adids, hasta la vuelta- ellos entriste-
cidos y suplicantes os responderan con las inmortales frases de Julieta “No te vayas,
no es tiempo todavia.” (58) Y aunque el tiempo no libré de cursileria este Gltimo
parrafo de Ramirez, buen poeta por lo demas, puede dar una idea de lo que los
“bohemios” querian hacer como escritores y como grupo intelectual. Si podemos
esgrimir alguin rasgo distintivo que haga de “los bohemios” unos auténticos
“modernistas tabasquefios”, ese es el entusiasmo y el optimismo de raigambre
romantica que Ramirez inauguré. En palabras de Lily Litvak, se tratade esto que ella
aplicatanto alos modernistas de Américacomo alos de allende el Atlantico: “...mas
que la lucha por la libertad prosddica, un neoespiritualismo comin a toda la
vanguardia intelectual europea de aquel entonces”. (59) No obstante, debo sefialar
que en algin momento otros miembros del grupo, siguiendo mas bien a roméanticos
como Manuel Acufia o apoetas de transicion entre el romanticismoy el modernismo,
como Amado Nervo, y aun amodernistas hispanoamericanos como Julian del Casal
0 José Asuncion Silva, dieron asimismo testimonio de una profunda angustia ante
la existencia.
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De tal modo, aunque no declaradamente, la orientacion de la revista hacia el
modernismo es clara desde el principio. En sus paginas se incluyen fragmentos de
Diaz Mirén, Carlos Diaz Duféo (****) y Manuel Gutiérrez Najera, o epigrafes del
primero de éstos y de otros modernistas como Luis G. Urbina (para muchos “el
altimo romantico”, sin detrimento de su ulterior modernismo), o de premodernistas
como Amado Nervo, ademas de paréfrasis y otras alusiones a diversos escritores de
aquel movimiento. Asimismo, en el niamero 2, “Petit Rouge” declara a su publico
lector femenino precisamente que no pretende alcanzar en su seccion “Color de rosa”
la calidad de los textos de su modelo (para la seccion y para el pseudénimo) “Petit
bleu” (Carlos Diaz Duféo), (60) de la Revista Azul.

La declaracién abierta llega en el nimero 5, en renglones del homenaje que
los “bohemios” rinden a Gutiérrez Najera en el cuarto aniversario de su fallecimien-
to. Sin ponerse areflexionar (lo que sélo seria posible méas tarde) en si “El Duque
Job” fue modernista o un poeta de transicion entre el anterior romanticismo y el
movimiento de Rubén Dario, dice alli “La Redaccién”;

Partidarios de la forma nueva que Gutiérrez Ndjera introdujo en la
literatura nacional, no podemos permanecer callados e inactivos ante el
recuerdo de su muerte, puesto que todos somos admiradores de su brillante
escuela, en donde la bella literatura luce la elegancia, el ingenio y el
colorido que trae en su nueva vida el modernismo. (61)

De hecho -dije ya-, pese a este prop6sito y a la clara posicién optimista de la
“Primavera” de Juan Ramirez, que flie emulada después por otros miembros del
grupo, en el trabajo “bohemio” de entonces hubo mucho del romanticismo triste que
en general sus miembros se proponian superar. No les ocurrio, de tal modo, nada que
no fuera comin a los demas modernistas, a los maestros del movimiento incluso,
segun refiere Antonio Oliver Belmas: “Ellos rompieron, es verdad, con el siglo XIX,
pero antes tomaron de él mucho del Romanticismo, del Realismo, del Naturalismo,
del Pamasianismo y del Simbolismo.” (62) En efecto, la conocida declaracién de
Dario en las “Palabras liminares” de sus Prosasprofanasy otros poemas es la de un
romantico del todo inconforme con el mundo que lo rodea: “...jqué queréis!, yo
detesto la vida y el tiempo en que me toco nacer...” (63)

A fin de que se expliquen algunas afirmaciones que sobre estos asuntos haré
al referirme a quienes antologo, anoto aqui la diferencia que adopto entre romanti-
cismo y modernismo: mientras que en el primero se muestra una tendencia
absolutizadora que encuentra vehiculo idoneo en la metafisica, el segundo se
evidencia claramente relativista, con un gusto generalizado por lo material y lo
sensorio, gusto que se concreta de un modo especifico en cada objeto del que se habla
y se goza, asimismo, de un modo especifico.
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De otra parte, al igual que el Renacimiento, el modernismo fue bien a bien un
parpadeo. “Los esclavos” o el “Juicio final” de Miguel Angel estan muy distantes
yade laplacidezinauguradaporPiero Della Francesca, e incluso de laque se advierte
en las primeras obras del propio florentino. Asi, “Evolucion6 el modernismo
rapidamente; yaen 1905 aparecen escritores posmodemistas...” dice Sergio Howland
Bustamante. (64) Por lo que hace a La bohemia... este fendmeno parece anunciarse
con el poema de Pedro C. Paz, del mismo nimero 8 en que se hace el homenaje a
Gutiérrez Ndjera, el cual lleva por titulo “El canto del cisne”. (65) EI mensaje de este
poema puede interpretarse como de caracter general respecto del “vigoroso movi-
miento literario de la presente época histdrica”, si bien su asunto es la experiencia
erotica del poeta.

En cuanto a la narrativa, abundan en la revista los cuentos méas bien
costumbristas o los textos de caracter irdnico, lo cual viene a ser otro resabio
romantico. En efecto, segun la ya citada Adriana Yéafiez, ‘Para escapar del vértigo,
los romanticos ‘inventaron’ el distanciamiento critico y con él la ironia”. (66)

No alcanzaron los “bohemios” a obtener una alta calidad en la prosa, que si
conto brillantemente como tal en el modernismo de José Marti, Dario y otros
maestros hispanoamericanos, a la vez que en el del propio Gutiérrez N4jera, en
México. Si acaso, hubo momentos curiosos en que el “miniaturismo” (“epidemia
literaria” basadaen el “poemita o paginabreve en prosapoética”, segln la despectiva
descripcién de Max Henriquez Urefia) (67) lleg6 aacercarse ala prosa de José Santos
Chocano, rimada y ritmada como verso; al “verso prosado” que, por su parte, habia
hecho en inglés James Macpherson y que pudo quizas trabajar el Rubén Dario de la
modalidad prosada de “;Donde estas?” (si es que Dario prosifico dicho poema),
segln se lee en Arte y labor, revista que en 1910 dirigia el “bohemio” Marcos E.
Becerraen la ciudad de México. (68) El ejemplo es el texto “Tragicos”, de Lorenzo
Calzada:

Y bien... ¢por qué tiemblas? ¢por qué no sigues?Ya nada temas,
avanza. Cejar hoy jcuando todos se han rendido!, jcuando la obra esta
acabada! ¢No escuchas? En el solitario templo doblando estan las campa-
nas, y se oye que lafosa estan cavando de un amor sin esperanzas... (69)

Digo que laironia, la cual encuentra expresion literaria en el “choteo”, como
lo llama Sheridan, gozé de campo muy propicio en La bohemia... Abundan en esta
revista las pastillas burlescas que hablan (como en el caso de San-ev-ank, que el
historiador de Los contemporaneos ayer refiere al ambiente clasemediero de la
Preparatoria de 1918) del gusto que por ella habratenido la clase media del Tabasco
de entonces. Creo que aquel gusto por la ironia no se diferencia mucho del actual,
como podra comprobarse si se echa un vistazo a los periddicos y aun a muchos de
los libros que hoy se producen en el estado.
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En otro sentido, casi no se dan las audacias formales que por su filiacion
modernista debieran presentar a menudo los “bohemios”; s6lo un veinte por ciento
de los poemas en verso por ellos producidos las ofrece. Es decir, que la “izquierda”
del modernismo tabasquefio, para decirlo con un giro que le gustaria a Max
Henriquez Urefia, (70) sélo recay6 en algunos de sus autores: los ya citados Juan
Ramirez y (en mucho menor proporcion) Carlos Ramos, José Maria Pino Suérez y
Andrés Calcaneoy Diaz. No que ningln otro de los muchos colaboradores del grupo
las haya trabajado; pero s6lo en el que aqui recuerdo en primer término aparecen
como una constante; en los otros tres, sélo en momentos poéticos de alto vuelo. Es
de suponerse, asi, que los demas “bohemios” que alguna vez echaron mano de esas
formas lo hicieron mas por curiosidad que por otra cosa.

No antologo aLorenzo Calzada, pese ahaber sido una de las cabezas del grupo
y de gozar del prestigio del guia, debido a que la obra que de él conocemos es
insuficiente para su valoraciéon. Su melodrama en un acto Alba roja es mas bien
ingenuo, aunque en su favor debe decirse que presenta atisbos del llamado
“homolenguaje”, (71) como ya por su parte los habian presentado algunas novelas
de Sanchez Marmol. Ademas, que sin duda es un antecedente de las obras realistas
y de contenido social escritas luego por el “contemporaneo” Celestino Gorostiza.
Me propongo, a fin de considerarlos con justeza, revisar en otra oportunidad los
manuscritos que de Calzada me han entregado familiares suyos, junto con los que
por otros de ellos fueron donados al Gobierno de Tabasco en 1987 y de los cuales
una muestra fue publicada en Manglar: el relato “Don Ramén Moctezuma Ordaz.
Sin comentarios.” (72) Por ahora, me parece que su breve poema “Imitacion”, que
varia la sexta rima, de origen italiano ésta, y su bucolico soneto “Vespertino”,
merecen esta referencia provisional:

Como van a bafarse en la alta noche
los rayos de la luna en el rocio

que abre de Flora el perfumado broche.
Asi en las horas de amorosa calma

en los destellos limpidos de tu alma
llega a bafiarse el pensamiento mio. (73)

En el segundo observo, por obvia sugerencia del soneto mismo, una deuda a
uno de César Vallejo y una coincidenciacon otro, del futuro Miguel Hernandez. Esta
relacién (lo sugiere también el soneto de Calzada) se asemeja a la que hay entre el
“Angelus” de Millet y la copia que Van Gogh hizo de ese tema del francés.

Dice, en primer lugar, Vallejo (1918):
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Como viejos curacas van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...

y al hierro de la tarde, fingen reyes

que por muertos dominios van llorando...

Y en elfestin del cielo azul yodado
gime en el caliz de la esquila triste
un viejo coraquenque desterrado. (74)

Dice luego Hernandez, en 1934:

Por una senda van los hortelanos

que es la sagrada hora del regreso
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.

Bajo sufrente tragicay tremenda
un toro solo en la ribera llora,
olvidando que es toro y masculino. (75)

Fechado de seguro entre los dos, el de Calzada me parece un testimonio de
mestizaje interesante para la época, del mismo espiritu del poema aquél a Casaseis
hecho por Calcaneo y Diaz, pues en éste se entremezclan topicos espafioles (o
europeos) y tabasquefios (0 mexicanos). Se habla de la “alta serrania” de los cantos
populares de nuestra revolucion de Independencia, la que pronto quedaria para
siempre incorporada en la de nuevo revolucionaria “Adelita”, y se habla también de
la espafiolisima “alqueria”. Ademas, en este soneto se incluye lapalabra “limonero”,
tan gustada por Hernandez, a la vez que uno de los nombres vernaculos que en el
Sureste mexicano se da a cierta variedad de urraca o zanate: el “pucuy”:

Por el dorso de la alta serrania
el sol se precipita en el ocaso

y las ubes reflejan al acaso

de Apolo moribundo la agonia.

Busca el nido la alegre algarabia.
El tordo al limonero del ribazo

Al llano baja el hato paso a paso
y el peonaje regresa a la alqueria.
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El Angelus murmura el campesino;
la silenciosa sombra invade el llano,
la colina, praderay alto monte.

Salta el pucuy al medio del camino
y alla en el cielo, en el confin lejano,
consuela Urania el nitido horizonte. (76)

Tampoco incluyo la obra de Dolores Puig de Leon, de la cual asimismo muy
poco se conoce. En su caso, existe un legajo de mas de cincuenta poemas,
probablemente casi todos inéditos, salvo dos que fueron publicados por el Gobierno
de Tabasco, uno por conducto de la revista Manglar en 1987, (77) y otro por Rivera
en 1989, en su Album lirico del Crijalvay el Usumacinta. (78) Tal legajo lo doné
un familiar de la poetisa. Ahora es propiedad de Tabasco a través de su Instituto de
Cultura y atn no he podido revisarlo con la atencidn debida. Como en el caso de
Calzada, espero una siguiente oportunidad para el efecto. Por ahora, muestro aqui
algunos momentos ya conocidos de su poesia. En primer término, las dos tltimas
estrofas de “No lloréis”, obra con la que esta poetisa se suma a la voluntad general
de su grupo “bohemio” en pro del optimismo. Se trata de una poco frecuente
redondilla en versos decasilabicos, con rima asonante en los impares que, en tal
sentido, algo recuerda al serventesio. Resultan notables en particular los dos
encabalgamientos sirrematicos continuados, entre los versos primero y segundo de
la primera cuarteta y entre el segundo y el tercero de la segunda, los que elongan la
cadencia de los decasilabos igual acomo lo hizo Juan Ramon Jiménez para elongar
la de los endecasilabos de sus sonetos:

No lloréis, conservad afanoso
vuestro rico tesoro de bienes;

no lloréis, “sentimiento” se llama
esajoya de origen celeste.

El hara que encontréis en la vida

mas perfume en laflor; en la nieve

mas blancura; mas brillo en el astro.

iMas hermosa esperanza en la muerte! (79)

En “Noche Buena”, de amargaironiaen tanto que esta dedicado aun hermano
muerto hace poco, encuentro que el cierre es igual de enfatico que otros de los
poemas que conozco de esta autora. Se retoma aqui la posibilidad de la existencia
divina, que habia sido puesta en duda en estrofas anteriores del poema.

Como en la poesia en verso de todos los “bohemios”, en la de Dolores Puig
se hace presente la forma combinada de puntuar las frases interrogativas y las
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admirativas, moda que impusieron Dario y otros modernistas hispanoamericanos y
que ha sido aceptada por la Academia. La estructuracién, que en las siguientes
estrofas fluye de mejor modo que en las que antes cité, a causa de los encabalgamien-
tos muy naturalmente implantados, se acerca mas todavia a la del serventesio, pues
se trata ahora de cuartetas formadas por endecasilabos de rimaasonante en los versos
pares, en tanto que aquella forma romantica rimaba por igual los pares que los
impares, cruzadamente (ABAB) y con rima consonante:

Sifuiste visionario, si tus suefios
ante ti se esfumaron como niebla,

ni en adversa ni en prosperafortuna
hipécrita y servilfue tu conciencia!l

Y nunca desmayaste! Ir adelante

con constancia y confe, talfue tu lema.
Cumpliste tu mision...jAdidés, hermano!
Adiéds... o hasta la vista...jDios lo quiera! (80)

“Amistad” es un soneto en el que también lucen los encabalgamientos. En él
se insiste ademas, con elegancia, en la declaracion de bonhomia y optimismo del

grupo:

...Tu mano enjuga carifiosa y buena
y de sublime abnegacidn hendida,
te olvidas de curar la propia herida

tan s6lo por curar la herida ajena,
hermosa creencia que en el pecho abrigo,
dulcisima amistad, jyo te bendigo! (81)

Finalmente, reproduzco uno de los, ami parecer, mejores tercetos de su poema
“Al Grijalva”, hecho en alejandrinos y heptasilabos. Los primeros estan formados
a su vez por hemistiquios, al modo en que Gabriela Mistral hizo, por ejemplo, su
famoso “Mientras baja la nieve”. Escribio la chilena;
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Ha bajado la nieve, divina criatura,
el valle a conocer.

Ha bajado la nieve esposa de la estrella.
iMirémosla caer!, (82)

y escribid Dolores Puig de Ledn:

Sollozo convulsivo del corazon que estalla
y en hdrrida batalla
se siente, no vencido, pero jay!, rasgado si;... (83)

Incluyo mas extensamente en esta antologia, en cambio, obra de siete
miembros del grupo: Juan Ramirez, Marcos E. Becerra, Carlos Ramos, José Maria
Pino Suarez, Andrés Calcaneo y Diaz, Limbano Correa Merino y Manuel Mestre
Ghigliazza. Son ellos quienes méas se preocuparon por ejercer sobre su propia obra,
por lo visto (quizas junto con Lorenzo Calzada y Dolores Puig de Leon), ese “rigor
critico” que, ya en general, puede reconocerse posteriormente en el grupo de los
“contemporaneos” -toda proporcién guardada-, si bien como sefiala Sheridan
tampoco en éstos se cumple como un estandar estricto. De otra parte, tampoco era
ése, de seguro, el cometido méas importante de los “bohemios”. Ellos, mas bien,
deben de haber estado conscientes de formar el primer movimiento literario de
Tabasco, y tal habra sido suficiente, sobre todo en una etapa de prerrevolucion que
acabaria por hacer que se dispersaran, a diferencia de como habria de ocurrirle a los
“contemporaneos”, y para decirlo de nuevo con palabras derivadas de Sheridan, con
un ritmo, en su caso, nada natural. (84)

Entre la generacion local de los “bohemios” y la nacional de los “contempo-
raneos”, que incluiria a tres autores de la entidad, nace en Chiapas el que mas tarde
seria, lo he dicho paginas antes, el romancero tabasquefio por excelencia: José Maria
Gurria Urgell. Vimos ya, seginsus propias palabras, queeste autor no pretendid bien
a bien ser poeta, sino que se mantuvo consciente y humilde en los linderos de la
versificacidn. Pero, quizas por esa misma conciencia, y por gozar de todos modos
de la “enfermedad” de la poesia, Gurria Urgell alcanza sin duda muchos momentos
poéticos que el lector encontrara desperdigados entre su obra principalmente de
cronistaen verso, en la que el intimismo no deja de presentarse. La siguiente mezcla
de lugares comunes, simple descripcion anecdética y verdadero aliento poético
abunda en los poemas de este autor que Santamaria -en un arrebato digno de otro
momento, dicho sea con todo respeto a Gurria Urgell- no deja de abrazar con el
Marqués de Santillana 'y con Jorge Manrique: (85)

Loco de amor te sigo en busca de un halago
y s6lo al mucho tiempo de que pierdo tus huellas
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va calmando mi angustia con el consuelo vago
de viajar por los cielos interrogando estrellas.
(“Fue bajo tu reinado”.)

Dicha mezclase refinaen otros momentos, eliminandose los lugares comunes
y dejando ya s6lo un vaivén de estrofas que se bifurcan en una versificacion de
alcances poéticos y otraexenta de poesia, pero lidicamente sobria. Tal es el caso del
“Romance de la selva”, en el que nuestro autor nos dice que ésta,

Como no gusta del cielo,
forja sus propias estrellas.
En sus morbosos pantanos
de aguas podridas y espesas
hace brotarflores-lunas
todas alburay pureza...

Ya antes Gurria Urgell nos habia dicho que en aquella su primera magnitud
la naturaleza ejerce asi su singular violencia:

Jaguares contrajaguares,
panteras contra panteras,

las pumas contra las pumas,
culebras contra culebras.

Los machos contra los machos,
las hembras contra las hembras.,

para continuar luego con la llegada del hombre, misteriosa en el &mbito tabasquefio:

A veces dioses quefueron,
inmutables en su piedra,
entre guijarros de templos
yerguenferoces cabezas
en un silencio mayor

que sus pasadas grandezas.

En otros poemas, como ‘Traigo todos mis suefios enredados”, son bastantes

las estrofas que ligan hélito poético pese al tono méas bien humoristico y banal del
titulo:

Trémula telarafia en que una vida
trabajarafeliz, recluso pélida,
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una mortaja de oros, entendida
que hilaba su capullo de crisalida...

Nimbos de santas, tono que melodia
el azul de los cuadros bizantinos,
candelabros y calices, custodia

de resplandores trémulos yfinos...

Entre los romances mas bellos logrados de principio a fin por Gurria Urgell,
me parece que estaria el que se titula “De la Rediviva”, el cual cumple con las mas
importantes caracteristicas del género, segiin Navarro Toma4s: a) la falta de rima en
los versos impares; b) la rima uniforme y sostenida de los versos pares, y c) la libre
mezcla de asonancia y consonancia en sus cuartetas octosilabicas. (86) En el
“Romance de la rediviva”, ademas, resuenan ecos del primitivismo de la voz
creadora, no s6lo de la poesia, sino del mito. Poema mas bien largo, de veintitrés
estrofas, sdlo me permite ya la exigua muestra de tres de ellas:

En un claro de la selva,
célida noche pefuma,

la luz de nieve y de nacar
de una mirada de luna...

En el Bafio de la Reina,

una minima laguna,

brota una nifia-mujer;

forja de lampoy de bruma...

Todo color de los iris,

vino de todas las uvas,
mieles de todos los trinos,
brisas de todas las plumas...

Finalmente, muestroun verso luminoso de nuestro romancero, que ademas de
abundar en la aliteracion (sin despreciar alguna cacofonia) con el sonido “s” motiva
una sonora sinestesia auditivovisual en la mente del lector, misma que nos habla de
la constante necesidad tabasquefia de dar expresion verbal a las percepciones del
sentido del oido, cuando menos con la mismajerarquia de que habitualmente s6lo
gozan las del sentido de la vista. Dicho sea de paso, este topico hara el asunto
principal de los apartados relativos a Callos Pellicer y a José Carlos Becerra. Ese
verso que por Ultimo deseo destacar de Gurria Urgell es de su poema “A nuestra

Sefiora La Bohemia”, (87) y dice asi:
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...y el sol en el ocaso
solo era un martillazo sobre un cielo de cobre.

Para 1928 habia concluido ya el proceso armado de la Revolucién mexicana.
Aquel afio aparece en la ciudad de México larevista cultural llamada Contempora-
neos, mayoritariamente literaria. Se considérala méas importante que nuestro pais ha
dado hasta hoy en su género, y dicha importancia se cifra sobre todo en el doble
caracter de su contenido: de una parte, se mostraba abierta a lo universal, incluyendo
lo mismo las letras europeas de vanguardia que el pasado espafiol, mientras que de
otra atendia la expresion nacional del momento, sin olvidar tampoco las manifesta-
ciones de nuestras culturas anteriores. Después de los esfuerzos iniciales por la
actualizacion cultural mexicana que significaron Azul y la Revista Moderna, a la vez
que otras publicaciones de la capital y de la provincia, la nueva revista se mostro
como la expresion de la conciencia cultural que buscaba enriquecerse con lo mejor
del ser humano, dondequiera que esta calidad se manifestara. El pais se sentia capaz
de departir en el concierto de las naciones, de igual aigual con cualquier otro pueblo,
sin complejos de inferioridad ocultos tras de ninguna mascara, incluido el naciona-
lismo recalcitrante, el chovinismo. Contemporaneos fue la expresion cultural de ese
sentimiento y una humanista resolucién de pluralidad que también La bohemia...
intuy6, pero que, principalmente por las circunstancias histdricas que hubo de
afrontar, no pudo ver cristalizada en si misma. Hago de nuevo esta referencia para
apoyar mi siguiente hipotesis de que ni Carlos Pellicer ni loshermanos Gorostizason
escritores surgidos por generacién espontanea o sélo como producto de su tardia (por
temprana que haya sido) reubicacién cultural en el centro del pais.

En aquella revista nacional habrian de colaborar, entonces, tres intelectuales
y artistas tabasquefios de la palabra: en primertérmino, Carlos Pellicer, aquien, igual
que en el caso anterior de Cardenas y el posterior de Andrés Iduarte, en el estado
-como ocurre en otros lugares de provincia con diversos proceres- se acostumbra
agregarel apellido materno del que el poeta prescindia, y que en su caso es “Camara”;
los otros dos fueron los hermanos Gorostiza, José y Celestino. Pellicer es amplia-
mente reconocido en Tabasco como tabasquefio, no sélo por su poesia en buena parte
ligada alatierrasino por su trabajo cultural, que el poeta enfoc6 sobre todo hacia los
campos de la arqueologiay la museologia en el estado y en el pais, igual que por su
labor politica como senador de la Republica, con la que buscé especialmente
solucionar problemas de los indios chontales. Santamaria lo llama “Poeta de
ejecutoria continental”,y dice que el incluirlo en su antologia es, no para presentarlo,
sino para honrar ese libro suyo. (88) Lo mismo ocurre aqui, ahora. Los Gorostiza,
de otra parte, son en general considerados como extrafios en Tabasco. Santamaria no
se ocupa de ellos en su libro, pese a que a la fecha de la segunda edicién (1950)
“Muerte sin fin” tenia once afios de haberse publicado y poco mas o menos veinte
afios hacia ya que el Teatro de Ulises y el Teatro Orientacion habian dignificado la
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actividad “histriénica” mexicana. S6lo muy recientemente, gracias al impulso
cultural dado a la entidad por el gobierno a partir de 1978, y luego en 1984, comenzd
a difundirse la figura de los Gorostiza como tabasquefios, y a valorarse su obra aun
en un periddico de rigido localismo como Novedades Tabasco en la cultura.

Esto se debe sobre todo a que los Gorostiza nunca volvieron al estado luego
de salir de él siendo aln muy jovenes; pero, también, porque su obra literaria se
considera del todo alejada del paisaje del terrufio y de la idiosincracia de sus
habitantes. A este respecto, el gobierno tuvo el acierto, entre otros de caracter
cultural, de atender en 1978 lapropuesta de los intelectuales tabasquefios avanzados
en el sentido de que se nombrara “Casa de Artes José Gorostiza” ala primeraescuela
del ramo en la ciudad de Villaherntosa. Posteriormente, en 1984, el gobierno quiso
adquirir para museo la casa donde los Gorostiza nacieron, en la capital tabasquefia
(y donde naci6é asimismo otro escritor de relevancia: el ya mencionado Andrés
Iduarte), sin conseguirlo. El asunto formaba parte de un programa en el que habria
también de rehabilitarse para museo el inmueble donde naci6 Pellicer, que, este si,
es ahora un agradable lugar de cultura en la capital tabasquefia. En el caso de los
Gorostiza (y de Iduarte), el intento se quedo6 en una placa conmemorativa puesta a
la entrada de su casa natal.

Esta referencia, localista en extremo, no se justificaria quizas si no fuera
porque busca explicar mi continuo establecimiento de antecedentes tabasquefios,
tanto léxicos como de “contenido”, en el discurso literario de los Gorostiza. Sobre
todo en el de don José. Tales antecedentes surgen en este trabajo apenas comenzado
el comentario a los autores que antologo; desde el apartado mismo de José Eduardo
de Cardenas. Entenderd el amable lector que es también mi intencidn colaborar un
tanto con quienes en Tabasco luchan contra el torvo regionalismo, a la vez que
colaborar con quienes tratan de introducir en la historia literaria de la entidad a
aquellos autores que por su parte a ella deseen acceder. Y otra cosa, quizas igual de
significativa: reafirmar en los tabasquefios el orgullo de que también nuestra tierra
es capaz de proporcionar al ser humano, como otra cualquiera, las motivaciones
primarias susceptibles de resolverse en la pluridimensionalidad que caracteriza al
hombre integral de nuestros dias.

Trabajoso resulta, sin embargo, enfocar criticamente a poetas cuyo prestigio
ha motivado estudios y comentarios de primer orden, por igual en México y en el
extranjero, y que han merecido con otros el honor de ser considerados entre los
maximos poetas modernos de nuestro pais. Esta apreciacion, como sabemos, se ha
extendido al &mbito hispanoamericano y aun al mundial.

Algunos ejemplos: todos recordamos el epiteto de “Poeta de América”,
otorgado por la Mistral a Pellicer. Y si este rango puede darse con justicia también
aPablo Neruda, es seguro que nadie que haya leido la obra del tabasquefio habra de
escatimarselo aéste. En el mismo orden de ideas, Edward J. Mullen, coordinador del
libro La poesia de Carlos Pellicer. Interpretaciones criticas, introduce asi el tema:
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“Siempre distinto en lo personal y en lo poético de sus compafieros de generacion,
fue Pellicer quien mas que nadie simbolizé la trayectoria de la poesia mexicana
moderna”, (89) y cita a Othon Lara Barba, quien, al retomar lo dicho por la Mistral,
opina que en la voz del tabasquefio

...alcanzan expresion nitida, puray potente lateluricidad, laespiritua-
lidady la humanidad de una latitud del mundo: México, mas sobradamente
y desbordando los limites territoriales, hasta el grado de que no sélo, sino
también, sea Pellicer el poeta grande que ha tenido el continente. ‘‘Carlos
de América” nuestro. (90)

Pero, entre las multiples opiniones de esta clase que se vierten en el
mencionado libro, o en otras paites, las mas vehementes son las de Octavio Paz, no
obstante que deja consignadas ciertas limitaciones que en la obra del tabasquefio
encuentra, y no obstante que, como veremos después, en otro momento su Gptica
resulte limitada para interpretar la poesia pelliceriana. Asi, y no s6lo por tratarse de
quien se trata, sino porque sus palabras se refieren a la clave misma de la poesia (de
todo arte), que es la comunicacion, o sea el trasplante de los sentimientos de un ser
humano a otro, la siguiente opinién que Paz da sobre Pellicer me parece de lo mas
importante: implica el reconocimiento franco del logro, por parte del tabasquefio, de
su verdadera razdn de ser como poeta: “Su poesia es una vena de agua en el desierto;
su alegria nos devuelve la fe en la alegria.” (91) No sobre cualquier poeta puede
hacerse una afirmacidn como ésta. En otra dimensién, pero dentro del mismo orden
de ideas respectivo al reconocimiento a nuestro poeta, recordaré que el Gobierno de
Tabasco y el Instituto Nacional de Bellas Artes instituyeron hace afios, poriniciativa
del municipio de Cardenas, el Premio Anual de Poesia “Carlos Pellicer”, para obra
editada.

El caso de José Gorostiza es todavia mas impactante. Alcanzado aqui el nivel
de opinion de Paz, recurro de nuevo aél, no inicamente por su autoridad, sino porque
ninguna otra apreciacion sobre este tabasquefio podria superar el caracter historico
de sus palabras respecto del lugar que Gorostiza ocupa en la poesia universal:

...Muerte sinfin cierra un ciclo de poesia: es el monumento que la
forma ha erigido a su propia muerte. Después de Muerte sinfin la expe-
riencia del poema -en el sentido de Gorostiza- es imposible e impensa-
ble. (92)

O sea que (y asi lo he expresado ya en alguna ocasion anterior refiriéendome
al caso mismo de Octavio Paz) después de José Gorostiza no se justifica historica-
mente seguir haciendo poesia de formas fijas, esto es, poesia rimada y medida. O en
cualquiera de esas dos modalidades. La expresion logica de la poesia versificada de
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hoy es el verso libre y largo, tendiente ala prosa, porque ala vez expresa su tendencia
a la recuperacidn del habla normal del ser humano después de milenios de referirse
alos dioses o a los héroes, sus representantes en la Tierra, por medio de un lenguaje
artificial (aunque bello: el verso corto, medido y rimado) que encerraba la idea de
la dignidad correspondiente a su sobrehumana jerarquia. (93)

Desde luego, ya mucho antes de José Gorostiza se hacia el verso libre y aun
el verso largo, que él no us6. El caso es la cancelacién historica que él hace de la
anterior modalidad poética. Y no se trata de que todo poema contemporaneo escrito
en formas fijas, tradicionales, no comunique algo finalmente. Lo que ocurre es que
es ya incompleto: no comunica lo fundamental de nuestro mundo: su tendencia
democratizadora que, con los traspiés y las equivocaciones que se argumenten, nos
hace avanzar, ya sin mayor duda, hacia la dignidad general, hacia la primordial
igualdad de oportunidades.

Es lo mismo que ocurre con Marcel Proust en el caso de la novela: después
de él, que canceld la linealidad del discurso narrativo, ésta no puede expresar la
convivencia de los pareceres disimbolos que, también con los avatares que se quiera,
caracteriza a la sociedad hegemonica de hoy, que es la urbana. El discurso narrativo
discontinuo que Joyce introdujo histéricamente, luego del primer experimento en el
mismo sentido practicado por Bram Stoker en Dracula y mucho después de su
creacion temporalmente intrascendente por parte de Cervantes en El Quijote, si que
expresa tal convivencia de pareceres distintos y aun antagdénicos en nuestra épo-
ca. (94) Una aplicacion inmediata de este asunto lo veremos en el uso que, aunque
timido, el tabasquefio Manuel Sanchez Marmol hace de la estructura discontinua en
algunas de sus novelas.

De tal modo, me reduzco aqui a comentar la obra de Pellicer y de José
Gorostiza desde una perspectivaen los dos casos particularizada. Para el primero de
estos capitulos retomo laidea que presenté en las “Segundas Jomadas Carlos Pellicer
Céamara”, llevadas a efecto en Villahermosa en 1987, tocante al simbolismo fonéti-
co (95) de nuestro autor, mismo que ya Merlin H. Forster habia enunciado, sin que
para mi gusto lo ejemplificala debidamente, en los siguientes términos: “...no es de
sorprenderse que en diversos momentos de su produccidn Pellicer intente, abstracta
y conscientemente, la verbalizacién del misterio de la creacion” (96) De otra parte,
encuentro ahora aval para este intento en la referencia que el ya citado Mullen hace
de Bernardo Ortiz de Montellano, quien, para aquel critico, “subrayé el doble
aspecto miticoplastico de la poesia pelliceriana.” (97) Recurriré aotros antecedentes
de esta proposicion en el apartado relativo al tabasquefio.

Respecto de José Gorostiza, habida cuenta de que antes de llegar a su propio
apartado busco establecer una serie de comparaciones que muestren su tabasqueii-
dad, si bien sin olvidarme de su pertenencia auna cadena de poetas metafisicos cuyo
anterior eslabon seria Edgar Alian Poe, ya casi nada mas me refiero a sus sonetos
“Nombre” y “Final”, de la Suite en dolor de Luz Valderréin, mismos que presenté
publicamente en 1988. Y como ademas veo en dichos sonetos juveniles parte de las
rgices de “Muerte sin fin”, algo comentaré también sobre ese poema culminante.
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El otro Gorostiza, Celestino, tiene un lugar sobresaliente en la dramaturgia
mexicana. Junto con algunos otros futuros miembros de Contemporaneos, escritores
y artistas plasticos, participd en 1927 en lacreacion del “Teatro de Ulises”, “primer
experimento que persiguio reivindicar el arte dramatico y encauzar, mediante nuevo
repertorio y sistemas modernos, un gusto extraviado o pervertido por las compafiias
comerciales”, segun dicen Antonio Magafia Esquivel y Ruth S. Lamb en su Breve
Historia del Teatro Mexicano. (98) No serd ocioso convenir en que si bien las
dichas compafiias comerciales de teatro, la mayor parte de las cuales sigue
encargandose en México de abaratar ladignidad humana, no pudieron ser borradas
del todo por el “Teatro de Ulises”, éste logro en cambio neutralizarlas significativa-
mente para siempre. O, si se prefiere, equilibrar la cartelera nacional hasta la
formula “mitad verglienza y mitad orgullo”, asi como abrir la puerta del tiempo a
las obras originales de buenos artistas, mexicanos y extranjeros. Pero, como la
presente antologia es de autores y no de grupos o movimientos literarios, justifico
lainclusién de Celestino Gorostiza con este comentario de los citados historiadores:
“En sus dos comedias... El color de nuestra piel y Columna social ahonda en la
realidad mexicana, con la conciencia de los riesgos Y las limitaciones de la escena;
particularmente en la primera de estas dos, plantea el espiritu mestizo de México
tan bien dispuesto ya a ser contemporaneo y universal.” (99)

Entre los veintidds narradores que Rivera consigna ademdas de Sanchez
Marmol en La novela en Tabasco, dos son los que han alcanzado un nivel superior
y alos que aqui incluyo dado el refinamiento de su forma expresiva (al margen del
“tema”, interesante también, y aun importante, en muchos otros de aquellos
autores): Andrés Iduarte (con el apellido materno “Foucher”, en el terrufio) y
Josefina Vicens. Es lamentable que la muerte de José Carlos Becerra nos haya
impedido contai' con otro narrador mas de igual altura, ajuzgar por su trabajo en
prosa Fotografia junto a un tulipan, sobre el cruel sacrificio del “bohemio”
Calcaneo y Diaz. José Carlos Becerra incluye en él lo mismo datos biograficos del
fronterefio, junto con la narracién de su camino hacia el fin, y éste mismo, alavez
que da conceptos criticos de su obra. Las siguientes lineas, en las que algun eco de
Poe (o del también “bohemio” Carlos Ramos) resuena, daran idea de la fuerza del
relato mencionado de este Becerra:

Llega el miedo, se sienta a su lado, y con gestofamiliary mimoso le echa
un brazo sobre los hombros. Por la noche, el brazo sobre los hombros se
hielay unsudorfrio ysin asideros dejaa Calcaneoflotando en la humedad
de unas madrugadas de malolientes ruidos de ratas por debajo de su
pecho. Nadie habla deello, y el escondite se convierte en el agujero de una
enorme rata que se pasea sobre su pecho mezclandose cada vez en mayor
grado con la respiracion méas escondida del poeta. Y aun nadie viene a
avisarle que los carrancistas aceptan escucharlo... (100)
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Me permitiré glosar luego, en el apartado correspondiente a José Carlos
Becerra, aquien incluyo aqui como poeta, cosas como larepetida cacofonia “brazo
sobre”,junto con otras no menos inquietantes que aparecen en muchos momentos
de su obra.

Andrés Iduarte es, en méas de un sentido, alguien asi como un Pellicer de la
prosa. En primer lugar, por cuanto sus dos relatos autobiograficos: Un nifio en la
Revolucion mexicana y EI mundo sonriente, segln se dice en la solapa de su edicién
conjunta, son “la prolongacién de lo que oyé y sintio, lo que sofid y lo deslumbré
en la nifiez y en la mocedad”. (101) Ademas, lduarte salid de Tabasco al inicio del
proceso revolucionario del pais y permanecid la mayor parte de su vida lejos de él.
Sin embargo, sus referencias alatierra natal fueron constantes, lo mismo en lo que
escribia como maestro de la prosa, en periodicos o libros, que en lo que hablaba
como profesor universitario o como conversador de reconocida prosapia. Por eso
en Tabasco se lo respetay se lo considera, desde este punto de vista, un tabasquefio
comun y corriente, sin peligro del zarpazo chovinista. Pero es, también, el hijo
prodigo que regresd todos los dias a la casa paterna sin moverse de su trinchera
periodistica en la Espafia en guerra, o de su catedra de literatura en la Universidad
de Columbia. Pordltimo, se emparenta con Pellicer por su espiritu bolivariano. A
este respecto, Julieta Campos dice que “Hispanoamérica fue su vocacion: un libro
abierto en el que habia que adentrarse para buscar raices y esencias comunes”. Y
agrega esta autora que “...ese hispanoamericanismo de lduarte pasaba por Tabasco.
En la distancia, era Tabasco el punto de donde partian todas las coordenadas de su
universo cultural.” (102) Por su parte, el propio Pellicer consigno esa hermandad
de Iduarte con él mediante el soneto que le dedico en 1975. En dicho poema, don
Carlos se refiere también a que él (Pellicer) es, dijéramos, el Iduarte del verso, yaque
también él permaneci6 largas temporadas fuera de Tabasco:

Estamos lejos de lo relicario:
se trata de alusiones luminosas...

Por eso en nuestras voces se conjuga
cierto Tabasco por el que me muevo
a recordarte lo que en él subyuga. (103)

En tanto ensayista, la obra mas importante de don Andrés es el libro Marti,
escritor. En la cuarta de forros de su tercera edicion se dice nada menos que fue
Iduarte, para los propios cubanos, “el afortunado revelador de las calidades de José
Marti como escritor de magnos poderes”. (104) Y no que antes de Iduarte en Cuba
no se valorara al apéstol también como el gran modernista que fue; pero, segun el
propio tabasquefio sugiere, el interés por su obra literaria habia decrecido alla ante
la avasalladora figura politica del libertador.
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Con Josefina Vicens ocurre algo parecido, si bien no tan marcadamente. Ella
también salié de Tabasco cuando erajoven, y sélo regreso algunos afios antes de
morir. Pero también ella involucro de continuo su tierra natal en sus declaraciones
publicas, porlo que, como lduarte, no ha sido despreciada por los localistas. Su
obra literaria consta de dos novelas y algunos poemas sueltos. El libro vacio y Los
afiosfalsos son los titulos de sus dos narraciones y, si bien por el primero alcanzé
justa fama y el “Premio Xavier Villaurrutia” (maxima presea con que el pais
reconoce, desde el propio medio literario, asus escritores de alta calidad), el segundo
es igual de importante. Este contiene, ademas, elementos de una profundaytragica
facetade la tabasquefiidad, alaque también Iduarte se refiere, él de modo explicito.
Me refiero ala muerte por violencia, que suele arrancar alos hombres de sus hogares,
ya por homicidio, ya por suicidio, y a la que me referiré de nuevo en momentos
posteriores de este trabajo, ademas de en los correspondientes a estos dos narradores.

En un segundo nivel, vy sin alcanzar la proyeccién de los dos autores
anteriores, Manuel Gonzalez Calzada hace un relato meritorio y de sumo interés: 42 °
a la sombra. No obstante tratarse el suyo de un libro hibrido, el primero de sus
méritos es el de introducir practicamente en Tabasco el realismo mégico, muy poco
frecuentado en la entidad antes de él y también muy poco posteriormente, pese a
la abundancia de leyendas y consejas de caracter maravilloso en el lugar. (105) La
primera de tales historias que en el texto aparecen es la del “Judio errante”,
identificado por Rivera como el “Duefio del monte”, que también -en una sola,
sugiere el compilador- se presentaen Lasselvas de Tabasco, de Mario J. Dominguez
Vidal. (106) Pero en Gonzalez Calzada las dos leyendas son independientes la una
de la otra, perteneciendo la del “Judio” a una adopcidn de cierto pasaje biblico al
modo como Gabriel Lépez Chiflas y Andrés Henestrosa lo hicieron en Oaxaca, si
bien narrada desde “fuera” (referida por un personaje) en el caso del tabasquefio.
Otra leyenda de 42°..., la cual representa para Rivera una gran aportacién de
Gonzalez Calzada, (107) es la que se refiere al rapto del personaje “central”, Hernan
Carrasco, por parte de unos indios que lo llevan a su oculto caserio para hacerlo
relacionarse sexualmente con nueve jovencitas virgenes de su tribu. Este hecho es
impresionante por partida doble: primero, porque sugiere la necesidad del rompi-
miento de laendogamia entre los indigenas lacandones o chamulas; por otro, porque
significa la interpenetracion cultural entre los medios rural y urbano del Sureste
de México. Detal asunto suele haber inicamente muestras literarias en el sentido que
vade lo rural alo urbano. Tales son los casos de Raskolnikoff, de Dostoievsky, que
en su enajenacion se deja invadir por la mentalidad méagica para culpar al Diablo
del crimen que él mismo ha cometido, y el de los albafiiles de Vicente Lefiero,
campesinos que llevan esa mentalidad a la urbe para interpretar asimismo que fue
el Diablo el autor del asesinato cometido en la construccidn donde trabajan.

_ Si Gonzélez Calzada hubiera dejado como cuentos los que aparecen como
capitulos de su pretendida novela (pero en los que se evidencia precisamente un
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tratamiento original de cuentos, entre otras cosas porque el personaje “central” sélo
“vive” en realidad en dos de ellos, y en los demas es pasivo, como puesto mas tarde
sélo para unir tematicamente lo que pareciera haber estado antes disperso), si los
hubiera dejado como cuentos, digo. Tabasco habria tenido en él a un cuentista
importante: en 42°.. hay momentos de gran intensidad y densidad literarias,
comparables con algunos de los relatos de los oaxaquefios que antes mencioné, y
aun con la ficcion de Juan Rulfo, Edmundo Valadés, Rafael Gaonao B. Traven, ya
en lo magicorrealista, ya en lo realista. Solo que, insisto, el texto de Gonzalez
Calzada se halla inmerso en un todo hibrido en el que con frecuencia lo racional
compite con lo sensorio, sea por el tono discursivo del comienzo, que casi o del todo
es un ensayo, sea por las frecuentes intervenciones de autor, que, pudiendo quedar
muy bien en el relato, el cuento ya no tolera y la novela permite sélo que se
subordinen a su estructura.

Ahora bien, este hibridismo pudiera ser testimonio de la interpenetracién de
los géneros tradicionales que hoy aln observamos, por la que comienzan a darse
lamano algunos textos que todavia no alcanzan a depurarse con otros que yaregresan
de tal proceso, como en busca de retroalimentacion luego de haber encontrado ya
nulas sus posibilidades de desarrollo. Desde luego, la antes sefialada sintesis
cultural (y aun fisica, en muchos casos) entre urbe y campo contaria mucho para
explicar un asunto como éste. Por lo pronto, algunos que reclaman lajerarquia de
valores dignos de resurreccion, como los localismos y en general el tratamiento
costumbrista, naufragan en 42°... por la competencia deseal que les presentan otros
factores, como la ya dicha intervencién de autor, adn demasiado desacreditados
para no distraer la lectura.

Si Iduarte nos dice que en Tabasco el individuo muere con gusto por lo que
cree y hasta por lo que no cree, Gonzalez Calzada nos hace ver asimismo que muere
no solo por lo que no vale la pena, sino también por lo que todavia vale menos la
pena. Tal es el caso de Rubisel Bermudez, quien un dia balace6 a Quijote Aguilera
porque una vaca de éste se comio el alméacigo que el primero cultivaba amorosamen-
te en una caparazon de tortuga. El segundo contest6 el fuego y los dos hombres
resultaron heridos, pero no de gravedad. Y asi, sin que el iniciador de la reyerta
enterase nunca de la causaal otro, duraron balaceandose los siguientes treinta afios
cada vez que se encontraban solos, pese a que sus propios hijos habian ya
emparentado entre si y guardaban buenas relaciones familiares. En otro momento,
la forma como la vieja Ambrosia ultraja el cadaver del hombre que mato a su hijo
masjoven (Ambrosia se orina en la cabeza cercenada del cuerpo), se nivela con la
crueldad del discutido Sanchez Marmol de la muerte de Anton Pérez, que luego
veremos, Yy hubiera causado otro repudio quejumbroso del decimondnico Joaquin
Baranda.

Los siguientes fragmentos de la ceremoniade la “botadura”, enlos que desde
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luego el marcoes laviejaselva, el “bellisimo infierno construido por la Naturaleza”,
daran una idea del tratamiento realista que el tabasquefio da parcialmente a su
narracion:

Quizéas porque en cada troza se va un pedazo de vida de varios trabajado-
res; acaso porque a veces caer latroza al agua parezca al hombre el
clavado de una mujer hermosa; tal vez por el espectaculo en si mismo
-trozas que caeny se hunden, surgen, se apretujan, se arremolinan, las
encauza la corriente y se enfilan, se aparejan y toman rumbo como si
escaparan una trasotra en ritmica evolucidon de baile-, por cualquiera de
estasy otras cosas que sean, enviar madera al mercado era en la monteria
un espectaculo de un gran valor artistico...

... Unasefial y ungrito de don Romualdo anunciaron el momento de tomar
descanso; se inici6 el reparto de laprimera jicara depozol, que cada uno
tomd sediento, con impetu y premura. Siguid laotra, la de ceremonia,
que se tomd con calma, y entre trago y trago el comentario, el chiste, la
burla de unos a otros, la amenaza en broma para picar el amor propio
de los compafieros... (108)

Dos nombres dolorosos cierran esta antologia, conformada por autores ya
fallecidos. Pertenecen a poetas de alta calidad, muertos antes de que pudieran
desarrollar el potencial que se manifestabaen su obra dejovenes. Son ellos Tomas
Diaz Bartlett y José Carlos Becerra. Ademas de algin otro adjetivo que Pellicer
impuso al primero, y que veremos mas adelante, vale decir ahora que afirmé de él
que era un poeta “espléndido” y “admirable”. (109)

Paradon Carlos, ademas, en tiempos en que José Carlos Becerraadn nosurgia
a las letras, Diaz Bartlett daba “por fin”, junto con Ramén Galguera Noverola, “al
piso superior de la poesia nueva de México la pareja frutal mas considerable
poéticamente que haproducidojamés Tabasco”.(110)Lainclusionde DiazBartlett
en estas paginas, por tanto, no se debe a la sola reverencia a su “ejemplo de vida”,
como dijera Gonzélez Calzada, (111) o a su “virtud estética”, en palabras de
Femando Sanchez Mayans. (112). No sélo esta aqui por su heroicidad y entusiasmo
creador de poeta atacado de paralisis progresiva, igual que el Enrique Heine de los
Gltimos afios o, si se prefiere, que el Pedro Santa-Anna Rizo de toda la vida, para
quedarnos en el ambito de las tragedias tabasquefias.

La tristeza poética de Diaz Bartlett, que crece al paso de sus libros, corre
paralela a otra igualmente intensa desde el principio, y aun truculenta. Me refiero
a la tristeza poética del coetaneo suyo de quien Pellicer dijo un dia que era el otro
poeta “mas considerable” del Tabasco moderno: Ramén Galguera Noverola. De la
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obra de este Gltimo, también muy buen poeta, por supuesto, dice Gonzalez Calzada
que “estragica; no hay en ella alegria; los gritos son de angustia, no hay uno que
exprese jubilo; siempre flota una tortura, siempre tortura un anhelo, una que-
ja...” (113) Recuerda este poeta tabasquefio, de tal modo, al espafiol Vicente
Aleixandre o al también mexicano Efrain Huerta, quienes, casi cualquier circuns-
tancia poética que aborden, la hacen aparecer finalmente como un reflejo de lo
negativo del mundo. Claro que también se asemeja a ellos por el verso libre.
GalgueraNoverolaes el primer poetaque en Tabasco parece transitardecididamente
por él, si bien esta modalidad no se manifiesta en todos sus poemas. La siguiente
“estancia” (entanto que la “estrofa” se identificaya s6lo como elemento estructural
de la poesia de formas fijas) de su “Elegia por la muerte de los pajaros”, retnelas
dos caracteristicas que refiero, la “formal” o “libre”, y la “tematica” o “triste”. O
“truculenta”:

De improviso, los pajaros,

todos los pajaros se ahogaron.
Dafiabafrio vidrio de ausencias

ver sus cadaveres

-deflor nostalgica-

discurriendo, flotando

sobre un rio largo yfosforecente. (114)

Por su parte, José Carlos Becerra alcanzé un lugar destacado en la literatura
nacional. Pero, ademas, en su obra se advierten perspectivas innovadoras que lo
ubican como heredero de lajerarquia poéticadel propio Pellicery de José Gorostiza.
Al margen de que es poca la critica que hasta hoy se le ha hecho, yo me centraré en
esas incipientes innovaciones, las que bastardn no s6lo para recordarlo en su
reconocida calidad, sino paraimaginar algunos de los alcances que hubiera podido
llegar atener. Su tratamiento del verso, ya no nada mas libre, sino largo (de lo que
hay que excluir su Gltimo poemario: Como retrasar la aparicidn de las hormigas),
al modo de Huerta en México y de muchos otros grandes poetas de hoy (aunque,
progresivamente, al menos desde Milton), lo sitda asimismo como un poeta
profundamente actual. Dicha forma prosaizante -lo reitero- obedece a toda una
concepcidn del mundo y comienza a tener multiples seguidores entre las nuevas
generaciones. En el tabasquefio estaforma encontrd nuevas perspectivas antes de
él desecharla, quizas como equilibrio asu adopcién de laprosa, mismaque de seguro
lo hubiera llevado con buen éxito hacia el género narrativo y de la que sélo pudo
damos algunas muestras como la respectiva al “bohemio” Calcéneo y Diaz.

Dije que terminariaestas “Generalidades”con uncomentario “socioldgico”,
sobre la gran cantidad de escritores que se han dado en Tabasco. Nada mas poetas
(incluyendo alos “s6lo versificadores”, desde luego), hasta la época de Santamaria,
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fueron consignados por éste algo asi como ciento diecisiete. Rivera consigna a los
veintitrés novelistas “mas representativos” hasta 1988. Sabemos del surgimiento,
después de las respectivas obras de compilacion de ambos, dé muchos poetas y
narradores mas, no pocos de los cuales proporcionarian materia digna para otros
volimenes del presente trabajo, al margen de aquellos s6lo versificadores y los,
digamos ahora, “sélo prosadores”. De otra parte, no he podido consultar la obra
antologica preparada por Tomas Diaz Bartlett. (*¢***) En ella pudieran aparecer
todavia algunos nombres més no incluidos en las primeras. No seria nadararo: aqui
hago aparecer a José Eduardo de Cardenas, quien aparecio yaen la serie de Rivera,
pero no en la obra antologica de Santamaria.

Ladicha prolijidad poética (o al menos versificadora) tabasquefia probable-
mente sedé también en otros o en todos los demas estados de la Republica. Quizas
en algunos otros se registre un parecido nimero de personas que en el pasado, y
hasta hoy, han accedido, no solo al oficio literario anénimo, sino a la publicacion
de sus obras. Ello supondria una mucho mayor cantidad de “grafégrafos”, de
hacedores de escritura artistica, como diria Salvador Elizondo, (******) sin que
en esto importase en lo mas minimo la calidad que convencional mente pudiéramos
adjudicarle a cada uno de esos escritores. Lo cierto es que en Tabasco podria
cambiarse, sin menoscabo del patriotismo que su pueblo demuestra en los
momentos cruciales, el verso del Himno Nacional que reza: “Un soldado en cada
hijo te dio...”, por este otro, sin duda de comprobacion mas rapida: “Un poeta en
cada hijo te dio...” El “bohemio” ‘Lucas GAmez” lo dijo asi: “La poesia, en los
venturosos tiempos que corremos, ha llegado a la categoria de enfermedad cutinea
y brotaen cualquier individuo cuando menos se lo sospecha.” (115) Algo parecido
sugirié Pellicer cuando dijo su aqui aprovechado verso: “El meridiano de la poesia/
pasa por Tabasco”, aunque tampoco es posible olvidar que, segln refiere Howland
Bustamante, ya desde el Siglo XVI se habia advertido “la gran facilidad para
versificar que poseyeron (en general) los mexicanos.” (116) Ahora bien, hay que
decir, asimismo, que tampoco es infrecuente encontrar en Tabasco individuos que
manejen el castellano con propiedad, eincluso, algunos, con unapropiedad rayana
en la pedanteria. Es como si, dolidos de que el digno Alfonso Reyes (que para
Borges hasido el mejorescritor en espafiol después deQuevedo) nos hayadejado
fuera de laidentidad mexicana: “Lo nuestro, lo de Andhuac, es cosa mejor y mas
ténica...”, quisieran demostrar su derecho aser incluidos en una futura declaracién
de la misma naturaleza.

Todo lo anterior, parafraseando cierta definicion de “cultura” que en
seguimiento de T. S. Eliot dieran en la propia entidad Enrique Gonzélez Pedrero y
Julieta Campos, significa que alli el acto de escribir literatura (insisto en que al
margen de la calidad que podamos reconocer en sus autores o les adjudiquemos
convencionalmente) es “un modo de ser” del pueblo. De unabuena parte del pueblo,
cuando menos, y no sélo del urbano, sino también del campesino, como lo vienen
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demostrando los dramaturgos y poetas del “Laboratorio de Teatro Campesino e
Indigena”. Poreso sejustifica que Santamariahaya “hacinado” todos los nombres
que aparecen en su “antologia” y que Manuel Rosado G., y Rivera, hayan hecho
algo similar en las suyas. Seguramente, la actitud de estos compiladores no fue
siempre muy critica; pero fue indudablemente muy cultural, en el sentido que vengo
usando el término. Quizas esto haya resultado y vaya a resultar a la postre mas
positivo para los tabasquefios y, por ende, para todos los mexicanos. La actividad
critica llega tarde o temprano a todas partes, fomente o contravenga la cultura; en
cambio, el estimulo mismo a la cultura (en este caso el reconocimiento a la
creatividad del individuo, sea o no profesional de una disciplina artistica
cualquiera), es ostensiblemente escaso. Incluso los romanos reconocimiento y
estimulo a laalta calidad, imprescindibles en tanto que comportan el hacerjusticia
al logro y el adoptar modelos de superacion, suelen convertirse en freno al desarrollo
de generalizados modos de ser o capacidades (cultura, por tanto) distintos de los ya
reconocidos y que serian ulteriormente el sustento piramidal de la calidad, Unico
posible ya en un pais cuyo deseo es consolidarse en la democracia.

El tradicional consejo: “Mejor dedicate a otracosa”, dado por los “maestros”
literarios a quienes se acercan aellos sin mayor oficio y sin mayor “talento”, no debe
ya patrocinarse. Una fuerte contradiccidn se observa entre el cada vez mas alto
monto de las inversiones en cultura para el resultado cuantitativamente pobre de
“excelentes” por cada generacion. Como en el deporte, se requiere de atender en
forma masiva a la sociedad, hacia la literatura en nuestro caso, sin que importe
quiénes vayan a llegar un dia a “jugar” en los grandes estadios del pais y aun del
mundo, como dijo algin dia Felipe Garrido, exdirector de Literatura del INBA. A
cambio de ello, es légico esperar por ese medio una significativa elevacion de la
calidad de la vida de los mexicanos. En este orden de ideas, minimo seria atender
también, para poner en marcha los anteriores propésitos, observaciones como las
que Carlos Monsivais hace agudamente en varios de sus trabajos, poniendo en
relacién la “alta cultura” y la “cultura popular”. (117)

Si, paradojicamente, algin beneficio pudo obtener Tabasco del brutal
aislamiento que padecié durante mas de tres siglos, éste fue el cobrar una sélida
identidad, como he recordado al principio, que suele rayar en el rechazo a la
integridad nacional por parte de las clases privilegiadas y los aspirantes a ellas. Y
esa identidad tuvo en Tabasco por estimulo muchas veces, en tanto provincia
pequefia y endogamica, el ejemplo de sus mejores hombres, poetas casi siempre. Y,
si se quiere, esaidentidad estuvo, ademas, signada por una “inocencia”, como diria
Gabriel Zaid, (118) tan natural como la de la selva que un dia adornd a la pequefia
provincia, (119) misma que no tuvo mas remedio que procurar su desarrollo social
y cultural sin el establecimiento de tarifas de calidad en cuanto a la creacion
artistica: la selva no es consciente de sus desperdicios y repeticiones “naturales”,
y el pueblo tabasquefio no lo fue (y en general sigue sin serlo) de sus desperdicios
y repeticiones “culturales”. Es decir, de su posible atraso, del que, como en cualquier
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parte, sélo escapan los circulos intelectuales. Pero, en general, el pueblo tabasquefio
produce normalmente cultura en forma de arte literario.

Ademas, un contraste digno del lapiz iduartiano se da entre la ya referida
sobreabundancia selvaticade literatura (que casi siempre resultard de mala calidad
ante los patrones establecidos), y la crueldad aliterariay antihumanade los mas altos
indices que Tabasco ostenta, respecto del resto de la RepUblica mexicana, de
homicidios y suicidios. (120) Estos son causados muy probablemente por el
rompimiento, al menos en el segundo caso, de los patrones culturales tradicionales
por obray gracia, en buena parte, de la penetracion de las iglesias protestantes o
“cristianas”. Entre estas dos sobreabundancias, aparecera como ridiculay verdade-
ramente estéril toda intencion de imponer cualquier “conciencia critica”, por
brillante y meritoria que sea, y por generadora de virtudes literarias y prestigios
nacionales que hayasido o puedaser, si dicha “concienciacritica” y sus productos
no se explican lo més clara y didacticamente que sea posible. Me refiero, desde
luego, no s6lo al insigne ejemplo de los “contemporaneos” (que preferian el
esnobismo a la inocencia), sino a las altas muestras del arte de hoy, incluyendo en
primer lugar la literatura. Y no sélo eso: es necesaria la aceptacion constante, al
menos a guisa de experimento en una primera instancia, y luego la confrontacion
y sintesis, de los modos locales de expresion (el naturalismo o el empleo
indiscriminado de modismos y localismos, pero también el uso prolijo -que no
abusivo- de la aliteracién y aun de la cacofonia), que sin duda contravendran en
mucho las depuradas formas que el centro alcanzé hace ya décadas, pero que
también pudieran enriquecerlas.

Ese modo de actuar desemboca en contradicciones historicamente severas:
ademéas de que alimenta el deplorable chovinismo, la dicha incapacidad para
interpretar la idiosincracia provinciana abarca no s6lo la impulida y en muchos
casos anacrdnica superficie del quehacer literario del pueblo tabasquefio, sino aun
las refinadas ihanifestaciones de alguien que, para muchos, por igual en México y
en el extranjero, es nadie menos que el poeta mas representativo de Hispanoameérica
y uno de los mejores del mundo: Carlos Pellicer. Asiinterpreto el que, aun con toda
lahonradez intelectual que obviamente alienta su comentario al respecto, y aun con
toda la admiracion y vehemencia que muestra por don Carlos, Octavio Paz haya
insistido en ver en él a un poeta casi exclusivamente visual, punto de vista desde el
que el tabasquefio podria quizés hacerse acreedor a ciertas deficiencias torales que
el propio Paz le sefiala: “Pellicer no es un poeta de poemas sino de instantes
poéticos”, (121) y no aun poeta igualmente auditivo, como puede comprobarse y
como corresponde a la cultura que le dio el ser, concepto que lo hace automética-
mente autor de poemas “completos”. Ello, desde luego, dentro de la limitacion
historica que yo sefialo a la poesia tradicional o de “formas fijas”. En este mismo
sentido, diré que no hace mucho lleg6 a nuestros paises de habla hispana una leccion
proveniente de Alemania: la novelatraducida como Elperfume, de Patrick Siskind,

en la que se hace una alegoria de lo terrible que podria resultar el olvido social

49



GENERALIDADES

(cultural) del sentido del olfato. Creo que esa analogia podria llegar a valer también
para lo que culturalmente estd ocurriendo, sobre todo en México, respecto del
sentido del oido, si sequimos reduciendo al ser humano asu parcial y judeocristiana
capacidad de mirar. Obviamente, me referiré mas a esto en el apartado respectivo
al “Poeta de América”.

Por ahora, quiero concluir insistiendo en la necesidad de que se admita en
el concierto cultural mexicano la expresion literaria masiva. Que se patrocine, en
tanto que “modo de ser del pueblo”, con la misma dignidad que la selecta y
depurada, sobre todo como un intento de establecer relacidn axioldgica con la
“otredad” que la provincia representa.

YaJosé Gorostizalo dijo casi con las mismas palabras en 1931, demostrando
también de tal modo el conocimiento profundo que tenia de su estado natal (y de la
provincia mexicanaentera) y queriendo contribuir a lasuperacion de tal rémora, ain
existente pese a algunas grandes obras excepcionales escritas después de aquel afio,
entre las que resalta desde luego la del propio tabasquefio:

Nos hacefalta una gran cantidad de mala literatura, una inundacion,
un diluvio de literatura mala, no s6lopara creamos lectores y entre ellos,
futuros lectores de buen gusto, ya que éste se hace, no nacesino, principal-
mente, para echar la sola tierra en que puede crecer una literatura
mexicana genuino.

Hasta ahora hemos tenido y podremos seguir teniendo indefinida-
mente una buena literatura de importacion, pero nunca tendremos una
literatura propia de significacién universal si no surge de ésta que he
llamado mala, pero que bastaria con llamar popular, y que mas tarde, a
la vuelta de trescientos afios, podria llegar a ser tenida por excelente.

Hacia el nacimiento de la literatura espafiola, el Mio Cid debid
parecer unfarrago asqueroso a los cultos mantenedores de la tradicion
grecolatina. (122)
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recuerdo, México, Impresora Galve, S. A., 1966, p. 14.

- Borges el memorioso. Conversaciones con Antonio Carrizo. México, Fondo
de Cultura Econémica (COLECCION TIERRA FIRME), Segunda edicion,
1963, la. edic., 1982, p. 60.

- Santamaria. La poesia..., p. 219.
- Rivera. La bohemia... Segunda época, pp. 101 y 102.

- Rivera, Gerardo, Rogelio Ruiz y Rojas, Introduccion, seleccidn y notas del
autor, Villahermosa, Gobierno del Estado de Tabasco (PIONEROS DE LA
POESIA EN TABASCO, 10), 1988, p. 8.

- Sanchez Marmol, Manuel. Poetas yucatecos y tabasquefios, antologia con
notas criticas, en colaboracion con Alfonso de Regil y Peon, Mérida, Editorial
Yucatanense “Club del Libro”, 1861.

- Santamaria, Francisco J. Bibliografia general de Tabasco, 3 vol., Villaher-
mosa, Gobierno del Estado de Tabasco (ESCRITORES TABASQUENOS),
Segunda edicion, 1949, la. edic., 1930, 1945 y 1946.

- Casasus, Joaquin D. En honor de los muertos, México, Consejo Editorial del
Gobierno del Estado de Tabasco (SERIE LITERATURA, 25), 1981, p. 56.

- Santamarfa. EI movimiento..., pp. 13y 14.
Andrés Calcaneo Diaz. Prologo de José Carlos Becerra: “Fotografiajunto a
un tulipan”, “Poemas”, México, Edicion privada de 500 ejemplares numera-

dos, Imprenta Madero, S.A., 1970, p. 54.

- Sheridan, Guillermo. Los contemporaneos ayer, México, Fondo de Cultura
Econdmica (VIDA Y PENSAMIENTO DE MEXICO), 1985, p. 17.

- Santamaria. Datos..., p. 99.

¢¢Donada por el antrop6logo Salvador Rodriguez Loza en acto publico
celebrado en el “Café Literario” de la Segunda Feria del Desarrollo “Tabasco’
86", en Villahermosa, al Instituto de Cultura de Tabasco, durante el mes de
mayo de aquel afio. Este documento se halla actualmente expuesto en vitrina
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52.

53.

54.
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especial, junto con otros generados por los “bohemios”, en la Biblioteca
Central del Estado “José Maria Pino Suarez”. Poco antes, el Lie. Carlos
Sebastian Hernandez habia donado al ICT varios ejemplares sueltos.

+¢¢40Dbtenida por el ICT en 1986, en la biblioteca de la Universidad de
Berkeley, Cal., a la que Santamaria vendid parte de la suya en 1942,

- Duran, Manuel. Antologia de la revista Contemporaneos, México, Fondo de
Cultura Economica (LETRAS MEXICANAS, 111), 1973, p. 8.

- Ibidem. P. 7.

- Valdés, Héctor. Los contemporaneos. Una antologia general, México, SEP/
UNAM (CLASICOS AMERICANOS), 1982, p. 3.

- Henriquez Urefia, Max. Breve historia del modernismo, México, Fondo de
Cultura Economica (TIERRA FIRME), Segunda reimpresion, 1978, la.
edic., 1954, p. 169.

- Paz, Octavio. “La poesia de Carlos Pellicer”, Las peras del olmo, Barcelona,
SeixBarral, 1974,p. 76. Mas que coincidir con un poeta como Pellicer, quien
afirma que Diaz Mirén es uno de los “tres grandes poetas de América”,junto
con Lugones y Dario (en Carballo, Emmanuel. Protagonistas de la literatura
mexicana, México, SEP / Ediciones del ermitafio, Segunda edicion, 1986, la
edic., 1965, p. 226), Paz coincide con un critico como Santamaria, quien
afirma que el veracruzano es “arisco” (en La poesia..., p. 273).

- Henriquez Urefia, Max. P. 94.
- Rivera. La bohemia..., p. 52.

- La bohemia tabasquefia. Revista literaria. San Juan Bautista de Tabasco,
Tomo I, nimero 1, 23 de octubre de 1898, p. L

- Ibidem. Pp. 3y 4.

- Yéfiez Vilalta, Adriana. Actualidad del movimiento romantico, Cuernavaca,
UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias (APORTES
DE INVESTIGACION, 49), UNAM/Ed. Patria, S.A., Nota 6 del Cap. VIII:
“El movimiento surrealista: convergencias”, 1991, p. 45.
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- La bohemia..., Tomo I, nim. cit., p.4.
- Ibidem.

- Litvak, Lily. ElI modernismo, Edicién y nota preliminar de Lily Litvak,
Madrid, Taurus Ediciones, S.A. (PERSILES-81. SERIE “EL ESCRITOR Y
LA CRITICA™), 1975, p. 12

****Respeto la ortografia del apellido Duféo segln aparece en La bohemia...
y, aun antes, en la Revista Azul. Asi lo reproducen también Antonio Magafia
Esquivel y Ruth S. Lamb en su Breve historia del teatro mexicano, México,
Ediciones de Andrea (MANUALES STUDIUM, 8), 1958, pp. 107-108.

- Ocampo de G6émez, Aurora y Ernesto Prado Veldzquez. Diccionario de
escritores mexicanos, Panorama de la literatura mexicana por Maria del
Carmen Millan, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Coordinacién de Humanidades, 1967, p. 99. Respecto del uso de pseudéni-
mos, que resultan tan abundantes en La bohemia... como, por ejemplo, en la
revista San-ev-ank, una de las que precedieron a Contemporaneos, Sheridan
(p. 63) dice que “El espiritu displicente que permitia a los colaboradores (de
San-ev-ank) disfrazarse detras de innumerables seudénimos les permitio,
asimismo, practicar variadas formas de terrorismo critico...” Los “bohemios”
quizas hayan tenido en principio una intencion igual; pero, en tal caso, su corta
capacidad critica, debida sobre todo a su condicién de pioneros, parece
haberlos anulado practicamente en dicho sentido, salvo para hacer burlas de
caracter muy general a la sociedad tabasquefia de su época. Para completar la
informacion que doy en el texto, se recordard que el nombre de la seccion
referida de la Revista Azul, a cargo de Diaz Duf6o, era “Azul palido”.

- La bohemia..., Tomo I, nimero 8, 29 de enero de 1899, pp. 82 y 83.

- Rubén Dario. Poesias completas. Edicion, introduccion y notas de Antonio
Méndez Planearte, aumentada con nuevas poesias y otras adiciones por
Antonio OliverBelmas, Madrid, Aguilar.S. A., Undécima edicién, 1968, la.
edic., 1952, p. XIII.

- Ibidem. P. 546.

- Howland Bustamante. P. 200.

- La bohemia..., Tomo I, nim. cit., p. 85.
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- Yéafez Vilalta. P. 19. Cabe recordar que uno de los rasgos que caracterizan la
tragedia de Sofocles es también la ironia.

- Henriquez Urefia, Max. Pp. 285 y 286.

- Arte y labor. Revista semanal de bellas artesy ciencia. México, D.F., 1910.
Quizés estarevista haya seguido apareciendo después del afio que refiero. Yo
sélo conozco los nimeros 3y 4, de abril y mayo, asi como hojas sueltas de
otros nimeros, sin fecha.

- La bohemia..., Tomo I, nimero 10, 26 de febrero de 1899, p. 109.

- Henriquez Urefia, Max. P. 187. El autor afirma aqui que el poeta argentino
Eugenio Diaz Romero “no sintid la tentacion de ser un revolucionario de la
forma. Pertenecio6 siempre a la prudente derecha del modernismo.”

- Técnica literaria llamada asi por la ensayista chilena Eliana Albala, a partir de
suestudio de lanovelaParadiso, de José Lezama Lima. Describo someramen-
te esa técnica a proposito de los atisbos que de ella hace el tabasquefio Manuel
Sanchez Méarmol, en el apartado correspondiente de este trabajo.

-Manglar. Revista literaria de Tabasco. Villahermosa, Vol. I, nimero 3,julio-
septiembre de 1987, p. 28.

- Rivera. La bohemia..., pp. 4009.

- Vallejo, César. Poesia completa, México, Premia Editores, S.A. (LA NAVE
DE LOS LOCOS, 17), 1981, p. 67.

- Hernandez, Miguel. Poesia, Prélogo de Juan Marinello, México, Presencia
Latinoamericana, S.A., 1981, p. 223.

- Rivera. Ibidem, p. 404.
- Manglar..., nim. cit., pp. 26 y 27.

- Rivera, Gerardo. Album lirico del Grijalva y el Usumacinta, Villahermosa,
Gobierno del Estado de Tabasco, 1989, pp. 54 y 55. Habia ya redactado estas
Generalidades cuando adverti que también han aparecido poemas de Puig de
Leon en Novedades Tabasco en la Cultura, Segunda época, No. 75, Villaher-
mosa, domingo 8 de junio de 1986.
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- Rivera. La bohemia..., p. 222.

- Ibidem, p. 219.

- Ibid., p. 220.

Citado por Toméas Navarro Toméas en Arte del verso, México, Coleccion
Malaga, S.A. (NOBLES TEMAS Y BELLAS LETRAS), Séptima edicion,
1977, la. edic., 1959, p. 86.

- Rivera. Album..., p. 55.

- Sheridan. Ibidem.

- Santamaria. La poesia..., p. 142.

- Navarro Tomas, Tomas. Métrica espafiola. Resefia historica y descriptiva,
Madrid, Ediciones Guadarrama, Tercera edicién, corregida y aumentada,
1972,1a. edic., 1956, P. 69.

- He tomado todas estas citas de Gurria Urgell, pp. 29 y 33-51.

- Santamaria. P. 201.

- Mullen, Edward J. La poesia de Carlos Pellicer. Interpretaciones criticas,
México, Universidad Nacional Autonoma de México, Coordinacion de
Humanidades/Direccion General de Publicaciones (TEXTOS CONTEMPO-
RANEOS), 1979, p. 7.

- Ibidem.

- Ibidem. P. 74.

- Paz, Octavio. “Muerte sin fin”, José Gorostiza, México, Fondo de Cultura
Econémica (TESTIMONIOS DEL FONDO, 6), 1974, p. 31.

- Cfr. Gonzélez Pagés, Andrés. “El verso largo y lo profundo contemporaneo”,
Plural, México, Volumen VI, nimero 3, Diciembre de 1976, pp. 70-76.

- Cfr. Gonzalez Pagés, Andrés. “Yotambién hablode ‘Rayuela’”, C.O.D. Para
lectores de ojos solventes, México, Consejo Editorial del Gobierno del Estado
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deTabasco (SERIE LITERATURA, 8), 1980, pp. 64-77. Por la misma época
en que Joyce lo hacia en Irlanda, Andrei Bielyi escribia en Rusia San
Petersburgo, que también muestra, aunque en menor medida, la discontinui-
dad propia de la novela verdadera.

- Ducrot, Oswald y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias
del lenguaje, México, Siglo Veintiuno Editores, Decimotercera edicion en
espafiol 1987, la. edic., 1974, p. 295.

- Forster, Merlin H. “El concepto de la creacion poética en la obra de Carlos
Pellicer”, La poesia de Carlos Pellicer..., p. 23.

- Mullen. P. 90.

- Magafia Esquivel, Antonio y Ruth S. Lamb. Breve historia del teatro
mexicano, México, Ediciones de Andrea (MANUALES STUDIUM, 8),
1958, p. 128.

- Ibidem. P. 129.
- Andrés Calcéaneo..., p. 25.

- Iduarte, Andrés. Un nifio en la Revolucién mexicana, seguido de El mundo
sonriente;Nota preliminar del autor, México, Joaquin Mortiz, Quintaedicién,
1982, la. edic., 1951.

- Campos, Julieta. “Las letras hispanicas ponen desde ayer bandera a media
asta”, Revista de la Universidad, Villahermosa, Universidad “Juarez” Auto-
noma de Tabasco, Publicacion trimestral, Volumen I, nimero 5, Septiembre
de 1984, p. 5.

- Pellicer, Carlos. Obras. Poesia, Edicién de Luis Mario Schneider, México,
Fondo de Cultura Econémica (LETRAS MEXICANAS), 1981, p. 579.

- Iduarte, Andrés. Marti, escritor, Nota preliminar del autor, México, Joaquin
Mortiz, Tercera edicion, 1982, la. edic., 1945.

- Algunas de ellas fueron recogidas por Justo Cecilio Santa-Anna en Tradicio-
nesy leyendas tabasquefias, Bosquejo biografico del autor por Mario Santa-
Anna Zentella, México, Consejo Editorial del Gobierno del Estado de
Tabasco (SERIE LITERATURA, 7), Segunda edicion, 1979, la. edic., 1926.
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- Rivera. La novela..., p. 214.

- Ibidem. P. 216.

- Gonzalez Calzada, Manuel. 42° a la sombra, México, Consejo Editorial del
Gobierno del Estado de Tabasco (SERIE LITERATURA, 11), Segunda
edicion, 1979, la. edic., 1954, pp. 41 y 45.

- Pellicer, Carlos. Nota sin titulo en Poesias completas de Tomas Diaz Bartlett,
Presentacion de Manuel Gonzélez Calzada, Prologo de Andrés Gonzalez
Pagés, México, Consejo Editorial del Gobierno del Estado de Tabasco
(SERIE LITERATURA, 12), 1979, pp. 18 y 19.

- Ibidem. P. 19.

- Gonzalez Calzada, Manuel. Presentacion: “Esta obra, lector...”, Poesias
completas de..., p. 5.

- Sanchez Mayans, Femando. Nota: “A manera de homenaje...”, Poesias
completas de..., p. 100.

- Galguera Noverola, Ramoén. Examen de primer grado, Prélogo de Manuel
Gonzalez Calzada: “31 poemas para un examen”, México, Consejo Editorial
del Gobierno del Estado de Tabasco (SERIE LITERATURA, 22), Segunda
edicién, 1980, la. edic., 1951, p. IX.

- Galguera Noverola, Ramon. Solarde soledades, Prélogo de Manuel R. Mora:
“La calidad poética”, México, Consejo Editorial del Gobierno del Estado de
Tabasco (SERIE LITERATURA, 14), Segunda edicion, 1980, la. edic.,
1964, p. 63.

*****Refiere Andrés Henestrosa, en su nota “Yo no queria conocer... (al
poeta Diaz Bartlett)”, aparecidaen EINacional enjulio de 1954, y reproducida
en Poesias completas de Tomés Diaz Bartlett, p. 101, que cuando el maestro
oaxaquefio visitd a nuestro poeta en el hospital lo encontro trabajando en la
redaccion de las notas bibliograficas de una antologia tabasquefia “de proxima
publicacion”, la cual, de haber aparecido, yo desconozco.

*=**x**cfr. Elizondo, Salvador. El Grafografo, México, Joaquin Mortiz,
1973.

- Gomez, Lucas. “Bardos espontaneos”, La bohemia..., 2a. época, nimero 9,10
de abril de 1904, p. 70.
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- Howland Bustamante. P. 58.

- Monsivais, Carlos. “De las relaciones literarias entre ‘alta cultura’y ‘cultura
popular’”, Texto critico, Revista del Centro de Investigaciones Lingistico-
Literarias de la Universidad Veracruzana, Afio XI, namero. 33, septiembre-
diciembre de 1985, pp. 46-61.

- Zaid, Gabriel. “Nota convergente sobre Octavio Paz”, Leer poesia, México,
Joaquin Mortiz, 1976, p. 85. El autor se refiere a la ostensible preferencia, por
parte de los “contemporaneos”, de ser estériles antes que inocentes, en un
momento en que la politica vasconcelista pedia “hacer cosas” para reconstruir
el pais, aunque fuera improvisando cuando no se estuviera preparado para
hacerlas.

- Strahm, Rudolf H., y Ursula Oswald Spring. Por esto somos tan pobres,
Cuernavaca, UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplina-
rias, 1990. Segun estos autores, hoy esa selva ya solo existe en un 4% , cuado
mucho, de lo que originalmente existia.

- Cff. Hernandez Bringas, Héctor H. Las muertes violentas en México, México,
UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 1989.

- Paz, Octavio. “La poesia de...”, p. 71.
- José Gorostiza. Poesia y poética. Edicion critica, Edelmira Ramirez, Coordi-

nadora, México, Direccion General de Publicaciones del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1989, p. 131.

16 bis.- EI 5 de mayo de 1991 aparecié Al Sur, suplemento dominical de La verdad
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del Sureste, coordinado por Salvador Cérdova Leén. Parael 22 de diciembre
del mismo afio habiaalcanzado los 31 nimeros. Estabayaenproceso editorial
esta antologia cuando tuve noticia de ello.



Los autores

JoséEduardo de Cardenas*
(Cunduacéan, 1765+ San Juan Bautista, 1821)**

De tal modo, es el neoclasicista José Eduardo de Cardenas quien inicia esta seleccion
literaria. Parael historiadory también poeta Manuel Mestre Ghigliazza, otro nombre
hariadlo intelectual conel del presbitero cunduacanense: Lorenzo Santa-Maria. Pero
Mestre mismo nos dice que “las pobres noticias que nos quedan (sobre él) no me
permiten ni siquiera palidamente bosquejar su figura.” (1) Que se sepa, tampoco de
laobrade dicho escritor, si la produjo, setiene noticiaalguna. Porello, Mestre acaba
pordictaminar que Cardenas “en los fastos del patriotismo local resultacronoldgica-
mente... el primertabasquefio”. (2) Lo mismo ha sucedido, y ahora aqui se confirma,
respecto de los “fastos” de la literatura local.

Sefialé ya que una costumbre tabasquefia suele agregar a la fuerza a todos los
hombres importantes del estado, cuando es el caso, el apellido materno que ellos no
usaban. Asiocurre con Cardenas, aquien suele agregarse el “Romero”. Esto lo anoto
porque tanto él como otros autores suelen aparecer indistintamente, con o sinel dicho
apellido, al margen de otras minucias que también hacen confusién como lo es el
adjudicarle en algin momento al autor el apellido materno de su madre o de su padre.
Esta suerte la ha corrido también el cunduacanense alguna vez. (***)

Asi pues, pareciendo contravenir en su proyeccién sociocultural el postulado
cientifico que desde Claudio Bernard o antes niega la generacién espontanea, el
periodo que abarcalos finales del Siglo XV 111y los principios del XIX se ve rescatado
en Tabasco, paralaintelectualidad y paralaliteratura, poraquel hombre sobresaliente
cuyo caso, lo he dicho ya asimismo, representa la excepcion hasta bien entrada la
anterior centuria.
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Sin embargo, en el caso de Cardenas tampoco hay tal espontaneidad, ni la
ahistoricidad que de ellase derivaria: independientemente de sus capacidades personales,
que parecen haber sido muchas, e independientemente de su origen humilde, el
sacerdote gozo6 desde temprana edad de estimulos que no podian sino conducirlo al
lugar destacado que finalmente ocupd. Un ejemplo es la beca que de los nueve a los
quince afios “vistio”, segin dice Mestre Ghigliazza, en el seminario tridentino de
Mérida. (3) Es el suyo un ejemplo méas de la oportunidad tempranaque desembocaen
la manifestacion del talento.

Cérdenas es el primer poeta de Tabasco, y el primer poeta galardonado de
Tabasco. El “Romance endecasilabo” (1790) que dirigiera a la figura de Carlos IV
de Espafia, tema del certamen universitario en que participo, obtuvo el premio. Porlo
que al conjunto de la obra se refiere, el compilador, Agustin Ruiz de la Pefia, consigna
ademas de la célebre “Memoria” (1811) que “en defensa de Tabasco” (segun suele
decirse) el propio autor present6 ante las Cortes de Cadiz, tres textos en prosa, ninguno
de los cuales conocio ya Mestre Ghigliazza. (4) Los textos de referencia serian los
siguientes: a) una obra que “corri6 con el anagrama del Dr. Casandro de Rueda y
Berofiejos, formado de sus nombres y apellidos: José Eduardo de Cardenas y Brefio”;
b) una obra defensiva contra el escrito que el promotor fiscal Presbitero D. Manuel
Antonio Tello tituld “impropiamente” “Manifiesto al publico contra la estolidez de
los tabasquefios”, y ) otra que “comenz0 atrabajar en México, estando alliel Sr. Dr.
D. Fray Ramén Casaus, que después fue arzobispo de Guatemala, desde donde le
escribio a Cunduacan, pidiéndole noticias del estado en que la tuviera; y que si (la)
habiaabandonado por desmayo, volvieraacobraraliento, y la prosiguiera por el bien
que de suimpresidn y publicacién resultara ala Religidn y al estado”. Ademas, en la
mismanota Mestre Ghigliazzada cuenta de que “el biblidgrafo Beristain” cita, junto
con el “Romance heroico en elogio de Carlos 1V etc.”, una “Odaen elogio del Virrey
de laN. E. - Conde de Revillagigedo, Imp. en Magico 1791-4.” Termina asi su nota
el historiador: “Tampoco he visto esta oda.” (5)

El nombre del “Romance endecasilabo” es mas bien puritano, a fuer de evitar
Cardenas la frivolidad de otro por el que hubiese podido incurrir en “lirica”, como,
digamos, el del “experimental” “Laberinto endecasilabo”, de Sor Juana. (6) Su
discurso remite precisamente a las primeras noticias que Tomas Navarro Tomas
ofrece del romance en general llamado como el tabasquefio llama el suyo, pero
también “romance heroico”: el poema de Femando de Valenzuela en elogio de San
Juan de Dios, de mediados del XVII, y algunos “Nocturnos” (concretamente las
coplas en ellos incluidos) a la vez que (la segunda parte de) otro poema, éste en
homenaje al virrey Conde de Paredes y a su esposa, de la ya mencionada monja. (7)
Estas composiciones de “endecasilabos asonantados en la misma forma del romance
octosilabo” (8) (con los versos pares rimados bajo la misma asonanciay con los im-
pares sueltos o “blancos”) (9) llegaron aconstituir una délas formas preferidas porla
épica neocldsica. Luego, “Lapoesia prerromantica lo extendié abundantemente por
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América.” (10) Gaspat de Jovellanos, con quien creo que Cérdenas se relaciona
mayormente, sobre todo por su “Memoria”, escribi6 en tal modalidad su tragedia El
Pelayo. (11) El hecho de que el tabasquefio haya recurrido aesa formapara enderezar
su loa a los reyes de Espafia (padre e hijo, muerto el primero y entronizado ya el
segundo) resulta, entonces, enteramente l6gicoy ejemplificador del temperamento e
intereses de un poeta cuyo propdsito fundamental erael respeto alo establecido y aun
la lucha por su fortalecimiento. Ello se reafirma en su epistola en “defensa de
Tabasco”. Ahorabien, algin verso licencioso del “Romance” no deja de contravenir,
asi sea someramente, su rigor neoclasicista en cuanto al apego alas reglas y modelos
de los grandes maestros del pasado. No desecharé la posibilidad de que otros textos
de Jovellanos, como su discurso “Elogio a Carlos 1117, hayan servido también de
modelo al tabasquefio, igual para su poema en verso que para su epistola en prosa,
aunque por aquellos tiempos abundaba la literatura para glorificar a los reyes. Si
algunascontravencionesalo establecido se permite el presbitero, como yasugeri, éstas
se expresan, por ejemplo, en formas como la siguiente y Ginica acentuacion erratica:

ronca la voz, tremulo el labio exclama:... (12)

El poema, de 191 versos casi todos efectivamenteendecasilabicos, salvo cinco
que con o sin intencion manifiesta o por distintos problemas rebasan ese metro, y el
Gltimo, que es un trisilabo (Canté), es en general una combinacion de endecasilabos
saficos, melddicosy heroicos, frecuente en los poemas épicos. Ello, porque confieren
alaobraun ritmo variado pero al fin y al cabo marcial, acorde con el tono en que se
desenvuelve. Cardenas conocia sin duda las reglas de la métrica, y sabia que
precisamente el endecasilabo heroico suele otorgar a los poemas épicos el tono de
exaltacion que requieren.

Los escollos a que antes me referi se relacionan sobre todo con una aplicacion
violentade diptongaciones que, al combinarse con pausas marcadas por lapuntuacion
0 por otros medios, se anulan para que la cuenta sildbica se vaya hasta el doce:

crece supasmo, escucha mas cercanas...,

o0 con la falta de diéresis que hagan diastole, es decir, que alarguen, como en otras
ocasiones, el verso original de menos silabas:

apurasobre mitus influencias...
Seradejusticia consignar algo que del “Romance endecasilabo” dejé dicho el
propio Cardenas y subrayd Mestre Ghigliazza: “que no crey0 su autor se diese a luz,

(yque)salio sin lalimade que necesitaba, no obstante reiteradas reclamaciones”, (13)
ademas de que el autor dice haber compuesto el poema “en menos de cuarentay ocho
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horas”. (14) También debo agregar que en este criterio no entran de seguro audacias
tales como laacentuacion licenciosa déla« que hariaesadiastole antes sugerida, afin
de forzar un enfatico a partir del que eraun galaico (de acento en la quinta silaba), ni
laintromisién de unaesdrdjulaepentéticaque, como en mucha de lapoesiaenespariol,
quiere restar una silaba a este dodecasilabo:

cuya altura de espiritu y vigilancia...

Respecto del tépico del poco tiempo que Cardenas dice haber tenido para
escribir su poema, creo conveniente referirme a cierta curiosidad similar escrita por
Jovellanos, que refuerza mi afirmacion de que fue este peninsular quien mas influy6
en el preshitero tabasquefio, por lo que hace a la cultura europea de la época. Dice
aquél, en el prélogo a su tragedia El Pelayo, que “la escribi tan atropelladamente, y
era forzoso que sacase del molde mil defectos.” Y él, que por lo visto si tuvo
oportunidad de intentarlo, agrega: “Traté después de corregirlos; pero con poco
fruto, porque los vicios originales de una obra nunca ceden ala correccion.” (15) Al
margen de la cercania que estas citas refuerzan entre Jovellanos y Cardenas, no puede
saberse qué hubiera ocurrido al revisar su texto el “espafiol tabasquefio”. (16) No
sabemos, siquiera, cudles faltas fueron suyas y cuales de la imprenta, que lo mismo
aél que aJovellanos y que a cualquier otro escritor de entonces masacraban con harta
frecuencia.

Y, yaque motivado por el propio autor comencé por los defectos de su poema,
agregareé que aparecen en él varios arcaismos ripiosos, por demas bastante comunes
en la poesia mexicana de entonces: “aquesos mares”, “gemisteis so la carga”, y hasta
dobles diptongaciones que pormomentosdificultan lalectura. Pero, de seguro, varias
de estas Gltimas fallas hubieran entrado en el conjunto de las que Cardenas pensaba
“limar”, ademas de ese deplorable ripio del décimo verso: “medio graba” .

Aun asi, el aliento del romance es alto y muestra la filiacién neoclasicista del
poeta, no obstante su indudable conocimiento, a esas alturas, de la “ambientacion”
mas actual de los prerromanticos José Cadalso y Jovellanos, autor, este dltimo, de
varias epistolas en verso entre las que esta precisamente ese romance endecasilabo que
eslaconocidaepistolallamada“DeFabio a Anfriso”. De otra parte, en dos ocaciones
Cardenas recurre al gongorismo, asimilado quizas a través del propio autor de las
“Soledades”, pero quizas también a través de Sor Juana:

¢ Visto has espesa nube que las luces
con que Titan lafaz terrestre bafia

nos roba, mas apenas se disipa
cuando toman las mismas a adorarla?,
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iOh, y con qué gratitud religiosa

la ceremoniapreviniendo usada,

de su padre la muertey al Hispano
dosel su exaltacion anuncia al Papa!

El discurso (como hoy se le dice reduccionistamente a la “peristasis” o “tema”
del antiguo discurso general) del poemaes, pues, laloa al nuevo rey de Espafia, Carlos
IV, con base en un reconocimiento ético y dialéctico a su difunto padre. La ninfa que
cambié sus hermosos atavios de “algodén y plumas” por un “finebre sayal”, para
llorara Carlos Ill, su “dulce padre”, es conminada por la diosa Fama (que aqui canta
las bondades de los reyes muertos, y no sélo sus crimenes, como en la Antigiiedad)
aque recupere el &nimo para ver que las noblezas del rey muerto han sido heredadas
por su sucesor, que ya se cantan en muchos lugares y que aun sirven ya de base a las
buenas acciones del “Cuarto Carlos”. Se trata de una personal forma de exclamar el
obligatorio “jEl rey ha muerto! jViva el rey!”, postura ideolégica que embona del
todo en la personalidad de un poeta religioso el cual se sentia muy a gusto con la
nacionalidad ultramarina, cuando ésta comenzaba a ser poco atractiva para otros
mexicanos de similar condicion.

El antepentltimo y el pendltimo versos del “Romance endecasilabo”:

iOh, Carlos, reina: mis ingenios leales
haran tus grandes hechos inmortales!,

que recuerdan asimismo alos que Francisco Cervantes de Sal azarescribié amediados
del siglo XV1 en honor de Carlos V:

-Movidme haber estado con recelo
que vuestro Carlos inmortal seria.

aunque puestos por Cardenas en boca de las ninfas (0 sea la poesia de la época),
demuestran la conviccién que el autor tenia de poseer un talento sobresaliente, y su
confianza en que habria de realizar una obra de trascendencia. Tal actitud es
comparable alaque Cervantes mostré al indicarle a Amadis que dijeraadon Quijote:

Tupatria sera en todas laprimera,
Tu sabio autor, al mundo Unicoy solo,

y a la que Dante mostré cuando su amigo Brunetto Latino le dijo en el Infierno,
refiriéndose a los avaros, los soberbios y los envidiosos:
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La suerte que te aguarda es tan honrosa
que ambas partes de ti querran hartura... (17)

Volveré a esta elucubracidn al referirme a José Mana Pino Suarez y, luego, a
Carlos Pellicer. Porahora, paraterminar con el comentario alapoesiade José Eduardo
de Cardenas, vale lamentar que, debido sin duda alamultiplicidad de sus actividades
religiosas, entre las que cabe la mencién de una muy tabasquefia tendencia hacia la
actividad politica, el presbitero no haya podido concretar una obra mas vasta, la que
muy seguramente hubieravueltojusta laosadiade esos versos finales que atin hoy nos
estremecen. Como veremos mas adelante, este caso de dispersion se repetird luego en
muchos otros escritores tabasquefios.

Por lo que hace al terreno de la literatura, yadesde el “Romance endecasilabo”
habia pugnado Cardenas:

...porque Iberia afiada
al blason de sus armas los blasones
de sus expediciones literarias. (18)

Es decir, que esperaba se le considerasejunto alos escritores importantes de la
Madre Patria; aspiraba a que se diera en la Metropoli lo que hoy llamariamos una
“apertura”, al menos un vistazo hacia la otredad en la que él mismo se incluia.
Probablemente se refiriera, asimismo, a otros escritores tabasquefios del momento
(¢Lorenzo Santa-Maria?), necesarios, ademas deél, paraformartodauna “expedicion
literaria”.

Cardenas fue autor, también, de unamuy apreciable piezaepistolar que, ala vez,
puede sugerirse como un antecedente lejano de la actual “literatura de testimonio”
en nuestro pais. Me refiero a la “Memoria” que en 1812 el cunduacanense presento
ante las Cortes de Cadiz para “defender” la provincia de Tabasco. Se trata ahora de
un documento de alcance heuristico en el cual los historiadores siguen abrevando hoy
en dia, igual que lo hicieron Mestre Ghigliazza y el basico Manuel Gil y Sdenz para
conocer el pasado local que correspondi6 a aquella época. El autor apela al rey para
que corrija “esa especie de injuria politicaque se hahecho aTabasco”, aprovechando
que las Cortes espafiolas se habian reunido para “el urgente reparo de toda nuestra
monarquia”. Conminaba al soberano espafiol aque dirigiera haciaestaprovincia-“su
primogénita en la N. E.”-, “parte de la reforma”, y comenzara “ella a salir de la
oscuridad en que sin razén ha estado sepultada”. (19)

Digo que la “Memoria” de Cardenas pertenece, en principio, al género
epistolar. Eslogico que, con él, el religioso haya seguido lacostumbre establecida por
la abundante novelistica de esa clase que entonces corria y, asimismo, el modelo de
las yatambién entonces muy difundidas epistolas en prosa de Jovellanos, ala vez que
de algunas de las Cartas marruecas, de Cadalso, que los dos prerroméanticos y -como
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hoy se dice- politélogos espafioles habian escrito respectivamente alrededor de
cuarenta y veinte afios antes, siguiendo por su parte al Montesquieu de las Lettres
persones (Cartaspersas) y al Goldsmith de las Chinese Letters (Cartas chinas). Por
ejemplo, en el “Aviso del autor a los lectores” que Cadalso pone al principio de su
epistolario, el peninsular se refiereinsistentemente ala imposibilidad de satisfacer el
gusto de todos. En su “Memoria”, Cardenas hace lo mismo, con uno de sus muchos
desplantes neoclasicistas (ademas de eruditos), recurriendo a la cita de “un cémico
griego”, quien dijo: “el mismo Jupiter que mande agua, que no la mande...” (20) En
su epistola, Cardenas habla de la provincia de Tabasco en el mismo tono en que el
peninsular habla “aun amigo” en su carta marrueca nimero 4, texto en el que, segin
Francisco L6pez Estrada, Cadalso “escribe con crudezasujuicio sobre la situacion de
lanacién.” (21) Debe hacerse notar, sin embargo, que quizas no sélo de la peninsula
tomo escuela culterana Cardenas. En un momento de su “Memoria” usa el nada
frecuente latinismo porfas o por nefas (“de un modo o de otro™), que Sor Juana habia
usado en suromance ala virreyna Condesa de Paredes, relacionado con una diadema
yundulce de nueces. (22) Nos es dable conjeturar, entonces, que también de lamonja
tomdé Cardenas la tendencia (obligada en ella, segin Francisco Monterde) (23) de
incluiralgunos momentos gongorinos en su discurso poético, clasicistaen su conjunto.
Como cura cultivado que era, no puede dejar de suponerse el conocimiento de los
clasicos por parte de Cardenas, entre ellos los espafioles; pero la dicha combinatoria
es evidente en Sor Juana, y obviamente nula en los otros, incluyendo a Gongora.
Recordemos, ademas, que Sor Juana se disculpa también ante el lector (como
luego lo harian Jovellanos y Cardenas), en su prélogo a sus Romances, por no haberle

dado
lugarpara corregirlos
laprisade los traslados..., (24)

cosa que Céardenas pudo seguir no solo, pues, de Jovellanos, y que revelaria su
conocimiento de laobrade la monja. El que Sor Juana, por Gltimo, haya declarado en
el mismo poema que hizo esos Romances

en el corto espacio
queferian al ocio las
precisiones de mi estado...,

no deja de proponérsenos como otro probable antecedente de la declaracién de
premuracon que Cardenas dijo haber hecho el suyo y, en consecuencia, que es lo que
aqui realmente importa, su deuda con la mexicana y no so6lo con el peninsular.

Por medio de su “Memoria”, José Eduardo de Cardenas cumple con esta
caracteristica importante que Franciso Lopez Estrada sefia la al género epistolar
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citando a Gaspar Ldpez Salcedo, no obstante estar ese género “acomodado, entre las
otras formas literarias, un poco a manera del pariente pobre al que se le deja la silla
del rincén”: (25).

Pues como mi deseo y proposito sea ensefiar algunos estados de gente
exhortandoles a cumplir lo que deben a su condicion y estado, de suerte que
salven sus dnimas, me determinéa hablaren estilo de cartas, entendiendo ser
este modo de proceder mas acomodado para mi intenciéon que el de los
dialogos o cualquier otro. (26)

Por su estructura y su espiritu, la “Memoria” de Cardenas podria haber sido
objeto del siguiente comentario que Lopez Estrada dedica a la obra epistolar de
Jovellanos:

...representa aquella ideologia que concibe el entendimiento politico entre
los hombres como una manifestacion de la buena voluntad, y que puesto en
claroelfin del bien comin, todos se pueden sentir inclinados aesforzarsepor
alcanzarlo. Lacuestién estd endar con lo que cada unopuede hacer. Resulta
por esta sana intencién uno de los mejores ejemplos de la confianza que en
el siglo XVII1se puso en la accidn razonable del hombre. (27)

El estilo literario de la “Memoria” de Cardenas, salvo algunos giros que hoy
serian identificados como de la “literatura de la onda” y que Cadalso también llego
a usar (“cosazas” y “despueses”, le escribe a Tomas de Iriarte, en vez de “cosas
grandes” y “momentos posteriores”), (28) los que obedecerian, en palabras de
Ciceron, aque, al finy al cabo, “conviene... que la expresién de la epistola sea la que
usan los amigos en sus conversaciones”; (29) salvo uno que otro giro o palabras como
esos, digo (“los eminentisimos cardenales, que necesitaban de una eminentisima
reforma...”), (30) el estilo de la “Memoria” de Cardenas es de una “castiza
donosura” (como dice Lopez Estrada de la de Jovellanos) (31) que no impide lacritica
alosgalicismos o los culteranismos seguidos de ladisculpa: “permitaseme estavoz”.
Claro que tampoco impiden la crudeza aque antes me referi y que relacioné mas bien
con la carta marrueca nimero 4, de Cadalso. En relacion con el del “Romance
endecasilabo”, el lenguaje de la “Memoria” revela una modernizacion indiscutible.
Los veinte afios que mediaron entre el uno y la otra, no pasaron en balde.

Veamos parte del fragmento 230. de la epistola testimonial de Cardenas, que
se refiere al abandono que en cuanto ala educacion sufrian los indios tabasquefios por
parte lo mismo del rey que de las autoridades de la Nueva Espafia, quienes ya habian
olvidado, por lo visto, el recordatorio de Fray Bartolomé de las Casas acerca de que
los indios “g”’tienen alma, aunque, para los propésitos de todos conocidos, les nego
la misma posibilidad a los negros:
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230. Los mismos indios, muchos de ellos amables por sus buenas calidades
y disposiciones nativas; losmismos indios, reputados con irremisible injuria
alahumanidadporsemi-brutos, y que s6lo deben llamarse incultospues que
ciertay lastimosamente loestan sin culpa suya; los mismos indios, digo, aman
y muy mucho el saber, y como dotados de la luz natural de la razon, son
incitados de la misma dulzura de las artes y ciencias, de suyo provocativas
asugoce... segun sentenciamuy ranciade la remotaantigiiedad. Ellos, Sefior,
bajo de sus techospobres opequefiisimos tugurios, en las horas que deberian
consagraral descanso, después de una largafatiga desolasoly enclima tan
caluroso, se esmeran en dar doctrina como pueden a sus hijuelos, y celan
sobre su instruccion en leery escribir... (32)

Lanegacion de las capacidades artisticas e intelectuales délos indios chontales
por las autoridades inmediatamente posteriores al gobierno de Enrique Gonzélez
Pedrero, puede sefialarse, sin mayor esfuerzo, como antecedidas por las actitudes
colonialistas a las que ya José Eduardo de Cardenas dirigio sus recriminaciones.

Por lo que hace al lenguaje, tanto el anterior como los demés fragmentos de la
“Memoria” estan escritos con una prosa moderna, digna de compararse, sugeri ya
también antes, con la de los prerromanticos espafioles Cadalso y Jovellanos. Y mas
moderna adn que la del primero de ellos es la prosa del preshitero tabasquefio. El
ejemplo es la casi total ausencia, en éste, de esos encliticos telegraficos (“dijole”,
“oyolo”, “halo”, “resistiose”, etc.) que aparecen mayormente en los dos peninsu-
lares (aunque nodemasiado, y mucho menosen Jovellanos que en Cadalso) y que tanto
habrian de proliferar poco después en la literatura en espafiol a lo largo de la segunda
mitad del diecinueve y hasta bien entrado el veinte, estimulados quizads por la
necesidad de contraer el lenguaje (“esquematizarlo”, dice Lépez Estrada) que la
comunicacion porel entonces recientemente inventado telégrafo hacia obligatorio. De
otra parte, aunque algunos tecnicismos de la época y hasta algunos vocablos de uso
comun también entonces, obligan la actual consulta al diccionario, la mayor parte de
ellos resultan claros, elegantes, actuales y aun familiares. Tales son los casos del
sustantivo “automata” y del calificativo “inmarcesible”, que José Gorostiza podria
haber conocido precisamente en la epistola del cunduacanense (aunque también lo
usaron el renacentista San Juan de laCruz y el neoclasicistaFrancisco Manuel Sdnchez
deTagle, éste posterior aCardenas) asi como, quizas, el autor de “Muerte sin fin” haya
conocido en el “Romance endecasilabo” un barroquismo como éste:

...todo mi bieny mi consuelo todo...,

que José Gorostiza habra variado una y otra vez, en tal caso, hasta entregarnos este
suyo, igual de bello y complicado:

...y todo lo que vuela o nada, todo... (****)
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NOTAS DE JOSE EDUARDO DE CARDENAS

*A este personaje debe su nombre la ciudad tabasquefia de Céardenas, cabecera
del municipio del mismo nombre, y no al de Lazaro Cardenas, como podria
suponerse fuera del estado.

**Villahermosa no recibio su nombre definitivo (primeramente se llamo “San
Juan Bautista de Villahermosa”) hasta el 3 de febrero de 1916. Por tanto, los
nacimientos o decesos de los autores aqui antologados que en ella hubieren
ocurrido antes de esta fecha, la haran aparecer en adelante, como ahora, con su
nombre inmediato anterior.

- Mestre Ghigliazza. P. XXXV.
- Ibid. P. XXXVI.

***Ensu citado libro (p. 32), Sheridan aplicael apellido materno aCarlos Pellicer
(“Camara”) y a José Gorostiza (“Alcala”), pero con la funcién de nombrarlos
como cuando ellos estaban en la Escuela Nacional Preparatoria, lo que los ubica
realmente en aquel contexto. También refiere, en la nota 1deesa misma pagina,
que Salvador Novo pensaba que “la idea del apellido doble (se debia) aun afan
deimitarentodoaHenriquez Urefia”. Luego el autor afiade que, sal vo Gorostiza,
“que no tardé en desechar el ‘Alcala’ ... “los deméas (contemporaneos)
(conservaron) para siempre el apellido compuesto”. Tal hecho, como es sabido,
no fue asi tampoco en el caso de Pellicer, a quien si sigue endilgandosele en
Tabasco, por la costumbre que ya comenté.

- Mestre Ghigliazza. Pp. 7-8.

Ibidem. P .22.

- Ibid. (n).

- Cruz, SorJuana Inés de la. Obras completas, Prélogo de Francisco Monterde,

México, Editorial Porrta, S.A. (COLECCION “SEPAN CUANTOS...”, 100),
Sexta edicién, 1985, la. edic., 1969, p. 83.
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7.

8.

- Navarro Tomaés. Métrica..., p. 259.

- Ibidem. P. 538. Se me disculpard, de aqui en adelante, la inclusién prolija de
descripciones técnicas sobre las formas tardicionales de la poesia, o formas
“fijas”. Esta actitud, que Edgar Alian Poe llam¢ “pedante” al tomarla él mismo
para explicar algin momento de su célebre poema “El cuervo”, resulta impres-
cindible para valorar el trabajo intelectual de los poetas de siempre, ademas de
quemuestralaevolucidn, dado el caso, de los modos en que esas formas obedecen
adistintas percepciones de la realidad.

9 .-lbid.

10. - Ibid. P. 311.

11. - Jovellanos, Gaspar Melchor de. Obras del excelentisimo sefior D. Gaspar
Melchor de Jovellanos, Nueva edicion, Barcelona, Imprenta de D. Francisco
Oliva, 1839, pp. 195-312.

12. - Mestre Ghigliazza. P. 650. El acento ortografico en la u aparece tanto en la
reproduccidn de este compilador como en las demas versiones conocidas del
“Romance”.

13. - lbid. P. 11, p. 650 (n).

14.- Ibid. P. 10.

15. -Jovellanos. P. 202.

16. - Mestre Ghigliazza. P. 78.

17. - Dante Alighieri. Comedia. Infierno, Edicion bilinglie, Traduccién y notas de
Angel Crespo, Barcelona, Editorial Barral, S.A., Segunda edicion, 1982, la.
edic., 1973, p. 163.

\Z.-1bid.P. 654.

19.- Mestre Ghigliazza, Ibid. P.78.

20.- Ibid. P. 53.

21.- Lopez Estrada, Francisco. Antologia de epistolas. Cartas selectas de los mas
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famosos autores de la Historia Universal, Dirigida y prologada por Francisco
Lopez Estrada, Barcelona, Editorial Labor, S.A., 1961, p. 102.

22. -Cruz, Dela. P. 32.

23. -lbid. P. XIV.

24. -Cruz,Dela.P. 3.

25. -Lo6pezEstrada. P. 18.

26. -lbid. P. 24.

27. -lbid. P. 102.

28. - Ibid. Pp. 566 y 567.

29. -lbid. P. 10.

30. - Mestre Ghigliazza. P. 40.
31. -LopezEstrada. P. 103.
32. - Mestre Ghigliazza. P. 48.

***x*yerso 597 de “Muerte sin fin”, de José Gorostiza.
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José Eduardo de Cardenas

ROMANCE ENDECASILABO EN ELOGIO DE CARLOS CUARTO, REYDE

ESPARA, Y DE LAS INDIAS
(1790)

Teque adeo decus hoc aevi. Te Principe, inibii,
Carole, incipient magni procedere menses.

Aquella hermosa Ninfa que en un tiempo,
de algoddn y de plumas ataviada,
puestas sus flechas a los pies de Carlos (*)
mas que nunca feliz se confesaba,
del tedio de si misma poseida
en flnebre sayal trueca sus galas,
con la madeja lacia el rostro cubre,
arroja el arco, quiebra la macana;
huye a los bosques y con torpe pulso
en los rugosos troncos medio graba
esta inscripcion: “jHa muerto el grande Carlos,
mi dulce Padre y toda mi esperanzal!”
Grabala apenas cuando en dos copiosos
y perennes raudales se desata,
y en medio de lo acerbo de su pena
ronca la voz, tremélo el labio exclama:
“Capricornio cruel, helado signo:
ya que de un golpe con violencia extrafia
todo mi bien y mi consuelo todo
en solo Carlos de mi seno arrancas,
apura sobre mi tus influencias;
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vistan mis campos tu perpetua escarcha;
la América no vea sus campifias

con el matiz florido engalanadas;

los sazonados frutos de Pomona

y las rubias espigas con que grata

y providente Ceres las fatigas

del labrador tan liberal premiaba,
conviértanse en aristas y cambrones:

la tierra su benéfica sustancia

niegue a las plantas, y los tristes bihos
con su graznido atruenen las montafias!”
Quiso seguir, pero los huecos montes,
heridos de las voces y algazara

de numerosa plebe, “jViva Carlos 1",
alternativamente pronunciaban.

El eco la suspende: por momentos
crece su pasmo; escucha mas cercanas
las voces.“jViva Carlos Cuarto! jViva,
Unico alivio a nuestra pena amarga!”
Desfallece el rumor inopinado,

cuando el sereno liquido, con alas,
veloces como nunca, dividiendo,

se deja ver la clamorosa Fama.
Girando en breves tornos, mansamente
conmovidas sus alas, con el aura

sutil la Ninfa cobra sus alientos,

a sentir nuevamente angustia tanta.
Vuelve hacia todas partes, y a su diestra
un paraninfo atonito repara.

Da voces, mas la aligera matrona

con dulzura le dice estas palabras:
“Bella Ninfa, reportate: no turbes

el comun regocijo, justa causa

tienes en tu pesar: yo misma ha poco
lo que td por extremo lamentaba:

Pero si el justo cielo inexorable

de un tan amable Carlos nos separa,
piadoso el justo cielo en otro Carlos

el bien que nos quité nos lo restaura.
iMas qué digo! ¢(Otro Carlos? Fausta Ninfa,
depon el sentimiento, el luto rasga,
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que aun tu augusto Monarca ocupa el solio (**)
en la imperial y celebrada Mantua.
Aun vive y reina tu adorado Carlos:

su piedad, su clemencia, su templanza,
su ciencia de reinar y su justicia

viven aun florecientes y lozanas.
¢Visto has espesa nube que las luces
con que Titan la faz terrestre bafia

nos roba, mas apenas se disipa

cuando tornan las mismas a adorarla?
A este modo sus densas sombras pudo
sobre el Trono esparcir la adusta Parca:
desluciéronse en breve, y al momento
volvieron a brillar sus luces claras.
¢Cual es tu triunfo, Oh Muerte? El tercer Carlos
deshecho el nudo, alla con firme planta
el cerco etéreo pisa, y sus virtudes

en su Hijo augusto rigen las Espafias.
iOh td, dichoso Rey, que circundado
de inextinguible luz en paz descansas:
tu Hijo no olvidaras: haz que a él desciendan (***)
cual lluvia en el Tusén celestes gracias!
Ya desde luego Espafia reconoce

sus influjos: la frente apenas sacra

del cuarto Carlos orna real diadema (****)
cuando es cabal modelo de Monarcas.
iOh, y con qué gratitud religiosa

la ceremonia previniendo usada,

de su Padre la muerte y al Hispano
dosel su exaltacion anuncia al Papa!
iCon qué respeto edificante ofrece
homenaje a la Catedra Romana,

y de la fe ortodoxa apoyo firme,

émulo de su Padre, se declara!

¢No es un Legislador que meditando

el dia todo sobre la Ley santa

en tantas como dicta providencias

la eterna Ley ha por nivel y pauta?
Decid vosotros, hombres miserables
que oprimidos gemisteis so la carga

de dura servidumbre: ¢quién os hizo

79



JOSE EDUARDO DE CARDENAS

80

ligero el peso, las cadenas gratas?
Etiopes felices, ya cansados

del crudo yugo con que se 0s bromaba:
{a quién os acogisteis?, ¢a qué numen
debéis la prenda para vos més cara?
Angustiados vasallos que imposible

el desempefio vuestro imaginabais:
¢qué Deidad apacible calmar supo

en vuestros corazones la borrasca?

Si las pasadas horrorosas guerras

0s agotaron casi, Reales Arcas,(*****)
la economia méas prudente y justa
copiosas riquezas 0s presagia.
Espléndidos banquetes que destruiais
el hesperio valor: precipitada

fuga tomad, no os sufre el Soberano:
son sus delicias las frugales viandas.
jFascinerosos hombres que el indulto
de tantas acciones inhumanas

0s prometisteis: ya en vuestras cervices
descargo el golpe su tremenda espada!
No asi vosotros, en cuyos delitos

tuvo mas parte la flaqueza humana:
que ha dividido aquella espada misma
las estrechas prisiones que os cercaban.
Nunca bastantemente admirar puedo

la comprension feliz, sublime, vasta
del nuevo Carlos, que aunque la reparte
en tantas cosas, sobra para tantas.

En solo un Rey observo muchos héroes;(******)
ningun trabajo le incomoda o cansa:

su infatigable espiritu tan presto

en su Ameérica estd como en su Espafia.
iEn qué alto grado del reinar posee

la mas dificil ciencia en que se afianza
de los Reinos la gloria, y la que agita
los méviles de maquina tan varia.
Aquel notable acierto con que escoge

a quiénes cometer sus confianzas,

no cabe en expresion: tejedle encomios
si 0s atrevéis a tanto, Ninfas sacras.
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Vos, héroe singular; vos, Conde ilustre,
cuya altura de espiritu y vigilancia

en el gobierno al Nuevo Mundo asombran,
sois de esta prenda Real justa alabanza.
Mas cuando en algin hecho vuestro, oh Carlos,
detenerme presumo me arrebatan

el pincel de las manos otras muchas
acciones vuestras igualmente raras.

Ya los Consejos presidir os veo

con vuestra amada Luisa, honor de Parma,
sus dotes y talentos consagrando

al mayor bien de la Corona Hispana.

Ya que animais a vuestras leales gentes

a que con redes en veloces barcas

en compaiiia dulce y laboriosa

opriman de Neptuno la ancha espalda;

ya que las naves indicas visitan

las espumosas margenes hispanas,

y ya que arriban las hesperias naos

con libertad a las indianas playas;

ya por vuestra orden prepararse miro
varios bajeles, porque Iberia afiada

al blason de sus armas los blasones

de sus expediciones literarias.

Y ta que el uso a Tyfhis ensefiaste

de las velas, aquesas naves guarda,

que las Artes y Ciencias se prometen

con tan sabio proyecto mil ventajas.

Ya admiro... pero, ;cuando en breve tiempo
de referir sus hechos acabara,

si no hay desde que reina un solo instante
en que no se sefiale alguna hazafia?

iOh felices dominios: vuestros votos
dirigid al Sefior, porque el Monarca

que daros se ha dignado os lo conserve!”
Dijo y el vuelo alz6 la Diosa alada.

Al momento la América divisa

varias cosas de Ninfas Carpetanas

que celebraban a su nuevo Duefio

con dulces arias y vistosas danzas.

Corre y se mezcla en ellas, y festiva,
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de un extremo alborozo enagenada,

al palacio de Carlos se dirige

con las Ninfas diciendo en voces altas:
iOh Carlos, reina: mis ingenios leales
haran tus grandes hechos inmortales!

.............. Canté.

*En la transcripcién de Manuel Mestre Ghigliazza, el nombre de Carlos
aparece en este verso y en el 131 con mayUsculas. Lo mismo ocurre con el
nombre de Luisa, del verso 154. Los he puesto ahora en cursivas, como las
demaés veces en que aparece el primero, pues no encuentro razén para respetar
la diferencia. Asimismo, aclaro que los “parlamentos”, entrecomillados o no,
aparecen a veces en cursivas en aquella versién. Solo dejo las comillas aun
cuando no las hubiere en el original, para diferenciarlos de lajerarquia de los
nombres que antes mencioné, como parece haber sido la intencion del autor.

**Este, que es el verso 63, presenta, igual que el 65 y el 68, la antigua grafia
atona del vocablo “ain”, equivalente a “todavia”. Desde 1953 es norma
acentuarlo para que no se confunda con el &tono, que significa “incluso”,
“hasta”, “también”, “no obstante” o, con negacion, “siquiera”. He conservado
aqui la grafia original del poema para no alterar su ritmo endecasilabico, y lo
mismo en ocasiones similares.

***E1 vocablo “hijo” de este verso esta con minUscula en la version de Mestre
Ghigliazza. Lo pongo con maydUscula, para hacerlo congruente con el de tres
versos antes. Hago lo mismo en casos similares.

****Pongo en mindscula la palabra “cuarto” que, como epiteto, no indica el
nombre oficial del rey.

*****Estos tres versos, cacofonicos por larepetida “rr”, quieren, obviamente,
hacer “horrorosa” la transmisién del concepto de horror incluida la realeza y
aun la riqueza mediante un efecto fénico, mismo que dos siglos mas tarde
habria de ser retomado con iguales intenciones por poetas tanto extranjeros
como mexicanos, tal lo veremos al hablar de Carlos Pellicer, José Gorostizay
José Carlos Becerra.

**%***Enjatranscripcion de Manuel Mestre Ghigliazza aparece acentuado el
vocablo “solo”. Yo interpreto: “En un Rey Unico...”, en vez de “Solamente en
un Rey...”, y por lo mismo omito la grafia arcaica, como en todos los demas
casos similares que se me presentaron, no sélo de acentuacion.



Manuel Sanchez Marmol
(Cunduacan, 1839 - México, D.F., 1912)

Como Cardenas, este otro cunduacanense dejé quizas de producir una obra literaria
mas vasta debido ala diversidad de las actividades que ejercié a lo largo de su vida:
estudiante, patriota combatiente, abogado, catedratico, periodista y politico. A ellas
hubo de agregar, en palabras de Joaquin Baranda, “la lucha cotidiana por el panem
lucrando” (1) (sic). A este mismo respecto, el periodista yucateco Francisco Cantdn
Rosado sefiala que “Ciertamente, la produccién literaria de Sanchez Marmol fue
escasa relativamente a su capacidad, pues tenia arrestos para mucho mas.” (2) Sin
embargo, este comentarista acaba asimismo admitiendo que nuestro autor (igual que
José Joaquin Fernandez de Lizardi, cabe recordarlo) “tenia una familia numerosa y
de preferencia debia consagrarse a tareas que le proporcionaran el sustento de los
suyos.” (3) Mucho faltaba todavia a finales del siglo pasado y principios de éste para
que en nuestro pais, aun de modo excepcional, alguien como José Emilio Pacheco
y unos cuantos mas pudieran conquistar la caracteristica de “escritores a tiempo
completo”, segln reciente giro de Vicente Lefiero. (4)

Antonio Castro Leal consigna cuatro novelas de Sdnchez Marmol: Pocahon-
tas (1882); Juanita Sousa (1892); Anton Pérez (1903), y Previvida (1906). Agrega
aeste curriculo la antologia Poetas yucatecos y tabasquefios, hecha en colaboracién
con Alonso de Regil y Peén (1861), el texto critico “Las letras patrias” , en México,
su evolucion social (editado por Justo Sierra en 1902), y dos volimenes de Obras
sueltas, compuestos de “discursos, articulos politicos y literarios, panegiricos,
narraciones y cuentos”, editados péstumamente, en 1951. (5) Por su parte, Rivera (6)
consigna ademas tres novelas “estudiantiles” de Sanchez Marmol, probablemente
las tres publicadas por entregas en diversos periddicos literarios yucatecos de la
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época. Como veremos, al menos en una de ellas aparece ya algin rasgo importante
de su trabajo “maduro”, y en otras mas se anuncia otro que devendra una de las
“constantes de autor” del cunduacanense. Esas tres novelas de la etapa estudiantil
son: El misionero de la Cruz (1860); El gran baile de trajes (1862-63), y La
venganza de una injuria (?). Segun Rivera, Sanchez Marmol publicé también como
novela, en principio, el cuento El brindis de Navidad, en 1871, endeudado con
Dickens no solo por el titulo, sino por el asunto de que trata y aun por la forma de
tratarlo. (7) Como es natural, estas Gltimas, que fueron las primeras novelas de su
produccion, el tabasquefio las consideraba simples ejercicios literarios (“ensayos”,
en sus propias palabras). (8)

En efecto, yaen la primera de esas novelas de estudiante Sdnchez Marmol nos
ofrece una visién idilica de la realidad, vision que recorrera practicamente toda su
obra posterior, salvo los controvertidos parrafos en que describe la muerte de Anton
Pérez. Parael critico John S. Brushwood esa vision idilica se traduce en haber escrito
siempre Sanchez Marmol (lo que, como se verd, no fue del todo asi) “en elogio de
la vida decente”.(9) Ejemplo de tal idealismo temprano del tabasquefio, que por otra
parte, y por sus manifestaciones posteriores, lleva a Brushwood a afirmar que
nuestro autor es ante todo un romantico, “a pesar de que haya hecho algunas
concesiones al realismo que lo rodeaba”, (10) es la situacion en que el novelista
colocaalabellaindigenamayaCaanLol (Flor del Cielo) mientras esperaasu amado,
Canul, en las primeras paginas de El misionero de la Cruz', dormida, por la noche,
al pie de una gran ceiba (que Sadnchez Marmol aqui masculiniza). Por muchas
cualidades que los mayas hayan tenido, y por grande el dominio que sobre su medio
hayan logrado, siempre resultara increible que cualquier persona pueda dormir
tranquila al pie de un arbol, en plena selva. Lo l6gico es suponer que las alimafias
y las fieras la hostigarian severamente. (*) Tanto en El misionero de la Cruz como
en su obra posterior, y en virtud de ese mismo idealismo “romantico”, Sanchez
Marmol crea casi siempre personajes cuyo temperamento no se ve afectado por los
hechos de las respectivas narraciones; es decir, que se mantienen siempre “fieles a
simismos”, como recomendaria Ramon Lopez Velarde afios mas tarde, exponiéndose
a ser ajenos, en algin momento, a la verdadera condicion de hombres. De este
problema se libra casi por completo Antén Pérez, aquien sin embargo también falto
cierta capacidad de cambio en los momentos previos a su muerte para, también
entonces, valga la paradoja, “vivir del todo”. Su romanticismo, Sanchez Marmol lo
admiti6 implicitamente al declarar que sus “inclinaciones mas fuertes” al comenzar
a escribir, fueron “engendradas” por la lectura del “viejo Dumas y de Chateau-
briand”. (11) En general, fue el suyo un romanticismo del amor frustrado: en
Pocahontas, aunque sin manifestarlo a nadie, el narrador se involucra en un amor
imposible porlamujer cuyo nombre es el mismo de la novela; (**) en Juanita Souza,
el personaje de este nombre muere antes de su unién matrimonial, habiendo
padecido ya antes la muerte de su primer pretendiente; en Antdn Pérez, el personaje
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“central” ni siquierallegaaenterarse de que su desesperacion amorosa haencontrado
al fin correspondencia en Rosalba y, por dltimo, en Previvida, Maria muere luego
de su primer parto, haciendo que su amante marido se deprima también hasta la
muerte. Peroel mas claro nexo de Sanchez Marmol con el romanticismo es aquél que
tiene que ver con su actitud patridtica, impecable a través del tiempo y por el que
propugna una literatura de caracter nacional, en digna continuidad de Fernandez de
Lizardi, y tamizada por su muy personal punto de vista, por ese “yo” que sirve de
Unica medida confiable a todo oficiante del romanticismo. El que en Anton Pérez
seria una de las principales lineas arguméntales de la novela, en El gran baile de
trajes relucia ya desde un parrafo como éste, no por oratorio menos significativo, en
el que nuestro autor exalta asimismo la belleza femenina:

jQué bien te sientan los colores nacionales, bella mexicana! Si, hoy
que todos quieren echar lodo sobre el pabellén de la patria, bueno y
laudable es que ennoblezcas sus colores llevandolos sobre ti. jQuién
pudiera trasladarse al campo de la guerra! Alli, al contemplarte ataviada
con la insignia tricolor, depusieran los aliados sus intenciones hostilesy la
tremolaran sobre sus bayonetas. (12)

Una constante de Sdnchez Marmol es su impresionante y prolija erudicion
respecto de los diversos asuntos que toca, la cual aparece desde las dos citadas
novelas “estudiantiles”. En ellas, dicha erudicion se expresa casi siempre por boca
del narrador omnisciente, como corresponde también al romanticismo; pero ya a
partir de Pocahontas, su primera novela “profesional”, y aunque el narrador
omnisciente sigue dando por aqui y por alla muestras de su aplastante sapiencia, tal
caracteristica se deposita asimismo en diversos personajes, algunos de los cuales,
por ostentar igual nivel de comunicacidn y similar bagaje cultural, recuerdan (o
preludian) a los eruditos José Cernis, Augustas y Rialtas del Paradiso de José
Lezama Lima. Por cierto que cuando Brushwood hace sobre Sanchez Marmol el
comentario peyorativo de que todas sus novelas “parecen haber sido escritas para su
abuela”, (13) el lector no puede dejar de imaginarse a la antecesora del tabasquefio
sino como dotada de la misma riqueza intelectual de Augusta, y proponerse la obra
de nuestro autor, pues, como serio antecedente de esa aportacion estilistica que el
cubano haria al arte de la novelay que Eliana Albala ha nombrado “homolenguaje”.
(14) Se trata (para decirlo muy apretadamente) de un habla comun a todos los
personajes, o0 a varios de ellos, que, sin regresar a la indiferenciacién previa a La
Celestina, tampoco transmite al lector la hoy generalmente diferenciada expresion
délas personalidades “reales”. El homolenguaje expresaria el ser superior, colectivo,
de todo un grupo social o de un tiempo determinado; lo que antes se llamaba “el
espiritu” de una época. Mas recientemente que en Paradiso, este mismo efecto ha
aparecido en Noticias del imperio, de Femando del Paso. En esta novela, personajes
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como la emperatriz Carlota o el presidente Juarez elucubran con un lenguaje
filosofico de seguro muy alejado del que usaban en larealidad, pero que expresa muy
bien el drama que vivian. De suyo, en los personajes de Sanchez Marmol se atisha
también ese efecto literario, pero el tabasquefio no alcanz6 a concedérselos del todo,
conservando mucho de €l para si mismo como narrador omnisciente.

Quizas sobre todo por este factor sea que Sanchez Marmol es ante todo un
romantico, para acabar de estar de acuerdo con Brushwood en este sentido. Recorde-
mos que el romanticismo, entre otras caracteristicas, tiende a lo absoluto, y en
consecuencia a lo metafisico. Y el “homolenguaje”, en tanto que expresién comun
a todos o a un gran ndmero de los personajes de una novela, es un factor de
absolutizacion que comporta, en si mismo, un “misterio” literario susceptible
de tratarse metafisicamente.

No obstante ser débil el homolenguaje en los personajes de Sdnchez Marmol,
nos remite de igual modo, dada la erudicién que ostentan, a otros ciertos personajes,
éstos de los folletos de época que se escribieron contra nuestra Revolucién de
Independencia y su iniciador, el cura Hidalgo. En uno de tales folletos aparecia un
personaje como la “‘currutaca’ erudita”, al decir de Carlos Gonzalez Pefia. (15)
También nos remite al Diego Rivera muralista, quien sin duda agotaba todo el
conocimiento accesible sobre el asunto que se proponia pintar, y luego lo plasmaba
entero sobre la superficie del muro. Cabe agregar, ademas, que cuando alguna vez
la erudicion de Sanchez Marmol se vuelve incomprobable, llega a tocar los linderos
pseudorreales de Jorge Luis Borges, como sucede en la siguiente perorata de la tan
racional como bella y no menos erudita Pocahontas:

...En cuanto al magnetismo, no ha habido siglo, de la caida del
paganismo a lafecha, que no haya contado con algin hombre de genio
consagrado a estudiarlo y practicarlo con éxito: ahi esta Paracelso, ahi
VanHelmont, Goclenius, el noble Greatrakes, Borel el sabio, elnosologista
Sauvages, el iluminado Gasner, Mesmer el maravilloso, el marqués de
Puysegur, su discipulo, a quien su vigorosapotencia magnéticapermitia no
sblo sonambulizar directamente, sino transmitir su poder a un corpulento
olmo bajo cuya sombra, venganza del Genio del Bien contra el matador
manzanillo, la humanidad doliente acudia a encontrar el alivio de sus
sufrimientos. (16)

Recordemos que la posterior metafisica borgeana (o “borgesiana”, si se
prefiere) con la que Sdnchez Marmol roza sin imaginarlo, se nutre bastante de la del
obispo Berkelcy, contra quien, como veremos mas adelante, el tabasquefio lanza
algun denuesto.

Un efecto contemporaneo, éste mas general e incluso definitorio del género
novelistico, es el cambio de tiemposy planos del discurso. Sdnchez Marmol también
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lo atisba desde sus primeros ejercicios, o lo descubre en el Quijote, quizas con la
misma sorpresa con que lo habran atisbado o descubierto, primero Bram Stoker,

antes de aplicarlo a su Dracula, o poco después James Joyce, antes de aplicarlo a su

Ulises. Pero se necesitaba una madurez literaria como la europea para retomar el

fundamental valor formal cervantino, olvidado, he dicho ya (por incomprendido)

durante los docientos afios anteriores. Sdnchez Marmol, como los otros muchos

representantes de la entonces todavia naciente novelistica hispanoamericana, pasa

de largo ante el recurso que ulteriormente habria de trasmitir al lector, como forma

literaria, la sensacién de esa complejidad cultural que conocemos con el nombre de

“ciudad”. (17)

En efecto, aunque timidamente, Sdnchez Marmol us6 el cambio de tiempos
en El gran baile de trajes, y el cambio de planos ya en Pocahontas, excesivamente
éste, 0 quiza seamejor decir “primitivamente”, como lo hizo Cervantes al inventarlo
en el Quijote: todavia al modo de Las mil nochesy una noche, implantando toda una
historia completa dentro del asunto principal (en la que se narra, en este caso, cOmo
Pocahontas ftie conociday conquistada por Mr. Young.su esposo). Sanchez Marmol
vuelve a introducir un cambio en el plano narrativo de Previvida, tan prolijo como
el otro que refiero, cuando el narrador cuenta a su amigo Ernesto, durante paginas
y paginas de un mondlogo s6lo interrumpido por ingenuas muletillas, su asedio
voyerista a Maria, la supuesta “Previvida”. Con inseguridades y tropiezos, desde
luego, pero con intuicion memorable y una bisqueda méas digna de consideracion
que de desprecio, el tabasquefio iniciaba sin duda los prolegdmenos al rescate de la
novelistica moderna, la creada por Cervantes y recreada luego por Joyce, la ya del
todo urbana (“burguesa”, en las consabidas palabras), la verdadera “novedad”, la
novela verdadera. Cuando menos, avanzaba Sanchez Marmol por el mismo camino
formal que en Irlanda iba recorriendo Stocker, con su ingenua y deliciosa Dracula,
camino seguro hacia la reconquista de la expresion literaria antonomastica de la
cultura urbana, que unas cuantas décadas mas tarde seria completado monumental
e histéricamente por su coterraneo Joyce.

En Pocahontas sorprende en principio el convencionalismo tradicional que
adjudica aesanovelael caracter de “satira politica”. (***) Tal satira, si bien presente
de modo destacado en el libro, como, en mayor o en menor medida, en casi todos
los de Sdnchez Marmol, no llega a desplazar ni cualitativa ni cuantitativamente el
desarrollo idealista (romantico) del discurso general, que el autor mismo anunciacon
el subtitulo de Relacién fantéstica, quizas porque en ella se incluye un largo
circunloquio a modo de suefio. Mas bien, pareceria querer Sanchez Marmol, con ese
otro circunloquio que es la caricatura expresionista (y no realista, como diria
Brushwood) del gobierno mexicano de su época, la que desde Francisco Sosa para
aca se pone como asunto principal de Pocahontas, explicar ciertas palabras suyas de
cura en salud, dichas por boca de Mr. Young (otro erudito) en esa misma novela:
“...el idealismo puro no cabe en nuestro cerebro, sino para hacernos extravagantes
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al estilo del obispo Berkeley o de Carlyle.” (18) Pienso que hasta ahora se han
tomado demasiado en serio otras palabras del propio autor, por las que sugiere, al
parecer inopinadamente, o por las que asume lo dicho un dia por Sosa, que esta
novela es ante todo eso, una “satira politica”. (19)

No se trata de despreciar las opiniones respectivas del ya citado maestro, ni
las de Pepe Bulnes ni las del propio Gerardo Rivera, en el sentido de que la satira
politicade Pocahontas es valiosa. Creo, con el segundo, que “nunca parecera ocioso
[lamar la atencién hacia aquellos escritos que desenmascaran a prevaricadores que
sermonean doctrinas que desmienten los hechos...” (20) S6lo que Pocahontasesuna
novela, y no un articulo o ensayo politico, y lo que debemos buscar en ella
principalmente es larelacion que presentaentre formay contenido, o entre estructura
y materiales, si se prefiere, (21) que es la competencia del arte. En Pocahontas, la
“satira politica” es s6lo uno de los elementos en juego, entre otros de igual
importancia e igualmente bien tratados por Sdnchez Marmol (salvo por lo que hace
a su falta de “dosificacion” a lo largo del discurso literario, lo he dicho ya).
Recordemos, ademas, que el contenido critico, mas o menos claro o velado en el
discurso, es el que da buena parte de su caracter definitorio a toda novela. De tal
modo, no habra que tocardemasiadas fanfarrias cuando dicho contenido se evidencie.
Antes bien, habra que lamentarse por no encontrarlo en alguna supuesta novela.

Pocahontas trata de la rapida amistad que se establece entre el narrador
omnisciente y el matrimonio duefio de un barco, el “Sea foam” (“Espuma de mar”),
a través de una tercera persona. El barco habia llegado al puerto mexicano de
Coatzacoalcos, luego de tan s6lo diez dias de crucero desde Nueva York, para traer
un mensaje comercial que el telégrafo seguramente hubiera vuelto viejo: “...no
ignora Ud. que a veces el telégrafo de Matamoros a Veracruz emplea hasta quince
dias en transmitir un despacho.” (22) Desde que el narrador mira descender del
barco a sus albos duefios, queda deslumbrado por labelleza de la esposa del capitan,
lajoven llamada “Pocahontas”. Mas tarde, el narrador recibe providencialmente una
invitacion a conocer al matrimonio, por parte de un amigo comun, también
norteamericano, excombatiente a favor del eselavismo. La reunidn se lleva a efecto
abordo del barco, lo que da pie a Sdnchez Marmol a seguir desplegando la erudicion
marineril con que cuenta y con la cual ya habia impresionado al lector desde el
principio mismo del libro, asi como a introducir cierta inmodestia: “Aunque poco
versado en cuestiones de nautica...” El hecho de que su amigo seaun excombatiente
suriano, le da también oportunidad a nuestro autor de desplegar erudicidn sobre ese
conflicto estadounidense, a través de varios de los personajes. He dicho antes que,
aungue no lo manifieste con palabras, el narrador se enamora de Pocahontas, y que
es éste un amor imposible, como lo es ulteriormente el propio amor entre los
conyuges, quienes, habiendo escogido un destino comin ainstancias inapelables de
la mujer, perecen un dia en el naufragio de su hermoso barco. Ya el capitan, Mr.
Young, le habia dicho al narrador a este respecto, en un desplante romantico cuyo
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nivel de conciencia lo hace aparecer como de nuevo cufio: “He aqui nuestra vida.
Nada nos inquieta y nada apetecemos; y Dios colmara nuestros deseos, si nos
predestina a perecer envueltos en la misma ola.” (23)

Lareferida “satira politica” se da durante un suefio que Pocahontas induce en
el narrador, mediante un soporifero, aparentemente para demostrarle la realidad del
“magnetismo” -lo que hoy conocemos mas bien por “parapsicologia”-, aunque
incluia también la hipnosis cientifica. Desde los puntos de vista simbolico y
psicolégico, la situacion aparece como un rapto disfrazado que Pocahontas hace al
narrador, situacion que queda confusa y sin salida en el conjunto de la trama. La
aspiracion frustrada del narrador (desde el momento mismo en que no puede
expresarla) se lograra mas tarde, en Previvida, donde el nuevo (;el mismo?) narrador
si expresa su amor a la mujer de un cientifico sdlo consagrado a la ciencia, y donde
ella llega a corresponderlo, aunque no se decida a aceptarlo sino cuando el marido
muere a causa de un experimento que Rivera interpreta como premonitorio de la
bomba atomica. (24) En casos como éste, comunes en realidad en la novelistica de
Sanchez Marmol, pero que no son los Gnicos, quizas sejustificara la apreciacion de
Brushwood de que el tabasquefio escribié siempre “en elogio de la vida decente”.
Peroyael simple hecho de que el narradorasedie aina mujer casada, y queella acabe
correspondiéndolo aunque limite sus impetus (elemento que subrayael romanticismo
del asunto) debi6 de resultar lesivo de lamoral y las buenas costumbres, en su tiempo
y parael escaso grupo social que se permitiera leer literatura. Sdnchez Marmol debi6
de mover internamente muchos de los resortes emocionales contenidos en aquel
publico, como lo hacen hoy las telenovelas. El caso posterior de la discutida muerte
de Anton Pérez a cargo de una parvada de buitres que se lo comen vivo, demuestra
precisamente que el novelista no aduld para nada, en otros momentos de su obra, la
“decencia”, la probablemente aristocrética tranquilidad mental de la mayor parte de
sus lectores.

Pocahontas se lee con deleite, no obstante la continua aparicion de parlamen-
tos larguisimos, antinovelisticos, que muestran al Sdnchez Marmol intelectual,
lectoracucioso de los Didlogosde Platén y de la Historiaantigua, més que al Sanchez
Marmol literato. Asimismo, el libro se lee deleitosamente pese ala frecuencia de los
encliticos telegraficos, que parecerian haber sido una determinacion consciente y
arriesgada del autor para molestar a sus lectores futuros, y que desde luego deberan
actualizarse como procliticos en el caso de unanuevaedicion, no s6lo de Pocahontas,
sino de cualquiera de las novelas del tabasquefio. Tanto la “satira politica” como la
narracion de los preambulos de la vida que Mr. Young lleva con su esposa, resultan
disquisiciones, muy agradables a veces, pero que hubiesen quedado mucho mejor
distribuidas a lo largo del libro, y no impuestas en un solo y a veces tedioso cuerpo
narrativo. Me parece que los desplantes eruditos sobre marineria y sobre historia
norteamericana, e incluso los referentes al “magnetismo”, si salvan este escollo e
incluso provocan regustos del orden paradisiaco a que ya antes me referi. Pero, en
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resumen, esta novela, que no desprecia la experimentacidn formal en otros sentidos,
se antojaria del doble de paginas, con un mayor desarrollo del personaje que le da
nombre, o de varios personajes (incluyendo al narradoromnisciente), para equilibrar
de ese modo (y en este caso particular) la mencionada deuda de estructuracion.

Juanita Souza, la siguiente novela del tabasquefio, es a mi parecer la mas
lograda de sus obras, pese a la comin opinién de que tal lugar corresponde a Antén
Pérez. Escribo esto atendiendo a un criterio literario, y no sociolégico ni de
incidenciahistéricopolitica. Laestructura de aquella novela, pese asoportar (aunque
menos que en las otras) las acostumbradas disquicisiones eruditas que no se
relacionan muy directamente con la “trama” o “sinalepsis” principal, o los encliticos
telegraficos, o los largos “apartes” del narrador omnisciente, es ldgica y eficaz de
principio a fin, sin que los dichos factores alcancen a distraer del todo al lector. En
ellase evidencia, quizas mas puramente que en ninguna otra de las obras de Sanchez
Méarmol, su filiacion roméantica. En ella se observa ademas, con toda claridad, una
superacion respecto de Pocahontas, por lo que hace a la técnica de narracién: han
desaparecido ahora las acotaciones explicativas de localismos o extranjerismos que
en aquellaprimera novela aparecian a pie de pagina sobre todo al comienzo del libro
y, por estar mejor dosificadas, las disquisiciones se asimilan mayormente al
discurso. En su prélogo alareedicion de 1974, Castro Leal dice que en Juanita Souza
(ala que curiosamente da entonces el primer lugar en la cronologia del tabasquefio)
Sénchez Marmol admira por “su capacidad de narrador sobrio y facil, que presenta
la realidad en sus rasgos esenciales y en una prosa ductil y castiza que resuelve
habilmente todos sus problemas.” (25).

Realmente, de toda la obra de este autor puede decirse también que esta bien
escrita para su época, y que muestra una riqueza léxica que bien le merecid su
aceptacion en la Academia de la Lengua. Ahora bien, de los pasajes como los de
Juanita Souza y Antén Pérez que contienen un realismo “crudo”, recuerda Castro
Leal que sdlo se encontraban entonces en los escritores franceses de la escuela de
Zola, y agrega: “hay que considerar a Sanchez Marmol como el primer novelista
mexicano que, antes de Federico Gamboa, amplia los campos del realismo en la
novela.” (26) El historiador Alfonso Taracena registra una opinién igualmente
elogiosa de nuestro novelista: “...dicen de Manuel Sanchez Marmol... que los dos
anicos que sabian escribir en castellano correctamente en esa época era don Juan
Valeraen Espafiay don Manuel Sanchez Marmol en América”. (27) No puede dejar
de decirse, sin embargo, que en la prosa de nuestro autor se encuentra también, a
veces, un exceso de rimas que la lectura de hoy no tolera y que quizés se haya
derivado de las prosas rimadas de Campoamor o de sus seguidores. O, incluso, de
su antecesor James Macpherson. En cambio, las irregularidades en la redaccién de
los parlamentos, a menudo deficientemente entreguionados, podrian inscribirse en
aquella experimentacién de Sanchez Marmol que, en este caso concreto, se acerca
al homolenguaje de Lezama Lima.
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En Juanita Souza, el asunto consiste en el amor entre Pablo de Villalar,
médicojoven que llegaa “lapequefiaciudad de Urbela” (urbe bella, es decir la actual
Villahermosa, capital de Tabasco) a enamorarse de la atractiva e inteligente joven,
cardidpata incurable, problema que él ignora. Con anterioridad, la muchacha ya
habiaperdido el amor de otrojoven, al que por cierto el nuevo pretendiente se parece
de modo extraordinario y quien muri6é, como el matrimonio de Pocahontas, en un
naufragio, cuando venia a desposarse con Juanita. Ella, enamorada también del
doctor Villalar, muere por sincope antes del desposorio, victima de los primeros
escarceos eroticos. Sencillaen su trama, el discurso literario resultante es, repito, el
més convincente de Sdnchez Marmol, una verdaderay total novela “blanca” (ademas
de romantica).

Sosa la avala del siguiente modo:

El Cervantes montafiés, el insigne novelista espafiol Pereda, en carta
a midirigida con motivo de haberle enviado la Juanita Souza, mostrdse
satisfecho de su lectura, no sin lamentar, eso si, que el sefior Sanchez
Marmolfuese adepto de la escuela naturalistafrancesa, de que él, Pereda,
esfranco adversario, y me expreso suferviente deseo de que el novelista
mexicano, cuyas excelentes dotes reconocia de buen grado, siguiera en sus
ulteriores producciones por otros derroteros menos escabrosos. A decir
verdad, una sola de las escenas de Juanita Souza se desarrolla en terreno
escabroso, y a punto se encontraba de caer en el crudo naturalismo; pero
supo sortear el peligro el autory nofue mas alla. (28)

Encuentro en Juanita Souza un parrafo que no puedo dejar de relacionar con
“Muerte sin fin”, de José Gorostiza, como no pude dejar de relacionar con un verso
de este poema otro del “Romance endecasilabo”, de José Eduardo de Cardenas. Es
el quinto parrafo del capitulo IX, “El compromiso”, que el lector enocontrard mas
adelante, en la seccion antologica.

Pasando ahora ala muy controvertida novela Anton Pérez, Sosaescribe sobre
ella, con decidida admiracion:

Blasco Ibafiez... prohijaria sin duda las paginas por SGnchez Marmol
escritasy a las que venimos aludiendo... Al leerlas nosotros y al admirar
la maestria que denuncian, nos ha asaltado la idea, porque las creemos
capitalesdel libro, de que Antén Pérez es unsimbolo; que no es Gnicamente
el personajeficticio de una novela, sino que en él quiso y logroé el autor
resumir los diversos estados de conciencia del que, obsesionado por las
pasiones, sacrifica en aras del amory de la ambicion, el primeroy mas alto
de los deberes: el de velar por la honra de la patria, luchar por su
autonomia, y morir, si es preciso, por ella... (29)
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Por lo contrario, Joaquin Baranda, sin dejar de elogiar el libro en
multiples aspectos, reconviene a Sanchez Marmol, en primer término
respecto de la traicion a la patria que el personaje central perpetra:

¢Como es que de la noche a la mafiana el joven republicano, el
decidido patriota, faltando a sus deberes de mexicanoy de militar, quema
lo que habia adorado, y se pronuncia por el imperio, manchandose con el
delito de infidencia?... Usted atribuye la sorprendente transicion y el
repentino cambio al amor, cuyo poder dominante y excluyeme nadie podréa
negar... A decir verdad, todo asunto de amor es tan miserablementefutil,
que en una época heroica nadie se hubiera tomado el trabajo de pensar en
él, y aun menos de nombrarlo siquiera... (30)

En esto, creo que Baranda peca, ya no de decimondnico, sino de dieciochesco,
al anular del todo el sentimiento amoroso en “época heroica”. Lo digo consciente de
que hace s6lo muy poco hemos aprendido que cualquier sacrificio social, incluida
lasiempre abominable guerra, es un medio que en Gltima instancia busca la felicidad
enlaTierra, tanto del propio cuerpo social como de los individuos que lo componen.
El que Antén Pérez haya sentido amor aun en “época heroica” resultaria indicativo,
ademas, de que para mediados del Siglo XIX o poco después, cuando se desarrollan
las acciones de la novela, el pensamiento estaba ya cambiando en tales términos.

De la truculenta muerte de Anton, dice Baranda a Sdnchez Marmol:

Francamente, el libro de Usted en este punto no es de solaz; consterna
el &nimo y produce pena... ElI mejor elogio que puedo hacer de la pintura
de Usted, es el que se ha hecho de la de Zola: no se puede leer sin que sienta
nauseas el estdmago menos delicado... el cuerpo de Antdn, en las
convulsiones de la agonia, que Usted prolonga lo méas que puede, erapasto
de las auras o zopilotes, que lopicoteaban implacables, y cuyos gutzguceos,
neologismo que introdujo Usted a titulo de su aficion a la onomatopeya,
crispan los nervios... (31)

Tan puritano parrafo despierta la curiosidad por lo que Baranda hubiera
opinado ante los cuentos brutalmente (eirreprochablemente) realistas del duranguense
José Revueltas o del guanajuatense Raifael Gaona, algunos momentos de los
tabasquefios Gonzalez Calzada o Alfonso Taracena, u otras narraciones severas de
la actual y del todo aceptada literatura de nuestro pais, ya no sélo de Francia. O por
lo que hubiera opinado de ciertos pasajes clasicos (que por lo visto no leyé), como
aquéllos de Dante a los que el propio narrador alude y en los que el renacentista
-recordando al Tideo de la Tebaida, de Estacio, segun se dice-, nos presenta al sefior
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Ugolino comiéndose los sesos y el craneo del arzobispo Ruggiero, réprobo como él.
Y, parano quedamos tan cerca como en Tabasco, 0 en México, y para no irnos hasta
unareferencia cultural lejanacomo lade Italia, puede citarse el romance espafiol “La
penitencia del rey Rodrigo”, donde este rey se mete en una tumba habitada por una
gran serpiente que poco a poca se lo va comiendo.(32) Pero seria injusto no
consignar, asimismo, esta benevolencia con que Baranda termina su carta al
tabasquefio:

Por lo demas, se ha mostrado Usted en su novela, fiel observador de
las reglas a que los preceptistas sujetan esa clase de composiciones
literarias. Hay unidad y combinacion bien entendida: la accién camina
desembarazadamente haciendo crecer el interés; y respecto al estilo, nada
pide al del mas consumado hablista. En resumen, la novela de Usted no
tiene desperdicio... (33)

El problema de Antén fue no haber equilibrado sus sentimientos y su
obligacion patriaparalograr, asi, el amordeRosalba mediante su propio patriotismo.
Pero ese fue un problemade Antén Pérez, y no de Sanchez Marmol. Ademas de que
hubiera dejado de animaraun personaje “romantico” (en este caso fundamentalmente
en desacuerdo con la realidad), creo que lo Unico reprochable al autor tabasquefio
seria que, como dijo alguna vez Sabato respecto de Borges, no le haya tendido en
nigin momentola mano al personaje caido, que no lo haya rescatado “humanamente”.
Perotanterrible destino de Anton se inscribe asimismo, como los de otros personajes
de Sanchez Marmol, por su amor siempre frustrado, en el romanticismo de marras.
La exaltada defensa del autor a su personaje (lo que éste piensa mientras agoniza),
resulta débil para el efecto que digo:

¢Donde estaba su pecado? ¢ Acaso en haberse pasado de las banderas
de la Republica a las oriflamas imperiales? ¢, Y él erapor ventura el Unico?
¢No mil proceres mexicanos propagaban y defendian la nueva causa.. ?
¢Pues no aquella causa iba a ser la salvadora de la nacionalidad mexica-
na? (34)

Se requeria, sin duda, un arrepentimiento o una toma de conciencia ilumina-
dos (en este Gltimo caso, como el que alcanza Artemio Cruz, de Carlos Fuentes) y
no una simple meditacién convencional y justificativa del acto cuestionable del
personaje, para que éste no quedara sefialado, adperpetuam, como traidor ala patria.
Y creo, como Sosa, que fue “lavida”, mas que Sdnchez Marmol, quien castigo
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tan radicalmente a Antén mediante ese desenlace brutal. Asi lo expresa el autor de
El episcopado mexicano:

No son las auras las que pedazo a pedazo arrancan los miembros a
Anton Pérez, son los remordimientos; son los gritos de la conciencia que
lo hacen reconocerse culpable, por mas que se aferre en atribuir a nobles
ideales la accion por los patriotas reprobada. (35)

La valoracién critica de Sosa, entonces, se resume de este modo, el cual
reivindica a Sanchez Marmol de las acusaciones de Baranda:

Vista asi la partefinal de la novela, no puede ser méas digna de loa...
puray sencillamente juzgada como labor literaria, es decir, por laforma,
coloca al autor en prominente lugar entre nuestros modernos novelis-
tas (36).

Por ultimo (respecto del asunto de la truculencia), vale decir que Sanchez
Méarmol estaba agregando al lector de su tiempo una informacién que éste no tenia
respecto de la crueldad de algunas circunstancias como la que narra. En tal sentido,
Milan Kundera ha dicho recientemente que “La novela que no descubre una parte
hasta entonces desconocida de la existencia es inmoral”, y que “El conocimiento es
la Gnica moral de la novela”. (37) Pienso, pues, que Antdén Pérez es un libro
sumamente rico y bizarro, con los rutinarios excesos de la novelistica de su autor.

Sin embargo, el costumbrismo “Pus, sefior, que yo tampoco puedo ver a esoj
ejtranjeroj, y el amo me dio permiso pa que viniera a avisarlej que ahi ejtan...”, (38)
es un infrecuente y diminuto parche que no alcanza a distorsionar el tono casticista
general del lenguaje de este discurso. Hasta puede afirmarse que es del todo
desacertada la inclusién que de Sanchez Marmol hace Gonzalez Pefia en la “novela
de costumbres”, sobre todo a partir de las tres obras que menciona: Juanita Souza,
Anton Pérez y Previvida. (39)

Creo, ademas, que hubiera sido mejor que Sadnchez Marmol intercalara la
historia del amor frustrado entre Antdn y Rosalba en el contexto historico que en la
novela aspira a ser la estructura, y no a la inversa, como se presenta. Aqui, de otra
parte, los intentos de cambio en el plano narrativo son menos audaces que en otras
novelas anteriores del autor. Para ejercerlos, éste recurre de nuevo, como en sus
principios, a breves muletillas como: “;Qué habra de cierto en tan alarmante
nueva?”, (40) y sigue el desarrollo de un aspecto distinto del que venia tratandose.
Aun asi, insisto, Anton Pérez es una novela sumamente rica y bizarra, si bien menor,
en el aspecto literario, a Juanita Souza.

Antologo, desde luego, el discutido capitulo “El fin” (los subtitulos, puestos
por el editor, habian vendido ya a menudo la trama), donde se da la muerte del
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doloroso personaje. Sefialo ahora, sin embargo, que el capitulo que antecede:
“Castigo del traidor”, me parece el culminante de la novela.

Por el tono magico en que Previvida comienza, estaba predeterminado que el
amor de Luis y Maria “no era de este mundo”. Gabriela, la “celestina” del libro, lo
revela inconscientemente al decir en algin momento que Maria es un “ejemplar de
otra humanidad”. (41) Como ya antes dije, en esta novela Sanchez Marmol permite
que su narrador omnisciente obtenga el amor de la mujer casada que no se atrevid
a solicitar en Pocahontas.

Para tranquilidad de los “buenos” de la época, y justificando ahora (por una
vez) el citado parecer de Brushwood sobre el romanticismo “decente” de Sadnchez
Mérmol, unida ya la pareja (luego de la muerte del primer marido de Maria), busca
la absolucidn a su anterior e idilico adulterio ante la tumba de San Francisco, alla en
Asis. Lanarracion es de tal calidad que resulta verosimil, de los mejores momentos
de la novelistica del cunduacanense. Solo agregaré que desde el comienzo aparece
en esta novela un cierto relativismo muy interesante y del todo novedoso para su
época: Luis platica al padre Velazquez que la noche anterior, mientras paseaba por
el claustro del convento donde se hospeda, ha sentido una extrafia e inexplicable
“presencia” incorporea, fascinante en vez de terrifica. El heterodoxo fraile carmelita
le dice al joven que se trata sin duda de la mujer que habré de ser suya en el futuro.
El relativismo aparece en una shakespereana duda del fraile: “Bien pudiera ser otra
cosa; pero, en fin, esto es lo que a mi se me ocurre, y Dios dira.” (42) Hay otros
momentos relativistas en la novelistica posterior del tabasquefio.

Resulta interesante, ademas, como el autor utiliza el pensamiento idealista
radical de Berkley, por el cual en realidad no existirian las cosas que vemos, sino que
serian meras ilusiones de nuestros sentidos, para darle la vuelta y justificar la
“presencia” que el narrador sintid en algin momento cerca de si, la que tiempo
después se corporeizarda en Maria. Toda esta suerte de dialéctica, llevada luego
también por el lado de las descripciones poéticas, llega a hacer pensar en Julio
Cortazar, de quien no puede suponerse, desde luego, que haya leido alguna vez a
Sanchez Marmol: “...laesbeltezdesu talle, el desarrollo de sus carnes de mujernubil,
ya con redondez definida, y como si la curva, al disefiarla, gozara en acariciar
aquellas formas mismas que modela.” (43)

De esta narracion hay influencia en el cuento Eva, del también tabasquefio
Rafael Dominguez. Tal influencia abarca la muletilla que consiste en depositar la
accion en las palabras del narrador a un amigo.

Selectiva que debe ser toda relacion antologica, no incluyo aqui ningln
fragmento completo de estanovela, paraincluiren cambio, ademas de los correspon-
dientes a Juanita Souza y al de Antdn Pérez que antes sefialé, el principio de la muy
desconocida Pocahontas.

Por ultimo, respecto de este cunduacanense, hay que recordar que fue también
poeta, y fino, segln se desprende de la silva que Santamaria recoge en su Antologia,
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sin hacer referencia de dénde la tomd. (44) La diptongacion a que el poeta obliga al
primer endecasilabo:

Pugna en vano del sol la lumbre pura...,
entra en contradiccion con el respetado deletreo silabico del segundo:
Que todo lofecunda, creadora.

Pero ello no obsta, segiin veremos en el siguiente apartado, con base en las
conclusiones de Tomas Navarro Tomas, para que podamos gustar del resto de este
poema en el que aparece un encabalgamiento sirrematico (versos 7 y 8 ) anterior,
desde luego, ala muestrarespectiva de Juan Ramdn Jiménez, con vias alaliberacion
moderna del ritmo métrico:

Por derretir la nieve en la alta cima

Y coronarla de pintadas rosas.

Mas puede tanto la celeste lumbre

De tus ojos, Aurelia encantadora,

Que a susfulgores, de mi pecho helado
Flores dejuventud siento que brotan.
Bendito sea quien asi a tus ojos
Hechizo tanto bienhechor otorga,

Que a la vejez enjuventud convierte

Y al triste invierno en primavera toma.
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Manuel Sanchez Marmol

POCAHONTAS (RELACION FANTASTICA)
(1882)

El “Sea-Foam"

En la mafiana del 4 de marzo de 1876, los negociantes y el pueblo de Minatitlan
contemplaban con verdadera curiosidad un barco de apariencia no comudn que
acababa de soltar el ancla en las limpidas aguas del Coatzacoalco. Era un buque
achalupado, de larga eslora y reducida manga, relativamente pequefio, pudiendo
calcularse su desplazamiento en unas ciento cincuenta toneladas. Su forma de
cuchillaindicababien a las claras que habia sido construido para hender las olas con
rapidez, objeto que debia de realizar admirablemente, (*) pues la estrechez de su
manga, al disminuir el frote directo con las aguas, tema que dar por resultado un
aumento de velocidad considerable a su marcha. La figura de su casco traia
inmediatamente ala memoria la del pez-aguja, en el que acaso se habia inspirado el
constructor para producir aquella forma esbelta, casi aérea, que parecia no pesar
sobre el liquido elemento. El pabellén franjeado de los Estados Unidos de América,
ondeando a popa en la drisa de bandera, denunciaba la nacionalidad del flotante
viajero, en tanto que la grimpola de rojo y blanco que flameaba sobre el palo mayor
indicaba estar matriculado en los registros maritimos del Massachusetts. En lo alto
de laproa, y como sosteniendo sobre su dorso el palo de bauprés, desplegaba sus alas
un aguila de oro de unaejecucidn perfecta, mientras que en el plano de la popa, cuyo
centro superior ocupaba un escudo también de oro, representando a un hombre
desnudo, se lefan los siguientes nombres: Sea-Foam. Boston.

La presencia del curioso bajel habia venido a interrumpir aquella mafiana, al
menos, el sofioliento marasmo que reinaba en las azules ondas del Coatzacoalco.
Marasmo que no era debido en modo alguno a la falta de buques surtos en sus aguas,
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que excedian de veinte los que desde el mes de diciembre anterior habian venido
arribando de diversas procedencias y nacionalidades, ingleses, noruegos, holandeses,
alemanes y hasta rusos, sino ala pasmosa pereza con que tomaban su carga de caoba,
operacion que parecia tener el premeditado proposito de no terminar nunca, contra
las costumbres de la gente de mar, para la que hacer pronto es hacer bien.

Las primeras horas de aquella mafiana habialas yo entretenido, o aburrido,
mejor dicho, hojeando los periddicos que de la capital acababa de recibir. La prensa
habialo olvidado todo para consagrar su atencién exclusiva a los acontecimientos
revolucionarios que venia produciendo la sublevacidn del pucbhlito oaxaquefio de
Tuxtepec, salvadora panacea de la que hasta los mas sesudos se prometian la
solucion de todos nuestros problemas sociales, (**) la curacién de todas nuestras
llagas morales, el impulso definitivo a cuanto puede servir de engrandecimiento a
México. La regeneracién de la patria, en una palabra.

La lectura de los detalles de la revolucién a que me habia entregado; las
naturales reflexiones que de ella fluian; lajusta inquietud por el porvenir del pais en
presencia de tales escandalos, produjeron hondo abatimiento en mi espiritu, y
arrojando lejos de mi aquellos papeles, que en el fondo constituian una palpitante
protesta contra nuestra pretendida civilidad, echeme a la calle en pos de una
impresion cualquiera capaz de distraer el &nimo disgustado.

Marchando a la ventura, fuime en direccion al rio, y bien pronto me encontré
confundido entre los grupos de curiosos que admiraban el elegante barco americano.
Aunque poco versado en cuestiones de nautica, las especiales condiciones del Sea-
Foam me hicieron reconocer en él sin dificultad uno de esos veleros a que los
descendientes de Jorge Calvert (***) dieron el expresivo nombre de Clipper. (****)

Si el nombre del barco, Espuma del mar (Sea-Foam), correspondia a sus
condiciones marineras, debia de ser un velero de primera fuerza. Segun a golpe de
vista se revelaba, su construccion llenaba las exigencias de la estética naval: parecia
tan correcta como una pagina de Washington Irving, y la Atenas americana debia
sentirse orgullosa de que nave tan gallarda y coqueta hubiera salido de sus astilleros
del Charles River.

Aln no completaba el examen del buque, cuando de su costado de estribor se
desprendié un bote a cuya popa tomaban asiento una sefiora y un caballero (el
capitan, probablemente), que fueron en un abrir y cerrar de ojos transportados a la
orilla por dos vigorosos marineros.

Salto el caballero con esa elegante agilidad propia de los marinos de escuela
y, sonriendo como un nifio, alargé su diestra a su compafiera, que salté con no menos
ligereza; subieron rapidamente el ribazo y, rompiendo porentre el grupo de curiosos,
marcharon en direccion de la calle principal del puerto.

Estoy seguro de que nadie tuvo ojos para fijarse en el caballero, pues la dama,
desde antes de tocar la orilla, arrobaba las miradas de los circunstantes. Erase una
mujer blanca como un lirio, de unos ojos azules como jamas poeta ni pintor alguno
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los sofio; correctisimabocade un colorido lleno de frescura; frente despejadaen arco,
ligeramente abierto sobre las sienes, coronada de una cabellera copiosa que, contra
los caracteres de raza, no era rubia, sino ligeramente castafia. No tuve tiempo de
medirsu talla: puedo s6lo decir que eraesbelta; su busto verdaderamente escultorico,
magestuoso y desembarazado el continente. Su belleza resaltaba en la ausencia de
todo ocioso atavio. Era su traje de una sencillez inimitable: unatinica blanca cefiida
de un cinturén de tercipelo negro; el eblrneo cuello aderezado de un listoncillo
también negro y, aprisionando la cabellera, un sombrerito marinero de paja de trigo,
coquetamente echado hacia atras, adornado de liston azul celeste, cuyas extremi-
dades caian sobre la espalda con indefinible gracia.

Apartandose de los habitos yankees, el marino se habia quitado el sombrero
al pasar por entre los espectadores y ella habia saludado inclinando la cabeza a uno
y otro lado, con aire tan benévolo que lo hubiera envidiado la reina mas celosa del
respeto y la estimacién de sus vasallos.

Yo no sé qué sintieron los demas: de mi puedo decir que quedé deslumbrado;
no es la palabra, quedé en éxtasis. Senti como si algo semejante a un angel de Juan
de Patmos hubiera pasado junto a mi, rozdndome (*****) con sus alas luminosas.

El clipper que se balanceaba delante de mi, la multitud que a mi derredor
hormigueaba, las noticias de la revolucion que tan hondamente me preocuparan,
todo se desvanecio en mi alma bajo la impresidn de la rafaga de luz que dej6 en mi
cerebro el paso de la viajera.

El éxtasis abstrae y hace enmudecer. Abstraido y silencioso, sin darme cuenta
de nada, ni saludar a nadie, volviami alojamiento y me dejé caeren unasilla, absorta
mi imaginacion en ideas sin nombre y sin cuerpo.*

+Como en todos los textos subsecuentes, de éste y los demas autores que
antologo, he modernizado la puntuacién y algin uso de las preposiciones que
hoy podria confundir. En este primer caso me refiero a “de” relacionada con
el auxiliar “deber”, preposicion que omito en el imperativo y dejo en el caso
de dudao cuestionamiento. En adelante, especificaré otras modificaciones que
haya debido introducir.

**Enel original aparece la palabra“sociol6gicos”. De otra parte, aclaro que las
siguientes dos series de asteriscos que en este fragmento aparecen son de
Sanchez Marmol, primeray segunda, respectivamente, en el caso de la edicion
de 1882. 7

***g1 primer Clipper fue construido en Baltimore, ciudad que, como es

sabido, debe su nombre al fundador de Maryland, Jorge Calvert, que ostento
el aristocratico titulo de Lord Baltimore.
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***¥En inglés fo clip significa “cortar”, “cercenar”, y es muy probable que la
etimotogia de clipper venga de alli.

*¥*¥*x*xCon “s” enel original, lo que equivaldrd a “sonrosdndome”. Creo que no
es tal el sentido que el autor quiso dar a esta frase.
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JUANITA SOUSA
(1892)

IX. Elcompromiso

(Fragmento)

Los dias pasaron. Villalar padecia de frecuentes distracciones durante la visita de su
sala, quedandose a cada momento absorto contemplando a Juanita, cuya belleza
crecia a sus 0jos amedida que mas la iba conociendo. Gozo inefable experimentaba
pensando en ella, y sus horas dedicadas al estudio o a la meditacidn eran usurpadas
por la imagen de lajoven que no consentia que otra idea distinta ocupara un punto
el cerebro del médico, a quien mas de una vez acontecidle darse cuenta de que no
habia dormido toda una noche, al ver sobre la cerrada ventana de su alcoba la raya
blanquecina por donde se escurria la luz de un nuevo sol. Experimentaba entonces
pesada opresidn al pecho y un profundo y sombrio vacio interior hasta alli nunca
sentido, como si su ser estuviera mutilado por aquella parte por donde la vida puede
realizar los mas dulces ensuefios del espiritu.

Pareciale que no estaba en relacién completa con el mundo, y que hasta
entonces habia tenido una concepcidn incompleta de la existencia. Aquello era la
revelacién del dualismo que todos los seres llevan en germen como llamados a
cumplirlo.

Fue Lupita la primera en descubrir que Villalar estaba enamorado de Juanita,
sin atreverse a hacer a ésta la menor insinuacidn. (*) Juanita, por su paite, habia
advertido la manera algo extrafia con que el joven médico se conducia para con ella,
y aun hubiera adivinado qué sentimiento era el que lainspiraba, si hubiese sido capaz
de imaginarse que podia aln vivir para el amor.

Asicomo larazén obrasobre el sentimiento y puede dominarlo, el sentimiento
puede tomar ventajosos desquites sobre esa maestray sefiora de nuestras facultades.
En Villalar el sentimiento habia comenzado aactuar sobre larazén, obligando a ésta
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a llamar a examen aquellas ideas recibidas que con el sentimiento pugnaban, y
descubri6, sin mayor esfuerzo, que su teoria celibataria era profundamente falsa,
porque al primer golpe de vista se le ofrecio el espectaculo de la creacidn entera, en
la que desde la escala mas inferior hasta la mas elevada de los seres; desde el mineral
hasta el organismo mas perfecto, todas las especies tienden con irresistible atraccion
al aparejamiento para crecer o multiplicarse.

Busca el atomo al atomo para formar la molécula; la molécula se justapone
ala molécula para constituir el informe pefiasco; la flor lozana, llama de amor de la
planta, arroja el sutil polen reproductor en el talamo de la flor hermana; la bestia,
ebria de deseo, se precipita frenética sobre la hembra para comunicarle los gérmenes
de la especie, y asi en una elaboracion cada vez mas complicada, de contacto en
contacto, por un eterno movimiento copulativo, van los seres reproduciéndose y
perpetuandose y manteniendo la armonia del universo.(**)

¢Qué significacion tendria el sentido de la maternidad del que la naturaleza
dotd a la mujer si no estuviera predestinada a la fecundacion? Y, ;como podria
cumplirse ese destino si fuera dado al hombre sustraerse a los incentivos del femenil
hechizo? De donde concluia Villalar que la ley de amor es una ley providencial de
conservacion, sin laque, desequilibrado el universo, rodaria en los abismos del caos.
Y, ¢por qué caso de excepcion el médico habria de quedar emparedado dentro de si
mismo, bivalvo improlifico privado del derecho de expandir su propio ser? ;Por
ventura sus funciones cientificas pueden reputarse incompatibles con los deberes y
los goces de lafamilia? ; No seria mas racional pensar que lejos de que al médico deba
negarse la participacién de esos goces y deberes, conviene que saboree los unos y
sienta el peso de los otros, como doble garantia para lasociedad a cuyo servicio vive?

Pues que el médico es un hombre y su corazon no queda aniquilado en el
anfiteatro anatomico, ¢cémo no habria de apetecer la posesion de la belleza de la
mujer del projimo, de la hija del cliente, con quienes por necesidades de salud se le
pone en intimo contacto? ;Qué poder seria bastante a dar seguridades de que la
tentacion no le haria traspasar los limites del simple deseo 0 a lo sumo del conato?
Solo la igualdad de condicion con sus semejantes.

Casado el médico, no le aquejaria la ansiedad del goce prohibido que tan
irresistiblemente obra en las determinaciones humanas. Teniendo derecho a la
fruicion de los placeres conyugales, careceria hasta de pretexto para codiciar la de
los que la moral condena, y su misma condicién de casado cohibiria los impetus de
un sensualismo demasiado vivo, aun cuando no fuera por otrarazon que ladel miedo
alaley del diente pordiente y ojo por ojo. Esposo, sabriacuanto es delicada e inefable
la posesién exclusiva de la propia mujer; y, padre, sentiria cuanto es intensa la
afeccidn de ternura hacia los hijos; y el acudir a socorrer al nifio o al joven a cuya
cabecera la madre llora, mientras el padre se desespera, interpretando fielmente
sentimientos a que no seria ajeno, sabria, con el mas anheloso empefio, corresponder
a la misién que esta llamado a cumplir. Tales eran las reflexiones que venian a la
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mente de Villalar, quedando en resumidas cuentas reducida a mera paradoja la
doctrina del autor de El buey suelto.

Determinado a adquirir las noticias que apetecia de Juanita Sousa, abordé una
mafiana al boticario, aprovechando explicaciones que tenia que hacerle para la
preparacion de un medicamento prescrito a la Chicha.

-Apenas puede concebirse -dijole- la consagracion de la sefiorita Sousa a los
cuidados de esa desventurada. jDejar su casa por atender a una ebria!

-No, sefior. Cuando la ebria vino al hospital, ya la sefiorita Sousa estaba aqui.
Si; bien lo recuerdo, como que la causa de tanta abnegacion fue una gran desgracia
que la sobrevino.

-iAhl, ¢y qué desgracia fue esa?

-Estaba proxima a casarse; su novio volvia, no recuerdo bien si de Europa o
de los Estados Unidos, cuando perecid en el mar.

-¢Y quién era éI? -interrumpi6 con ansiedad el joven médico.

-Aguarde usted que me acuerde. Se llamaba... Se llamaba... José; no...
Jaime..., tampoco... Ah, eso es: se llamaba Jorge Olivo.

-¢Y usted le conoci6? ;Como era él? (Era de aqui?

-De aqui era, mas no le conoci. Yo andaba entonces por Puebla. Luego supe
algo de esatriste historia, parte por el sefior Nolasco y parte por la sefiora Gualupita.

Sintio Villalar que la sangre le afluia al corazdn, dilatandosele como si le
llegara a la garganta, hasta donde vibraron sus precipitados latidos. Algo de aquella
emocidén no escapd a la mirada del boticario, sin poder comprender la causa.

-iPobre sefiorita Juana! -continu6- jPero qué buena es! Casi tan buena como
bella. Ya la conocera usted bastante.

-Tan buena como bella... -repitio el joven director, con aire de habérsele ido
los bartulos.

Ni oyd ni preguntd mas. Fuese todo cabizbajo y distraido, sin conciencia de
otra sensacion que la de cierto amargor en el paladar y de opresion al pecho. Habia
errado su camino avanzando una cuadra mas de la direccion que debia seguir,
percatandose de ello al encontrarse frente a la botica La esperanza. En aquel punto
recordo que teniaque hacerun ensayo con el clorhidrato de morfina, de que se carecia
por el momento en la botica del hospital.

La Chichahabiacaido en un estado de insomnio permanente, acompafiado de
delirio. Grima daba verla. Su enflaquecimiento habia degenerado en una flaccidez
timida; las mejillas, los parpados inferiores y los muasculos del brazo colgabanle
como bolsas henchidas de un liquido verdino, dibujandose a través de aquella piel
gelatinosa los huesos de la cara; los ojos, coloreados de un tinte bilioso, parecian
querer escaparse de las orbitas; los labios resecos y fangosos tendian a mantenerse
abiertos; la nariz y las orejas, faltas de coloracién, se traslucian como cartilagos
muertos.

Era su andar convulsivo e incierto; sus brazos anquilosados habian perdido la
fijeza de sus movimientos, semejando, mas que humanos, miembros de una momia

107



MANUEL SANCHEZ MARMOL

automatica. Villalar estaba persuadido de laimposibilidad, no ya de curarla, sino de
alejar el momento en que aquel espectro caeria para no levantarse mas. Con todo,
movido acompasién o acaso deseoso de acreditarse de solicito paraconellaalos ojos
de Juanita, tan empefiada en socorrerla, andaba inventando remedios que aplicarla;
y como concibierala idea de que el clorhidrato de morfina pudiera ser de éxito contra
el delirante insomnio en que la briaga estaba sumida, entré en la oficina de La
esperanza con el objeto de procurarse el medicamento.

Son las boticas lugar de obligada tertulia, donde, menos que de quimica y
farmacia, se habla, mas de lo que se debiera, de cosas mas para calladas que
difundidas. Entre los tertulianos de aquella hora no habia otro conocido verdadero
de Villalar que su codirector, el doctor Belefia, pues adon Alonso Sousa, que alli se
encontraba, conocialo sélo de vista, por aquel encuentro con €l y su sefiora habido
a la salida del hospital.

-iHola!, por aca, compafiero. ; Quéde nuevo? -dijo el doctor Belefia, abordan-
dole.

-Que nos falta en el hospital clorhidrato de morfina y vengo a procurarmelo.
Quiero hacer aquel experimento que a usted indiqué.

-In anima vili. El eterno problema de usted, la Chicha. Déjela morir en paz,
compafiero; para ella no hay mas remedio que el hoyo. Los esfuerzos de usted se
estrellaran contra esa naturaleza viciada hasta las raices. Hay gentes que nacen con
su destino hecho, y borrachos conozco para quienes la vista del ilota ebrio, después
de la primera mona, lejos de enmendarlos habriales servido de estimulo para ir a
pegarse a la espita.

Y notando que no habia saludado a ninguno de los contertulios, agregd con
viveza, sefialando a los que iba nombrando:

-Aqui tiene a nuestro don Alonso Sousa, a don Enrique del Bosque, a don
Simedn Pedrefial...

Cada uno de los designados fue acercandose por su tumo a saludar al joven
médico, que declaré no haberlos antes conocido, y s6lo de vista al sefior Sousa.

-jCosa mas singular! -prosiguid el doctor Belefia-, No conocer al padre de su
encantadora enfermera... al papa de la linda Juanita...

¢Aquilamodernizaciondel lenguaje no puede incluir modificaciones de frases
ambiguas ni, como en otros momentos pediria el ojo actual, de algunas
preposiciones.

¢¢Este par de parrafos no pueden sino antojarse como fuente parcial de los
fragmentos de “Muerte sin fin”, de José Gorostiza, en los que éste presenta,
contrariamente a Sdnchez Marmol, una imagen de desintegracion de todo lo
que existe. Algo igual puede decirse de laprolongada (sin fin) agonia de Antdn
Pérez, que aparece en el capitulo correspondiente, en el que ademas se observa
una irénica dialéctica entre la vida de la selva y el sufrimiento del personaje.
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ANTON PEREZ (NOVELA HISTORICA)
(1903)

Capitulo XIX. Elfin

En la caida, habiale quedado la piernaizquierda debajo del caballo. Por fortuna -por
tal la tuvo Antén en aquel momento-, la tierra, empapada de agua con las lluvias de
laestacidn, careciade consistenciay acualquier presion se hundia. Pudo, pues, sacar
facilmente la pierna, y al tratar de retirar la otra sintiéla como entumecida. Hizo
esfuerzo para recogerla, y un dolor agudisimo le revel6 que la herida que en ella
recibiera se lahabiainutilizado. En efecto, (*) el proyectil que le atravesara el muslo
habia sido unapalanquetade hierro, la cual habiale hecho pedazos el fémur, de modo
que la pierna quedaba sélo unida al tronco por musculos y tendones. No pudiendo
servirse del brazo derecho, cuya mano continuaba trayendo entre el chaleco y la
camisa, alli adherida por los codgulos de la sangre que de latremenda lesion manara
a chorros, haciendo palanca con el codo del brazo valido, se incorpord y logro
sentarse. El agudo dolor que en aquel punto experimento en el brazo derecho, hizole
comprender que el golpe que ahi sintiera, cuando su generoso corcel lo traia a escape,
no era menos que un balazo que llegd a alcanzarle de los disparos que sobre él
llovieran. Le llamd laatencion lainsensibilidad que advertiaen el espacio comprendido
entre las dos heridas del 6rgano, y llevandose la mano a la superior, palpé que la
herida habia sido conminuta, haciendo pedazos el himero. En aquel instante vio
claramente que estaba condenado a morir, ora a manos de los liberales vencedores,
ora abandonado a si mismo en el estado en que se encontraba, pues no era verosimil
gque mano extrafia viniera en su socorro, ya que de sus compafieros de armas nada
tema que esperar, que habian huido como con alas en los pies. Por un movimiento
instintivo echd una mirada atrés y, en lo que alcanza la vista, que no era gran cosa,
a causa de una curva del camino, no descubrié alma viviente, mas imaginé que no
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tardaria en presentarse algun grupo de soldados enemigos, cuando menos al husmo
del botin que pudieran atrapar. ; Qué iba aser de él en manos enemigas? Seria tratado
sin misericordia; su cuerpo brutalmente mutilado, y objeto de ludibrio su cadaver;
que los liberales, mandados por Gregorio Méndez, no podrian menos que vengar en
él, Antén Pérez, lo que habia hecho en Cunduacan el dia que tomé partido por el
Imperio, y la sorpresa que habia sabido darles en Comalcalco. Tuvo horror de su
Gltima hora y, de haber contado con su espada, en aquel punto se la hubiera
atravesado sin la menor vacilacidén, pero ni esa ni otra arma llevaba consigo; y no por
amor a la vida ni miedo a la muerte, sino al modo como ésta pudiera consumarse,
determino ganar el monte, internarse en él hasta donde sus fuerzas le alcanzaran, y
alli esperar su agonia, que por espantosa que fuera en la soledad y el aislamiento,
siempre lo seria menos que entregado al furor enemigo.

Voivio aecharunamirada atras, y cerciorado de que nadie asomaba, hincando
larodillaizquierdaen el suelo y apoyandose en el brazo Gtil, fue avanzando a rastras
hacia la orilla del monte, que no distaba mas de cuatro metros. (**) Cuando
fatigosamente la hubo ganado, fue escurriéndose con trabajo no escaso a través de
la maleza, haciendo frecuentes paradas para tomar aliento, pues los esfuerzos que
tenia que hacer en su marcha de reptil determinaban abundante hemorragia de sus
heridas, de modo que iba quedandose ya exangle. Su fatiga lleg6 a la impotencia;
ya no le eradable ir mas alla, mas en esto descubrid en un estrecho escampado, s6lo
poblado de malas hierbas, el tronco corpulento de un bellote, cuyas salientes raices,
a manera de estribaduras, ofrecianle un abrigo en qué esperar la muerte en postura
menos indigna que echado en el suelo, como la Ultima de las bestias. Reunid, pues,
todo lo que de energia le quedaba, alcanzd el pie del tronco protector, y alli, entre
raiz y raiz, acomodd el destrozado cuerpo. En aquel punto le sobrevino un vértigo,
y al volver en si sus oidos vibraban con zumbido agudisimo, sed febril resecabale
boca y garganta, la respiracion anhelante levantaba y hundiale el pecho y contraia
y dilataba los pabellones de la nariz en precipitado movimiento isécrono. De sus
embotados sentidos Unicamente la vista no habia sufrido trastorno, antes se
manifestaba dotado de una agudeza como de nictalope; asi que percibia los objetos
claray distintamente. En cuanto asu cerebro, no obstante ser presa de intensa fiebre,
funcionaba con lucidez extraordinaria y pudo darse cuenta cabal de su estado. ¢ Qué
horaseria? Nada se lo podia indicar, pues ignoraba en qué orientacion habia quedado
en aquel sujamas concebido lecho de muerte. El sol, cuya marcha se percibiaatravés
de las frondas, no podia servir de indicante en aquel momento por la oblicuidad de
su curso hacia el Antartico. Esta situacion se mantuvo por algin tiempo. La fatiga
de Anton crecia, la sed lo torturaba; seguia oyendo el zumbido como de mil
campanas a vuelo, hasta que, poco a poco, fue sumiéndose en bienhechor letargo.
Cuando volvio acobrarsentido, laluz del dia se apagaba, el crepusculo flotaba como
polvo de oro en las copas de los arboles, y la noche comenzaba aenvolver el bosque
en sus sombras. Y la noche se hizo al fin cerrada y tétrica en aquel lugar, sin que se
percibiera mas indicio de la existencia del universo que el parpadeo de una que otra
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estrella que se deslizaba fugitiva entre las tupidas ramas. Tal asi era la callada
lobreguez que alli reinaba.

El desamparado quiso ensayar un cambio de postura, porque laen un principio
natural en que se colocara, se le hacia por extremo inaguantable; mas, al moverse,
una punzada agudisima en las dos heridas arrancdle un quejido de angustia que no
llegd a exteriorizarse, sino que expird ahogado en su reseca garganta. En medio de
las tinieblas, su cerebro vagaba en torbellino ilégico. Todo el pasado de su vida aun
bien corta revivia en su memoria: de sus dias de estudiante, saltaba al campamento
de Atasta; de los bondadosos sacerdotes a quienes debia la educacién que con tanto
empefio le proporcionaran, a la odiosa figura de dofia Socorro, a quien consideraba
como su genio infernal; del colgado de Comalcalco meciéndose de la cuerda, a la
seductora imagen de Rosalba, cuyo recuerdo, exento del amargor de sus desdenes,
traiale consolador hechizo, que en vano trataba de mantener, pues la imagen, como
obedeciendo a un fatal exorcismo, se borraba bruscamente para dar lugar a otras
remembranzas, ya de la infancia, ya de la pubertad y, cosa singular, de los sucesos
de aquel dia funesto no apuntaba en sus visiones ni el mas ligero asomo. So6lo una
vez en todo el tiempo en que tuvo conciencia de sus pensamientos, volvio aoir aquel
lastimero lamento que escuchara la noche en que regresaba de su expedicion de
Tierra Colorada. Esta especie de delirio alternaba con desfallecimientos letargicos
causados por la debilidad creciente en que iba cayendo.

En algunos de sus momentos de clara lucidez llegé a representarsele aquella
escena de Cunduacan, frente a Gregorio Méndez, y las airadas increpaciones de éste
tomaban aresonaren sus oidos, y entonces intentaba analizar los hechos que con ella
se ligaban. jTraidor! -pensaba-; traidor, no, que el Imperio era la salvacién de la
Patria de las amenazantes usurpaciones del yanqui. Cierto que los imperialistas
mexicanos se ligaban al extranjero para realizar esa salvacion, pero este extranjero
era el amigo, era el hermano fuerte que venia en socorro del hermano débil, a luchar
por un interés comun, la defensa de la raza. El yanqui era el sajon, el extranjero
execrado, el enemigo que venia a exterminar. No; concluia. Gregorio Méndez no
tema razon, la causa del Imperio era la buena, era la nacional a la que debiera servir
todo mexicano de corazén bien puesto. Y en llegando aqui surgia la figura de dofia
Socorro, y su locoamor por Rosalba, y el ansia de hacerse digno de lograr la posesion
deella. jQué largaaquella noche! Como que era el comienzo de la noche sin término.
Mas hubiera valido abandonarse a la furia de los enemigos; su suplicio habria sido
corto, yaquellasu agoniase prolongaba méas alld de lo imaginable. Vino aconsolarle
la idea de que en aquella selva no faltarian tigres, y alguno, atraido por el instinto,
vendria en breve a devorarlo; y aun creyo percibir en las tinieblas el brillo de dos
ascuas, y trato de exhalar un quejido para atraer a la fiera, pero el quejido no le salio
del pecho, y las dos ascuas se apagaron.

La luna, en su segundo cuadrante, difundia una luz amarillenta a través de las
copas, e iprimia a la noche un aspecto de infinita tristeza. Cuando vinieron los
clarores del alba, aquella luz funeraria fue palideciendo hasta quedar apagada por
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completo, yel cielo se tifio de un vago rosicler que gradualmente fue encendiéndose
amedida que el nuevo dia se acercaba. Unestremecimiento de hojas agito las frondas
al despertar de las aves, que, después de sacudirse, emprendieron mudas el vuelo.
Subitamente tierray arboles aparecieron envueltos en densisima niebla, como si una
noche blanca hubiera sustituido a la que acababa de expirar. La niebla fue
enrareciéndose poco a poco, hasta tomar la forma de un cimulo de telarafias
sobrepuestas, por cuyas elasticas mallas se dejaba ver un sol de plata brufiida. De
repente las telarafias se escindieron en mil rasgaduras, cayendo al suelo convertidas
en tenue lluvia, y el dia brilld en todo su esplendor. Los arboles lucieron la gala de
su verdura, y las flores de las lianas y de los convolvulos abrieron sus calices,
empapados de rocio, a los tibios e incestuosos besos de su padre y amante el astro
rey, en tanto que Anton Pérez, en una agonia que parecia sin fin, yacia al pie del
bellote, que indiferente desentumecia sus anchas y apampanadas hojas al calor solar.

En efecto, Antdn Pérez, arrinconado entre las raices del arbol, en inmovilidad
de muerto, concentraba la vida en sus 0jos, asistia a su propia tortura, como esos
eternos culpables que cred la inmisericordiosa fantasia de Alighieri. Exangiie,
aniquilado, atn se sentia viviente; se lo acusaba su conciencia, lo habria denunciado,
a quien le hubiere visto, el brillo de su mirada. ;Qué implacable ley moral habia
quebrantado para que por una vitalidad portentosa su suplicio se prolongara en tan
odiosa medida? ¢Haber amado con frenesi? ;Haber aspirado a levantarse a esfera
mas alta de la en que naciera? ;Haber soportado, tal vez hasta la indignidad, las
esquiveces y desdenes del ser humano a quien rendia culto? ;Y qué no merecia
Rosalba? ;Y para qué la habia hecho Dios tan hechicera? ; Donde estaba su pecado?
¢Acaso en haberse pasado de las banderas de la Republica alas oriflamas imperiales?
.Y élera, porventura, el inico? ;No mil préceres mexicanos propagaban y defendian
la nueva causa, grata al cielo, como lo dejaba ver la rapidez con que cundia y se
ganaba prosélitos? ¢No los ministros del Sefior la sugerian en el confesionario y
hasta la predicaban en el pulpito? ;Pues no aquella causa iba a ser la salvadora de la
nacionalidad mexicana?... ;A dénde estaba su pecado? Asi pensabaen sus momentos
de lucidez el infeliz condenado, y luego se sumiaen letargicos desmayos, de los que,
para su desventura, tornaba a recobrarse. jQué tardio y cansado se le habia hecho el
curso de las horas! Y el sol continuaba marchando con su acostumbrada presteza, y
ganaba ya su mayor altura. Al cernirse sus rayos por entre las ramas, mentian en el
suelo caprichosas blondas que algin golpe de viento complicaba en fantasticas
deformaciones. El hada de la luz se divertia a solas con aquellos juegos.

Un instante alz6 Anton la vista, y frente aél, parado en la penca de un cocoyol,
se encontrd con que, al fin, contaba con un compafiero en aquel escondrijo: era un
zopilote que le miraba de hito en hito, moviendo el cuello acompasadamente, de
arriba abajo, en actitud de quien medita. La presencia de aquel ser animado causo a
Anton un vago sentimiento de consuelo, que ya era mucho, al cabo de tanto y tan
absoluto abandono, ver en sus postrimerias que no estaba solo en la creacion. Cay6
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en esto en un sincope, que ya le sobrevenian con mas frecuencia y cada vez mas
prolongados, signo de que su agonia iba tocando el desenlace, y al volver de él posé
maquinalmente la vista en la palma, y vio entonces que ya no era uno solo, sino tres,
los zopilotes que con el mismo movimiento de cuello y con no menos atencidn le
miraban. Una idea siniestra y aterradora vibré en su entumecido cerebro: aquellas
aves estaban alli en espera de su muerte para devorarlo. Y tomé horror a la muerte;
un estremecimiento de pavor sacudid sus nervios, y anheld que aquella su misérrima
vida se prolongara, con la esperanza de que algin semejante acertara a descubrirlo.
La conmocidn nerviosa que produjera en él aquella idea, le provoc6 un nuevo
desmayo y, al reponerse, pudo ver que no eran tres, sino ya un nimero considerable
de catartos los que se posaban en la palmeray en los arboles inmediatos. Pensé que
podian tenerlo por cadaver, y para hacerles ver que ain no lo era, traté de levantar
y mover su brazo izquierdo, lo que logré con enorme esfuerzo. Los necrofagos
parecieron comprender su error, pues se miraron unos a otros lanzando guturales
gutzguceos. Y la noche, ultimo refugio al que se encomendaba Anton contra la
posibilidad de seragredido ain viviente, no daba sefiales de estar cercana. Ahoraera
suempefio conservarlo poco de vida que alentaba. Porel contrario, los buitres debian
de estar impacientes por hartarse con el prometido banquete que tenian ante si, pues
otros nuevos iban arribando y posadndose en las copas vecinas, en las que formaban
movedizas manchas negras.

Una, la més atrevida, se desprendié de la rama en que se posaba, al suelo, y
amanera de explorar fue acercdndose cautelosamente a Anton, quien, adivinando en
sus ultimos destellos de lucidez el intento del ave, renovd el esfuerzo que antes
hiciera, y consiguio levantar y aun agitar su brazo y encoger la pierna no dafiada, en
los momentos en que el zopilote alargaba el cuello para descargar el primer picotazo.
Retrajose el necréfago y dio unos cuantos pasos hacia atras, pero yano alzo el vuelo,
con lo que, alentados, sus compafieros fueron descendiendo uno a uno y poblando
el estrecho escampado, en formacion semicircular al rededor del bellote.

Acaso por instintivo respeto ala superioridad del hombre, reconocida por los
demas animales aun viéndole ya impotente, la ronda de auras se mantuvo a cierta
distancia del cuerpo de Anton, limitados a contemplarlo, ejecutando zalemas con la
cabeza y gutzguceando con repeticiéon. Una fantasia hoffmanesca habria fingido un
grupo de agonizantes en rezo, haciendo reverencias.

Mas esta actitud no fue duradera. Uno de los buitres se atrevid a lanzarse sobre
la cabeza de Anton, quien aln tuvo energia para defenderse del ataque, alzando el
brazo y golpeando al ave con el pufio, que fue a pararse en el suelo, sin manifestarse
asustada. El esfuerzo que Anton acababa de hacer fue en tal grado supremo, que cay6
en nuevo sincope. EI mismo ardido catarto tomo a alzar el vuelo, esta vez no para
echarse directamente sobre el moribundo, sino que se le cimid un instante porencima
delacabeza, y viéndolo eninmovilidad absoluta, se alz6 un tanto y luego se precipito
sobre el rostro de Anton, y le arranco de una sola tenazada el ojo derecho. El dolor
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de la ablacién fue tan intenso, que la victima no s6lo volvid de su desmayo, sino que
exhal6 un quejido lastimero, que ahora resoné como el Gltimo grito del que expira,
exhausto en la tortura. Todavia pudo la victima, por un movimiento maquinal de
conservacion, volver la cabeza del lado izquierdo, con lo que el ojo correspondiente
quedaba protegido por el tronco mismo del arbol. Luego sinti6 que la turba de
zopilotes caia sobre él tirando de sus ropas, sinduda para descubrir sus heridas, y por
ahi comenzar adevorarlo. Y, en efecto, tal sucedia. La de la pierna fue la primera en
sufrir el tenaceo de los picos, que tiraban de los mdsculos y tendones ya sin vida; la
del brazo no tardd en sufrir la misma suerte, aunque algo defendida por el astrakan,
que al fin rasgaron los buitres con no poca dificultad. Bruscamente, Antdn volvio la
caraconunaexpresion horripilante de dolor, que ya no tuvo acento con qué expresar.
Era que un poderoso pico habia hecho presa del musculo branquial anterior, tirando
de él con furia. Aquel movimiento involuntario fue fatal a Antén. Otras auras se le
echaron sobre el descubierto rostro, y el ojo izquierdo le fue arrancado de un solo
tiron. Este dltimo sufrimiento del desventurado se acusé tan solo por un temblor
convulsivo de todos sus miembros. Sintio entonces como si una béveda negra, muy
negra, pesada, enormemente pesada, cayerasobre él; y luego le vino profundisimo
sentimiento de bienestar, quizas efecto de que ya sus nervios no podian llevar
ninguna sensacion al cerebro. Entreabrid la boca, que tomdé a cerrarsele, y para
siempre se hundio en el suefio de la noche sin término, en el amoroso regazo de la
madre naturaleza, que recogia los restos de aquel organismo, su hechura, para
disolverlo en sus elementos constitutivos y esparcirlos luego, como simiente de
otros organismos, en el eterno surco de la vida.

Entre tanto, esa otra noche, la que con el sol engendra el tiempo y con él se
lo divide, comenzaba a envolver la tierra, y los necréfagos, no acostumbrados a
alimentarse en las tinieblas, fueron abandonando el cadaver de Antdn y posandose
en las ramas circunvecinas, aplazando su hartazgo para el siguiente dia.

*En este punto, igual que al inicio del sexto parrafo, y pese a lo dicho en la
primera nota correspondiente al fragmento de Pocahontas, si bien todavia en
la segunda edicion, de 1950, aparece el giro adverbial “con efecto”, he
preferido actualizarlo usando la preposicién “en” para evitar confusion, sobre
todo cuando ya en el penultimo parrafo de este capitulo aparecia, en aquella
misma edicion, la actual muletilla“en efecto”.

**En Tabasco, “monte” no significa s6lo “montafia”. También, y més fre-
cuentemente, quiere decir “matorral”, “maleza” o “selva”, e incluso puede
llegar a significar “area pantanosa”, si bien para esta Ultima topografia existe
la palabra precisa “popal”.
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El grupo de La bohemia tabasquefia

Sigo, para el comentario de los autores que escojo de esta revista, el orden en que
en ella fueron apareciendo.

Juan Ramirez
(Tacotalpa, 1862 - SanJuan Bautista, 1900)

Hijo de un esclavo liberto, este poeta vivid siempre en una escasez que sélo le
permitid ir a la escuela unos meses y que al fin habria de conducirlo a la muerte.
Lorenzo Calzada refiere, en el nimero 2 de la segunda época de la revista, (1) cémo
luego de recibir la dramética despedida de Ramirez, escrita en dos renglones, fue a
encontrarlo ya muerto a causa de una larga tuberculosis. Este autor prodigé su al
parecer vasta obra (hoy casi toda extraviada) en diversos periddicos del momento.
Alcanzd, sin embargo, a publicar una plaqueta de poemas en verso que tituld (de
seguro con el mismo sentido de “ejercicios” que Sanchez Marmol daba a la primera
de estas palabras) Ensayos liricos. Paginas huérfanas. (2) Como otros integrantes
de Labohemia..., eratambién musico, y el igualmente “bohemio” Rafael Dominguez
tomo unaimprovisacion suya (trabajada luego como “En unaserenata”, que Calzada
refiere en el articulo ya citado) para hacer su poema “Vuelve a tocar”, de muy
parecida factura, segun el propio Dominguez dice en su libro Tierra mia (3) y segin
podremos corroborar posteriormente. También Pedro Lavalle Avilés hizo su poema
“Bucolicas” con mucha aproximacion al de Ramirez. (4) El de éste, polirritmico, lo
antologa Santamaria (5) luego de haberlo publicado Calzada en el nimero 4 de la
Segunda época de la revista. El poligrafismo de Ramirez, o al menos su variedad de
tonos, si es que no su capacidad multiestilistica, es presentada asi por Lopez Reyes
en el periddico tabasquefio Excélsior, en 1910: “...distinguiéndose por el mérito
artistico de sus producciones. Estas son ya sentimentales, ya filoséficas, otras
histéricas y solia publicar de vez en cuando humoristicas y festivas.” (6)

Dije enlas “Generalidades” que una prosade Ramirez funciond indirectmente
(y timidamente) como manifiesto inicial de La bohemia... en pro del modernismo
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y (por tanto) en contradel romanticismo. Quizés “LaRedaccion” de larevista le haya
asignado a Ramirez dicho papel debido a su interés concreto por destacar esa
posicion generacional que de cualquier modo, al menos al principio, no parecid
importar mucho alos demas del grupo. De todos sus autores, que, dicho sea de paso,
muy poco tiempo tuvieron para expresarse precisamente como grupo, fue Ramirez
el Unico que parece haber asumido con constancia la experimentacion de formas
nuevas del verso, y el Gnico que mostro una actitud optimista en la prosa. Cuando
necesitd apoyarse en el romanticismo, escogio algin motivo emocionalmente
“neutro”, ajeno a las lagrimas, como esta frase de Bécquer: “EIl amor es un rayo de
luna”, (7) contrastando, por ejemplo, con Pedro C. Paz, quien tomo para epigrafe de
su soneto “Napoleon” dos versos excepcionalmente romanticos (pero sobre todo
lacrimégenos) del clasicista Manuel Carpid: “Mas de tanto luchar qué premio
tengo?/Las lagrimas que ruedan de mis ojos!” (8) Asimismo, en el soneto de Paz no
dejan de traslucirse los resabios romanticos de un tardio (aunque siemprejustificado)
desplante nacionalista en contra de las ambiciones de los imperios, en tal caso del
francés. El dicho soneto de Pedro C. Paz, de ecos sorjuanescos, habla de un Napoleén
derrotado, quien medita en que “...1a humana grandeza es devaneo,/Humo fiigaz y
deleznable arena”.

Personalmente, Ramirez también asume esa posicion renovadora y optimista
en supoema “A mi musa”, publicado en el nimero 9 de larevista, yael 12 de febrero
de 1899. El fragmento “VI” de este poema reza como sigue:

Hoy me dices ‘No sufras, ya es hora:
aqui estoy con tus dichas sofiadas:
cambia el tono que tiene tu lira,

me entristecen las cosas que cantas. ”

Este cambio de tono de lo triste enfermizo que habia caracterizado buena parte
del dltimo romanticismo hacia la alegria de vivir propia del modernismo, invade
incluso, en el caso de Ramirez, el &mbito naturalmente pesaroso de la muerte. Asi,
este autor se erige en el poeta de la vida para cantarle a Gutiérrez Najera, en el cuarto
aniversario de su fallecimiento:

No le llevéis salmodias,

ni lagrimas, ni quejas;
Ilevadle prismas de astros,
llevadleflores nuevas

y el arpa en que tafiia
cuando la musa blanca
era su nubil reina... (9)
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Y, asimilando bien a Acufia, despide al Duque Job con el materialismo que
el primero implantara desde el romanticismo mexicano, vestido ademds con esa
alegria que es su “individualidad” entre el movimiento de individualidades del
propio modernismo:

...¢,Por qué tanto perfume
¢Por qué Eolo se alegra
y en el espacio inmenso
los astros parpadean?

Es que la Musa blanca
ha citado al poeta

y en 4tomos de aroma
su espiritu se acerca.

Creo que vale el que se rinda homenaje a este poeta cuya situacion constante
de pobrezabien hubierajustificado en él un pesimismo roméantico alo Chateaubriand
o0 alo Byron, a quienes sin duda los “bohemios” leian, o al menos a lo Acufia, mas
cercano a ellos. Y cabe decir que, aunque sin llegar a la marcada “alegria” de
Ramirez, Carlos Ramos también hizo entonces un poema a Gutiérrez Najera en que
noes latristezael asunto, comosi lo esen los textos que otros “bohemios” le dedican;
asi lo veremos en el apartado correspondiente. El “mérito artistico” de Ramirez se
acusa en todos los poemas que de él Rivera antologa a partir de La bohemia..., (10)
y que aqui reproduzco de nuevo agregandoles “Ecos” y “En una serenata”, los dos
antologados por Santamaria. (11) Desde el punto de vista de lo ladico formal, y en
este caso también respecto del logro de bellas o al menos interesantes cadencias
musicales, el mas espectacular de esos poemas es el darianamente titulado “Cantos
de vida”, en el que Ramirez parece seguir en la forma, no a Dario, que ain no
publicaba como libro sus Cantos de viday esperanza, sino al José Asuncién Silva
del “Nocturno”, publicado cuatro afios antes:

Las damas hermosas
gallardas, gentilicas,
aquellas que en lapsos de largos amores ni engafian ni olvidan;
las damas que tienen
talento y caricias
que endulzan las penas
y agobios disipan,
“esas son las que mi alma me dice que son sus amigas™...
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El colombiano habia dejado muy atras, de pronto, al Gustavo Adolfo Bécquer
de las Rimas de decasilabos y heptasilabos, o de endecasilabos y pentasilabos, asi
como al Ramén del Valle Inclan de las combinaciones de versos de cuatro y ocho
silabas. Partiendo de una base corta, tetrasilabica, habia pasado sorpresivamente a
un verso de veinticuatro:

Una noche
una noche, toda llena de perfumes, de murmullos y de musica de alas...,(*)

y luego de repetir una vez dicha formula ritmica, habia evolucionado hacia la
combinacion irregular de versos cortos y largos, como queriendo arribar al verso-
librismo. Alguien opino una vez que el colombiano quiso hacer honor a su apellido
haciendo “silvas”, poemas formados por versos de distintos metros y rimas, sin
orden ni nimero fijo, adoptada para el idioma espafiol en el Siglo X1V, a partir del
italiano. La verdad parece ser que en el modernismo, como en muchos otros
movimientos poéticos, y aun artisticos en general, la exacerbacién fue imprescin-
dible para la renovacion. Para Gillo Dorfles, por su parte, “Ningin poema ha
soportadojamas lasucesion de un metro perfectamente regular...”. Luego el italiano
respalda filoséficamente dicha afirmacion diciendo que “hasta el tiempo que
vivimos es mutable; vivimos en duraciones diversas que se superponen y se integran,
pero que nunca llegan a coincidir.” (12) Dario, que también recibié la influencia del
colombiano, combiné en sus Prosas profanas... versos de quince, doce, nueve y seis
silabas, y en un caso, el de “Marcha triunfal’’, ya de Cantos de..., habria de llegar
tres veces hasta las veintiuna. (13) Andrés Calcaneo y Diaz, aquien luego me referiré
in extenso, combind casi siempre en su “Nocturno tragico”, también de obvia
influenciasilvana, versos de cuatro, ocho, doce y dieciséis silabas. Ramirez prefirio
conservar la combinacion de hexasilabos con veros de dieciocho silabas, que
presentan la después de todo elegante regularidad visual del poema que arriba
muestro y que proviene también de la lejana “lira”, que combinaba endecasilabos y
heptasilabos. Otros poetas mexicanos de la época experimentaron asimismo en esta
forma visual, si bien excepcional mente, como Amado Nervo, quien en su “Madrigal
aliterado” “trenz6” con monorrima hexasilabos y versos de dieciocho, dieciséis,
catorce y trece silabas:
Tu blancura es reina
tu blancura reina
joh nacarada, oh alba como el alba que sus oros despeina! (14)

Por cierto que, segin Navarro Tomas, la lira evolucion6 a través de los
tratamientos que le dieron San Juan de la Cruz, Garcilaso, Gaspar Nufiez de Arce,
Zorrilla, Dario y Miguel de Unamuno. Por su parte, Juan Ramirez parece atender la
variacién que ala octava endecasilabica aguda propia del romanticismo introdujera
hacia 1840 el espafiol Nicomedes Pastor Diaz mediante su poema “La mariposa
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negra”, en el que de todos modos siguen muy presentes (sonoros) los vocablos
agudos a final de verso:

Borraba ya del pensamiento mio

de la tristeza el importuno cefio;

dulce era mi vivir, dulce mi suefio,
dulce mi despertar.

Ya en mi pecho era I6brego vacio

el que un tiempo rugi6 volcan ardiente;

ya no pasaban negras por mi mente
nubes que hacen llorar... (15)

De otra parte, Ramirez usa mas bien en su poesia rimas asonantes a modo del
romance, o sea en los versos pares, con los impares sueltos, lo cual recuerda
precisamente el romance de cuarteta asonante de los Siglos de Oro, aunque el
tabasquefio usd ya casi siempre otros metros distintos del octosilabo.

La “esperanza” que falto a su propio titulo predariano, Ramirez la incluye en
otros poemas, como “jAfio Nuevo!”, donde se muestra la melancdlica mezcla de
sentimientos bien propia de esa fecha ritual, pero también la mezcla de tendencias
de los “modernistas” tabasquefios, en particular del propio autor de estos versos,
quien al fin y al cabo, a riesgo de perder autenticidad, no podia sustraerse todo el
tiempo de participar también de las nostalgias y las tristezas del mundo:

La humanidad que ha llorado
echa al olvido sus penas,

y en elfestin de la vida

toma asiento la tristeza
transformada en dulces notas
y cantando trovas nuevas,
porque al irse una esperanza
otra esperanza se acerca.

“Nostalgias” y “Visién” nos muestran la capacidad de nuestro poeta para
hacer poemas en limpias cuartetas con asonancia en los versos pares, endecasilabos
en el primer caso y decasilabos en el segundo. Es decir, distintas variedades de las
redondillas cruzadas, a su vez variantes del serventesio que, usado desde el siglo
XVI, cobré auge con el romanticismo. Pero Ramirez, ostensiblemente, evita aqui ya
los vocablos agudos que habian llegado a caracterizar el dicho romanticismo,
puestos sobre todo en el verso final de cada estrofa. Nuestro poeta parece haber
sabido muy bien que precisamente el vocablo agudo a final de verso provoca una
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insatisfaccion emocional muy ad hoc con la insatisfaccién romantica del mundo y
de larealidad, que los modernistas querian combatir. De ahi su probable preferencia
de un modo de versificar como el de Pastor Diaz. El primero de los poemas que digo,
“Nostalgias”, es un momento simbdlico en el que se propone el olvido como
solucion al fracaso. Se destacaen él el canto de la alondra, pajaro mitico que, segun
la tradicion, solo podia oirse, pero no verse, salvo que se fueraun “escogido”. En el
segundo poema, el amor (su musa, en el caso del poema de ese tema ya antes citado)
renueva al poeta (o al narrador del poma, diria Sergio Fernandez recordando a
Berceo), (16) quien en el primer verso declara: “Ya paso la tormenta, la nube/no
ensombrece el cristal de la linfa...” El segundo verso de la Gltima cuarteta dice
“merecida” en la antologia de Rivera, cuando debe decir “nereida”. Este vocablo
reintegra al verso sus diez silabas originales, que por efecto de la obvia errata son
once en la citada antologia, ala vez que le reintegrala légica de su solucion tematica.
En la cuarta cuarteta de “Estrofas intimas”, de igual estructura y de versos
endecasilabicos, se evidencia el peso de Diaz Miron sobre los “bohemios”, si bien
en el caso de Ramirez luciendo como medio para la experimentacién y el desarrollo
poéticos y no presente como rémora o atavismo. Cabe también aclarar que el cuarto
verso de la primera cuarteta, cuya palabra “océano” aparece acentuada en la
antologia de Rivera (“océano”), por lo que el verso se irfaa las doce silabas, aparece
sin acento en la publicacion original en el nimero 7 de la primera época de La
bohemia..., en su pagina 71. El soneto “Las ninfas de Teapa” sirve a Ramirez para
rendir homenaje tanto a las mujeres como, paraddjicamente, al “romanticismo”
natural de la tierra que dio el mayor nimero de autores al grupo de los “bohemios”,
yen el que aparece por primeravez, en lapoesia tabasquefia, laantes sefialada alusion
de Calzada ala “serrania”. De otra parte, en tan cortas dimensiones Ramirez nos da
una vision amplia de su camino poético: revela haber llegado ala alegria por mérito
propio, siendo que tal estadio no erainherente aél, como hubiera podido desprenderse
de sus textos en prosa.
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14. - Nervo, Amado. Poesias completas, Prologo de Genaro Estrada, Madrid,
Editorial Biblioteca Nueva, 1952, p.39.

15. - Navarro Tomas. Arte..., p. 120.
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(LECTURAS MEXICANAS, SEGUNDA SERIE, 48), México, Segunda
edicion, 1986, p. 252). Se ajustan de tal modo, ambos autores, a laidea de “autor
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Juan Ramirez (*)

ECOS
(1893)

Vision gentil de cabellera de oro,
tierna mirada, fulgida, hechicera;
dime tu nombre, encantadora nifia.
“Soy la ilusién primera”. (**)

Blanca silueta de los ojos verdes
que en tu vuelo sutil nadie te alcanza;
;como te llamas? Di, cual es tu nombre?

“Me llamo la Esperanza”.

Triste acento que en alas de la noche
cruzas veloz por el edén florido;
ceres nota de un arpa misteriosa?

“iSoy el amor perdido!”

Genio iracundo que al posar tus garras
llenas el pecho de dolor extrafio;
¢donde naciste? Por favor, ¢quién eres?
“iYo soy el Desengafio!”

NOSTALGIAS
(1898)

Cuando asomaba el sol de la mafiana
con mi carga de amor tomé camino,
y anduve tan aprisa que muy pronto
en lajornada me senti rendido.
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A los ramajes de la selva oscura
con tono carifioso pedi abrigo,
y a los besos del viento de la noche
con la esperanza me quedé dormido.

Desperté cuando el canto de la alondra
vol6 como una queja en el vacio:
mi bagaje no estaba, y la esperanza...
la esperanza también habia partido.

Y vacilante descendi la marcha (***)
de la alta cumbre al fondo del abismo,
y tuvo mi pasion penas muy hondas
en la noche dantesca del camino.

Flores caidas, marchitas ilusiones,
embelesos de amor, entenebridos,
versos muriendo al peso de la angustia,
salmodia funeral, cansancio, frio.

Y después de sufrir tantas congojas
hallé placer y confidente amigo
al quedarme con todas mis tristezas
en las playas inmensas del olvido.

VISION
(1898)

Oh, ven; ven tu.

Ya paso la tormenta, la nube
no ensombrece el cristal de la linfa,
y aparecen de nuevo los astros
con mas luz en la hermosa pupila.
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Ya la novia sofiada del bardo
ruborosa de amor se encamina
a la alcoba nupcial donde canta
sus vehementes cadencias la dicha.

Ven y dale el poder de tu magia
a la estrofa que bulle en mi lira,
y que vuele del terso cordaje (****)
en ardiente rumor de caricias.

Que la inmensa pasidn de mis ansias
palpitante de amor y de vida
rinda culto a tu estirpe de diosa
y a tus clasicas formas de ondina.

Yo amo en ti los contornos del arte
y en tus besos la erotica rima
que penetra hasta el fondo del alma
y laencantay la arrulla y la cuida.

Asi entiendo el amor cuando miro
de tu cuerpo las curvas divinas
y las pomas con pétalos rojos
que al calor de tu seno se animan.

Asi pienso al mirar tu belleza
de ideal juventud peregrina,
y el iméan de tus dulces miradas
en mis venas potente se infiltra.

Oh vision celestial de mis suefios,
oh nereida gentil de mis rimas,
yo venero tus formas de hada
y tu estirpe de diosas olimpicas.
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CANTOS DEVIDA
(1898)

A Miguel Suarez Z.

Las damas hermosas,
gallardas, gentilicas,
aquellas que en lapsos de largos amores ni engafian ni olvidan;
las damas que tienen
talento y caricias
que endulzan las penas
y agobios disipan,
“esas son las que mi alma me dice que son sus amigas”.

Las flores lozanas
que alla en las campifias
han visto a los bardos que pasan cantando sus trovas idilicas,
las nuevas corolas
que aromas prodigan,
las flores bafiadas
de luz y ambrosia,
esas son las que mi alma me dice que son sus amigas.

Las tardes azules
que son parecidas
al mundo de suefios que en horas felices alargan la vida;
las tardes que cantan
amor en sus brisas,
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las tardes risuefias
que en la onda suspiran,
esas son las que mi alma me cuenta que son sus amigas.

v

Las nubes de nacar
con oro en la fimbria,
gue van presurosas a ver la tragedia del sol que agoniza;
las nubes de gasas
que van peregrinas
buscando una estrella
que se halla perdida,
esas son las que mi alma me cuenta que son sus amigas.

\Y

Las noches de plata,
romanticas, limpidas,
que en edlicas arpas modulan canciones de driadas y ninfas;
las noches profundas,
las noches artisticas,
las noches que tienen
dulce poesia,
esas son, esas son las que mi alma dice que son sus amigas.

iAflO NUEVO!
(1899)

A las lectoras de "La Bohemia™.
De la prosapia del tiempo
un rey nifio esta a las puertas:

miradle como sonrie,
con qué primor coquetea,
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y de orgullo ya no cabe

y se entusiasma y alegra

al ver que por su llegada
todo el mundo esta de fiesta.

La humanidad que ha llorado

echa al olvido sus penas,

y en el festin de la vida

toma asiento la tristeza
transformada en dulces notas

y cantando trovas nuevas
porque al irse una esperanza
otra esperanza se acerca.

La ilusion viste de gala
y el amor su traje estrena
con arabescos de plata
y guarnicion de turquesas:
y en el jardin los amantes
se acarician y se besan,
y cefirillo errabundo
a las corolas requiebra.

Cada incégnito Romeo
teje la escala de seda
que ha de prender por la noche
en el balcdn de Julieta...
jCuantos ardientes coloquios!
jCuéntas sagradas promesas
se escriben hoy en el libro
del universal poema!

jOid qué alegre la danza! (*****)
Es la dulce cantinela
que desparciendo armonias (******)
nos encanta y nos recrea;
es la maga seductora,
la voluble, la coqueta
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que tiene amores con todos
y con ninguno se queda.

El champagne canta el himno

del ditirambo. Chispea

en las pupilas el fuego

de conmociones secretas;

y alzando en lo alto la copa

con incitante elocuencia

por Anacre6n brinda Venus

y Anacredn brinda por ella.

Sigue el festin. ;Quién se atreve
a recordar una pena
donde hay mujeres hermosas
y las copas estan llenas?
¢Quién no olvida sus pesares
y a los placeres se entrega
dando espansion a la vida
cuando el mundo esta de fiesta?

Encantad, virgenes blancas; (*#****%*)
seducid, guapas triguefias;
copiad, maestros coloristas;
improvisad, oh poetas.
iQue es el dia mas deseado
que la humanidad espera
para dar la bienvenida
a sus esperanzas nuevas!

ESTROFAS INTIMAS
(1899)

Aljoven vate Lorenzo Calzada.

En busca de lucientes arreboles
a través del oleaje voy resuelto;
que por ir a los prismas que me llaman
no es el primer océano que navego. (*******¥)
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13K

En la espaciosa senda de la vida
hallé mi corazén dichas y penas;
al golpe del pesar bajé al abismo,
en alas del amor subi a la estrella.

La esperanza me hablo de sus caricias,
el viento del dolor barrié mis frondas;
y entonces comprendi por qué se canta,
y entonces me expliqué por qué se llora.

Asi formada mi pasion, no temo
luchar con los embates del destino.
Si en el alma se retuerce la tragedia
dentro mi corazoén canta el idilio.

Y por los anchos ambitos del mundo
voy caminando en alas de mis suefios;
donde mora el dolor dejo mis lagrimas,
donde vive el amor dejo mis versos.

A MANUEL GUTIERREZ NAJERA

(1899)

No le llevéis salmodias,
ni lagrimas, ni quejas;
llevadle prismas de astros,
llevadle flores nuevas
y el arpa en que tafiia
dulcisimas cadencias
cuando la Musa blanca
era su nubil reina.

Llevadle en vez de llanto,
en vez de gasas negras,
rumores de caricias
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de virgenes helénicas,

de esas que amaron mucho
y al pasar por la Tierra
dejaron en las almas
claridades de estrellas.

Y cuando el Sol se vaya
y la penumbra vuelva,
dejad el arpa de oro
alli con el poeta,
para que en la alta noche
cuando el bullicio duerma
nos cante sus amores,
nos diga sus ternezas.

Yo no le llevo lagrimas,

ni crespones de muerto,

ni antorchas amarillas,

ni murmullos de rezos;

yo llevo a su sepulcro
lirios blancos y frescos
que hallé por los pensiles
donde viajan mis suefios.

Alli sobre su tumba
los dejaré dispersos
guardando la portada
del encantado templo,
para que cuando el bardo
haga vibrar su plectro,
recojan en sus calices
ritmos de cantos nuevos.

jOid!... Rumores de alas (*¥********A
vienen de la pradera.
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El viento esta callado,
la noche esta serena,

y argentada la Luna.
La sofiadora eterna

da a las cosas lejanas
contornos de leyendas.

jOid!... Canta el nocturno

trovador de la selva.

iQué modular tan dulce!
iQué musica tan tierna!

Y en medio de la noche
parece que hay en ella

besos de alados silfos,
suspiros de nereidas.

Los céfiros dormidos
cantando se despiertan
y por el éter surcan
mil rafagas de esencias.
¢Por qué tanto perfume?
¢Por qué Eolo se alegra
y en el espacio inmenso
los astros parpadean?

Es que la Musa blanca
ha citado al poeta
y en dtomos de aroma
su espiritu se acerca.

AMIMUSA
(1899)

Muy temprano busqué tus caricias,
pero td me decias “ Aguarda:
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€S preciso que esperes, no es tiempo;
ten confianza, ten fe si me amas.”

Y te fuiste en el blanco celaje
que en mi cielo de entonces cruzaba,
cual se aleja fugaz mariposa
en las ondas sutiles del aura.

Y muy solo, cantando tristezas
continué la emprendida jomada;
cada instante invocaba tu nombre,
y en mis suefios de amor te llamaba.

Asi fueron pasando los dias
con sus noches oscuras y largas;
asi anduve los largos desiertos
donde mueren la fe y la esperanza.

\

Pero no te olvidé. Ni un momento
tu recuerdo de mi se apartaba,
y era fuerza en mis luchas sombrias
y calor en mis crudas heladas.
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Vi

Hoy me dices -“ No sufras, ya es hora;
aqui estoy con tus dichas sofiadas:
cambia el tono que tiene tu lira,
me entristecen las cosas que cantas.”

VIl

Y recibo temblando de gozo
las ardientes caricias de tu alma,
que en raudales de notas alegres
en mi pecho febril se dilatan.

VI

Y al sentir que rebulle en mis venas
el inmenso poder de tu magia,
ya no lloran tristeza mis versos,
ni se mueren de pena mis ansias.

LASNINFASDE TEAPA
(1899)

Soneto
(De “El Cascabel™)

Cuentan que al pie de la alta serrania
que eleva hasta el empireo su tocado,
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hay un pueblo por hadas habitado
como en los tiempos de leyenda habia.

Que alli la romantica poesia
con el matiz de su pincel dorado
retrata los contornos que ha sofiado
en sus noches de amor la fantasia;

que cuando aman las ninfas de esos lares
son sus promesas limpidos fulgores
de lealtad para el dios de sus altares,

y si el destino abate sus fervores,
se mueren de congoja y de pesares,
sin quebrantar la fe de sus amores.

EN UNA SERENATA
?)

A Francisco G. Quevedo.

Toca otra vez,
tu masica me llega
del alma sofiadora a lo profundo:
tienes notas que pueden con su acento (*e***¢x***)
hacer que llore de ternura el mundo.

Toca otra vez,
que en tus arpegios 0igo
el mas sentido madrigal del poeta,
las vehementes palabras de Eleonora,
y los tiernos suspiros de Julieta.

jQué regio modular!
iCon cuénta pompa
el ruisefior en tus preludios canta!
Es la primera novia, que se acerca,
y el beso del amor, que se levanta.
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¢ Qué hada misteriosa
con su invisible magia
te brinda inspiracién nunca sentida?
¢Por qué al oirte siento por mis venas
los dulcidos halagos de la vida?

Surgen de tu cordaje
rumor de besos, risas y gemidos
que se elejan en alas de las ondas,
y van cantando en la callada noche
tus embelesos y ternuras hondas.

Toca otra vez;
tu masica me encanta
y olvido mis tristisimas querellas:
toca otra vez, porque al oir tus notas
vuelven a mi mis ilusiones bellas.*

*Tanto en el caso de este autor como en el de todos los demés “bohemios”,
pongo sus poemas en el mismo orden en que fueron publicados en larevista
Cuando se trata de poemas que no aparecieron en ella, los pongo segun su
fecha de publicacion, o en el orden en que guardan en el libro u otra fuente
de la cual los haya tomado.

**Omito en este verso, yen los gemelos de las demas estrofas de este poema,
la raya de parlamento que en el original presentaban y que era redundante.
No asi en el caso similar del poema “A mi musa”, donde es necesaria las dos
veces en que aparece, luego de “decias” y “dices”, vocablos que no estan
seguidos de dos puntos por estar éstos en funcién de parlamento
inmediatamente después o un poco adelante.

***Riverapone dos puntos al final de este verso, pero no se encuentra dicho
signo en la revista (nimero 2, p. 14).

****Rivera copia “el” en vez de “del”, lo que resta una silaba al decasilabo
por formarse sinalefa entre las letras “e” de “vuelve” y “el”. En la revista
aparece como yo lo copio ahora.

*****3ig0 agy a Rivera, quien abre y cierra admiraciones en este verso, a
diferenciade larevista (nimero 6, p.60), donde se cierrasin haberse abierto.
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Ello, porque sélo hay otro caso en el poemay, asi, me parecen erratas las dos,
entre cuatro casos distintos, ademas del titulo. Procedo de igual modo en la
altima octava, donde abro admiracion al principio del quinto verso. Rivera
prefirio omitirla al final.

**x%**Es curioso observar como nuestro poeta se esmeraaqui por conservar
el ritmo del octosilabo recurriendo al arcaismo “desparcir”, que yacomenzaba
a ser extrafio incluso hacia 1611, cuando Sebastian de Covarrubias publico
su Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola. Sin embargo, también hay
que hacer notar que en Tabasco perduran incluso hoy numerosos arcaismos
(aunque ya no “desparcir”), sin duda producto del aislamiento al que me he
referido en varios momentos de este trabajo, y que bien pudo nuestro poeta,
de tal modo, estar entonces recurriendo a un vocablo de curso normal en su
tierra. Tampoco puede olvidarse la influencia que el modernismo dariano
pudo ejercer en este sentido sobre Juan Ramirez y otros “bohemios”, pues
alli los arcaismos son un signo de libertad como los extranjerismos y aun
como diversos juegos metaplasmicos.

*x*x**E*EN éste y en los siguientes tres versos introduzco una coma para
diferenciar con claridad el sujeto al que se dirige la orden del imperativo y
pongo punto y comaal final de cada verso, como pide la frase Idgica incluida

en ellos.

*xkxxA**Rivera escribe “océano”, lo que eleva la cuenta a doce silabas.

Fxkxkx*A*guai que en “jAfo nuevo!”, abro aqui laadmiracion y lo mismo
en el primer verso de la siguiente estrofa. Rivera quita las que cerraban en
la revista (nimero 8, p. 83).

*Rxkxkxx*xHe seguido en este verso a Santamaria (La poesia..., p. 213),
quien elimina la coma que al final de él aparece en la revista (nimero 4 , 2a.
ép., p. 27), por considerar que el ritmo se cumple mejor de este modo. Lo
mismo en los versos 17 y 21. En esta estrofa Santamaria comete errata
poniendo el dltimo verso en segundo lugar.
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Carlos Ramos
(Teapa, 1875 - SanJuan Bautista, 1913)

Hasta la mitad del siglo, el nombre de este poeta significé en Tabasco “poesia”,
como el de José Eduardo de Cardenas significé “tabasquefiidad”, o “mexicanidad”
el de Gregorio Méndez, que luchd contra los invasores franceses. Sélo hace poco el
nombre de Carlos Pellicer ha cobrado su justa dimensidn cultural en toda la entidad,
junto con los de José y Celestino Gorostiza, Andrés lduarte, Josefina Vicens y José
Carlos Becerra. Pero no quiere deciresto que tales nombres modernos y universales
anulen los de los anteriores proceres literarios, del todo locales, cuyo papel historico
es no obstante insoslayable. Tal es el caso de los “bohemios”, y en particular el de
Carlos Ramos, cuyos poemas significaron un dia para muchos tabasqueftos nuestro
primer contacto con el arte de la palabra y con la sensibilidad artistica.

Ramos fue otra de las cabezas del grupo; “reunié en tomo a si a toda la
intelectualidad tabasquefia de su tiempo”, afirma Rivera. (1) Director de la revista
durante su primera época, casi ya no publica en la segunda, cuando fue secretario de
redaccion.

Ahora bien, pese a haber experimentado con formas modernistas en sus
poemas “jAve rubial”y “Ayery hoy”, es por otro lado el bohemio en quien més se
manifiesta la permanencia de una de las formas preferidas por el romanticismo: el
serventesio, que es una cuarteta endecasilabica de rimas consonantes cruzadas:
ABAB. Largos poemas de Ramos estan formados porserventesios. Pero, sobre todo,
muchos de sus poemas (22 de los 46 que aparecen en su libro Poesias, que redne la
mayor parte de su obra) estan formados por serventesios, forma usada ya en el siglo
XVI por Fray Luis de Leon pero que no se generalizo, segun afirma Tomas Navarro
Tomas, también precisamente hasta el romanticismo. (2) Cierto que lo frecuentaron
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otros muchos modernistas (Dario y Diaz Miron por delante); pero ellos se cuidaron
bien de no convertirlo, como Ramos, en la estrofa angular de su obra. Dice Ri-
vera (3) que “lapoesiade Ramos es unaespeciede diarioemocional. Yaencontramos
unos poemas satiricos, ya unos lagubres u otros con matices excesivamente
romanticos.” Antes habiadicho que nuestro poeta fue un “romantico por excelencia”.
(4) Y tuvo razon al afirmarlo.

El primero de los poemas que cito es muy interesante por varias razones: esta
compuesto por seis estrofas de seis versos, cuatro de dieciséis silabas (en hemistiquios)
y dos de ocho, en la siguiente disposicion: AAbCCbh. He aqui una de las mas
logradas:

Ojos negros cual la tumba de mis intimos desvelos,
tan oscuros y sin lumbre como el caos de los cielos
en las noches enlutadas;
los que tienen las pupilas como virgenes que imploran,
como vestales que gimen, como recuerdos que lloran
las ilusiones pasadas.

El conflicto de esta pieza (en su totalidad) se dirime entre los ya citados ojos
negros y los ojos azules, unos y otros femeninos. Quiero ver en dicho dilema la
apostasia cultural de las clases dominantes de Tabasco (la “decencia” porfiriana,
como consignara luego con sarcasmo lduarte) y de México, por la que incluso el
biotipo espafiol (reforzados hoy por el sajon, lo que resulta en la “rubia de categoria”
del anuncio cervecero) es preferido por tales clases sociales sobre el indigena, maya
chontal, zoque o chol enel caso tabasquefio. Si bien los 0jos negros inspiran a Ramos
“para cantar mis dolores”, los azules le “inspiran cantares” que, convertidos en
perfumes, “irdn hasta tus altares”. Esos altares podran ser, se antoja, el de santa, el
de esposa y el de madre de los propios hijos. De tal modo, Ramos consignaria
poéticamente -elevaria a nivel de simbolo- el marginamiento nacional de la cultura
preliispanica intervenida y abatida por la europea. Es de advertirse que el uso que
posteriormente daria Carlos Pellicer a los calificativos “azul” o “azules” tiene otra
connotacion del todo distinta: don Carlos, ademas de consignar asi que poetiza con
ecos del modernismo dariano (en el que precisamente la palabra “azul” fue
fundamental), llega a seguir alguna vez a Aristdteles (o a coincidir con él), cuando
el griego afirma que el ojo toma la coloracion del objeto que mira.

“Avyer y hoy”, por su parte, consta de cuatro cuartetas de tres endecasilabos
y un heptasilabo (ABCb), de rimas asonantes entre el segundo y el cuarto versos, las
que varian (invierten) la “endecha real”, que por su parte presentaba rimas asonantes
entre esos mismos versos pero también entre el primero y el tercero, siendo su
disposicién detres heptasilabos y un endecasilaboal final (abcB). El encabalgamiento
sirrematico persistente entre los versos primero y segundo de las cuatro estrofas de
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este poema, quizas el Gltimo escrito por Ramos, y en el que menciona precisamente
las “endechas”, habla de todos modos de una leve libertad formal y de su constante
experimentacion sobre ésta y otras formas clasicas. En “Alborada”, su primer
poema, destacaba mas bien la idea por verso propia de los romanticos y los
neoclasicos, aunque ya en otro de sus primeros poemas, “Oye y espera”, los habia
también, y los hay después en muchos otros.

Cabe agregar por dltimo, respecto de “Ayer y hoy”, que quizas cont6 en
principio con dos cuartetas mas. A ellas pueden referirse las dos lineas de puntos que
aparecenen lareproduccion de tal piezaen Poesias, las que pudieron haberse perdido
en algin momento. Transcribo asi el poema en este trabajo.

No obstante ser un poeta de sélo dos o tres poemas sobresalientes, Ramos
cuentacon el indiscutible mérito de haber escrito “jTan..! jTan..!”, obra de alcances
metafisicos (lo misterioso del hombre y del mundo) compuesta en serventesios y en
la que hace rapida presencia el mejor Manuel Acufia, bien asimilado:

Fue mi lira soberbia catarata
que en vez de espumas arrojé canciones. (5)

He dicho en otra parte que José Gorostiza, durante su infancia tabasquefia,
pudo haber conocido “jTan..! jTan..!”, y haberlo guardado desde entonces como
nutriente de su propia obrapoética hasta homenajearlo tiempo después, en el “Baile”
final de “Muerte sin fin”. (6) Esto, sin detrimento de que el “contemporaneo” haya
también recordado entonces (lo que es del todo claro) los juegos infantiles que
comienzan con su mismo verso y que ofrecian, sin duda, una posiblidad de
contrapunto a la solemnidad metafisica de muchas de sus instancias.

El poema de Ramos se desarrolla en una atmosfera semejante a la del célebre
“El cuervo”, de Edgar Alian Poe, al que sin duda alguna se debe. Como en aquél, es
media noche; el poeta (o el narrador del poema, el conjunto de los seres humanos)
se sobresalta al oir que tocan a la puerta de su alcoba, “Donde duerme rendido el
pensamiento”. Suponiendo que quizés sea la muerte, Dios que lo llama ajuicio, el
poeta le ruega clemencia, pues su “Unico delito... Fue albergar un amor tan infinito/
como todo lo inmenso de (sus) penas”. Invitados a pasar, los importunos resultan ser
“las sombras de tus suefios idos,/Los recuerdos de todos tus amores.” Una “Leonara”
maultiple. El poeta entonces les ruega que se vayan de su mente, pues su historia es
“un libro de traicién y dolo”.

Una diferencia “tematica” importante entre Ramos y Poe seria que, mientras
en el norteamericano es el avechucho el mensajero real de la desolacion amorosa,
aunque el poeta “ensuefia” en un momento que Dios le envia dngeles para alcanzar
el olvido de su amada muerta, en Ramos se trata, sin ensuefio alguno, de los recuerdos
implacables alos que el poeta pide que se retiren de él. Esta peticion podriasignificar
la posibilidad del paso del romanticismo al modernismo por parte de Ramos (la
superacion del rotundamente romantico “-jnunca mas!” final de Poe), pero sabemos
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que el tabasquefio decidié abandonar la poesia antes de darlo. De cualquier modo,
es posible que haya considerado suficiente el experimentar con la atmosfera
metafisica creada por Poe, para cumplir con la meta de “originalidad” que el
modernismo se imponia. Es muy probable que Ramos haya conocido, precisamente,
las lineas que el norteamericano escribié a ese respecto en su Filosofia de la
composicién (precisamente sobre el desarrollo técnico de “El cuervo”, obra en la
que el propio Poe sefiald la tal originalidad como su primer prop6sito poético “de
siempre”): “...durante siglos, ningun poeta ha intentado y ni siquiera ha pensado en
intentar algo original.” (7) Enrealidad, es seguro que en Tabasco Ramos hayaescrito
por primera vez un poema metafisico. El segundo, hasta donde sabemos, fue José
Gorostiza.

De otra parte, viendo ahora ya no hacia el pasado sino hacia el futuro, ademas
de la posible relacion de este poema con la Ultima parte de “Muerte sin fin”, como
ya sefialé antes, (8) pudo de igual modo haber sido tomado por el chileno Julio
Vicufia Cifuentes, modernista tardio, para su pieza “Noche de vigilia”, de 1920:

Son las doce de la noche... ¢Quién me llama?
Todo calla, todo duerme. ¢Quién me llama?, (9)

dice Vicufia Cifuentes, siendo que Ramos habia dicho:

Media noche en el cielo de mi alma,

y llaman a las puertas de mi alcoba...
¢Quién se atreve a robarme asi la calma?
¢Quién es el que la calma asi me roba.. ?

Claro que ya al comienzo del poema de Poe “promedia” la noche, explicita-
mente triste en su caso. Pero lo que me decide a acercar asimismo los poemas del
tabasquefio y del chileno, sin dejar de suponer que éste bebié también de entrada en
el norteamericano, es el tono directamente interrogatorio de sus propios comienzos,
siendo que en el de Poe dicho tono no aparece antes de la mitad del discurso.

Otro probable nexo con “jTan..! jTan..!”, no ya tan cercano, pero de todos
modos reconocible por el mismo elemento directamente interrogatorio, y desde
luego de mayor importancia, puede establecerse con el poemamodernista “Nirvana”,
escrito por el dominicano Max Henriquez Urefia en 1908:

En la breve calma de la hora

vibra lentamente una campana.

Su agitacién sonora

invade la quietud de la mafiana.

¢ Queé tortura encierran sus sonidos?

¢ Por quién se desperezan sus negros alaridos?
Alma, ¢es por ti por quien llora la campana? (10)
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Como siempre que se da esta clase de cercanias entre dos 0 més autores,
podemos concluir ademéas aqui que, al margen de la alta o baja probabilidad de
influencia, inversamente proporcional a la de la coincidencia o “parentesco”, el
hecho es que a los involucrados puede situarselos en un mismo nivel de produccion
intelectual. En el caso presente, cosa que ya no siempre suele ocurrir, la calidad del
discurso es en si mismo similar en el poema de Carlos Ramos que en los de los dos
poetas extranjeros.

Respecto de este asunto, cabe también recordar que, si no Poe, los tres
hispanoparlantes, o alguno de ellos, pudo haber tomado como modelo la “Cancidn
de Sireno”, del renacentista Jorge de Montemayor, que discurre en este tono:

Pasados contentamientos,
¢qué queréis?
Dejadme, no me canséis... (11)

Por ultimo, no puede pasarse por alto la posible (aunque menos clara) liga
del poema de Ramos con “La vida y la muerte”, de Dario, donde los recursos
principales son la anafora y la monorrima, al margen de que aparezcan en €l ciertos
adelantos gorosticianos:

¢Quién nos brinda la urna henchida?
¢Quién nos da la estrella encendida?
¢Quién le da de su sangre al Ponida?
’ La Vida... (12)

Ave Rubia”, “jTan..!jTan..” y “Ayery hoy”, forman parte de esta antologia.
Incluyo también “Plegaria”, poema que proviene de las octavas reales y en el que
Ramos muestra un tono blasfematorio que, viniendo de Nietzsche y Maeterlinck,
cobrard mayoria de edad en la poesia tabasquefia con Rogelio Ruiz y Rojas para,
como se sabe, culminar bien abien con José Gorostizay tener alin secuela en autores
posteriores. Los dos dltimos poemas que antologo de Ramos no aparecieron en La
bohemia..., pero, he dicho ya, fueron antologados por Santamaria. También apare-
cieron en el libro del teapaneco publicado por el compilador tabasquefio.

Como la mayor parte de los “bohemios”, Carlos Ramos profesé fe de
optimismo desde el nimero 1 de la revista, mediante su poema “Oye y espera”;

Deja ya de llorar, que no es mentira
que después de la pena esta la gloria,
y entonces, en las cuerdas de mi lira
cantaremos los dos nuestra victoria. (13)

El resto de la obra de este poeta aparece apegado en demasia a Diaz Mir6n y
a Gutiérrez Najera, o a algunos de los trabajos mas logrados del propio teapaneco.
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Carlos Ramos

iAVE RUBIA!
(1898)

Llevan tus ojos azules y tu rubia cabellera, (*)
y las curvas celestiales de tu talle de palmera,
mi esperanza y mi desvelo;
yo iré cantando tus triunfos con mi citara amorosa
y llevaré a los altares de mi virgen carifiosa
el perfume de mi anhelo.

Los 0jos negros me inspiran para cantar mis dolores,
mis amargos sufrimientos y mis hondos sinsabores,
mis vigilias y pesares;
los ojos tristes, tan tristes como caricias pasadas,
los que tienen las pupilas tan profundas y abismadas
como el fondo de los mares.

Ojos negros cual la tumba de mis intimos desvelos,
tan oscuros y sin lumbre como el caos de los cielos
en las noches enlutadas;
los que tienen las pupilas como virgenes que imploran,
como vestales que gimen, como recuerdos que lloran
las ilusiones pasadas.

Pero tus ojos azules como el ancho firmamento
cuando ha barrido las nubes con sus plumeros el viento:
tus ojos do vaga inquieta
la caricia y la ternura; donde irradia tu mirada
celestial y carifiosa como una estrella incrustada
en un cielo de violeta:
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tus ojos, en donde brilla la terneza y la delicia,
tus ojos llenos de fuego, de ternura y de caricia...
Esos me inspiran cantares
que van saliendo en desfile de mis intimos latidos,
que te hablaran de mis ansias, y en perfumes convertidos
irdn hasta tus altares.

Cantos que tienen aroma de azucena y jazmin-rosa
y que brotan a raudales de mi lira carifiosa
al calor de tus miradas;
dales luz y no te importe que se cieguen o deslumbren;
son de sombras y por eso, que amorosas los alumbren
tus pupilas azuladas.

(iTANIL i TANI,
(1898)

A Claro-Oscuro.

Media noche en el cielo de mi alma
y llaman a las puertas de mi alcoba,
¢Quién se atreve a robarme asi la calma?
¢Quién es el que la calma asi me roba..?

iPiedad, Sefior! El (nico delito
por el cual al tormento me condenas
fue abrigar un amor tan infinito
como todo lo inmenso de mis penas.
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Amé como ninguno, y sin embargo,
para hacer mas horrible mi suplicio,
llevo en el alma mi dolor amargo
y la eterna sefial del sacrificio...

v

iTan..! ;Quién llama? La noche estad sombria
y brumosa: los astros se escondieron.
¢Quién llama con acento de agonia?
¢ Son esperanzas que de amor murieron..?

\Y

Sefior: ayer cuando la vida ingrata
me brindd sus mentidas ilusiones,
fue mi lira soberbia catarata
que en vez de espumas arrojo canciones.

VI

Mas hoy, al golpe del destino adverso,
mientras el mundo de mi mal se mofa,
es un libro de llanto cada verso
y una historia de pena cada estrofa.

VII

Sin encontrar un ser que me comprenda
he marchado en la tierra con asombro,
y voy como el Jesus de la leyenda
con la cruz del martirio sobre el hombro.
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VI

iTan..! y vuelve a llamar; ¢quién a deshora

viene a turbar la paz de mi reposo?
Parece voz de huérfano que llora
llamando con acento lastimoso.

IX

¢Quién abandona la enlutada tumba
y viene a relatarme sus querellas..?
Afuera el viento de la noche zumba
y esta el cielo sin luna y sin estrellas.

X

Pero esta voz no es una; son gemidos
que en coro vienen a turbar mi calma,
son acentos de espectros ateridos
y parece que nacen de mi alma.

Xl

Es media noche y el inmenso espacio
es un sepulcro trémulo y sombrio,
duerme Diana en su espléndido palacio
y 0os compadezco porque arrecia el frio.

Xl

Penetrad a la alcoba sin fragancia
donde duerme rendido el pensamiento,
y en el sitio mas hondo de la estancia
id tomando cada uno vuestro asiento.
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X1

Pasad... ¢y quiénes sois? Asi vestidos
aumentais el pesar de mis dolores.
“Somos las sombras de tus suefios idos,
los recuerdos de todos tus amores.”

XV

¢Mis recuerdos..? “Aquéllos que nacieron
de tus ansias mas férvidas y bellas;
tus recuerdos, aquéllos que murieron
cuando a la tumba descendieron ellas.”

XV

“Somos aquéllos que arrojé el pasado
en el sepulcro de la fe perdida.
Los que abrigaste ayer enamorado
sin comprender la farsa de la vida.”

XVI

iDejadme, por piedad! Toda esa historia
ha sido un libro de traicién y dolo;
salid por compasion de mi memoria,

vosotros me matdis... jDejadme solo!

PLEGARIA
(?)

¢Por qué, Sefior, en la mundana vida
has permitido que el dolor me hiera?
Aun no juzgas mi culpa redimida
con el martirio que al nacer me diera?
¢No consideras la mision cumplida
con tanto mal que en mi redor impera?
¢Por qué esta vida miserable y triste
para hacerme sufrir me concediste?
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Yo era bueno: cruzaban por mi mente
mil siluetas de méagicas visiones
y en su cielo clarisimo, esplendente,
pasaban a tropel mis ilusiones;
pero hoy, Sefior, que queda solamente
un espectro de aquellas concepciones;
¢por qué en mi frente marchitada y triste
el sambenito del dolor pusiste?

T0 lo sabes mejor: mi riente sino
sembrd mi senda de aromadas flores,
pero luego la mano del destino
con su séquito horrible de dolores
[lend de cardosantos mi camino
y mi dicha agoté con sus rigores;
y hoy la vida, Sefior, me importa tanto
como a un muerto le importa el camposanto.

Por eso vengo ante tu altar, descreido, (**)
sin mirar tu poder omnipotente,
y si soy altanero y atrevido
que caiga tu poder sobre mi frente;
pero tanto sufrir me ha convertido
de humilde esclavo en bardo irreverente
porque esta vida miserable vy triste,
perddname, Sefior, ti me la diste.

AYER YHOY
(?)

“Canta” le dije a mi pasion, “entona
para la sacra virgen tus endechas”,
y brotaron del pecho y de mi alma
mil cascadas de estrellas.
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“Canta”, le dije a mi pasién, “arrulla
con los ritmos del arpa tu belleza”,
y derramo sobre el altar de su angel
el collar de sus perlas.

“Canta”, le digo a mi pasion, “entona
como antes tus gallardas cantilenas”,
y s6lo brotan de su numen roto
mil cascadas de penas.

“Canta”, le digo a mi pasion, “arrulla
con tus acentos su gentil belleza”,
y solo lleva ante el altar de su angel
el raudal de sus quejas.*

*Salvo por algunas erratas que elimino, sigo en general ahora, respecto de los
poemas de Ramos aparecidos en La bohemia... (que son los dos primeros), la
versién de Poesias. El autor superé alli algunas leves deficiencias de su anterior
publicacion como, por ejemplo, ciertos arcaismos. Difieren tales poemas, por
tanto, no sélo de los antologados por Rivera, sino incluso de los originales.

**\/erso problematico: le sobra una silaba.






Marcos E. Becerra
(Teapa, 1870 mMéxico, D.F., 1940)

En un articulo que publiqué en Manglar, nimero 4, (1) dije lo siguiente:

A los hombres como don Marcos E. Becerra, Andreés Iduarte les decia
“hombres maltiples  Es decir, aquéllos que, por tener una personalidad
aptapara desenvolverse en distintosplanos de la relacion humana, ejercen,
en consecuencia, varios oficios. Marcos E. Becerra ejercié los suyos

siempre con una maestria consecuente con su talento descomunal.

Porsu parte, Carlos Navarrete, quien estudiaadon Marcos como antropologo,
refiere que en Nicaragua llaman “pensadores” a estos hombres, y particularmente lo

califica como *“un ilustrado del Sur”. (2)

En efecto, este literato que hizo poesia, teatro y biografia, fue ademas
profesor, lingiista, historiador, botanico, antropélogo, geografo y funcionario
publicoen el ramo de JaEducacion en Chiapas y anivel nacional, asi como Secretario
General de Gobierno en Tabasco. En todas sus actividades hizo un papel importante.
Independientemente de que no parece haber participado de modo directo en la lucha
revolucionaria, esto es, empufiando un arma, don Marcos no dej6 de participar con
su trabajo multiple en ella y en la reconstruccion posterior de México. Magafia

Esquivel y Lamb expresan asi esa clase de situaciones:

Cuando lapolitica y las armas constituyen el apremio, en esta época
de conformacidn nacional, el ejercicio del espiritu, de las letras, no es sino
tregua momentanea entre un motiny un golpe de Estado, entre un combate
y un plan politico. Los hombres representativos de la Independenciay la
Reforma (y de la Revolucion, hay que afiadir para este caso) suelen ser a un
tiempo escritores y politicos, historiadores y militares, poetas, novelistas,

dramaturgos y hombres de Estado... (3)
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Al margen de varios trabajos inéditos que Marcos E. Becerradejo, respectivos
a algunas de sus ramas de actividad, publicé en vida por lo menos cuarenta y cinco,
entre ellos dos libros de poesia. Permitaseme ahora extenderme un poco en un cierto
aspecto de aquél de sus oficios no literarios que guarda mayor cercaniacon las letras:
el de linglista. En el mismo articulo de Manglar daba yo cuenta de que en 1954 Julio
Casares, entonces Secretario Perpetuo de la Real Academia Espafiola, escribié una
cartaa uno de los hijos del poeta. En ella que le agredeciael envio que éste le hiciera
del libro de su padre titulado Rectificaciones i Adiciones al Diccionario de la Real
Academia Espafiola. (4) Es éste un volumen péstumo en el que (como en toda su
obra, siguiéndola escritura de académicos o fildlogos espafioles e hispanoamericanos
como Andrés Bello, a base de i en vez de y como conjuncién -sobre todo-, asi como
de una distinta interpretacion ortografica de ciertos vocablos extranjeros, lo mismo
que luego harian en Tabasco Santamaria y otros autores ilustres) don Marcos hace
aportaciones que se aprovecharian, segin Casares, en la siguiente edicidn del
Diccionario. Al menos desde su edicion de 1984, éste, efectivamente, hacomenzado
a incluir tales aportaciones, junto con otras hechas por Santamaria.

Como poeta, don Marcos hizo filas en los nimeros 2, 4, 5y 7 de la primera
épocade La bohemia... con tres sonetos y un poema de diecinueve cuartetas escritas
en serventesios, y no volvié a participar en la revista. Pudo haberse disgustado
porque su Gltima colaboracién aparecio6 sin titulo y a verso seguido. (5) Me refiero
a “Excélsior”, que apareceria ya debidamente estrofico y con titulo en la muestra
completade su literatura, reunida por Francisco Valero Becerra. (6) Esta apreciacion,
que pudiera parecer futil, encierra la posibilidad de contribuir a la definicion
ideologicoliteraria de los “bohemios”: usado en el siglo XV por fray Luis de Ledn,
dije ya, respecto de Carlos Ramos, el serventesio no se generalizd hasta el
romanticismo, segin Navarro Tomas lo afirma. En distintas partes de su obra
temprana, como se observa incluso al término del propio poema que refiero, Marcos
E. Becerra parece declararse en contra del modernismo, cuya caracteristica funda-
mental fue (y eraentonces abiertamente) la de hacer poesia por medio de un lenguaje
trabajado “con arte”:

La ruda estrofa que mi numen labra
i en la que todo su vigor emplea,

no es alarde trivial de la palabra:
jes el solemne triunfo de la idea!

El hecho simple de publicar un poema en serventesios entre los poemas
derivados de esa forma, pero evolucionados ya hacia una combinacién de versos
blancos (no rimados) con versos rimados por su parte ya no en consonantes, sino en
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asonancias, que era la modalidad preferida por ciertos “bohemios” como Juan
Ramirez (quien ademas habia escrito el texto “Primavera” anunciando “nuevas
estrofas™), revela a Marcos E. Becerra como un romantico consciente 0 como un
romantico en consciente evolucion, al igual que, en sus comienzos, el por todos
respetado y por varios imitado Gutiérrez Najera. Y, aunque los “bohemios” que
dirigianlarevista (y el que formabasu ala “izquierda”:Juan Ramirez) habrian pronto
de homenajear al Duque Job igual que los demas colaboradores, es probable que en
algiin momento no estuvieran de acuerdo en que se siguieran los primeros pasos de
Néjera, sino nada més los Ultimos. Es decir, los ya francamente modernistas, y no
los romanticos. Ese momento pudo ser aquel en el que Becerra present6 su poema
en serventesios. Sin embargo, cabe aqui recordar que, curiosamente, para escribir
“Excélsior” Becerra parece haberse inspirado en “Sursum”, poema temprano de
Diaz Mir6n escrito asimismo en serventesios pero que, a diferencia de otros de igual
estructura, también de lajuventud del veracruzano (como “Date Lilia” 0 “A Gloria”),
no habia aparecido en cuartetas sino en estrofas de veinte versos. ¢Creyeron los
“bohemios” que ese ejemplo bastaria para que Becerra aceptara la aparicion de
“Excélsior” a renglén seguido, lo que resolvena de paso los obvios problemas de
cupo en ese namero de la revista?

Marcos E. Becerra no se uni6 al homenaje que La bohemia... hizo a Gutiérrez
Najera. Por su parte, escribio un soneto a su memoria en el que pareceria referirse
a los “bohemios”. Si ese fue el caso, los acusaba alli de histeria, “femenil
enfermedad”, asi como de estar inspirados por una musa absurda y esnob (“pitonisa
desgrefiada que se revuelca en convulsién sagrada”, o sean los excesos en que para
don Marcos pudieron estar cayendo los “bohemios”, excesos iguales o peores que
los del romanticismo final, contra los que bien a bien se levantaba el modernismo).
Se trataria, para don Marcos, de lo que Sheridan ha llamado posteriormente
“aventurerismo estético”, (7) y que, segun este mismo autor refiere, José Gorosliza
llam@ por su paite “embriaguez verbal”. (8) En la breve prosa de corte epistolar que
cierra su propio poema humoristico “Ausencia”, el que lleva por titulo especifico
“Estrambote prosaico”, don Marcos habria de aclarar, mas tarde, su posicidon al
respecto:

Joven aspirante a poeta (si no es usted todo eso, borre esta ultima
parte): no es lo malo de sus versos tantasfaltas hasta ortograficas en la
forma. Lo malo es ese tono gemebundo i desengafiado que ya paso de
moda... (9)

Es curiosa la coincidencia entre esta diatriba jocosa de don Marcos y las que
sus coterraneos José Gorostizay Carlos Pellicer lanzarian tiempo mastarde, en 1921,
ya no tanjocosas, dirigidas exactamente a la misma clase de poetas. Dijo Gorostiza
acerca de uno de ellos: “Como casi todos los jovenes de estos dias... manifiesta una
vejez inexplicable, una grave desilusion, un dudar infinito que llegan a limites
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verdaderamente penosos...” (10) Para Pellicer, en general, en aquél mismo afio y
segun cita el propio Sheridan,

...resulta del todo imperdonable la afiliacién a una poesia “de llantos
niagarescos ”’ cuando ha llegado la hora "de abrir un poco mas los ojos
hacia el corazén espléndido de la América Nueva... Cuando unpoeta llega
a confesar que su vida es un abismo, y llorafemeninamente y cita nombres
de mujeres vulgares esté perdido. ” (11)

Su soneto “Manuel Gutiérrez Najera”, Becerra lo dedica a “Andrés Calca-
neo”, otro “bohemio”, como casi todos los demads, de la “prudente derecha” del
grupo. Con el acto multiple de haber dedicado poemas a Calcaneo (quien ademas
usaba el apellido materno: “y Diaz”)y aotros muchos “bohemios”: Joaquin Pedrero
Cordova, Carlos Ramos, Felipe Margalli, Manuel Merino, Ismael Christén, Rafael
Dominguez y Manuel Mestre Ghiggliazza, e incluso, aunque s6lo para reconvenirlo
por un poema suyo contra Sor Juana (contra las mujeres), a Justo Cecilio Santa-
Anna, Marcos E. Becerra parece haber querido obviar que no mantenia una relacién
de amistad con Ramirez ni con Lorenzo Calzada. El primero pudo haber manipulado
al jefe de redaccidn para que alterara la estructura formal de “Excélsior”. ;Conté de
todos modos maés tarde en el &nimo de don Marcos la adopcidn del humor en su
poesia, y lade ciertas formas mas libres, para acercarse al modernismo? Quiso él que
su libro de poemas, si llegaba a reunirse, llevara por titulo (como hoy lo lleva, en
efecto) Elpenultimopoeta. Versos a destiempo. En la segunda clausula de esta frase
se subraya la posicion conscientemente romantica del poeta; pero como la primera
parece derivarse del titulo EI Gltimo capitulo, (*) la Gltima obra de teatro de Manuel
José Othon, el antimodemista que por su parte habia comenzado a hacer poesia con
un poema de tendencia precisamente modernista [lamado “Primavera”, que fue en
el que en el que pudo haberse inspirado Ramirez para escribir el articulo sucedaneo
del “editorial” del primer nimero de La bohemia..., todo se complica; pero todo
parece también aclararse:

Marcos E. Becerra, como casi todos los demas “bohemios”, habra comenzado
a evolucionar hacia el modernismo en los tiempos en que dio inicio la publicacién
de la revista. Pero él, por su sabiduria y temprana madurez, habra preferido
evolucionar tranquilamente, sin declarar se revolucionario de las formas poéticas de
su tiempo ni menos desear un rompimiento con los valores que éstas encerraban pese
a haber devenido ya “exceso y vejestorio”. Ramirez, al otro lado de la mesa, habra
abanderado una actitud de las que llevarian a los redactores del Diccionario a incluir
en su décimotercera entrega la siguiente definicion de “modernismo” : “Aficidn
excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, en especial en arte
y literatura”. (12) Don Marcos, en cambio, habrd asumido una actitud contraria, mas
acorde con la que llevaria a Max Henriquez Urefia a decir de aquel movimiento que
“...no revelaba menosprecio por las cosas antiguas y antes bien iba a buscar
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frecuentemente en ellas motivos de inspiracion”. (13) En resumen, la liga de Marcos
E. Becerra con los “bohemios”, con adelanto de este poeta en particular sobre el
grupo, habria quedado marcada por el propio desarrollo general del modernismo,
que el citado Henriquez Urefia describe asi:

...se inicié con el anhelo de alcanzar una nuevay refinadaforma de
expresion, brind6 acogida al amor de lo ex6tico y al cultivo del juguete
elegante, y por un momento parecié que el amaneramiento preciosista
representaba la voluntad de estilo del modernismo; después, sin embargo,
se acentud dentro del movimiento la tendencia a darpreferencia a temas de
hondo subjetivismo lirico frente a los problemas de la naturaleza y el
destino... (14)

Mas tarde, hacia 1910, don Marcos E. Becerra dirigiria en la capital de la
Republica larevistaArtey labor, en cuyas paginas habrian de aparecer, junto a obra
o referencias de antiguos “bohemios” como Andrés Calcaneo y Diaz y José Maria
Pino Suarez, reproducciones o aun colaboraciones directas de Rubén Dario o Pedro
Henriquez Urefia. Un articulo editorial de Ramén Mena, “El modernismo en la
literatura”, sobre el poeta Alfonso del Carral, confirma, en el nimero 3 de la revista,
que don Marcos acah6 abriéndose del todo hacia el movimiento de “laforma nueva”
si es que, como he supuesto en paginas anteriores, sinti6 al principio ciertareticencia
hacia él. Recordaré ahora que en algin nimero de Arte y labor aparece la “odita”
“.Ddnde estas?”, de Dario, como prosa rimada, 0 como verso prosado; ¢se habria
resentido Dario con Becerra, como éste con los “bohemios” afios antes, si es que las
cosas fueron como antes elucubré y si don Marcos hizo prosa del referido verso
dariano?

Por lo que hace a su condicién de poeta, obviamente menguada en lo
cuantitativo por su quehacer maltiple (como sucedio a otros “bohemios”y, antes, a
José Eduardo de Cérdenas y a Manuel Sanchez Méarmol), estimo que Marcos E.
Becerra alcanz6 de todos modos alturas tan significativas como los propios Juan
Ramirez y Carlos Ramos, y que, sin duda, es el poeta mas solido de aquel grupo, y
en quien se registra un nivel alto con mayor constancia que en otro cualquiera. Su
respeto al oficio y al idioma, hermanado a su conocimiento de los mismos, s6lo es
comparable, entre los “bohemios”, a los de Juan Ramirez y José Maria Pino Suarez.
El volumen al fin y al cabo reducido de su obra nos hace lamentamos, como respecto
de todos sus comparieros de movimiento; pero en casi todos los casos, en el de don
Marcos sobre todo, esto nos ocurre precisamente porque no podemos gozar de mas
obra suya, igual que respecto de Cardenas o de Sdnchez Marmol, y no porque
necesitemos de una prolongacion cuantitativa de la misma para convencemos de su
calidad. En el humor, por ejemplo, es claro que con “Ausencia” y otros poemas este
Becerrasupera a los correspondientes versificadores tabasquefios, de su generacion
y posteriores a él, aunque no goce en lo mas minimo de su popularidad, y que bien
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puede igualarse con el guanajuatense Margarito Ledesma, “decano” del género en
todo el pais; en cuanto a la poesia “hogarefia”, sus sonetos “A mis hijos” o “jMadre
mia! ’’se evidencian cercanos a “Duelo”, de Diaz Mir6n, y a“Phocés el campesino”,
de Dario y, por tanto, resultan superiores a cualquier poema de Juan de Dios Peza,
a quien nadie escatima su lugar en la historia literaria de México; por lo que hace a
la poesiaamorosa, don Marcos escribio dos de los mejores sonetos modernos de esa
vertiente: “Divinas manos” y “Desfallecimiento”. Respecto de la poesia politica, en
la que se inici6 desde muy pronto junto con su después repudiado Justo Cecilio
Santa-Anna, (15) es, al lado de José Maria Pino Suérez, quien quizas mayor altura
poética haya alcanzado durante el siglo anteriory principios de éste en ese subgénero
de la poesia mexicana que el propio Becerra justifica asi en su poema “A un
gobernante”:

Preciso es que el numen, cuyo aliento

da resonancia a todos los problemas

que agitan la razon y el sentimiento,
digno de su misién y del momento,

trate del tuyo entre sus arduos temas. (16)

Antologo, paramayorejemplodelo que afirmo, los poemas antes mencionados
y otros que se inscriben en la épicay en la expresidn de lo intimo: “Canto a Morelos”
y “Soledad”, enei que pudiera haber, como enei “jTan, Tan..!” , de Carlos Ramos,
y en algunos otros del propio Marcos E. Becerra (“Flores nocturnas”y “Apostrofe”),
preludios gorosticianos a los que volveré mas adelante, asi como en “Furtiva
lagrima” los hay del Carlos Pellicer del que yo llamo “Soneto fuente”, uno de los mas
importantes de la obra pelliceriana y que abordaré en el espacio especifico de este
trabajo. Dijo Marcos E. Becerra:

iOh bendecida lagrima! jNo hai canto
en que pueda expresarse la dulzura
que libo con deleite en la amargura
de esafurtiva gota de tu llanto!, (17)

mientras que Pellicer dijo:

...Y lo aparto de mi tras este llanto
para que tu alma venga a desprenderlo
del arbol sacudido de mi canto. (18)

Por cierto que, también parecidamente a lo que Pellicer hariatiempo después,
y a lo que Dario habia hecho antes, aunque desde luego que no de un modo tan
“programado”, Marcos E. Becerra parece haber “puesto” conscientemente “men-
sajes dobles” en algunos de sus poemas. Se trataria (en el caso de don Marcos) de
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juegos como el del error “cometido aproposito” paraque, como dijera Gillo Dorfles,
la obra que se muestra no se crea hecha por Dios, sino por un hombre, como solian
hacerlo los antiguos tejedores persas al poner siempre mal un hilo en sus maravillas
de tapiceria. (19) Del mismo modo, en Marcos E. Becerrala preocupacion por medir
sus versos correctamente es tan claraque recuerda, en este sentido, mas que cualquier
otro poeta de Tabasco (salvo quizas Ramirez y Pino Suarez, lo he dicho ya), a
Gonzalo de Berceo. De tal modo, sus defectos de métrica, que sélo en tres ocaciones
presenta (uno de ellos discutible, ademas de todo, por ser de la misma naturaleza del
que revisaremos con cierta extension al hablar de Rogelio Ruiz y Rojas), parecen
obedecer siempre a la propia voluntad del poeta. Ejemplifico con el que aparece en
el cuarto verso del quinteto decasildbico “Colombia, Venezuela y Ecuador”, del
“Homenaje a Espafia”, por el que dicho verso no es de diez sino de once silabas. Pero
el “tema” de ese verso pareceriaexigir su propia irregularidad métrica para reafirmar
“subliminalmente” la situacion excepcional (heroica, para el autor) en que la raza
espafiola se halla en América, segln el propio verso reza:

Del gran Bolivar somos aureola,
gloriosas patrias de Jorge Isaacs,
Bello i Montalvo: raza espafiola

que en las Américas va por si sola
creciendo en gloria y en libertad. (20)

Mucho maés podria decirse de la poesia de Marcos E. Becerra, el mejor sin
duda, insisto (no el mas prolifico), de los poetas de La bohemia tabasquefia. Podria
hablarse de su ocasional leismo y de su mas persistente “enclitismo”; de su también
ocasional tolerancia “modernista” a los extranjerismos; de la conjuncion de su
poderio poético y su erudicion léxica y retorica en varios de sus poemas; de su
satisfaccion de ser poeta, de su pacifismo, que le inspira el excelente poema “Tierra
prévida”; de sus semejanzas con Miguel Hernandez (como en el caso de Lorenzo
Calzada) y con Ruyard Kypling, asi como de sus deudas evidentes a Gongoray a Sor
Juana, a Guevara, a Nervo, a Acufia, a Gutiérrez N4jera, a Diaz Mirdn o al mismo
Dario, sin evadir después aLopez Velarde, todas las cuales nos hablan de un hombre
que ejercid el oficio de poeta con similar responsabilidad y profesionalismo con que
hizo todo aquello aque se dedicé en su vida y porlo que, como en todo aquello, pudo
destacarse. Pero baste pues ahora, en aval de lo que afirmo, referirme a que yaen el
citado articulo de Manglar comenté el breve poema “Sombras y silencio” (que, por
tanto, ya no incluiré en la parte antologica), de los Gltimos de don Marcos y que
entonces tuve la oportunidad de dar a imprenta por primera vez, comparandolo con
una estrofa de uno de los de Jorge Luis Borges que aparecen en su libro también
postumo Los conjurados. La coincidencia del discurso es notable y vuelve al
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tabasquefio del todo contemporéaneo nuestro y de Borges; pero, sobre todo, creo que
de esta comparacion resulta que la calidad del poema de Marcos E. Becerra no
desmerece ante la del poema del argentino, si tomamos en cuenta que el modernismo
calific6 por lo general directamente:

Dijo Borges:

Somos el tiempo, el rio indivisible,

somos Uxmal, Cartagoy la borrada
muralla del romanoy el perdido

parque que conmemoran estos versos., (21)

en tanto que Becerra habia dicho:

Thebas, Palenque, Menphis. ¢ Quién pudiera,
al golpear de milagrosa vara,

que de sus ruinas una voz surgiera,

de aquella edad, i con verdad sincera

su prodigiosa historia nos contara.

Mas de los tiempos en el hondo arcano
sumergidas estan. Inmévil piélago

de silencio i de sombras. Océano

de lo impalpable, en donde agita, en vano,
la hipétesis sus alas de murciélago. (22)

A continuacién, deseo glosar el brillante prélogo que Felipe Garrido hace a
Elpenultimo poeta, cuando dice de Marcos E. Becerra que “El modernismo, en boga
entonces, apenas deja huella en su obra.” (23) Esto es claramente cierto; pero creo
necesario agregar que tanto don Marcos como los demas “bohemios” hicieron una
obra poética suficientemente corta para que, por igual el modernismo que el anterior
romanticismo, en el que Garrido ubica a Becerra, hubieran dejado en ellos una huella
vasta. Y, sinembargo, todos ellos son romanticos en transicion haciael modernismo,
y algunos incluso llegan a hacer gala de postmodemistas y a lucir momentos que
preludian a (o que coinciden con) Lépez Velarde y los “contemporaneos” ta-
basquefios, Pellicer y Gorostiza. De otra parte, no estoy tan seguro de que, como el
prologuista dice, don Marcos haya estado siempre aislado de las manifestaciones
poéticas universales de su época como consecuencia del ya aqui visto aislamiento
tradicional deTabasco. Precisamente, Labohemia... represent6 un esfuerzo histérico
en sentido contrario, por cuanto vario el indolente curso de la vida cultural de la
entidad. Las acotaciones que sobre los parentescos poéticos de los “bohemios”
vengo haciendo, y el hecho de que Pedro Henriquez Urefia enviara al menos un
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poema “en exclusiva” a don Marcos en 1910, para Arte y labor, (24) hablan de que
estos poetas estaban al dia y se desenvolvian respecto de la “actualidad” literaria, sin
desconocerla nunca del todo, de acuerdo con sus distintas capacidades y aun de
acuerdo con sus distintas posibilidades econémicas. Como veremos después,
Manuel Mestre Ghiliazza traducia a Tedfilo Gautier, lo cual nos dice que pudo haber
conocido bien a los modernistas franceses. Creo que, principalmente, lo que conto
para la en general escasa produccion de los “bohemios” fue el hecho de que, como
dice Rivera, apenas un corto tiempo después de haber comenzado su movimiento
literario, “el pensamiento de... (estos) bardos apuntaba ya hacia otros ideales”. (25)
En el caso concreto de don Marcos, sin que haya él dejado de abrigar también
inquietudes revolucionarias, que es a lo que Rivera se refiere, y que lo hicieron
participar posteriormente en la alta politica de Tabasco y en la actividad educativa
de Chiapas y del pais entero, conté sobre todo su ya sefialado oficio plural. Esto, creo
yo, no le quita ni un apice de maestria en cada una de las modalidades concretas que
asumié y lo proyecta hasta nosotros como un ejemplo de pluridimensionalidad de
la que no sdlo en el futuro, sino ya en el presente, se requeriria para el ejercicio
verdadero del humanismo. (**)

Ahora bien, sin que el primero de los poemas a los que voy a referirme deje
de tener otros valores, como el horaciano juego del principio alo fray Luis de Le6n,
vale insistir en que, al igual que Carlos Ramos y otros poetas tabasquefios, don
Marcos pudo haber influido en José Gorostiza para su “Muerte sin fin”, con estos
mezclados conceptos de sus poemas “Flores nocturnas” y “Apostrofe” (éste de la
serie “Canto a Morelos™), que aqui antologo. En estrecha relacién con la idea de la
muerte de Dios, percibidaa través de laestrella vaciade la cual s6lo recibimos laluz,
dice el primero de estos dos poemas de don Marcos:

Sefior: nuestro amor es planta

que ahora, después de tu muerte,
florece para ofrecerte

el perfume en que recanta.

Tu luz, inefable i santa

hoy ya ausente en apariencia

fue un sol de hermosa presencia
que antes de doblar la cumbre
fecundizd con su lumbre

la savia en nuestra conciencia. (26)

Y, emparentada con la de los versos gorosticianos que rezan:

...cuando el hombre descubre en sus silencios
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que su hermoso lenguaje se le agosta,
se le quema confuso en la garganta,
exhausto de sentido..., (***)

tenemos estos del segundo poema que refiero:

jLava que surge liquida, en la altura
apenas brota cuando ya se enfria
i es informe pefiasco en la llanura! (27)

Antologo asimismo el soneto “Malintzin”, que me ha reafirmado para
reconvenir a Justo Cecilio Santa-Anna y que es el ejemplo claro, ademas de la
caballerosidad de don Marcos, de su avanzada posicion ideoldgica.

Finalmente, por lo que hace a la actividad teatral de don Marcos, Navarrete
refiere que hacia 1893 “Escribia pequefias obritas... y hacia de apuntador en una
comparsa estudiantil que actuaba en Teapa”. (28) En El penultimo poeta... aparece
Dofia Marina (drama histdrico), en tres actos y escrito en prosa, cercano en espiritu
a la “Oda a Hernan Cortés” y a varias de las obras que componen los Romances
histdricos mexicanos, de José Pedn y Contreras. Este, nos dice Gonzalez Pefia,
“imitando al Duque de Rivas...” se inscribiaen unatradicion de poesiaindigena “que
iniciaron Pesado y Roa Barcena, con primor y fluidez de versificacion, aunque,
como aquéllos, sin poder evitar lo que el género tiene en si de artificial y reté-
rico”. (29) Supongo que, al decir esto Gltimo, el historiador pensaba sobre todo en
el artificio que consiste en hacer hablaren verso aindividuos, quienes habitual mente
hablan en prosa. Aunque estoy de acuerdo, habra que matizar tal imputacién mas
adelante, cuando veamos a Limbano Correa Merino. Por lo pronto, he dicho que
Dofia Marina, de Marcos E. Becerra, esta escrita en prosa. Se libra, asi, de buena
parte del problema. Si acaso, a este respecto, habria que sefialar algin enclitico
filtrado en un parlamento. También puede sefialarse a esta obra de don Marcos, por
lo que hace asu “tema”, cercaniacon el drama histérico Xochitl, de Alfredo Chavero.
Incluso comparte con él varios de los personajes y, sobre todo, el espiritu nacionalista.
Pero la obra de Chavero es “un tipico drama histéricorroméantico”, (30) todavia
escritoen verso, mientras que Dofia Marina, en prosa, parece derivarestacaracteristica
formal, de importante contenido revolucionario para el teatro mexicano, de la
respectiva innovacion realista (eliminacién de “apartes” y “mondlogos”) que junto
a otras hizo en 1860 José Antonio Cisneros en su drama Mercedes. Seria ésta una
prueba mas de que los “bohemios”, y en especial Marcos E. Becerra, no estaban
aislados de lo que en el mundo literario ocurria de importante. El propio pais en su
conjunto paso6 por alto la anticipacion de Cisneros a Enrique Ibsen, (31) quien sélo
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nueve afios mas tarde introduciria dichos valores en el teatro universal, a través de
su drama La union de lajuventud. (32)

La obra de don Marcos esta hecha para exonerar del cargo de traicién a los
tlaxcaltecas y a dofia Marina (se emparenta asi con el soneto de este Gltimo nombre),
pues actuaron, segun el teapaneco, igual que “Los griegos -ora espartanos, ora
atenienses- (cuando) en sus seculares contiendas por la hegemonia, recurrieron
frecuentemente al auxilio de los persas”. (33) En cuanto a la estructura dramatica,
Dofia Marina revela un excelente manejo de la escena, y el propésito de Becerra de
reivindicar el habla popular, en este caso unido a su conocimiento del espafiol de los
conquistadores.

En contraste con el osado manejo realista de practicamente toda la escena,
[lamaespecialmente la atencion el simbolismo del final de laobra, porel que el autor
se integra a la corriente nacionalista mexicana de la primera mitad del siglo. Dicho
final recuerda la ténica posterior de un Federico Fellini, quien acostumbraba
terminar sus filmes con danzas que incluian a todos sus personajes, con presencia de
la esperanza simbolizada por nifios, o del Ingmar Bergmann de El séptimo sello,
quien hace culminar dicha peliculacon unaprocesion de los personajes haciael “Mas
alla”.

La marcada asimetria de esta estructura no iba a resolverse hasta después,
mediante la pluma de José Gorostiza, quien no incluy6 sélo el “Baile” final en su
“Muerte sin fin”, sino una serie de canciones previas, equilibradoras, hacia la mitad
de ese poema.
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“Dos poemas inéditos-de Marcos E. Becerra'y una carta de Julio Casares acerca
de su diccionario.” Andrés Gonzalez Pagés, Manglar, revista literaria de
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edic.,1954.

. -La bohemia... Primera época, nim. 7, p. 72.

. - Becerra, Marcos E. El pentltimo poeta (versos a destiempo) y Dofia Marina

(drama historico), Presentacién, compilaciéon y notas de Francisco Valero,
Prélogo de Felipe Garrido, Gobierno del Estado de Tabasco/Instituto Nacional
de Bellas Artes, México, Segunda edicion, 1988, pp. 87-89.

- Sheridan. P. 11.

- Ibidem. P 13.

- Becerra, Marcos E. P. 49.

- Sheridan. P. 95.

11.-Ibidem. P. 97.
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*Desde luego, hay otras posibilidades, como los poemas de Balbino Davalos
que setitulan “Ladltimaalondra”y “Ultimahoja” o, mas cercanay precisamente,
“El Gltimo poema”, sin olvidar del otro Davalos, Marcelino, el autor teatral, su
drama EI Gltimo cuadro, obras todas de la épocay que bien pudo conocer don
Marcos.

12. - Henriquez Urefia, Max, ob. cit., p. 161.

13. - Ibidem. P. 162.

14. - lbid. P. 114.

15. - Rivera, Gerardo. La poesia y los poetas de Tabasco en la Revolucién,
Villahermosa, Cia. Editorial Impresora y distribuidora, S.A., 1988, p. 7.

16. - Becerra, Marcos E. P. 115.

17. -ibidem. P. 28.

18. - Pellicer. Obras. Poesia..., p. 323.
19.- Dorfles. P. 66.

20. - Becerra, Marcos E. P. 98.

21. -Borges, Jorge Luis. “Elegiade un parque”,en Los conjurados, Madrid, Alianza
Editorial, 1985, p. 39.

22. -*“Dos poemas inéditos...”, p. 24; Becerra. P. 116.
23. - Becerra, Marcos E. P. 9.

24. - Henriquez Urefia, Pedro. “El pinar”. Arte y labor, No. 4, lo. de mayo de 1904,
p. 5.

25.- Rivera. P. 18.

** Algunos otros detalles abundarian en la evidencia de que los “bohemios” no
trabajaron aislados de la literatura de su tiempo, ni ajenos a las ideas criticas
que entonces se manejaban. Un ejemplo es la nota editorial de “J. de las M. Z.”
que lleva portitulo “Lanovelamoderna”, enla que se nos informaindirectamente
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de que Justo Cecilio Santa-Anna sostenia correspondencia con el Perd,
concretamente con la critica Mercedes Cabello de Carbonera, quien sorprende
conjuicios tan modernos sobre el arte de novelar como los que en nuestros dias
han sustentado, digamos, el movimiento francés de los Temps modemes o
Julio Cortéazar: “La escritora cree y nuestra opinién es la misma, que el objeto
de la novela es no sélo divertir, sino ayudar al perfeccionamiento de las
sociedades...” U otros, respectivos al eclecticismo novelistico de hoy y a la
naturaleza fundamentalmente critica del género de marras, como “La novela
del porvenir (o sea la de hoy) se formara sin duda con los principios morales
del romanticismo, apropiandose los elementos sanos y Utiles aportados por la
nueva escuela naturalista y llevando por Unico ideal la verdad pura que dara
vidaanuestro arte realista; esto es, humanista, filos6fico, analitico, democratico
y progresista...”

- Becerra, Marcos E. P. 85.
***\ersos 562 a 565 de “Muerte sin fin”, de José Gorostiza.
- Marcos E. Becerra. P. cit.
- Navarrete. P. 40.
- Gonzélez Pefia. P. 230.
- Magafia Esquivel y Lamb. P. 89.
- Ibidem. P. 72.
- Popperwell, R. G., y Alberto Adell. “Ibsen, Henrik”, en Diccionario de
literatura Penguin/Alianza. 2. Literaturas europeas, Traduccién y adaptacién

de Alberto Adell, Madrid, Alianza Aditorial, S.A., 1982, p. 365.

- Becerra, Marcos E. P. 128.
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Marcos E. Becerra

A MISHIJOS
(c. 1900)

Sed fuertes: en las luchas de la vida
el que mas puede o el que mas resiste
triunfa mas, la leccién es algo triste,
pero jai, del imprudente que la olvida!

Sed sabios: la corona apetecida

del Unico placer que acaso existe,
sdlo el sabio sera quien la conquiste
tras contienda titanica i refiida.

Mas poco vale la potencia humana.
iEs toda ciencia deficiente i vana
en los que son a la virtud ajenos;

Por eso, mas que fuertes o0 que sabios
0S aconsejan mis amantes labios
ser humildes y dignos, que es ser buenos!

iMADRE MIA!
(1915)

No estuve alli para cerrar tus ojos
con mis amantes besos, madre mia,
0 para que endulzando tu agonia
ellos me vieran junto ati de hinojos.
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No con los mios -tdrbidos i rojos,
ai, de llorar- te contemplé aquel dia,
ni de tu carne inanimada i fria

me abracé sollozando a los despojos.

jQué dolor para ti, si en el instante
supremo, con mirada agonizante
buscaste en vano mi filial ternura!

il qué dolor mas cruel i mas intenso,
oh, madre de mi amor, cuando lo pienso,
a mi oprimido corazén tortura!

DESFALLECIMIENTO
(c. 1915)

A mi esposa.

De mi espiritu a veces se apodera
una invencible lasitud. La dura
lucha por el deber es tan obscura,
que de su triunfo a veces desespera.

Me siento decaer. Quien nada espera
nada tampoco merecer procura.
Moviles sin valor, gloria i ventura

son para el alma donde el tedio impera.

iEl tedio, mar inmovil i profundo
en que inactivo a mi pesar me hundo
sin que haya tempestad ni cataclismo!

iAh, no me dejes perecer! En vano

soi mas fuerte que ti. jDame la mano
antes que me sumerja en este abismo!
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DIVINASMANOS
(c. 1915)

No han menester tus manos nacaradas,
suaves i breves, tibias i odorantes,
la falsa aristocracia de los guantes
para ser en mis versos ponderadas.

Manos como las manos de las hadas,
que con solo tocar, buenas i amantes
pueden tomar las guijas en diamantes
i las cuevas en grutas encantadas.

jCuan feliz el mortal en cuya frente
caer las dejes, amorosamente,
calmando de su fiebre los excesos!

il mas feliz aquel que las oprima
contra su corazon i les imprima
la temblante caricia de sus besos!

MALINTZIN (%)
(c. 1915)

A Félix F. Palavicini.

Un anatema inmenso i despiadado
en la portada de tu historia imprimen
los que te acusan por el negro crimen
de haber sido mujer i haber amado.
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jAlza la frente ya! jQue no hai pecado
irremisible para los que gimen!

jFaltas de amor con llanto se redimen
i hai lagrimas de sobra en tu pasado!

il si te acusan, di que no estas sola!
Fundiste sangres tuya i espafiola
i simbolo de unidn entre ambas eres.

il yo, que de ambas a la vez desciendo,
soi hidalgo, sefiora, i te defiendo
de cobardes que insultan a mujeres!

AUSENCIA

(Parte central de “Estafeta” de Chiapas Nuevo) (**)
(1916)

En tu ausencia, mujer, no sé lo que haga
(i se metio a hacer versos, jsuerte aciaga!)

para calmar los sufrimientos crueles,
pues ya me mata de tu amor la llaga
que estampaste en mi ser con tus cinceles.

(Uf, llaga, i estampada, i con cinceles:
jvaya una Fidias, o una Praxiteles!)

Ya te vas, ya te alejas orgulloso,
sin conmoverte mi dolorfatal,

(i sin decir: ¢mandas alguna cosa?)
haces bien en gozar (jse va gozosa!),
haces bien en gozar de mi ardorosa
pasion sobre la tierra sin rival.

(¢Sin rival es la tierra?, ¢entiendo mal?)
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¢Porque te amo, mujer? ¢Porque me mata
la llama del amor, la amarga ausencia,

(Eso: diga por qué, conteste en plata,
pero con ortogréafica decencia.)

si cuando estabas aqui, fuistes ingrata
con el hombre que implora tu clemencia?

(El ingrato es su oido de hojalata
que en el verso defuistes no percata
una silaba mas... pero paciencia.)

Yo no sé qué me pasa, es un delirio
el blasfemar de semejante modo;

(jblasfemar!, ¢pero, en dénde? ;Esta borracho
usted, o nos engafia sin empacho?)

perdéname mujer, es el martirio
gque me vence y me mata, soy un beodo,

(ah, ya: delirium tremens; ¢no lo dije?,
la cruda suerte suya nos aflige.)

horrible sufrimiento me hace trizas
prolongando elfastidio de mi mal,

(pro.Jongan... ya comprendo: jlonganizas!)

0 me das el encanto de tus risas
0 me muero en inmenso bacanal

(;En bacanal!, ji macho!, jqué inmoral!)
Me dijeron que amar es delicioso,
(el que lo dijo no es un mentiroso)

que la vida se extingue en el contento.
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(Eso si no: vayase usted con tiento.)

Y creyendo que asi era, muy celoso
me entregué del amor a su portento.

(Amor que empieza en celos, mal principio;
verso con muy celoso, muy mal ripio.)

No encontré las delicias que vuscaba
(basquelas mas, jpero con be de baba!)

ni el contento que ancioso ambicioné,
(de ansia, con ese, ansioso, no con ce.)

me encontré en el fastidio, que me ahogaba;
¢me mintieron tal vez? Yo no lo sé.

(Si, lo engafiaron, como a un Chuang Tse.)
Estoy cansado de llevar la carga

(Ya se comprende; no es usted chamula,
i aunque lo fuera, pido que sea nula
tal profesidn, mui propia de una muia.)

de mi pasion, que ya lleg6 al exceso;
llevo una vida amarga, muy amarga,
después de ser un opulente Creso.

(Pues, al trabajo... no hai remedio... i cuente
en ser de veras Creso i Opulente.)

Qué triste es encontrarse avandonado
en el inmenso océano del dolor,

asi estoy ya... y cansado, muy cansado
por vuscar las delicias de tu amor.

(Abandonado es con be,
océano no lleva diéresis,
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ni acento ya, i mas sindéresis
poética, i sin ripios, ¢eh?)

Dame tu aliento para aumentar mi aliento,

(mejor un fuelle para ese kilométrico
verso de doce, tan chueco y asimétrico.)

tifie mi vida de un azul turqui;

(éste si es de once, ya lo creo que si...
pero... ¢una vida de un color asi?)

deja que unido al convoy del pensamiento
extienda el vuelo hasta llegar a ti.

(Veamos eso del convoi:

i vaya la métrica al diablo;
de métrica hablar no quiero;
pero, sefior, ;ddnde estoi?,
¢{es un poeta a quien hablo,
0 es con algin cocinero?)

Estrambote prosaico:

Joven aspirante a poeta (si no es usted todo eso, borre esta Ultima parte): no es lo
malo de sus versos tantas faltas hasta ortograficas en la forma. Lo malo es ese tono
gemebundo i desengafiado que ya pasé de moda. Lo primero se remedia estudiando,
lo segundo, si no se corrige a tiempo, lo convertird en un poetastro.

Filipo.

SOLEDAD
(1916)
Solo estoi. De los seres que amo,
ai, cuan lejos, cuan lejos me encuentro,
s6lo escucho su voz aqui dentro

de mi alma, en amante reclamo.

¢Daénde estan? De la tierra en las fauces
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duermen unos. En vano los nombra
mi carifio. jTan sélo en la sombra
me responde el rumor de los sauces!

Si, yo sé que del cuerpo querido

que fue un tiempo ilusién de mis ojos
ya no queda en aquellos despojos
mas que polvo en el polvo perdido.

Sé mui bien que el espiritu -esencia
delicada i sutil- a su paso

por la fragil materia del vaso

jamas puede fijar su presencia.

Lo sé bien. Pero ¢a donde en mi anhelo
dirigir, persiguiendo su huella,

la mirada? ¢En qué limpida estrella
viven ya, de las que hay en el cielo?

¢Por ventura, ella es quien cintila
en el astro lejano, i me envia

su sonrisa de luz, como un dia

me mird con su dulce pupila? (***)

FLORESNOCTURNAS
(1911)

A la memoria del maestro don Alberto Correa.

Sé de una flor que tardia- (****)
mente su broche despliega

i a cuyo caliz no llega

jamas un rayo del dia,

mas cuando la noche umbria
apaga todo fulgor,
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abre su céliz la flor,

sus pétalos desentume

i su embriagante perfume
desparrama en derredor.

Empero, nada se mueve
en el mar en que palpita
el cosmos, oh luz bendita,
sin ti a quien todo se debe.

iFlores que abris en la nieve
nocturna o polar el raso,
no sois hijas de un acaso
ignorado e inconsciente,
hijas sois de un sol fulgente
que tuvo un rapido paso!

Sefior: nuestro amor es planta

que ahora, después de tu muerte,
florece para ofrecerte

el perfume en que recanta.

Tu luz, inefable i santa

-hoi ya ausente en apariencia-

fue un sol de hermosa presencia

que antes de doblar la cumbre
fecundizé con su lumbre

la savia en nuestra conciencia. (***¢*)

APOSTROFE
(Segunda de las siete partes que componen el “Canto a Morelos™)
(?)

jCantarte, si! Mas... ;y0? ¢No es por ventura
para mi voz intento temerario

pretender modelar de tu figura

el relieve sin par i extraordinario?

¢Do el himno que modula con su aliento
cuando ensaya en el bosque centenario
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sus formidables céleras el viento?

jOh! Cuando rauda por mi mente pasa
tu egregia sombra, lo que el bosque siento
cuando el fragor del huracan le arrasa.

jLava de hirviente porfido, el poema
del crater de mi espiritu rebasa
el borde entonces, i mis labios quema!

Pero, ai, en vano la palabra ansia
tomar la forma artistica i suprema
con que asombrar al mundo deberia.

jLava'que surge liquida, en la allura
apenas brota cuando ya se enfria
i es informe pefiasco en la llanura!

A UN GOBERNANTE
(?)

Cuando cada uno juzga de tus hechos
conforme a su pasion; cuando resultas,
ante la exaltacién de tales pechos,

que eres el creador de los derechos

0 el que los aniquilas i sepultas.

Cuando, después de tu afanosa i ruda
labor, aln se agazapa tras el juicio
de quien te vilipendia o te saluda,
como una oscura insinuacion, la duda
de si has sido un tirano o un patricio.

lcuando de alabanza i vituperio

el complejo rumor crece imponente

i es ya clamor indescriptible i serio
que llega, trasponiendo un hemisferio,
hasta el otro lejano continente.
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I cuando el tiempo, acaso, se aproxima
en que has de dar a la terrestre escoria
el tributo de un cuerpo que alin anima
recio vigor e inteligencia opima,

i una carga de oficios a la historia.

Preciso es que el numen, cuyo aliento
da resonancia a todos los problemas
que agitan la razén y el sentimiento,
digno de su mision i del momento,
trate del tuyo entre sus arduos temas.

Forzoso es que la sagrada musa,

que ama i ensalza la virtud tan soélo,
mientras su aplauso, con desdén, rehisa,
0, con safiuda indignacion, acusa

al torpe vicio, o al error, o al dolo;

de tu vida i tus hechos analice

la singular i culminante historia,

i en sinceras estrofas sintetice

cuanto de ti se piensa i no se dice:

nuestra mutua vergiienza, o nuestra gloria.

#Pruebade que con este soneto Becerrase opone aaquél porel cual Santa-Anna
“impugna” a Sor Juana Inés de la Cruz, es que dedica a ese autor el poema
“Nueva lei”, que se refiere al pasaje biblico en que opera la frase: “El que esté
libre de pecado...”

+¢Nombre del bisemanal politico que don Marcos dirigiaen 1916enTuxtla
Gutiérrez. Publicd este poema en su columna “Buzoén literario”, que firmaba
con el pseuddnimo “Filipo”.

+¢eRelacionevidente, las de estas tres Gltimas cuartetas, con uno de los asuntos
de ‘‘Muerte sin fin”, de José Gorostiza.

****Eg éste el juego alo Fray Luis de Leon a que antes me referi. La pentltima
estrofa de “Vida retirada”, comienza asi: “Y mientras miserable-/mente se
estan los otros abrasando en sed insaciable...” Respecto de estos cortes del
adverbio terminado en mente, nos dice Angel Custodio Vega que son “hoy un
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defectointolerable, pero (que) enla Antigiiedad, asi latina como griega y més
la castellana, era(n) una gracia o figura de diccioén.” ( Fray Luis de Ledn.
Poesias, p.12.) Carlos Bousoiio remite ala “Epistola ad Pisones”, de Horacio,
como “autoridad remota”: quam lingua, Latium; si non ofenderet unum/
quenque poetarum limae labor, et mora. (Teoria..., 1, 477).

**x%xSe antoja decir 10 mismo que en ***,
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Andrés Calcaneoy Diaz
(Frontera, 1874 - San Juan Bautista, 1914)

Escribo la semivocal “y” entre los dos apellidos de este poeta nacido en Frontera,
porque asi firmé al pie de sus colaboraciones en La boheihia... (*)

Su caso alcanza el orden de lo patético. En primer lugar, también él
desatendid su obraen aras de la actividad politica, siendo que evidentemente, como
Sanchez Méarmol, “tenia arrestos para mucho mas”. Por la injusticia que sobre él
peso, en el Tabasco actual se lo siente, digamos, como a Van Gogh. Su fusilamiento
porunasupuestatraicion alos carrancistas, nuncacomprobada, ha hecho que varios
autores traten aquella circunstancia, y las de la aprehension y encarcelamiento
previos de Calcaneoy Diaz, con vividas imagenes. Tal es el caso de Rivera, (1) que
interpretamuy bien el sentirde los tabasquefios al respecto. Este compilador se basa
en la narracidn alusiva original de José Carlos Becerra, quien, como antes dije, dio
enella muestra fehaciente de que pudo haber sido un narrador de altos vuelos, como
el poeta que fue. El asunto es que, sabiéndose como se sabe bien en Tabasco el caso
de Calcaneo y Diaz, practicamente al detalle, José Callos Becerra mantiene al lector,
igual que Gabriel Garcia Marquez en su Crdnica de una muerte anunciada, en un
creciente interés hasta el final del texto.

Calcéaneo y Diaz, como él mismo sefiala en el articulo que en Arte y labor
dedic6 al también “bohemio” José Maria Pino Sudarez, fue poeta desde muy joven.
En dicho escrito refiere que, en Mérida, cuando los dos estaban estudiando, se leian
0 recitaban reciprocamente sus poemas “a la primera novia”. Luego fue luchador
social, hasta el punto de haber sido él, acompafiado por Andrés Gonzalez Aguilera,
uno de los primeros que entraron en la carcel en los albores revolucionarios de
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Tabasco. Esto le ocurrio por repartir de propia mano una hoja volante en la que
prevenia al gobernador porfirista Abraham Bandala sobre las represalias que el
pueblo ibaatomar si'se dafiaba aotro “bohemio” y rebelde politico, Manuel Mestre
Ghigliazza, a quien el gobernador mismo tenia preso. Més tarde, al triunfo del
maderismo, éste Gltimo seria gobernador de Tabasco, y Calcaneo y Diaz diputado
local. lgual que ocurrié con Pino Sudrez, de seguro el brillo del fronterefio hubiera
sido mayor, tanto en politica como en poesia, de no habérselo asesinado. El de
Tenosique, su amigo de lajuventud, ofrecera ldgicamente ciertos paralelismos en
su produccion poética cuando veamos la de Calcaneo. Riverase refiere asi al doble
aspecto de la personalidad del de Frontera:

Lo claro... es que sus vidas, paralelas en cuanto a creacion y
militancia politica, no se contradicen: (Calcaneo) vive aferrado a su
empefio, altisonante y enérgico, pese a su precaria situacion econémica;
pide la subversion del orden social. (2)

En seguida, y como ejemplo de esas “vidas paralelas”, Rivera cita en prosa,
con alguna errata, la cuarteta con que nuestro autor particip6 en el testimonio que
los “bohemios” en prision dejaron al pie de una fotografia:

La carcel no envilece al que la sufre
porquefue de las leyes defensor:

al entrar al obscuro calabozo,

con él entra el honor! (3)

Respecto solo del terreno literario, hace también Rivera alusidn a ciertas
palabras de José Carlos Becerraacerca de que “las dos vertientes que influencian al
poeta (Calcéaneo y Diaz) son Salvador Diaz Mirén y José Asuncién Silva, de donde
surge, afirma (Becerra): ‘la preocupacion poética por los problemas de su pais o
los prejuicios creativos del artista frente a la realidad’.” (4) Realmente, Becerra
sugiere también la lectura, por parte del fronterefio, de “algunos romanticos
franceses y espafioles, algunos modernistas latinoamericanos”. En tal sentido,
encuentro en Calcaneo y Diaz infuencia de los romanticos Gaspar Nufiez de Arce
y Vicente Wenceslao Querol, como lo veremos méas adelante. Asimismo, pienso
que de la lectura de la poesia del de Frontera se deduce el conocimiento del latino
Horacio (o del renacentista Fray Luis de Ledn, que se basé en aquél para algunos
trabajos propios de adaptacién, o, de mas reciente presencia, del contemporaneo
de Fray Luis, imitador suyo, de Horacio mismo y de otros, que fue Francisco de
Medrano). También puede advertirse en Calcaneo y Diaz la lectura del espafiol
Marqués de Santillana y del cubano José Maria de Heredia. Todas estas deudas, por
lo general bien asimiladas, confluyen para hacer de este autor, en mas de un poema,
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el mas moderno de La bohemia... Es el que llega a alcanzar, por ejemplo en “A mi
madre”, “Madrigal” ola ulterior continuacion de éste, el igual de romantico “Blanco
y negro” -poema que muestra asimismo bien asimilada la influencia de Urbina-,
un lenguaje expresivo mas perdurable hasta nuestra época, aun mas que el de
Ramirez o Pino Suérez (relevante en cierto aspecto de la poesia, como veremos), y
s6lo equiparable al del Marcos E. Becerra de “Sombras y silencio”. Cabe observar,
por otro lado, que Calcaneo y Diaz no tiene el rigor métrico que sus mencionados
coterraneos conservan por lo general, aunque José Carlos Becerra lo considere
“impecable”en tal sentido. (5). Ahoraque, respecto de esto Gltimo, y porlo que en
los poemarios de nuestro autor pudiera encontrarse, debo aclarar que no he tenido
frenteaminingunodelosdos: Covadonga, cantoépico, de 1908, niAlgunosversos,
edicion pdstuma de 1931. Lo que he revisado, primero, es el material reproducido
por Rivera, (6) el cual (once poemas) rebasa con mucho las publicaciones del poeta
en las paginas de La bohemia...: dos en la primera época, nimeros 3y 5, y uno en
la segunda, nimero 11 (el ultimo), éste no reproducido por Rivera: “Despedida”.
(¢ Tuvo algo que ver para tan parca colaboracion la salidade Marcos E. Becerra de
la revista?) He contado también con el largo poema “Nocturno tragico”, que
Santamaria reprodujo en su mayor parte (7) junto con “Madrigal” y con “Noche”,
sonetino que parafrasea (o traduce) otro de igual nombre, del italiano Lorenzo
Stacchetti, probablemente traducido antes por Balbino Davalos para la Revista
Moderna o, aun antes, paraAzul, y que provocé varias de tales parafrasis o nuevas
traducciones entre los “bohemios”. Igualmente, al decir de Santamaria, la provocé
endon Luis Cabrera. Yo recuerdo que asi ocurrié también con Casasus. Obviamente,
el poema largo que cito de Calcaneo y Diaz tiene origen en el “Nocturno” de José
Asuncion Silva, al que ya me referi al hablar de Juan Ramirez. Fue reproducido
después por José Carlos Becerra en su compilacion de la obra del fronterefio que
precede asu “Fotografia...”, la cual también he podido revisar.

Por cierto que a este poema es que debe de haberse referido José Carlos
Becerra al decir que el de Frontera tuvo influencia de Silva. Pero si esa influencia
es clara en cuanto a las formas caprichosas usadas por el colombiano, al igual que
en Juan Ramirez, no aparece respecto del “tema”. O, mejor, respecto de la
“atmasfera”, del “espiritu”. Estos, si, podran ser semejantes (de hecho, lo son en
general) en la poesia de José Maria Pino Suarez. No creo descabellado pensar que
todos los “bohemios” pudieron haber conocido la obra del colombiano; pero s6lo
Ramirez y Calcaneo y Diaz parecen haberse entusiasmado con esas “musicas de
alas” (la forma, queincluso entusiasmé a Dario), ysoloPinoSuarezse habra puesto
la “camisa manchada de sangre” (al decir de José Carlos Becerra: el “tema”, la
“basqueda de la muerte”, el suicidio de Silva). (8) También es posible que José
Carlos Becerra no haya conocido la obra de todos los “bohemios”, y de ahi su forzado
acomodo del espiritu del colombiano al del fronterefio.

Por lo que hace a otra afirmacion de José Carlos Becerra, en el sentido de que
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Calcaneo y Diaz “No tuvo desde luego amplios horizontes literarios, notuvieron sus
versos proporciones confiables y mucho menos sorprendentes, aunque su versifi-
cacion era impecable, concisa...”, (9) me permito, con toda mi admiracion y mi
respeto hacia y por el joven maestro de El otofio recorre las islas, matizar estas
palabras suyas, sin que deje de estar de acuerdo en algo con ellas. Creo que Calcaneo
y Diaz es un buen poeta (“con arrestos para mucho mas”), como los que hasta ahora
he comentado y otros que comentaré después, ninguno de los cuales, desde luego,
alcanzael rango de José Gorostiza, Carlos Pellicer o el propio José Carlos Becerra.
Pero creo con firmeza que hoy por hoy su obra no puede ya desatenderse, como la
de los demas autores que digo, por las razones que ya expliqué en diversos puntos
de las “Generalidades” de esta antologia.

Siguiendo con el comentario del de Frontera, diré en primertérmino que todas
esas posibles deudas suyas abundan en mi idea expresada al hablar de Marcos E.
Becerra acerca de que los “bohemios” no trabajaron del todo aislados del mundo
literario.

Por ejemplo, en “Imposible” se hace presente el tipico modernismo de
resabios romanticos comun a los “bohemios”, basado en una combinacién de
heptasilabos y endecasilabos de rimas cruzadas, modalidad de aquella adopcion
horaciana, la lira, de la que hablé parrafos arriba y que, habiendo introducido en
nuestro idioma Garcilaso de la Vega a principios del Siglo XVI, segin Navarro
Tomas, hizo Fray Luis de Leon:

Amor le dijo: "Entona

un himno a sus encantos vencedores
y su alba sien corona

de verde mirto y defragantesflores. ”,

dice Calcaneo y Diaz, cuando, por ejemplo, Fray Luis habia dicho:

Alaba, oh alma, a Dios. Sefior, tu alteza
¢qué lengua hay que la cuente?
Vestido estas de gloria y de belleza
y luz resplandeciente. (10)

Ma4s aun, Francisco de Medrano habia ya variado la combinacién AbAb por
aBaB, como lo hizo Calcéneo y Diaz:

Gran dote es la belleza
y honestidad alli de los mayores;
al pecar, gran vileza,
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y su precio, morir con losfavores. (11)

Al final de “Imposible”, el fronterefio revela la insatisfaccion tan comdn a
todopoetayatodo artistapor el supuestamente pobre logro de sus intentos de recrear
el mundo. En este caso, se trata de la supuesta ineficacia para recrear la belleza

femenina:

...con anhelante empefio

prosigue en vano el armonioso canto...
¢ Quién pudo de un ensuefio
copiarfeliz el celestial encanto?

En “Ofrenda”, de metros fluctuantes como en la antigua silva (en “Ofrenda”
versos de diez, seis, nueve y doce silabas en hemistiquios), el modernismo formal
de Calcéaneo y Diaz se reafirma en el romanticismo conceptual ya referido:

...Mas mis versos no aspiran tal gloria;
son siervos tan solo de tu alta prosapia
que anhelan rendirte su tierno homenaje
besando tu planta...

jQué triunfo mas cierto,

qué dicha mas grata,

que aquéllos que logran lasflores que mueren
bajo el pie de la noble sultana! (12)

Esta postura romantica habia sido expresada asi por el cubano Heredia, en
quien, en el caso presente, Calcaneo y Diaz parece basarse:

...¢.qué voz humana describir podria
de la sirte rugiente
la aterradorafaz? (13)

Siguiendo con la linea lirica de nuestro autor, tenemos que también, como
lo he dicho ya, él escribié un “Madrigal”, el que se antoja ligado a aquel de Pino
Sudrez que el propio Calcaneo y Diaz exalté en Arte y labory, probablemente, en
privado, aun en La bohemia..., si es que también él lo dio alli a publicacién. Se trata,
el del fronterefio, de una variante de la lira (imitacion de la estrofa horaciana), que
tanto Nufiez de Arce como el también hispano Vicente W. Querol (un poeta del
hogar, como nuestrosJuan de DiosPezao Miguel Guardia) trabajaron primeramente,
claro que luego de Fray Luis de Ledn (como vimos péarrafos arriba, al hablar del
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poema “‘Imposible’”) y San Juan de la Cruz, continuadores de Garcilaso de la Vega.

La combinacion en la lira, introducida en el espafiol por este Gltimo, era de
endecasilabos y heptasilabos rimados asi: aBabB; aqui, Calcaneoy Diaz sustituye
dos heptasilabos por endecasilabos, para dejar s6lo uno a la mitad de cada una de
las dos estrofas de su poema, con rimas ABaAB:

Al estrechar tu mano con la mia

tu mano de marfil, candida y breve,

la hallé tan mustia yfria,

que, a su contacto, la ilusion me hacia
de que era un lirio modelado en nieve.

Desde luego, tanto esta quintilla como la olia del “Madrigal” de Calcaneo
y Diaz parecen representar una reduccion estructural consciente de la “Metamorfos-
is” de Luis G. Urbina, que es una audaz estrofade quince versos de rimas mas bien
irregulares, pero de sectores crecientes, practicamente simétricos: cuatro ende-
casilabos, cinco heptasilabos y seis endecasilabos. Las palabras “mano”, “lirio” y
“nieve” en esta primera estrofa, y la quevedeana frase “beso enamorado” en la
segunda, sugieren, por evidentes, el tratamiento del asunto en el terreno del
homenaje, y en Gltima instancia en el de la experimentacion, antes que en el del
inopinado epigonismo o en el francamente protervo del plagio.

De otra parte, derivada con obviedad de “Ojos verdes”, de Diaz Mirén, y
entablando una cierta discrepancia con lo hecho por Carlos Ramos por cuanto alos
colores de ojos se refiere, el fronterefio hizo esta bella variacion de las décimas o
espinelas, en octosilabos (que rimaban abba:ac:cddc). Su leve arcaismo no se aleja
mucho del que presentaba ya el modelo del veracruzano. Dijo Calcaneo y Diaz:

Ojos de dulce expresion,

tan negros y tan brillantes;

0jos que sois dos diamantes

de divina irradiacion:

tened de mi compasion;

en los mios suplicantes

posad sdlo unos instantes

vuestras miradas defuego;
jescuchad mi triste ruego,

0jos que sois dos diamantesl..., (14)

Cuando Dfaz Mirén habia dicho:

Ojos que nunca me veis
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por recelo o por decoro,

ojos de esmeralda y oro
fuerza es que me contempléis;
quiero que me consoléis,
hermosos ojos que adoro:
estoy triste y os imploro
puesta en tierra la rodilla.
iPiedad para el que se humilla,
0jos de esmeralda y oro! (15)

Otra paréfrasis muy cercana la escribid el también “bohemio” Salomé
Taracena, “El Negro Melenudo”:

Ojos negos, hechiceros,
ojos llenos de ilusién,

o0jos de ébanoy carbdn

con pupilas de luceros.

Ojos que sois los primeros
que inflaman mi corazon,
tened de mi compasién

y cuando triste sucumba,
llorad en mi humilde tumba
0jos de ébano y carbén. (**)

La debilidad de las dos versiones tabasquefias ante el original diazmironiano
se advierte sobre todo en las dos triples repeticiones anaforicas inmediatas que
Taracena hace en dos de sus décimas, teniendo tres el poema entero, y la que
Calcaneo y Diaz hace en la segunda y ultima del suyo, mientras que el maestro se
habia cuidado bien de no pasar de una doble en la cuarta y Gltima décima de “Ojos
verdes”.

Con lamismacombinacidn de heptasilabos y endecasilabos que ya vimos, en
supoema “A mi madre” -por el que evocaasu progenitoradesde el exilio-, el portefio
muestra un cierto eco de las coplas de pie quebrado del Marqués de Santillana,
quien las hacia en octosilabos y en tetrasilabos. El espafiol rimaba en este caso doce
versos, cruzando las rimas: abab, etc. Calcaneo y Diaz rima aqui Unicamente los
versos pares, ademas de que si bien hace dos estrofas de doce versos, como aquél,
lleva la pendltima de sus cuatro a veinte, mientras que reduce la Gltima a seis.
Veamos ésta, en cuyo final hay algo para el recuerdo biografico del poeta:

Mas se rompe el encanto:

palpo de nuevo la verdad ingrata,

y las lagrimas vuelven a mis 0jos

y el rebelde sollozo a mi garganta...

iY, envuelta en mis gemidos,

oh, madre de mi amor, te mando el alma!
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Rivera nos refiere el testimonio de Manuel Rosado G., segun el cual Calcaneo
y Diaz retoma este Ultimo verso al final de la carta que le escribe a su padre
momentos antes de ser fusilado: “Recoge mis libros y guardalos como un recuerdo
de tu hijo que al morir te manda el alma.” (16) José Carlos Becerra, por este y otros
detalles igual de estremecedores, dice que el de Frontera, “al arrebatarles su muerte
a sus victimarios”, la manejo “con la intensidad de una obra maestra”. (17)

“Nocturno tragico”, pese asu atractiva irregularidad modernista de metros,
pese a su rima continua de los versos pares, muchas veces muy bien lograda a lo
largo de la centenay media de versos que lo componen, me parece de todos modos
un poema fallido, por dar cabida a la contienda entre un tono metafisico sobrio y
otros de faciles signos y cursis o ramplonas expresiones, al servicio de un
simbolismo que suele desbarrar, degradandose. A ratos recuerdael “jTan..!jTan..!”,
de Ramos, pero sin el continuo rigor de este ltimo. Aun asi, hay en él varios buenos
momentos, como este del principio, que mereciano sucumbir entre la inconsistencia
de sus cuatro versos finales:

Es de noche, noche oscura, noche lobrega y siniestra,
sin estrellas en el dombo

ni gorjeos en las ramas...

Tropezando como un ebrio -mi embriaguez bebien un céliz
de amarguras y de lagrimas-

entre riscos y malezas

voy camino de la playa

con unféretro

a la espalda:

el sarc6fago que encierra

en susfdnebres mortajas

a dos blancas virgencitas

que murieron de nostalgia;

la mayor de ojos azules, de ojos verdes la pequefia...
ila llusion y la Esperanza!... (18)

Derivado de las “endechas reales”, que eran dos estrofas de cuatro versos,
siendo el cuartoyel octavo endecasilabosy, los demas, versos de seis o siete silabas,
y estando rimado asonantemente algin verso de cada estrofa, siempre el mismo,
Calcaneoy Diaz hace una “Elegia” asu difunto amigo Gustavo A. Suzarte. Su poema
consta de catorce estrofas -de las que Rivera sélo reproduce siete-, formadas cada
unade tres heptasilabos y un endecasilabo. Ladecimotercera estrofa parece contener
un presagio de la muerte cruel que el poeta sufriria afios mas tarde:

190



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

jAcaso ni gocemos

la placida ventura

de hallar, como tu hallaste,

a nuestro lado carifiosa tumba.

Por altimo, de los dos poemas de contenido politico que Rivera consigna de
nuestro autor, “In eternum?”, (sic) en recuerdo de don Francisco I. Madero, nos deja
necesitados de otro ala memoria de José Maria Pino Suarez, compafiero de martirio
del presidente y, ademas, poeta como el de Frontera, tabasquefio como él y, por
afladidura, amigo suyo cuando menos desde lajuventud. Se trata de un soneto en
alejandrinos, con dos versos defectuosos, de trece silabas, débil en general hasta el
punto de acabar en un tono panfletario. He aqui el Gltimo terceto:

...pero tu limpio nombre, coronado de gloria,
brillar eternamente al través de la Historia
en las mas altas cumbres de la conciencia humana. (19)

Por esta muestra casi Unica, puede pensarse que la “poesia de combate” no
era el fuerte de Calcaneo y Diaz. Creo que mas hubiera valido, al menos aqui, la
“maniatica precision” que José Carlos Becerra, emulando a Octavio Paz, reprocha
en general alaobradiazmironiana. Creo necesario sélo incluiren este volumen los
poemas del fronterefio que mas pueden avalar mi creencia en su buena calidad
general, por lo que omito los dos ultimos y “Ojos negros”, que, ademas de estar
ya aqui reproducido, es sélo un simpatico juego de imitacidn.
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*En el nimero 11 da La bohemia... Segunda época, del 24 de abril de 1904,
p. 85, aparece el poema “Despedida”, en endecasilabos y heptasilabos,
firmado por “Andrés T. Calcaneo”. Este es el Gnico caso en que el poeta de
Fronteraparece haber firmado de tal modo, aunque ninguno desus compiladores
da cuenta de ello.

1.- Rivera. La bohemia tabasquefia... Primera época, pp. 25-35.

2.- Rivera. P. 36.

3. -*“Fotografia...”, p. 36.

4. -Rivera. Ibidem.

5. -“Fotografia...”, p. 8.

6. - Rivera. Pp. 39-50.

~

- Santamaria. La poesia..., pp. 66-69. El poema, de 159 versos, aparece
interrumpido fies veces por renglones puntuados, lo que hace suponer una
mayor extension original del mismo.

8. - “Fotografia...”, Ibidem.

9. - Ibidem.

10. - Navarro Tomas. Arte..., p. 103.

11. - Ibidem. P. 104.

12. - Rivera. P. 40

13. - Heredia, José Maria. Poesias completas, Estudio preliminar de Raimundo
Lazo, México, Editorial Porrda, S.A. (COLECCION “SEPAN CUANTOS...”,

271), Primeraedicion en la Coleccion “Sepan Cuantos...” 1974, la. edic., 1832,
p.46.

14. - Rivera. P. 47.

193



ANDRES CALCANEO Y DIAZ

15.- Diaz Mir6n, Salvador. Poesias completas, Edicion y prélogo de Antonio
Castro Leal, México, Editorial Pormia, S.A. (COLECCION DE ESCRITORES
MEXICANOS, 12), Séptima edicion, 1978, 1a. edic., 1945, pp. 101-102.

**Comunicacion personal de Rivera. En la transcripcién de referencia faltael
noveno verso de la primera décima.

16.- Rosado G., Manuel. ;jAlto ahi, quién vive! ;Vdmonos a la Revolucion!,
Villahermosa, Imprenta “El Arte”, 1976, pp. 105 y 106.

17.- “Fotografia...”, p. 11.
18.- Santamarfa. P. 66.

19.- Rivera. P. 41.
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Andrés Calcaneo y Diaz

IMPOSIBLE
(1898)

Amor le dijo: “Entona

un himno a sus encantos vencedores

y su alba sien corona

de verde mirto y de fragantes flores.”
“Mira: en su busto regio,

los contornos purisimos resumen

el paradigma egregio

que el arte noble revel6 a tu numen.”

“¢Qué otro poder iguala
al de su dulce y candida belleza..?
En ella todo es gala
y derroche de artistica pureza.”

“Pulsa tu lira tierna
y en su homenaje vierte su dulzura.
iTu estrofa sera eterna
si en ella retratares su hermosura!”

Y el inspirado bardo,
el trovador genial que en moldes de oro
de su numen gallardo
vaciara ayer el ritmico tesoro,
con anhelante empefio
prosigue en vano el armonioso canto...
¢Quién pudo de un ensuefio
copiar feliz el celestial encanto?
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OFRENDA
(1898)

A Maria Becerra.

Van mis versos buscando en tus 0jos
el calor y la luz que les falta,
como va la fugaz mariposa
en pos de la llama.

jQué feliz si, salvando el olvido, (*)
piadosa tu mente su ritmo guardara
como suele en su tersa corola
guardar al insecto la rosa galana!

jQué feliz si tu acento armonioso,
como al viento las edlicas arpas
les brindara la musica dulce
que palpita en tu facil palabra!

Mas mis versos no aspiran tal gloria;
son siervos tan sélo de tu alta prosapia
que anhelan rendirte su tierno homenaje
besando tu planta...

jQué triunfo mas cierto,
qué dicha més grata,
que aquellos que logran las flores que mueren
bajo el pie de la noble sultana!
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DESPEDIDA
(1904)

Versos leidos en la veladafilarménico-literaria que el 10
de diciembre de 1903 ofrecieron los habitantes del “Campamento
general de la Vega (2a.R) ''al Sr. General José Maria de la Vega.

jComo agobid la inesperada nueva,
con dolorosa rapidez cundiendo
por la naciente villa!
iCudl de los pechos que estrujara, eleva
sus hondos ayes! Con dolor gimiendo,
grave respeto o afeccion sencilla! (**)
Hasta del mar la linfa mugidora,
al desgranarse en la menuda arena,
participa del duelo y de la pena
y parece que llora!
¢Y cémo no, si la robusta mano
que abrié al enjambre humano
la entrafia virgen de la selva muda
y en caserio transformd el pantano,
en nombre de un dolor cruel y tirano,
va a retirarle su valiosa ayuda?

El que lleno de nobles ambiciones
de los rebeldes trajo a la guarida,
no tan sélo cafiones
y bélicas legiones,
sino elementos de trabajo y vida;
el qu, al par que destruye
el aduar primitivo del salvaje
que a las montafias huye,
levanta el andamiajé
de la ciudad futura,
abre el taller, que a su labor se entrega,
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de rieles atraviesa la llanura

y la marisma siega;

y todo sin encono ni violencia,

pero con fe indomada,

como cumpliendo una misidn sagrada,
es digno de imperar en la conciencia
de pueblos que ha sacado de la nada.

Por eso es que doliente,
al saber que se ausenta de esos lares
quien ha sido su Genio providente,
el corazén del Campamento siente
que la garra de hondisimos pesares
le destroza y le oprime,
y, uniendo su sollozo al de los mares,
por su orfandad, inconsolable gime!

A MIMADRE
(?)

De los tristes cantares

que brotan de mi arpa,

en alas del alisio, madre mia,

a ti los ecos moribundos vayan,

al nido abandonado,

al tutelar albergue de mi infancia.
Suspiros de mi pecho,

mensajeros de mi alma,

te lleven de mi amor la ofrenda pura
desde el confin de la arenosa playa
donde, al rigor de mi destino adverso,
paso la vida derramando lagrimas...

iQuién me diese cruzar, madre, contigo,
los campos de esmeralda

que fecundizan con perenne riego

las ondas murmurantes del Grijalva!
iComo pudiesen contemplar mis 0jos
junto a la margen las donosas palmas,
abriendo en plena luz sus abanicos
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al beso fugitivo de las auras;

y €l aiToyuelo manso

que entre alfombras de grama
desliza sus cristales,

cual leve cinta de movible plata!

jAh! jCuantas veces al sofiar contigo,
por el afan vencida la distancia,

siento en mi rostro tus amantes labios
y el casto resplandor de tus miradas;

y cuantas, a la luz de las estrellas,

en la noche callada,

vago por mi heredad: miro sus valles,
sus lagos con sus juncos y sus garzas,
sus rios opulentos

y mi casita blanca..!

Y, al poder inefable de esos éxtasis,

en tropel se levantan

del santuario feliz de la memoria

los dormidos recuerdos de la infancia,
—aquella edad que se perdid en la bruma
de las cosas lejanas;

y experimento el bien de tus caricias,

y oigo la vibracion de tus palabras,
como en aquellos dias venturosos

en que al pie de la cuna me arrullabas...

Mas se rompe el encanto:

palpo de nuevo la verdad ingrata,

y las lagrimas vuelven a mis ojos

y el rebelde sollozo a mi garganta...

i'Y, envuelta en mis gemidos,

oh, madre de mi amor, te mando el alma!

MADRIGAL
(?)

A Eva.

Al estrechar anoche con la mia
tu mano de marfil, candida y breve,
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la hallé tan mustia y fria,
que, a su contacto, la ilusion me hacia
de que era un lirio modelado en nieve.

i'Y pensar que mis labios la han sellado
con su Gsculo de amor, dulce bien mio..!
iQuizads murid apagado

el fuego de mi beso enamorado

entre tanta blancura y tanto frio..!

BLANCO YNEGRO
(?)
|

TU eres la blanca nieve de la altura
que el sol levante con sus rayos dora,
la inhollada, la pura

que con una diadema de blancura

la adusta frente del volcan decora.

Y yo, (qué soy?... Del valle en lo mas hondo
un solitario y I6brego pantano,

charca de negro fondo

que tras mi linfa cenagosa escondo

fango y reptil: lo fétido y lo insano.

Hasta mi no desciendas, nieve pura,
por el levante sol tornasolada;

no bajes de la altura

a fundir en mi cieno tu blancura
joh nieve de las cimas inhollada!

La tierra baja, yo, solo podria

no mas brindarte lo que soy: mi lodo...
Aléjate, alma mia;

donde estas, siempre luce claro dia,

donde estoy, siempre es noche... jnegro todo!
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*Entre otras erratas que son insignificantes, hay que reconocer la que por
omisién del condicional reduce este verso a nueve silabas en la edicion de
Rivera.

**Recordé antes que al modernismo fue cara la modalidad de no abrir signos
de admiracion o de interrogacion, o de abrir el verso, laclausula o la estrofa con
admiracion y cerrarlos con inrterrrogacion, y viceversa, con el claro objeto de
representar un estado de animo que fluctia al desarrollarse la idea. Pudiera ser
éste uno de tales casos, igual que el del Gltimo verso del poema. En el caso de
la obra aqui consignada de otros “bohemios”, no encuentro una constancia
suficiente de esta posibilidad; por lo mismo, completo el signo que supongo
faltante. En este poema de Calcaneo y Diaz parece mas clara dicha intencion,
salvo en el primer verso. Pongo, necesariamente, la mayuscula que faltaba en
la preposicion del quinto.
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José Maria Pino Suérez
(Tenosique, 1869 - México, D.F., 1913)

Pino Suérez, seriael ejemplo mas claro de lo que afirmé en el espacio correspondiente
a Marcos E. Becerra, por lo que hace a la dispersidn que impidié a los “bohemios”
(y antes a Cardenas y a Sanchez Marmol) realizar una obra vasta e incluso, en
general, alcanzar una mayor calidad literaria. Abogado, periodista, comerciante,
poetay politico, hubo de reducirsu aplicacion acadauna de tales actividades alapsos
que le resultaron siempre cortos. En el terreno de la politica -nos es dable suponerlo-
hubiera alcanzado una mayor realizacion que la de su breve desempefio como
vicepresidente de la RepuUblica, de no haber sido por el cuartelazo huertista. Y,
quizas, también hubiera alcanzado una mayor realizacién poética.

Por lo que se desprende de un dato que proporciona Ignacio Ancona
Horruytiner (1) (redactor de la Segunda época de La bohemia...), quien prologé6 el
poemario Melancolias (1905), de Pino Suarez, el tabasquefio ejercié su arte durante
dieciocho afios, de 1890 a 1908. Como mas tarde Pellicer, Pino Suérez tuvo labuena
costumbre de fechar sus poemas -a don Carlos se le pasaron algunos- y aun de
ubicarlos. Segun Rivera, los primeros poemas de este autor datan de 1887, (2) no
obstante que ninguno de los recogidos en sus libros proviene de antes de 1890,
conforme alo dicho por Ancona Horruytiner. Este, ademas, da para el caso la misma
fuente que Rivera: el semanario yucateco Pimienta y mostaza.

Nuestro poeta particip6é en La bohemia... sé6lo una vez, en el nimero 1de la
Segunda época, de 1904, con el corto y fino poema “Madrigal”, que en la parte
antologica reproduzco. Seria, por ello, el menos “bohemio” de los “bohemios”, asi
como de Pellicerdiriadespués José Luis Martinez que fue el menos “contemporaneo”
de los “contemporéaneos”. Y lajustificacion que Martinez da para el caso de Pellicer
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y su grupo es de la misma indole profunda que podemos ahora esgrimir respecto de
Pino Suarez y los “bohemios”. Volveré a esto en breve.

En la cuarta de forros de la segunda edicién de Melancolias y procelarias, del
Gobierno del Estado de Tabasco (1985), se dice que “Este libro de poemas,
publicado con el mismo nombre en 1930, retne los dos que Pino Suarez publico en
vida: Poesias (1896, aumentado en 1905 y publicado entonces como Melancolias)
y Procelarias (1908).” Es curioso que el poema que cito, “Madrigal”, el que habria
de aparecer luego en Melancolias, tenga fecha de 1892. Posiblemente haya apare-
cido ya en el primer libro de nuestro poeta, el que yo no conozco. Lo curioso, digo,
es que teniendo ya entonces otros poemas igual de buenos, pero mas recientes, Pino
Suérez haya dado a La bohemia... precisamente aquél. ;Lo habran publicado los
“bohemios” de motu proprio, buscando ganarse a Pino Suarez para la revista? El
amigo suyo desde la infancia, Andrés Calcaneo y Diaz, volvera a reproducir
“Madrigal” en el nimero 3 de Artey labor (1910), con un calido articulo que dedicé
al de Tenosique. (3) Quizas Pino Suarez no haya respondido nunca a tales
[lamamientos, si es que lo fueron, y no seria entonces “bohemio”. Sin embargo, su
inclusion en el grupo, a cargo de Rivera, es de todos modos positiva. Vuelve a
recordamos algo que, como nacidn, tendemos a olvidar: aquél buen politico fue
también un buen poeta.

Pero, profunde (digo, porque nuestro autor no despreciaba los latinismos),
Pino Suarez no participd del caracter del grupo; su pesimismo romantico predominante,
ahora si alo José Asuncion Silva, queda muy lejos de las declaraciones optimistas
de los demas miembros, y lo hace ademas aparecer, junto con Limbano Correa
Merino (éste no por una tristeza inherente a su imagen de poeta, sino por las
caracteristicas formales y el espiritu romantico de su obra), como el menos
modernista de todos aquellos literatos, igual que el colombiano lo parece respecto
del d&mbito hispanoamericano. Incluso las modalidades poéticas que Calcaneo y
Diaz adjudica al de Tenosique en el articulo antes citado, el “epinicio” y el “salmo”,
son equivocas, pues el primero es un canto triunfal y el segundo una alabanzaa Dios.
Lo que Pino Suéarez hizo mediante sus poemas sociales o religiosos fueron mas bien
-sin que en efecto dejara de alabar a Dios alguna vez- protestas y plegarias. Y esta
es la verdadera causa -su tristeza vital- que haria de Pino Suarez un poeta no
perteneciente a los “bohemios”. Ahora que, no obstante su natural ensimismado, el
tenosiquefio contaba con otras cualidades de caracter (o de cultura) tales las que
llevaron al propio Calcaneo y Diaz a nombrarlo, “como (a) Bayardo, el caballero
sanspeuretsans reproche de laamistad”. (4) En otro sentido, el de Tenosique debi6
de ser muy admirado, no s6lo como hombre y amigo, sino como poeta. Rivera refiere
que todala intelectualidad de Mérida fue a celebrarlo, un diade 1898, porlainclusion
de varios poemas suyos en la antologia Trovadores de México, publicada en Espafa
por aquel entonces. (5) Tan honroso pero largo alias como el que Calcaneo le
impusiera tema que devenir cortedad mas cdmoda con el tiempo, y asi ha quedado
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reducido al de “Caballero de la lealtad”, como de todos modos hoy Tabasco lo honra.
Ademas de su “carencia” de miedo, que debid de ser notable, en su poesia se advierte
una inquietante espera de la muerte. (O, ¢es en cierto aspecto lo mismo?) El hecho
es que varios poemas suyos son motivados por la muerte de amigos, o de personas
importantes de la época, y que, pese a ser varios de aliento optimista (“A Felipe
Ibarra y Regil, en la muerte de su padre”, por ejemplo), tanto en algunos de ellos
como en otros poemas mas Pino Suarez parece referirse a su propio sacrificio futuro,
y a la dignidad del mismo:

iOh pobre luchador!, la dura suerte
llenar no quiso tu ambicién de gloria,
mas, ya tienes ganada la victoria,
el triunfo de los buenos es la muerte. (6)

Maés terriblemente premonitorio de ese sacrificio suyo al lado del presidente
Madero, resultd el terceto final del soneto “En derrota”, de 1906:

mas, hiriéme también, joh dura suerte!,
de la traicion de Bruto el arafiazo,
y, como César, me entregué a la muerte.

Muy aplicable al tabasquefio resulta la siguiente apreciacién que, no mucho
antes de publicar éste los anteriores versos, hiciera Dario sobre José Marti:

Hay en el poeta siempre algo profético. Una obsesion le acompafia,
tiene el presentimiento y se diria el amor de la muerte. No la terrible muerte
cristiana, sino mas bien la Thanatos griega, una muerte atrayente y her-
mosa. (7)

La idea de una capacidad extraordinaria de “presentir” el futuro por parte de
Pino Suarez no dejaria de verse alimentada, respecto del mas vasto plano de la
politica intremacional, a partir de estos versos de otro soneto, “Al Czar de Rusia”,
que, excepto por lo que hace a una posterior referencia a la actitud de "victimario de
la libertad”, méas bien parecerian hechos para tiempos mas modernos:

...Ni dobles la cerviz indomefiable

al egoismo artero y alevoso

de la pérfida Albidn, ni ante el coloso
de América, te muestres miserable.

No quiero dejar pasar la oportunidad de referirme a un terceto mas, el primero
del soneto “Afio nuevo”, poema lirico fechado en 1894:
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Mas jay! las ilusiones que se alejan,
del arbol de la vida son las hojas
que arranca el huracan todos los afios...

Ocurre que una de las primeras estrofas que un tabasquefio como el que esto
escribe se aprendid de memoria, alla por los primeros afios de su vida, fue la que
después de este parrafo transcribo. Siempre la crei original de Carlos Ramos, por
parecerse mucho a algunas de sus composiciones; pero no estaen la compilacion de
su poesia, a la que ya antes me referi. He llegado a pensar que pudo tratarse de un
poema inédito del teapaneco, que yo extraje subrepticiamente del “baulon” de mi
abuelay perdi para siempre. Haoy, su relacién con la anterior cita de Pino Suarez me
dice que hubiera podido servir para algo mas que mi recuerdo, de no haberlo
extraviado:

Las ilusiones perdidas,
hojas son, jay!, desprendidas
del arbol del corazén.

De otra parte, mas que en “Madrigal” y en otros poemas de lacrimégena
tendencia, veo el romanticismo que también se adjudica a Pino Sudrez en su
preocupacion social, la que, habiendo asomado ya en varias composiciones de su
primer libro (“Cinco de mayo”, 1890; “En la muerte de José Salazar”, 1897; “A
Antonio Maceo”, 1897, etc.), cobra prevalencia en el segundo, con una mayoria de
obras “de combate”, para decirlo con palabras de cierto titulo del postrromantico
espafiol Gaspar Nufiez de Arce, que bien pudo influenciar a Pino Suérez tanto en lo
formal como en lo “temético”. Esta idea se reforzard al recordar que también
Calcaneo y Diaz la tiene, aunque mas bien formalmente, como la tiene de José
Asuncion Silva, y que los dos tabasquefios trabajaban juntos en sujuventud. En Pino
Suarez el romanticismo combativo resulta del todo congruente, si recordamos que
por los tiempos de la publicacion de su ultimo poemario estaba ya por entero
involucrado en la lucha revolucionaria de nuestro pais. En este sentido, se destacan
en su obra algunos poemas obviamente antiporfilistas, como el soneto “A Juarez”:

Y creiste, sefior, en la victoria,
...y confiaste, sereno, en la grandeza
futura de tu pueblo; y en la gloria,

transfigurado hundiste la cabeza...

mas, despierta, sefior, contempla el caos,
y otra vez di a tu pueblo: jLevantaos!,
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0 como “A un tirano”, en el que sin duda se dirige directamente a don Porfirio:

... Vilipendiaste de la patria el nombre,
y Padre de la Patria te proclamas...

...morir no puede el pensamiento humano;
que al tomar tu registro de partida
con tinta roja escribira: Tirano.

En otra tesitura, la erética, Pino Suarez escribid varios poemas sin duda de
buena factura entre los que el soneto “Ven...” merecio formar parte de la antologia
de Salvador Novo Mil y un sonetos mexicanos. (8) Quizas por volver su lenguaje
“mas actual”, el “contemporaneo” hizo comenzar con mindscula la palabra “Sefio-
ra”,que el de Tenosique habiaescrito con mayuscula, agregando adicho vocablo una
carga psicologica y moral que ya no tiene en la version de don Salvador:

Ven a mis brazos, mi gentl Sefiora;
quiero un beso imprimir sobre tufrente
y al sentir en la mia abrasadora

el de tu boca pudica y ardiente,

olvidar mi tristeza matadora,

y olvidarme del mundo eternamente... (9)

En la ya citada cuarta de forros se dice también que Pino Suarez “Aborda...
una amplia gama de formas clasicas, desde el soneto hasta el poema largo de versos
alejandrinos, lo cual revela su conocimiento de la corriente modernista americana...”
Es cierto; pero debo aclarar que el término “desde el soneto” es equivoco, pues, si
bien nuestro autor escribié mas que nada sonetos, los modelos méas antiguos sobre
los que trabajé fueron la copla y el césante, poema, este Gltimo, de origen
gallegoportugués aparecido, segun Shipley, (10) durante el Gltimo tercio del Siglo
XIV. El cosante consiste en una serie de versos pareados, rimados y de métrica
fluctuante, en la que el primer verso de cada par es el mismo que el segundo del
anterior. Pino Suérez varia esta forma haciendo “Para la sefiorita Rita Villamil” un
elogio en decasilabos, de rima distinta en cada par:

Rosada aurora de la mafana,
gentil capullo, rosa temprana.

Como cantarte pudiera el bardo
que lleva en su alma clavado un dardo...;

207



JOSE MARIA PINO SUAREZ

quizas haya seguido asi al Dafio de “El canto errante”, quien se expreso entonces en
eneasilabos también rimados por pares:

El cantor va sobre la tierra
en blanca paz o en roja guerra... (11)

En efecto, el tenosiquefio recorrié distintas formas clésicas, pero también
gusté de las romanticas, como el serventesio, y de algunas postrromanticas como las
que hacen su poema “Nostalgia”, de 1890. Se trata, en este Ultimo caso, de una
combinacion de endecasilabos y heptasilabos a lo Nifiez de Arce (que sin duda lo
influenci6 también para el ya citado poema “Cinco de mayo", ahora por lo que hace
al tema), quien por su parte escribi6 asi a finales del siglo pasado. A su vez, Nufiez
de Arce pudo haber seguido, para reacufiar dicha forma métrica, al neoclasicista o
prerromantico Juan Maria Maury, segin Navarro Tomas sugiere. (12) Pino Suarez
pudo haberla conocido, también, en Gutiérrez Najera. Arma asi su poema el
tabasquefio:

Cuando recuerdo laferaz llanura
cubierta de verdura

de mi tranquilo y venturoso prado,

y el rumoroso y cristalino rio,

que en loco desvario

corre bafiando de mi pueblo un lado...

A Acufia, al “Duque Job” y a Diaz Mirdn, Pino Suérez los sigue alguna vez
muy de cerca; tales los casos, respectivamente, de “Post umbra”:

Y bien, ya estas ahi, rasgose el velo..., (13)

“Morir, yjoven”:
Moriry joven, cuando todo halago
nos encuentra y nos cerca y nos sonrie..., (14)

y “Penumbra”:
No intentes asomarte al hondo abismo...", (15)

sin embargo, y por fortuna, este epigonismo no fue constante. Para un soneto como
“Sursum”, Pino Sudrez regresa a Nufiez de Arce, reelaborando las cuartetas de
endecasilabos abrazados del “Sursum corda” del espafiol, antes que seguir al Diaz
Miron de “Sursum “, que en este Gltimo poema, cuyo nombre es el que toma el
tabasquefio parael suyo, habia hecho veinte estrofas de serventesios, como ya vimos
al hablar de Marcos E. Becerra.
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Respecto de los titulos definitivos de sus libros, éstos revelan, en general, el
temperamento idealista de su autor. En Melancolias abunda dicho sentimiento, y
seguramente asi quiso destacarlo Pino Suarez, quien llevé al comienzo del volumen
el poema que le da titulo y que es posterior (1905) a muchos de los que quedaron
después; lo mismo hizo el autor con su segundo libro, donde, ademas, el poema casi
finalista “A lajuventud”, exalta a ésta, que lleva, casi con palabras de José Maria
Heredia,

...en el cerebro, empuje de océano proceloso.

La “melancolia”, principalmente consignada en el primer volumen, se toma
mayoritariamente agitacion espiritual en el segundo, de acuerdo con la vida de
luchador social y politico ala que ya paraentonces Pino Suérez se entregaba con toda
intensidad. Respecto de la forma general de los dos libros, se advierte en ellos, como
en la obra de Ramirez y de Marcos E, Becerra, un meticuloso cuidado del idiomay
una rigurosa observancia de las leyes de la métrica. De otra paite, la dedicatoria en
prosa que el de Tenosique hace de su segundo libro al también tabasquefio Joaquin
D. CasasUs (cercano a Porfirio Diaz), ademas de ser una valentisima demostracion
de humanismo y conviccién patriética, es una buena muestra del gusto de Pino
Suérez por hacer una prosa de altos vuelos, la que, en general, nuestro autor alcanzé
también en el periodismo:

Acéptelo, porque este libro es libro de amor a la patria y a la humanidad,
en la verdadera concepcién de ambas entidades. La patria: libre, grande,
generosa y fuerte, cubriendo la indigencia del individuo con el manto
protector de leyes justas, sabias y apropiadas; no el misterioso fetiche
inventado por el despotismo para inmolar en sus aras los sacrosantos
fueros de la libertad y la conciencia humana, con lafarsa ridicula de un
necio ‘patriotismo”... (16)

Finalmente, por lo que hace a las formas poéticas tipicas del modernismo,
destaco de este autor sus obras “Les bijoux”, de Melancolias, asi como los ya
mencionados “A lajuventud”y “Tropical”, de Procelarias. El primero, ademés del
titulo francés, alo Rubén Dario, nos presenta un tratamiento elastico de octosilabos
llanos y agudos, de rimas asollamadas; el segundo estd escrito en alejandrinos
abrazados (ABBA). Los dos, por tanto, recuerdan diversos modos de poetizar
preferidos por el modernismo. El tercero de estos poemas, en heptasilabos y
pentasilabos, de rimas asonantadas en los versos pares, se muestra incluso como muy
ligado a “A una amiga”, de Dario, si bien con una mayor libertad ritmica, derivada
de la omision del acento en la tercera silaba del tercer verso:

En la luz de tus ojos,
nifia gentil,

209



JOSE MARIA PINO SUAREZ

como las mariposas
quiero morir,

dice Pino Suéarez, en tanto que el maestro Rubén habia dicho:

No de recuerdo ingrato
lleves la huella,
imaga de lindos 0jos,
mil veces bella! (17)

Una influencia generalizada sobre los “bohemios” parece haberla ejercido de
uno u otro modo precisamente el “primer romantico latinoamericano” (18), el
cubano independentista José Maria Heredia. Ya lo cité aqui una pagina arriba, al
referirme al verso que destaqué del poema “A lajuventud”, del de Tenosique. Creo
conveniente agregar que la célebre identificacion del cubano con la naturaleza,
evidente en su poema “Niagara”, pudo haber inspirado en cierta medida los dos
sonetos que Pino Sudrez hizo a los dos grandes rios de su tierra, “El Usumacinta”
y “El Grijalva”. También pudo haber inspirado el poema largo “En el album de
Leonor”, que asimismo se refiere al segundo de estos rios en una becqueriana
combinacion continuada de endecasilabos y heptasflabos, la que no deja de sugerir
los meandros de aquella poderosa corriente, asi como su Ultima estrofa, de seis
endecasilabos, no deja de sugerir su gran desembocadura en el mar. Mas tarde seria
que José Juan Tablada introdujera de lleno el dibujo visual en la poesia mexicana.
Por lo pronto, el “tema” de Pino Suarez en este poema resulta mas congruente con
su forma que otros formalmente similares o muy parecidos, pero de distinto asunto,
tales los titulados “El canto del cisne”, de Pedro C. Paz, (19) y “Asonancias”, de M.
A. Jiménez. (20)

Este par de versos clasicistas de Heredia:

...en tinieblas paso, sin que mifrente
brillase con su luz..! Nidgara undoso..., (21)

encuentran claro eco de imagen y palabras en varios poemas pluviales de Pino
Suérez, como “En el alboum de Leonor:

...de los pensiles de tu hermosa patria
a la margen risuefia
del undoso yflorifero Grijalva...

Con la primera cuarteta de su soneto a este mismo rio, Pino Suérez parece
contravenir a Justo Cecilio Santa-Anna, quien, apegado mas de lo debido a Heredia,
llega a traicionar el paisaje tabasquefio, carente de caidas de agua violentas. Dijo
Pino Suérez:
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No en cascadas brillantes se despefia
tu limpio oleaje de brufiida plata,

ni arrollas cual inmensa catarata

el arbol y el esquife entre la brefia...,

en tanto que Santa-Anna habia dicho:

Vienes desde remotas soledades

azotando, al pasar, montes y brefias,

y espumante y convulso de lespefias

con elfragor de roncas tempestades..., (22)

siendo que Hcredia habia dicho:

Sereno corres, magestuoso; y luego

en asperos pefiascos, quebrantado,

te abalanzas violento, arrebatado,

como el destino irresistible y ciego... (23)

Recordemos que Carlos Pellicer bati6 contra los poetas que todavia en 1921
se apoyaban en “Niagara”, de Heredia, haciendo por tanto una poesia anquilosada
y “llorona”. En el caso de Pino Suarez estamos hablando de finales del siglo pasado.

Finalmente, quiero referirme a la conciencia que Pino Suérez tema de su
grandeza, como latuvieron Cardenas, Marcos E. Becerray el propio Carlos Pellicer,
cuyos poemas relati vos a este hecho yacomparé o compararé con otros de Cervantes,
de Dante o de Dario (siempre con la debida proporcion guardada).

En el caso de Pino Suarez, no podemos asegurar que €l mismo se haya querido
trascendente solo en el &mbito de lo politico, si bien es de seguro en tal sentido que
escribio a sus hijos estos otros tercetos, del soneto que a ellos dirige:

Triunfaréis, ¢por qué no? Llevais impreso
de mi lucha viril el sellofuerte,
y vuestra madre os dio con embeleso

los tesoros de amor que su alma vierte.
Ya triunfé, yo también, sintiendo el beso
de la inmortalidad tras de la muerte.

Incluyo en esta antologia, por las razones expresadas, todos los poemas de
Pino Suéarez a los que he hecho referencia.

211






1.

9.

10.-

11.-

12.

13.

NOTAS DE JOSE MARIA PINO SUAREZ

- Pino Suérez, José Maria. Melancolias y procelarias, Prélogos de Ignacio
Ancona Horruytiner y Gonzalo Pat, Villahermosa, Gobierno del Estado deTa-
basco, Segunda edicién, 1985, la. edic., 1930, p 16.

- Rivera, Gerardo. La bohemia tabasquefia. Autores y obras. Segunda época,
Villahermosa, Gobierno del Estado de Tabasco, 1987, p. 155.

- “José Maria Pino Suérez”. Calcaneo y Diaz, Andrés, Arte y labor, No. 3,
México, D. F., 24 de abril de 1910, p. 8.

- Calcaneo y Diaz. Ob. cit.
- Rivera. P. 155.
- Pino Suérez. “En la muerte de José Salazar”. Melancolias..., p. 65.

- (Citado por) Iduarte, Andrés. Marti, escritor, México, Editorial Joaquin Mortiz,
S.A., Tercera edicion, 1982, la. edic., 1945, p. 84.

- Novo, Salvador. Mil y un sonetos mexicanos, Seleccidn y nota preliminar por
el compilador, México, Editorial Porrta, S. A. (COLECCION “SEPAN
CUANTOS...”, 18), 1977, p. 42.

- Pino Suérez. P. 64.

Shipley, JosephT. Traduccion de Rafael Vazquez Zamora, con la colaboracion
de J. Romeu Figueras, Diccionario de la literatura mundial, Critica-Formas-
Técnica. Barcelona, Ediciones Destino, 1962, pp. 118-119.

Dario. P. 701.

- Navarro Tomas. Arte..., p. 111.

- Pino Suérez. P. 76.

213



JOSE MARIA PINO SUAREZ

14. - Ibidem. P. 150.

15. - lbid. P. 42.

16. - Ibid. Pp. 93 y 94.

17. - Dario. P. 120.

18. - Diccionario Oxford de Literatura Espafiola e Hispanoamericana. Edicién al
cuidado de Philip Ward, Traduccidn castellana y adaptacion de Gabriela Zayas,
Barcelona, Editorial Critica, 1984, p. 377.

19. - La bohemia... Primera época. Nimero 8, 29 de enero de 1899, p. 85.

20. - Ibidem. NUmero 11, 12 de marzo de 1899, p. 118.

21. - Heredia. P. 45.

22. - Rivera. Album lirico..., p. 50.

23. - Heredia. P. 46.

214



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

José Maria Pino Suarez

MADRIGAL
(1892)

No importa que tu labio pudoroso,
que s6lo brota virginal plegaria,
en su inocente y timido recato

me diga que no amas;

si tus ojos tan bellos, tan hermosos,

en el lenguaje mistico de mi alma,

han hablado a la mia muchas veces
de amor y de esperanza.

NOSTALGIA
(1890)

Cuando recuerdo la feraz Ilanura
cubierta de verdura
de mi tranquilo y venturoso prado,
y el rumoroso y cristalino rio,
que en loco desvalid,
corre bafiando de mi pueblo un lado;

y los hermosos y fugaces dias
de gratas alegrias
que alli pasara en mis primeros afios,
cuando en el seno del hogar paterno
ni aun sonara el infierno
de los negros y crueles desengafios;
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hoy que mi pecho acongojado vy triste
la pena no resiste,

al recordarte llena de poesia,

deja joh patria! que eleve el triste canto
que humedecido en llanto

brota inacorde de la lira mia.

CINCO DE MAYO
(1890)

Pasaron Moctezuma llhuicamina,
Cuauhlémoc y Cortés con sus hazafias,
la indomable ambicién de las Espafias,
la enamorada, intrépida, Marina.

El aguila de Anahuac, peregrina,

vuelve altiva a posarse en sus montafias;
mas, joh patria infeliz!, huestes extrafias
vienen, después, a pretender tu ruina.

Oponiendo la fuerza a tu derecho,
hollar quieren tu honor republicano,
pero encuentran un héroe en cada pecho,

un Cuauhtémoc en cada mexicano...
Y al dar a Francia la leccién severa,
respeto el universo tu bandera.

EL USUMACINTA
(1891)

Besando pasa la risuefia falda

de mi pueblo tranquilo y venturoso
y deslizase, luego, voluptuoso,

por inmensas llanuras de esmeralda.
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Sus margenes anuncian en guirnalda
flores mil que fecunda alli el coloso,
copiando en sus cristales, magestuoso,
los colores azul, violeta y gualda.

El sauce que se inclina en la ribera, (*)
préstale sombra grata en el estio,
y el camalote (**) y la gentil palmera

dulces rumores a mi undoso rio...
iQuiera el cielo propicio, cuando muera,
bafien sus aguas el sepulcro mio..!

A FELIPE IBARRA YDE REGIL
en la muerte de su padre
(1892)

Cese tu pena cruel, calma tu duelo;

que tu padre no ha muerto, porque en vano,
al que es esclarecido ciudadano

pretende airado arrebatar el cielo;

y la noche del tiempo, en raudo vuelo,
al cernerse fatidica en lo humano,

no podré en el recuerdo de ese anciano
del olvido jamas tender el velo.

La sociedad vera que en ti revive,
si sigues de tu padre el alto ejemplo,
el arbol de virtudes que afanoso

cultivara en el mundo; vy si él hoy vive

de lo inmortal en el augusto templo,
ahi en sus naves te dara reposo.
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VEN...
(1896)

Ven a mis brazos; mi razén vacila;
me quiero convencer de mi ventura,
enlazando tu mérbida cintura,
bafidndome en la luz de tu pupila.

Ven, no temas; acércate tranquila,
que ante el casto rubor de tu ternura,
seréesclavo y no rey de tu hermosura,
seré como Sanson ante Dalila.

Ven a mis brazos, mi gentil Sefiora;
quiero un beso imprimir sobre tu frente
ytal sentir en la mia abrasadora

el de tu boca pudica y ardiente,
olvidar mi tristeza matadora,
y olvidarme del mundo eternamente...

ENLAMUERTE DE JOSE SALAZAR
(1897)

¢Ubi est, oh mors, victoria tua?

¢Conque, también, tu generoso brio (***)
rendirse pudo en la azarosa brega?
¢Conque, al fin, ti también, en la refriega
sucumbiste al dolor, amigo mio?

Y bien, joh muerte!, tu pufial agudo

¢por qué lo esgrimes contra el pecho noble,
contra el que, enhiesto y corpulento roble,
el huracéan de la pasidn no pudo?
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Pudieras, siempre, tu invencible safia
descargar en la frente envilecida

del duro criminal, y envanecida
pasear entonces tu feroz guadafia.

Pero esa es tu misidn, frente al problema,
una vez mas el pensamiento humano
escudrifia las leyes del arcano

en busca del porqué del anatema.

TU ya lo sabes, carifioso amigo,

que al dejar las tristezas de esta vida,
has hallado la calma apetecida

de tus virtudes y tu fe al abrigo.

iOh pobre luchador!, la dura suerte
llenar no quiso tu ambicion de gloria,
mas, ya tienes ganada la victoria,

el triunfo de los buenos es la muerte.

Y perdona si aun turba tu reposo (****)

el eco triste del dolor humano:

es la voz del amigo, del hermano,

jiduerme en paz, ni envidiado ni envidioso!

A ANTONIO MACEO
(1897)

¢Y pudiste caer, al fin, herido,
al rudo golpe de alevosa mano..?
¢Y pudo, al fin, el barbaro tirano
cebar en ti su safia, fementido?

Caiste luchador... més no vencido,
que al domarse las iras del Hispano,
cantara las victorias del Cubano

con el triunfo de un pueblo redimido.
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Mientras tanto, patriota, duerme al peso
de tu gigante gloria conquistada,
al arrullo inmortal del dulce beso.

De la ola que se rompe enamorada
sobre la augusta playa, que al exceso
de tu pasion, sofiaste libertada...

EL GRIJALVA
(1898)

No en cascadas brillantes se despefia
tu limpio oleaje de brufida plata,

ni arrollas cual inmensa catarata

el arbol y el esquife entre la brefia.

En la extbera margen riberefia
tu tranquila corriente se dilata,
como el terso cristal en que retrata
sus mil hechizos la beldad costefia.

Astros y flores llevas en tus ondas,
nostalgica tristeza en tus rumores
y en el susurro de tus verdes frondas,

el eco de la dulce poesia
que derramara el dios de los amores
alla n el suelo de la patria mia.

LESBIJOUX
(1903)

Para la sefiorita Carmen Camara
Valdés (en una tarjeta que lle-
vaba grabadas unas joyas).
Qué alhajas de mas valor,

ni qué joyas mas preciadas,
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que tus grandes 0jos negros
y tu alma sencilla y blanca;

que si a precio se pusieran
el perfume de tu alma,

y las perlas de tu boca

y el fulgor de tu mirada;

pienso que no habria en el mundo
tesoro con qué pagarlas;
ni alhajas de mas valor,
ni joyas mas estimadas;

pues la gracia que el buen Dios
te puso en la linda cara,

tan sélo, Carmen, refleja

las alburas de tu alma.

Para la sefiorita
RITA VILLAMIL
(1903)

Rosada aurora de la mafiana,
gentil capullo, rosa temprana.

Como cantarte pudiera el bardo
que lleva en su alma clavado un dardo;

quien solo tiene, para su dafio,
la nota triste del desengafio.

Venga a tus puertas, venga en buena hora, (¥****-j
el bardo ilustre de arpa sonora;

y del ingenio viertan las flores
ante tus plantas los trovadores,
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que asi tan solo tu alma tendria
lo que no puede brindar la mia.

Rosada aurora de la mafiana,
gentil capullo, rosa temprana.

SURSUM

(1905)
A mi musa.

No mas versos de amor y desencanto;
que ni al doliente corazén acallan,

ni esforzados se yerguen y batallan
contra la dura pena y el quebranto.

Broten, de hoy mas, en el rebelde canto
las tempestades que en el alma estallan
y del poder hacia las cumbres vayan

las voces del derecho sacrosanto.

Cuando las multitudes irredentas
se revuelven en potros de tormento,
y dejusticia y de piedad sedientas,

alzan en vano el desgarrado acento,
los ayes de las liras son afrentas:
no lancemos, de hoy mas, quejas al viento.

A JUAREZ
(1907)

En medio de horroroso desconcierto
surgiste como un alba redentora,
y nos guiaste a la cima salvadora
al través del Mar Rojo y el desierto.
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Y dictaste magnanimo y experto
las tablas de tu ley benefactora,

y poniendo a la luz la blanca prora
sefialaste a la patria rumbo cierto.

Y creiste, sefior, en la victoria,
y confiaste, sereno, en la grandeza
futura de tu pueblo; y en la gloria,

transfigurado hundiste la cabeza...
mas, despierta, sefior, contempla el caos,
y otra vez di a tu pueblo: jLevantaos!

A UN TIRANO
(1907)

Para el Excmo. Sr. Lie. D.
Manuel Estrada Cabrera.

Vilipendiaste de la patria el nombre,

y Padre de la Patria te proclamas;
hollaste la Republica, y te llamas
héroe y caudillo de inmortal renombre.

No hay proditorio crimen que te asombre
si al poder en sus hombros te encaramas,
y cuando el nombre de justicia infamas
te das de justiciero el sobrenombre.

Y todo gime a tu poder opreso,
y cede ante tu afan liberticida;
mas, de tu oprobio y tu baldén al peso,

morir no puede el pensamiento humano;

que al tomar tu registro de partida
con tinta roja escribird; Tirano.
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AL CZAR DE RUSIA
(1905)

No temas a la fuerza incontrastable

del japonés heroico y victorioso,

ni te importe el vejamen vergonzoso
que ha de imponer a su altivez culpable.

Ni dobles la cerviz indomefiable

al egoismo artero y alevoso

de la pérfida Albién, ni ante el coloso
de América te muestres miserable.

No temas al pufial del asesino,
ni al terrible explosivo del sectario
gue atormentan tu vida de continuo...

iMas, depon tu actitud de victimario
de libertad, al resplandor divino,
y humillate, infeliz: es necesario!

ENDERROTA
(1906)

Para Carlos R. Menédez.

Y clavé la mirada en la alta cima
donde tiene el ideal so6lido asiento;
y volco su capullo el pensamiento
en eclosion de luz sobre la rima.

La cruenta lucha que el deber sublima,
acometi con vigoroso aliento;

y erguido resisti todo el tormento

de la atraccion terrible de la sima.
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A la canalla vil y al vulgo necio
que cual buitres se alzaron a mi paso,
les tendi el puntapié de mi desprecio;

mas, hiriome también, joh dura suerte!,
de la traicién de Bruto el arafiazo,
y, como César, me entregué a la muerte.

A MISHIJOS
(1906)

Venid a mi; que en-vuestras frentes lea
al través del cristal de mi ternura,

la pagina de gloria que perdura,

cual de mi vida singular presea.

Venid a mi; que en vuestros 0jos vea,
tras del azul del cielo en que ftilgura
vuestra inocencia candorosa y pura,
de un nuevo sol, el orto que chispea.

Triunfaréis, ¢por qué no? Llevais impreso
de mi lucha viril el sello fuerte,
y vuestra madre os dio con embeleso

los tesoros de amor que su alma vierte.

Ya triunfé, yo también, sintiendo el beso
de la inmortalidad tras de la muerte.

A LAJUVENTUD
(1908)

Para losjovenes literatos
de la sociedad Lord Byroa

Dichosos, joh vosotros!, los que vivis sofiando
en ideales de arte y anhelos de gloria,
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y por florida senda penetrdis a la historia,
a la belleza augusta y a la virtud cantando.

Que como errantes pajaros de vuelo poderoso

al sol tendéis las alas, llevando en la pupila

fulgores mas intensos que los que el sol rutila;

y en el cerebro, empuje de océano proceloso.(******)

Que con la frente erguida mirdis la enhiesta cumbre
donde el volcan desata su furia vengadora,

y en donde el rayo prende su luz deslumbradora
que ciega y que fulmina a ignara muchedumbre.

iOh juventud excelsa! Bien haces, cuando, altiva,
los insistentes ojos elevas a la altura:

la luz de los ideales muriente ya fulgura,

y a ti tan solo toca salvarla rediviva.

Por el dormido campo, que el sol apenas dora,
un hélito de vida vibrante se derrama;
inflamase el cerebro, el corazén se inflama,

y el céfiro murmura: jlevantate, ya es horal

Cuando del viejo mundo la faz se convulsiona
al formidable soplo de la pujante idea

que en el derruido muro, sin compasién golpea,
mirando con deleite que al fin se desmorona;

cuando al romper sus ligas, la humanidad esclava
barriendo el parapeto de viejas tradiciones,

ya no demanda al cielo sus dulces tradiciones

ni teme del infierno la incandecida lava;

no es bien que de estos campos ubérrimos de América,

que han sido cuna egregia de libertad un dia,

se yerga audaz la sombra de odiosa tirania,

sin el castigo irénico de alguna estrofa homérica;(*******)

no es bien que levantemos idilicas canciones
al rayo de Selene, o al murmurar de un lago,
mientras resuena lagubre el formidable estrago
que causa de los déspotas las locas ambiciones.
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iOh juventud excelsa!, el porvenir es tuyo;

serd tu gloria inmensa, como es tu poderio;

mas, sé, para tu patria, cual caudaloso rio,

que fecundiza el prado mientras le da su arrullo...

Por el dormido campo, que el sol apenas dora,
un halito de vida vibrante se derrama;
inflamase el cerebro, el corazédn se inflama,

y el céfiro murumura: jlevantate, ya es hora!

TROPICAL
(1908)

Letra para musica de Cirilo
Baqueiro (Chan CU).

En la luz de tus ojos,
nifia gentil,

como las mariposas
quiero morir.

Que tu ardiente mirada
con sus fulgores,
disipa la tiniebla
de mis dolores.

Tienes fuego en el alma,
fuego en los ojos,

y un incendio despiden
tus labios rojos.

Por eso es que al sentirte
mi corazon,

por ti, nifia querida,
muere de amor.

Y como es imposible
que td me quieras,
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le he mandado a mi alma
que por ti muera.

Ques es tormento muy hondo
vivir sin ti,

y por eso, mi encanto,
voy a morir.

#Rivera hereda la indudable errata “cauce” en vez de “sauce”, que aparece
cuando menos en la edicién de Melancolias y procelarias hecha en 1985. La
corrijo ahora.

+4Segln Santamaria (Diccionario de mejicanismos, p. 189), se trata de una
planta graminea (pastos de cafias) que crece hasta dos metros en las riberas de
los rios del Sureste de México, sobre todo en Tabasco y Chiapas. Es alimento
para el ganado.

***En la referida edicién de Melancolias y... se separan “con” y “que”, tanto
el del primer verso del poema como el del tercero. Es obvio que la intencion
del autor fue la que se expresa por la conjuncién que incluyo y no por aquellas
otras voces.

****Qmito el acento de “aun”, que aparece en Melancolias y... (p. 66), para
conservar las once silabas necesarias.

***+*E1 vocablo “bien”, que en vez de “buena” aparece en Melancoliasyy... (p.
84), no tienejustificacion: o es arcaismo, o es errata. Creo mas en lo segundo,
pues Pino Suarez es de los “bohemios” mas modernos en el uso del lenguaje
sin que deje de poner aveces los 0jos poéticos en el pasado y, como aqui, rompa
el ritmo.

*Hxx**0Omito el acento de “océano”, para que se cumpla el alejandrino.

+e4040¢Curioso verso en que el autor quiere reducir a alejandrino, con base
en dos vocablos esdrijulos puestos al fin de cada hemistiquio, las dieciséis
silabas que lo forman. Igual ocurre, en parte, en el Gltimo verso de la siguiente
estrofa, que se queda en quince silabas.



Limbano Correa Merino
(San Juan Bautista, 1873 m México, D.F.,1905)

Rivera sefiala que “Toda (la) venapoética” de este autor nacido en San Juan Bautista
“es una herencia de uno de los mejores sonetistas (su padre) que ha dado esta tierra
(Tabasco)”. (1) Yo debo decir que Limbano Correa Merino me parece muy superior.
Como antes vimos, ya Rafael Dominguez considerd a éste “...poeta de verdad,
exquisito, romantico, del siglo de Verlaine y de Alfredo Musset, no mero versificador
como su padre...” (2) Lo mismo debo decir, por cuanto la ocasion se presta, del que
para Santamaria es “el poeta mas completo y mas uniforme que hemos tenido”: (3)
Justo Cecilio Santa-Anna, quien me parece sobre todo un poeta convencional y en
algiin momento, como vengo insistiendo, lamentablemente pedestre, inculto. Creo
su poesia desabastecida de expresion real y, por lo mismo, ejemplo de esa limitante
que el espafiol Eduardo L. Chavarri repudio muy bien, ya en tiempos de La
bohemia..., al afirmar que “el arte moderno” (el de su época, incluido el modernismo
literario) tema por caracteristica precisamente “la expresion: hacer de la obra de arte
algo mas que un producto de receta.” (4)

De Correa Merino, Rivera refiere que “escribio de todo. Hasta un cuento que
hizo época.” Santamaria dice de este autor: “Era una promesa de gran escritor y
literato. Cuentista, escribio ‘Los borreguitos de algodon’, cuento inmortal que
entrafia una honda, terrible tragedia. Un cuento a la altura de Tolstoy, de Chejof o
de Dostoyewski.” (5) Lastima que a nuestro compilador no se le haya ocurrido (o
que no haya tenido tiempo de) hacer una antologia de la narrativa tabasquefia, como
lo hizo con laobra poética producida hasta su tiempo en el estado. Conoceriamos asi
esa obra de Correa Merino, presumiblemente escrita en prosa, como debe estarlo
todo cuento, y quizas otras igualmente significativas del género. Y aunque Santamaria
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-dicho sea con todo respeto, pero también con toda la necesaria justeza- exagera
mucho a veces el valor literario de quienes comenta, es de lamentar la pérdida del
cuento de marras, pues en poesia Correa Merino hace un papel decoroso y como autor
de teatro en verso -dentro del anacronismo romanticista que ello significa- alcanza
un rango verdaderamente notable.

De él, también, se conoce poca obra. Riveracita una “copia mecanografiada”
por Santamaria, consistente en poemas inéditos de Correa Merino, con titulo de
Literatura varia, “en poder de la biblioteca José Marti, de la UJAT”. (6) De ese
ejemplar, que es plusogémino, Rivera tom6 los materiales que tuvo el acierto de
reproducir en su segunda antologia y que aumentan de modo importante los que su
antecesor antologara: el poema en cinco décimas “-jOmnia... Nihil..!”, que se
advierte ingenuo por haber sido hecho quizas en la adolescencia, Unica obra de
Correa Merino aparecida en La bohemia... (por lo cual presentaria la misma
problematica de Pino Suérez para ser considerado parte del grupo) y el brevisimo
monodrama El primer baile. (7) Rivera incluye ain otro monélogo: Nube que pasa,
ya de 400 versos (quince minutos de lectura, puesta en escena de treinta); el poema
titulado “Décimas” que, en efecto, consta de seis de ellas y, finalmente (pero sobre
todo muy acertadamente), el dramaen tresactosAmorvulgar, que tuvo consecuencias
mitad felices y mitad tristes en el Tabasco de su época, si bien extraliterarias estas
Gltimas. En el caso del sanjuanense, esta poca obra basta para saber que nos hallamos
ante un autor digno de rescate. Debo advertir que en la segunda compilacion de
Rivera sobre La bohemia... aparece como de Correa Merino la serie de poemas en
heptasilabos trocaicos “Al artista de la guitarra Francisco Quevedo” (también
“bohemio™), original de Pino Sudrez. Es ésta una errata de necesaria correccion en
el futuro. Pero nada fuera de lo comun: en la pagina 495 del monumental libro
Meétrica espafiola..., de Tomas Navarro Tomas, que aqui vengo citando, se adjudica
aCarlos Pellicer “Unaserie de seguidillas, con estribillo después de cadatres coplas,
(que) forma la parte quinta de Muerte sinfin..."

Las décimas del sanjuanense, de igual sabor de adolescencia que “-jOmnia...
Nihil.."”, se ajustan en efecto, salvo un rapido momento de excepcidn, ala estructura
de la forma clasica que las nombra. A no ser por ese momento excepcional y por
algunas licencias que se permiti6 en su teatro en aras de la verosimilitud de la trama,
habria que agregar el nombre de Correa Merino al de los “bohemios” que he
asimilado dentro del espiritu de perfeccionismo formal de Gonzalo de Berceo. Del
primero de estos poemas, precisamente el Illamado “Décimas”, puede decirse
también que estd compuesto por versos octosilabicos dactilicos (acentos en la
primera, cuarta y séptima silabas), mixtos (acentos en la segunda, cuarta y séptima)
y polirritmicos (combinacion de los anteriores con octosilabos trocaicos, o sea de
acentos en las silabas impares) por lo cual se deriva de las “canciones liricas” que,
si bien siguen teniendo vigenciaen el romanticismo y en el modernismo, provienen
del periodo neoclésico. Las frecuentd, por ejemplo, el espafiol Leandro Fernandez
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de Moratin en Los padres del limbo. (8) Veo en esto otro elemento neoclasicista de
Correa Merino, ademas del que Rivera sugiere respecto de su teatro y que veremos
mas adelante. Pero el elemento roméantico contenido en la abrumadora mayoria de
versos agudos, sobre todo en las tres primeras estrofas, remite de nuevo alas palabras
de Dominguez en igual sentido:

Viendo las aguas correr
y que corren si parar
que van a dar a la mar
y que no pueden volver...

La obvia parafrasis a Jorge Manrique en este principio, por estar hecha con
versos agudos pareceria incluso una declaracién del tabasquefio a favor del roman-
ticismo. Recuérdese que el espafiol (amén de que escribié mucho antes de estas
posiciones estilisticas) comenz6 sus Coplas...,nocon los versos agudos ulteriormente
romanticos que corresponden a la estrofa parafraseada por Correa Merino, sino con
aquellos actuales versos graves de modernisima perspectiva:

jRecuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando... (9)

De otra parte, en ciertos momentos de Amor vulgar parecerian oirse ecos de
algunos parlamentos insignes de nuestro idioma. Del Dialogo entre el amory un
viejo, de Rodrigo Cota, pongamos por caso, sin que con tal afirmacién pretenda yo
relacionaren lo mas minimo estas dos obras directamente. Son s6lo la verosimilitud
y laeleganciade los didlogos de Correa Merino los que producen ese efecto que, por
lo demas, cada lector podra hermanar con la obra “clasica” que se halle méas cercana
aél.

La segunda mitad de las “Décimas” de Correa Merino, que continlian
“tematicamente” el planteamiento del comienzo -esa principal angustia metafisica
del ser humano que es la muerte-, es mucho mas fluida y convincente que la primera:

¢Podré en la nada parar

El hombre? Tal pensamiento
Lo rechaza el sentimiento
Intimo del corazon...

Tan buen efecto se debe, sin duda, no s6lo alacombinacidn ya continua

de versos agudos y versos graves, sino a la frecuencia de encabalgamientos
sirrematicos, como los tres ligados que se observan en esta parte de la cuarta estrofa.
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Recordemos que el verso agudo contribuye en buena medida a transmitir las
sensaciones de algo inacabado y de insatisfaccion muy afines a la necesidad
expresiva romantica de inconformidad con lo existente. Pero observemos también
que el romanticismo podia verse exacerbado y bajar de nivel (desvirtuarse) no sélo
por lo morbido, melifluo o lacrimdgeno del discurso, sino, precisamente, por la
inclusién abusiva de tales vocablos agudos.

En “-jOmnia... Nihil..!” los recursos formales son, en cambio, menos
romanticistas por lo que hace al final de los versos: no hay en este poema ninguno
agudo. Pero en él sorprende la audacia de comenzar con un peligroso diminutivo que
ya, “tematicamente”, era también peligroso, propio de ese romanticismo extremo y
enfermizo, en este caso, de la miel que se derrama:

La gotita de rocio
sobre un pétalo de rosa...

Pero Correa Merino endereza luego el asunto y su tratamiento para dejamos
leer hasta el Gltimo verso de este poema, nihilista en efecto, después de tremendista
-romantico, en resumen-, como se veraen la parte antoldgica. Nos dice que el hombre

...de toda sospecha extrafio
férjase mil ilusiones

que vuelan, hechas girones,
al soplo del desengario.

La excepcion a que antes me referi es indicio de cierta elasticidad de Correa
Merino -misma que volveremos a encontrar, mas elaborada, cuando me refiera a su
teatro-; se da entre el segundo, tercero y cuarto versos de la segunda décima.
Debiendo haber aqui, como en laestrofa anterior del mismo poemay como en todas
las de “Décimas”, la estructura tipica de la décima o espinela: abbaaccddc, tenemos
en cambio la formacion ababb...:

De yerba en mullida alfombra
duerme el venadofugaz,

bajo un arbol que su sombra
le presta en languida paz;
pero su dichafalaz...

El asunto sigue por la dariana caceria que siega la vida 'y, mas adelante, por
la fatalidad que los elementos pueden llegar a representar, el viento que hace trizas
un nido, en este caso. Por sus asuntos y por el tratamiento que les da, Correa Merino
es, junto con Pino Sudrez, el poeta mas romantico de los “bohemios”. O sea que
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cumple bastante con el conocido precepto defmitorio de esa actitud cultural segln
se desarroll6 en nuestro medio: “Como en ningun otro pais, el romanticismo tiene
en México unabase de impaciencia, de melancolia, de desilusion, de desencanto del
mundo exterior, de negacidn y ansia de libertad.” (10) Su anterior excepcion formal,
como toda actitud antirroméntica, evasiva, “En rigor es -dirian Magafia Esquivel y
Lamb- otra forma del romanticismo mexicano”. (11)

Correa Merino asume en Tabasco el teatro escrito en verso que en nuestro pais
habia sido revitalizado por Manuel Eduardo de Gorostiza alla por los tiempos de la
Revolucion de Independencia (él, si, en un total neoclasicismo moratiniano), y que
se continud luego en las plumas ya romanticas de Fernando Calderon, Ignacio
Rodriguez Galvan y otros dramaturgos anteriores al innovador José Antonio
Cisneros, quien asimismo perteneci6 a aquella “primera generacion” de oficiantes
del nuevo estilo. Desde luego, Correa Merino puede situarse ain maés cerca de la
“segunda generacion” de romanticos, tales como el yucateco José Pedn Contreras,
el nortefio Manuel Acufia y, sobre todo, el veracruzano Rafael Delgado. Este, antes
de derivarse hacia la narrativa, escribio en prosa un “mondlogo para actriz”, (12)
titulado Antes de la boda, cuyo espiritu pareciera regir algunos momentos de El
primer baile y de Nube que pasa, monodramas del tabasquefio escritos también para
ser representados por una mujer. Como muchas de las obras de los autores que
menciono, las de Correa Merino lucen una fluida versificacion en octosilabos, que
era casi la principal caracteristica formal de la poesia de aquella clase de teatro:

-jLas nueve! Lleg6 el momento
de realizar mi esperanza.
Vamos a ver si en la danza
hallo lo que yo presiento...

(El primer baile) (13)
(Al pablico)

Vamos a ver, ¢debo yo

ser objeto de un desaire?

Vamos, una cana al aire,

¢debe ser.. ? (Con intencién) ¢Verdad que no?

(Nube que pasa) (14)
Concretamente de Amor vulgar, como de la hoy perdida El torneo, de

Calderén, puede decirse que “es un buen drama, con una versificacion hermosisima”
y que “su representacion ‘tuvo bastantes alternativas”’. (15) Estas significaron, al
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menos en el caso del estreno, el salir hasta cuatro veces el autor al escenario, una vez
corrido el telon, por los aplausos que el publico le tributaba. Pero he dicho antes que
Amor vulgar tuvo consecuencias mitad felices y mitad tristes en el Tabasco de la
época, esto es, hacia 1904. Dentro de las primeras estuvieron los aplusos menciona-
dos y trescientos pesos de ganancia para Correa Merino, los que le habian sido
entregados “para que remediara su pobreza”. (16) Respecto de las segundas, Rivera
refiere que los trescientos pesos “esa misma noche... le fueron sustraidos de su
vivienda bohemia, como dice Francisco J. Santamaria, por uno de sus mismos
comparfieros de habitacion”. (17) Termina asi Rivera este lamentable pasaje:
“Afortunadamente para Limbano Correa, murid un afio después, pobre, como habia
vivido.”(18) Quienes aun hoy tienen que lamentarlo, sin duda, son las letras
tabasquefias.

Rivera transcribe la nota que el “Abate Rouge” hace en el nimero 8 de la
segunda época de La bohemia..., cuatro dias después del estreno de Amor vulgar.
Ademas de referirse alli al éxito de la puesta en escena y hacer grandes elogios a su
compafiero “bohemio” que erael autor, el comentarista sintetiza la obra. En ella, un
individuo de mala indole se hace pasar por médico para seducir a Lucia, una de las
hijas de un sastre ciego a quien promete devolverle la vista. Desde luego, interviene
una celestinay hay un novio en entredicho, hombre honesto que sostiene la casa con
su trabajo. Descubierto el engafio, el impostor va a la carcel junto con la celestina,
“concluyendo todo con el triunfo de la inocencia”. (19) El libreto es sencillo, tipico
de los dramas romanticos, pero en él se nota ya la proximidad de Correa Merino al
teatro realista, al menos por lo que hace al asunto. Quizas hubiera llegado a él mas
adelante. El manejo de los personajes populares de cualquier ciudad mexicana de la
época es todo un ejemplo de fluidez y, como en El pasado, de Acufia, la obra
mantiene su eficacia “pese al empleo de mondlogos y apartes”. (20)

Una rapida coincidencia de Correa Merino con el futuro Federico Garcia
Lorca, que en sus comienzos también hizo “drama romantico”, no deja de estimular
un mayor respeto por el frustrado sanjuanense:

-jAy qué trabajo me cuesta
quererte como te quiero..., (21)

dirfa el espafiol en los elegantes versos ya del todo “lorquianos” de su poema “Es
verdad”, cuando el tabasquefio habia dicho en unos menos elegantes, pero de igual
espiritu y acertadamente hechos para su “asunto” teatral:

-iAy, qué sudores me cuesta
redondear este trabajo... (22)

Valga aun otrarelacién (que no comparacion) con el granadino. Es sabido que
GarciaLorcaalcanz6 en su teatro varios niveles simultaneos de significacion, los que
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se expresan asimismo por diversos tratamientos o estilos. De tal modo, algunos de
sus dramas de madurez, como Bodas de sangre resultan a un tiempo “realistas,
simbolicos y poéticos”. (23) En Amorvulgar, de Correa Merino, pueden diferenciarse
poraquiy por alla, segun la trama lo requiere, tres estilos de lenguaje poético. Estos
se antojan el embrion de un tratamiento mas complejo, que nuestro autor hubiera
podido alcanzar posteriormente:

a) Un lenguaje concino, o sea “Bien ordenado y compuesto, armonioso...
elegante”, (24) pero hasta ahi; de “diccionario” “sistémico” y normativo”, sin
implicaciones literarias, como corresponde al realismo general de la trama:

ROSA: Oyeme, sé reflexiva;
todo lo hago por tu bien

y s6lo ansio tu dicha

y la de ese pobre anciano

a quien debemos la vida... (25)

b) Un lenguaje familiar, cotidiano, el “habla”en la que se advierte latendencia
realista que antes sefialé al teatro romantico del tabasquefio:

ERNESTO: {entrando). Muy buenas.
ROSA: Buenas, Ernesto.
ANSELMO: Ya sentia yo impaciencia
por tus doce horas de ausencia,
dime, ¢a qué se debe esto?

(Todos sentados.)

ROSA: No viniste a mediodia.
ERNESTO: Estuve muy ocupado.
ANSELMO: ¢En el taller?
ERNESTO: No. He tratado

de una cosilla muy mia... (26)

c) Unlenguaje poético propiamente dicho, metafdrico e imaginista -yanosélo
mera versificacion, como en los dos casos anteriores-, por el que ademas el padre
ciego accede al “homolenguaje”, romanticista factor, aqui, de unificacion social:

(Rosa se acerca corriendo y besa a su padre)...
(Lucia se acerca contrariada; la abraza don Anselmo y quedan los tres
formando un grupo).

ANSELMO:...Angeles que me dio el cielo,
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Unica luz de mis ojos,
ante ustedes mis enojos
huyen en rapido vuelo... (27)

Quienes sin prejuicios raciales tuvimos la oportunidad de ver Bodas de
sangre, de Garcia Lorca, representada por el Laboratorio de Teatro Campesino e
Indigena del Estado de Tabasco, que tres afios lo patrocind el Gobierno Federal y hoy
patrocina de nuevo el Gobierno del estado, sabemos bien que sus miembros vibraron
e hicieron vibrar al publico aun grado propio de cualquier espectaculo teatral de alta
dignidad. Siempre consideré que esta obra, mas que otra cualquiera de las del amplio
repertorio que el LTCI llegd a tener en su primera época, habia sido escogida con un
claro acierto: parecia escrita precisamente para representar cierta faceta cruel de la
realidad tabasquefia que afecta a una gran cantidad de hogares, los cuales han
perdido, no sélo “por lios de faldas”, pero también por eso, al padre, al hermano o
a uno o avarios de los hijos. En ello insistira en cierto modo, como en su momento
veremos, parte de la novelistica de Josefina Vicens.

Es curioso que se den estas coincidencias que sefialo entre el granadino y el
sanjuanense, toda proporcién guardada respecto de la altura que aquél llegaria a
conquistar, ahorasien medio de un ambiente intelectual muy superior al del Tabasco
de finales del diecinueve.

Pienso que Correa Merino supo interpretar ciertos valores subyacentes en la
identidad de su pueblo, los que habrian encontrado expresién artistica en ese
multiestilismo que sus distintos momentos poéticos muestran, asi como el propio
pueblo tabasquefio, la comunidad chontal particularmente, los encontr6 hace poco
en el triple nivel expresivo de Garcia Lorca, manifiesta en Bodas de sangre.

Reproduzco aqui, pues, los poemas mencionados de nuestro autor, asi como
el tercer acto de Amor vulgar, en el que practicamente se dan todos los elementos
formales y de contenido a que he hecho referencia.
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Limbano Correa Merino

iOMNIA... NIHIL..!
(1903)

Al distinguido estudiante
Alfonso Ortiz Palma.

La gotita de rocio
sobre un pétalo de rosa,
tiembla padica y graciosa
al beso del sol de estio.

Su cuerpo diafano y frio

se calienta y se colora

y al rayo que la enamora,
recibe con embeleso...

Mas el fuego de aquel beso
la aniquila y la evapora.

De yerba en mullida alfombra
duerme el venado fugaz,
dajo un arbol que su sombra
le presta en languida paz;
pero su dicha falaz
bien pronto se desvanece;
un cazador aparece,
apuntale con anhelo,
suena el tiro y en el suelo
el venado desfallece.

Canta el ave enamorada
entre el follaje escondida,
las flores brindante vida,
fresca sombra la enramada;
tranquila, al borde posada
de su nido encantador,
acaricia en dulce amor
a su compafiera amante
que con carifio constante
da a sus hijuelos calor.
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Mas sopla el viento furioso

y el tremendo rayo suena;
dobla el tallo la azucena...
Quiébrase el arbol frondoso...
El pajarillo amoroso

de espanto tiembla escondido
tomando el canto en gemido;
los polluelos muertos yacen...
Y vuelan... y se deshacen

las finas hebras del nido.

Y el hombre, el ser poderoso
entre los demas el fuerte
jtiene acaso mejor suerte

para estar tan orgulloso?
Suefia en ser feliz, dichoso,

y envolviéndose en su engafio,
de toda sospecha extrafio
forjase mil ilusiones

que vuelan, hechos girones,

al soplo del desengafio.

DECIMAS
(?)

Viendo las aguas correr
y que corren sin parar,
que van a dar a la mar
y que no pueden volver,
debemos reconocer
que vemos el tiempo huir,
y, comparando, decir
que el dia que ya pasé
en un abismo cayo
para nunca mas salir.

¢Cuando podremos decir
sin riesgo de desacierto,
que ya estamos a cubierto
De los males por venir?
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¢Cuando se podra vivir

sin achaque ni dolencia,

sin temor a la indigencia,

sin quejarse de la suerte,

sin que el miedo de la muerte
amargue nuestra existencia?

¢Para cuando hay que saber?
¢Para cuando hay que inquirir?
Harto breve es el vivir,

poco permite aprender.

Mas, ¢deberemos creer

que no queda un mas alla,
donde la tristura ira

a salir de incertidumbre,
hallando alld nueva lumbre

que aqui en la tierra no esta?

Mucho tiene que pensar

ese profundo problema,

y no habra mas digno lema
de un constante meditar.
¢Podra en la nada parar

el hombre? Tal pensamiento
lo rechaza el sentimiento
intimo del corazdn,

lo condena la razon

y choca al entendimiento.

Pero, ¢;como comprender

del hombre la nueva forma,

si es que la muerte transforma
y no aniquila su ser?

Esta cuestion hay que ver
como superior al juicio,

y evitar el precipicio

de buscar su solucion

a la luz de la razén,

pues fuera vano ejercicio.
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No razonemos en vano,

ni hagamos punto de ciencia
lo que esta con evidencia
fuera del discurso humano.
Respetemos ese arcano

con ciega conformidad,
bastandonos la verdad

que sabemos y sentimos,

de que el ser con que vivimos
dura por la eternidad.

AMOR VULGAR
(1904)

(Escenas X1l a XV del tercery ultimo acto)

Escena XI11

Lucia sola. (Queda sollozando. Poco a poco los sollozos
se truecan en risa; luego vuelve a sollozar; por ultimo,
se reanima.)

LUCIA: No mas llorar... el momento
de terminar ha llegado;

en el sepulcro, callado,

dormird mi sufrimiento.

Alli miserias del mundo

jamas podran alcanzarme;

s6lo alli puedo librarme

de este sufrir sin segundo (Pausa).
Vida impia, te abandono

en mis mas floridos afos...

¢Qué me diste?... Desengafios,
martirio... desprecio... encono.
(Pausa.) ¢Porqué tiemblo? jNo... adelante!
Al dolor hay que dar freno.

(Saca elfrasco y lo contempla.)
T0... desgarrador veneno,

me dards dentro un instante
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la quietud, la paz dichosa
que me niegan, insensatos.
Ya no quiero amar a ingratos,
ni a nadie ser enojosa!

jOh, padre, yo que era un dia
la Unica luz de tus ojos,

hoy tus injustos enojos

dan fin a la vida mia.

Adits. Si dolor te he dado,
pon atu rencor olvido;

yo también mucho he sufrido,
y siempre, siempre te he amado.
Adios, padre de mi alma;

no llores con desconsuelo;
alla te espero en el cielo

a gozar de eterna calma!
Adios, mi adorada Rosa,
dulce hermana y compafiera:
Dios te bendiga, y El quiera
que Enrique te haga dichosa!
Y td, Ernesto, mi tesoro,

mi victima y mi verdugo,
adios, al cielo no plugo
realizar tus suefios de oro..!
Sé feliz, alma de mi alma,
no recuerdes mi dolor;

busca, bien mio, otro amor
que te dé ventura y calma...
Ta eres mucho para mi;

tal vez ya lo presentia,

y por eso el alma mia

torpe se alejo de ti.

Perdon, Ernesto, la suerte
fue quien me hizo delirar...
Ya me puedes perdonar...
Todo acaba con la muerte!
iLa muerte! Dulce consuelo
que a gozarle me convida...
Adids, seres de mi vida,
prendas del alma, hasta el cielo!
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{Lleva el veneno a la boca, cuando entra Ernesto delirante de ale-
gria. Lucia, al verle, deja caer elfrasco, sin haber probado.)

Escena XIlI

Lucia, Ernesto.

ERNESTO: jLucia!

LUCIA: jAh!

ERNESTO: (Arrodillandose.) jPerddn!
LUCIA: {Comofuera de si) jErnesto!
No... No es verdad lo que miro...

¢ Tomé el veneno?... ;Deliro?...

iOh, virgen santa!, jqué es esto!
ERNESTO: Esto es realidad, Lucia;
tuyo seré hasta la muerte;

al fin se canso la suerte:

aquella infeliz mentia!

LUCIA: {Haciéndole alzary atrayéndole hacia ella.)
Deja que te toque, ven:

Eres mi Ernesto, no hay duda.
ERNESTO: El mismo: la suerte ruda
hoy se convierte en edén.

LUCIA: Pero, ¢co6mo has alcanzado?
Cuéntame, lo quiero oir.

ERNESTO: A la hora de morir

la infeliz ha confesado!

LUCIA: jConfes6! jDios la reciba

en el seno de su gloria!

ERNESTO: Lo que en el mundo fue escoria,
ser angel no puede arriba.

LUCIA : Voy acontar mi ventura;
espera. {Yéndose.) jPadre del alma,

al fin gozaras de calma,

después de tanta amargura! {Se va.)
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Escena XIV
Ernesto solo.

ERNESTO: /Ah, Dios mio, esto es un suefio!
iSi mentira me parece..!

Ella mia... se estremece

todo mi ser. Yo soy duefio

de su amor... jOh, qué contento!
Si sufri para alcanzarlo,

si lloré para lograrlo,

bendigo aquel sufrimiento.

Del dolor la safia impia

que antes desgarré mi pecho,
bien poco fue, si ya el hecho

es que es mia, s6lo mia..!

jLoco estoy! Es travesura

con que se entretiene amor;
antes loco de dolor,

ahora loco de ventura!

Escena XV
Ernestoy Lucia. Luego Rosay don Anselmo.

LUCIA: (Saliendo muy agitada.)
Ernesto, ven, que me asusta

de mi padre el triste estado;
luego que le hube contado

de mi alegria lajusta

razén, se puso encendido...

luego palido se puso...
ERNESTO: Y..!

LUCIA: Un tanto ya se repuso,
pero estd muy conmovido.

En su expresion algo encuentro
que ver tranquila no puedo...
ERNESTO: La emocion...
LUCIA: jYo tengo miedo!
ERNESTO: Vamos, vamos alla adentro.
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(Van a entrar cuando Rosa y don Anselmo aparecen. Este
caminando con dificultad: presenta el aspecto de los enfermos
del corazon.)

LUCIA: Aqui estan.

ERNESTO: (Corre hacia ellos, abraza a don Anselmoy da la
mano a Rosa.)

iMaestro, Rosa!

ROSA: jHermano! (Entre todos hacen sentar adon Anselmo en
la poltrona.)

LUCIA: (Aparte.) jTriste alegria!

ERNESTO: (Aparte.) Me inquieta su faz sombria.
LUCIA: (Aparte.) Oh, suerte més dolorosa!
ANSELMO: (Con mucho trabajo.)

Cuéntame, que saber quiero

como al fin Dios se ha apiadado...

ERNESTO: Veréis; cuando hube marchado

para traer el dinero,

hacia mi llegé jadeante

el hombre de mejor juicio;

ya sabréis quién...

ROSA Y LUCIA: jDon Mauricio!

ERNESTO: Y de emocién palpitante

me dijo que agonizaba

la bruja, y arrepentida,

al abandonar la vida

anhelosa me llamaba.

(Durante esta escena don Anselmo permanece sumamente
conmovido y como en suspenso, hasta que la escena lo pida.)

Con rapidez increible

a donde estaba llegamos,

y al entrar nos encontramos
cuadro repugnante, horrible;
alla en un rincon oscuro,
sobre jergon asqueroso,

la infeliz su doloroso

mal sufria. Olor impuro

al entrar se respiraba;
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dos viejas con voz chillona
rezaban, en la poltrona

un sacerdote se hallaba.
Como en el caso es de fijo
sobre un cajon que alli habia
un cirio palido ardia

delante de un crucifijo...

Ella, trémula y violenta,
grufiendo se revolcaba

y por su boca asomaba
espuma sanguinolienta.
ROSA Y LUCIA: jQué horror!
ERNESTO: Apenas me vio
hizo un movimiento rudo;
quiso hablarme, mas no pudo,
y por sefias me llamoé.
Acerqueme hasta su lado;
tom¢ temblando mi mano

y en esfuerzo sobrehumano
dijo, con acento ahogado:
“Perddn, Ernesto, la hora

ha llegado de mi muerte;

al mundo traje por suelte

ser indigna y pecadora...

Ante un ministro de Dios

y el Sefior Crucificado,

me arrepiento del pecado

que te hirié con golpe atroz.
Tu perddn calma la pena

de esta alma que un cuerpo exhala;
Ernesto, yo fui muy mala...
Lucia siempre fue buena!”
Luego su vista quedo

como envuelta en densa bruma,
su boca ech6 mas espuma

y la mano me solté.

Ya maés no quise esperar;
salime de alli llorando,
nuestra dicha a saborear...
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(Don Anselmo hace esfuerzos por incorporarse, mas no
puede y se desploma en la poltrona.)

ANSELMO: jMe ahogo! (Comienza a morirse.)
LUCIA: jJesus..!

ERNESTO: ;Qué es esto?

ANSELMO: Ya nada en la vida quiero,

jsoy feliz..!

ROSA: jPadre..!

ANSELMO: jMe muero..!

LUCIA: Padre de mi alma!

(En esta escena se arrodillan Ernesto y Lucia, de cada lado
de don Anselmo. Este toma en sus manos las de los dos. Rosa
queda en pie.)

ANSELMO: jErnesto!

La misién ha terminado...

Sé el amparo de las dos.

A mi... ya me llama Dios...

Y alegre... vuelvo... a su lado...
Siento... infinito... placer... (Muere.)
ERNESTO: jHa muerto ya..!
ROSA: jPadre mio..!
ERNESTO: jAdiés, Maestro..!
ROSA: jQué impio

destino!

LUCIA: jNo puede ser..!
jPadre..! {No me oyes? jSoy yo;
Lucia, tu hija querida!

iMuerto..!

ROSA: jHermana de mi vida!
jPara siempre nos dej6! (Se abrazan.)
ERNESTO: (Separandolas.)
iNo hay que aumentar el dolor
ni entregarse al desconsuelo;
que si el martir se fue al cielo,
aqui les queda mi amor!

TELON



Manuel Mestre Ghigliazza
(San Juan Bautista, 1870 - México, D.F., 1954)

Hemos visto ya que este “bohemio” fue ademas historiador de la entidad. Segun
Rivera, es considerado como el padre de la Historia local, (1) si bien don Manuel
mismo otorga este honroso lugar al presbitero y tocayo suyo Manuel Gil y Saenz,
a quien pronto otros tabasquefios complementaron. (2) No obstante, Santamaria
también lo considera el padre de la Historia del estado. De él toma Rivera ese
concepto. (3) Dice ademas Santamaria que su obra Documentos y datos para la
Historia de Tabasco, de la cual el Tomo IV estaba entonces en prensa gracias a la
colaboracién econémica de los amigos de Mestre Ghigliazza, es un “monumento de
gloria” para la entidad. (4)

Enemigo del Tabasco oscuro y deshumanizado, el que teme y rechaza
reconocerse y superarse en la memoria de si mismo, Mestre Ghigliazza cuenta entre
sus no pocos logros de concientizacion, como ya he referido, el rescate de la figura
y la obra de nuestro primer poeta, José Eduardo de Céardenas. Por otro lado, él fue
el primer tabasquefio en entrar en la carcel por oponerse al régimen de Porfirio Diaz,
y por él fue a dar a la carcel por primera vez su compafiero “bohemio” Andrés
Calcaneo y Diaz, al inicio de un proceso historico que ya no podia detenerse. Hay
que agregar ademas que Mestre Ghigliazza fue médico, periodista, politico,
investigador y bibliotecario. (5) Lleg6 a ser Miembro Correspondiente de la Real
Academia Espafiola de la Historia. Dos veces gobernador de la entidad y mas
adelante director de la Biblioteca Nacional, su condicion de heredero de los
funcionarios hidalgos de la época de Juarez lo llevé a morir en la pobreza a los
ochenta y cuatro afios, cuando seguia dando clases de medicina para sostenerse, y
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cuando seguia en la “brega periodistica de trabajador forzado y a sueldo”, (6) pues
ya no le alcanzaba ni para vivir modestamente la pension que algunos afios antes
Santamaria habia tenido a bien asignarle desde la gubernatura que asimismo éste
ocupo.

Respecto de la creacion literaria, Mestre Ghigliazza fue uno de los mas doctos
y constantes colaboradores de La bohemia..., en cuyas dos épocas hizo armas
poéticas y culturales, casi que sélo como Lorenzo Calzada. Durante la primera firmé
por lo general con el pseudénimo “Leopoldo Grijalva” (7), salvo en el nimero 13,
donde aparece con su nombre de pila como traductor de Teofilo Gautier, de quien
es posible que haya tomado directamente algunos elementos decadentistas que,
claro, también pudo el tabasquefio haber derivado de Verlaine. (“Fino espiritu
francés”, le dice Santamaria, no sin chovinista sarcasmo.) (8) Durante la segunda
época uso el emblema “***” sobre el cual luego habria de poner su firma de pufio
y letra al pie de seis poemas, en el juego que aparecid en la Universidad de Berkeley,
California, el que fue propiedad del propio Santamaria y que el Instituto de Cultura
de Tabasco intuyd, rastre6 y encontr6 en 1987.

Por la razon de que Rivera, al aparecer el juego de la segunda época de la
revista, no volvio a hablar de los “bohemios” que habian aparecido en el juego de
la primera, sélo consigno él en su primer libro los ocho poemas que don Manuel
firm6 como “Leopoldo Grijalva”, seis de ellos sonetos. (9) Pero esta limitante resulto
positiva, porque puede establecerse asi la primera de cuatro etapas del poeta, en la
que lo vemos evolucionar timidamente (o cautelosamente, como pudo haberlo hecho
Marcos E. Becerra) desde un romanticismo un tanto intimista, stendhaliano, pero
sobre todo convencional, hacia un modernismo de apertura orientalista, dariana, que
finalmente resulto en un tono poético propio, si bien no existen muchas muestras al
respecto. Dicho tono se dio, en la Gltima etapa de Mestre Ghigliazza, junto con su
reincidencia en el romanticismo intimista del que habia partido. Dos poemas de esa
parte de su obra: “Oh la dicha inefable haber sabido...” y “Por tu carta”, transmiten
ya una tranquilidad de espiritu que por si solos ni el dicho estilo ni el modernismo
hubieran podido dar al poeta.

Ya para el segundo soneto de la primera etapa, “A una camelia roja”, a cuyo
primer verso hicieron falta las consabidas diéresis para hacer las once silabas de
rigor, el sanjuanense rompe en una ocasion la “idea por verso” y arquitectura este
encabalgamiento sirrematico (segundo y tercer versos del primer terceto) que, pese
al hipérbaton, hace fluir de mejor modo la imagen poética:

Unfil6sofo acaso exclamaria:
“Presto marchitara la muertefria
de la purpureaflor hechizo tanto™...

Adelantandose acierto asunto (que no al tratamiento formal) caro al futurismo,
siempre para amoldarlo a su modo romantico de expresion, y haciendo ahora filas
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junto alos humoristas de larevista, Mestre Ghigliazza medita en torno “A los coches
de alquiler”, cuyo

...ruido bienhechor dej6 apagados
los besos que en tus labios imprimial

En este soneto aparece por primera vez en el tabasquefio el “tema” de las alas,
amable aqui, dariano por galante, el que resurgird en otras oportunidades mas
cercano al fray Luis de Leon del “vuelo quebrado”, y preludiando quizés al José
Gorostiza de las “alas rotas”. Dice Mestre Ghigliazza por ahora:

Al generoso abrigo de sus alas
la musa del amor presto sus galas...

El Gltimo soneto de esta primera época, “Mil y una noches”, se muestra
precisamente como esa variacion de la apertura orientalista que el modernismo de
Dario habia ya sembrado por todo el orbe poético de Europa e Hispanoamérica:

¢Oh libro encantador!, c6mo proclama
del modo mas galano y elocuente

que el sol esplendoroso del Oriente

a todo presta su divina llama.

Se hace visible luego, ademas, ya no solo la otra idea que mas tarde trabajaria
Gorostiza, como ocurre en algin momento de la poesia de Marcos E. Becerra, sino
el desusado y solemne verbo “agostar”, que realmente no se “notara” hasta después,
en “Muerte sin fin”:

Hoy que se agosta mi cansada vida,
enfermo el corazén, lafe perdida
con tristeza estas paginas devoro...

dijo Mestre Ghigliazza, para que Gorostiza dijera estos ya también aqui recordados
Versos:

Porque el hombre descubre en sus silencios

que su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto...

El endecasilabo safico (acentos en cuarta, octavay décima silabas) del primer
verso del terceto anterior de Mestre Ghigliazza convence, no tanto por su acertada
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aplicacion ritmica al lirismo en un momento clave del poema, como lo hacian los
buenos poetas espafioles de esa comente en el siglo XVII, (10) sino porque da pie
a otro mas, el ultimo:

...tan s6lo suefios cuya muerte lloro!,

con el que el tabasquefio se adelanta al comienzo de la bella traduccion que Antonio
Castro Leal y Manuel AJtolaguirre hicieron del “Adonais”, de Shelley:

Muri6 Adonais, y por su muerte lloro... (11)

En uno de los poemas de esta primera época que no son sonetos ( la serie de
tres estrofas en dodecasilabos titulada “Pluviosa”), no puede dejar de entusiasmarnos
la anticipacion, lo mismo en el asunto que en su tratamiento anaforico, que don
Manuel hace del Manuel José Othén de “Idilio salvaje”. Dijo Mestre Ghigliazza,
pues, en dodecasilabos:

iQué pluviosa tarde de enero tan triste!
iQuépluviosa tarde tanfria y tan palida!
jQué cielo plomizo que vuelve tanfinebre
a la tierra toda como una mortaja!...,

lo que poco maés tarde sublimaria Othon en endecasilabos:

iQué enfermay dolorida lontananza!
iQué inexorable y hosca la llanura!
Flota en todo el paisaje tal pavura,
como sifuera un campo de matanza... (12)

Este lance de comparatistica saldra reforzado si recordamos que el primer
verso del segundo terceto de “Idilio salvaje”, de Othén, reza:

...En un cielo de plomo el sol ya muerto... (13)

Una repercusion local de este poema del tabasquefio la encontramos en el
“Poema de la paz”, de su coterrdneo Ramén Mendoza H.:

Qué deambular de estrofas de paz sobre los parques!
Qué risuefia quietud sobre las hojas!
Qué timidas las hojas de la noche!
En mi paisaje interior nada se agita.
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La margarita de los vientos
sube a los ojos de la hora pluvial... (14)

El otro poema del Mestre Ghigliazza de esta época, que no es soneto: “En el
album de la Srita. H. V.”, el cual consta de tres estrofas de dieciséis, veinte y doce
endecasilabos respectivamente, me servird mas tarde parajustificar una apreciacion
estilistica sobre otro poema suyo menos antiguo.

La segunda etapa de la poesia de este tabasquefio, la que se da precisamente
en las paginas de la segunda época de La bohemia..., consta de seis poemas de
distintos metros. En general, éstos deambulan en tono menor, de simples ejercicios
de versificacion y humorismo (aunque aspirando a la altura del “decadentismo” o de
lo “epigramaético”, tendencias o escuelas que al fin y al cabo también contaron con
esos elementos para su definicion). Por ellos, Mestre Ghigliazza no se diferencia
mucho de otros miembros de la revista que siempre trabajaron en ese tono. Si acaso,
quizas su habilidad y su erudicion lo hagan destacarse en “A Madame”, audaz soneto
de versos de dieciséis silabas, con cierto asunto especifico del “decadentismo”, y en
otros dos normales, en endecasilabos, sobre todo resueltos con inteligencia: en
primer término, “Por la Venus Calipiga”, en el que el narrador del poema evade
explicar a su amada la caracteristica distintiva de la tal Venus (sus bellisimos
glateos), y en segundo término en “Palinodia”, donde ocurre la aceptacion, por parte
del narrador, de cierto giro “culterano” que otro poetadio al escote de su damay que
el narrador mismo habia despreciado, pero que al fin resulta igualmente aplicable al
de la suya. Acerca de la voluptuosa modalidad de la diosa en cuestion, dice
picarescamente Mestre Ghigliazza:

... Y lo que mas temor me causaria
es tu hermosura ad hoc, pues bien podria
tu pudor sublevarse con la historia,

y enojarte conmigo: no lo intento.
A tu curiosidad s6lo un contento:
sobre esa Venus tienes la victoria.

Se demuestra aqui lo que Santamaria llamé (el) “talento en el soneto galante
de Mestre”. (15)

La tercera etapa poética de este autor puede ser mas conocida que las
anteriores. Los poemas que aella corresponden, al fin y al cabo, pudieron quedar en
los tres volimenes que segin Santamariay Riverael tabasquefio publico aprincipios
de siglo, aunque yo no he podido encontrar ningin ejemplar: Flores de sombra
(1907), La amiga de Gambetta (1908) y Cantos a Blanca (con el pseudénimo de
“Carlos Floreal”, 1909). (16) Pero el propio Santamaria antologa de ellos un poema
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de cuatro serventesios, y luego tres sonetos. De éstos reproduzco aqui el titulado “Mi
sepulcro”,enel que don Manuel ostentasutipicairreligiosidad de liberal decimondnico
a la vez que su devocion por los tépicos del neoclasicismo. También se evidencia
aqui su apego a los temas romanticos, en este caso al de su supuesta incapacidad
personal de realizarse como poeta.

Ahora bien, de los poemas de la que llamo la cuarta etapa, o sea a la que
pertenecen los que veremos a continuacidn y que fueron escritos cuando el autor
pasaba ya de los cincuenta afios (en 1921), junto con otros que guarda la bailarina
Gloria Mestre, hija del poeta, y que no he tenido alin oportunidad de revisar pese a
su amable disposicion, dos han sido publicados o dados a conocer apenas muy
recientemente y otros dos llegan ahora por primera vez a los lectores. En el primer
caso se encuentran los ya citados “Oh la dicha inefable haber sabido...” y “Por tu
carta”. El original del primero esta expuesto en la vitrina que sobre los “bohemios”
y su revista se monté en la Biblioteca Publica del Estado “José Maria Pino Suarez”,
de Villahermosa, en 1988. De este poema esbocé algo en un articulo publicado en
el nimero 5 de Manglar. (17) Aquel articulo fue escrito en especial para el segundo
de estos poemas, el soneto “Por tu caita”, que entonces presenté junto con uno del
José Gorostiza adolescente y que, como ya anuncié, volveré a comentar aqui en su
momento. Algo dije también entonces de “A mi Carmen, obsequiandole las
‘Rimas’, aunque no publiqué ese poema, lo que ahora si hago. Por ultimo, es de
igual modo muy probable que por primera vez aqui se publique “A mi Carmen, el
dia de nuestra boda”, cuya existencia anuncié asimismo desde el referido articulo y
del que s6lo agregaré que, heroicamente, sigue mostrando una de las caracteristicas
principales del romanticismo: la insatisfaccion vital, representada por la sensacion
de algo incompleto que transmite la palabra aguda puesta al final de un verso
cualquiera.

Concentro ahora lo que dije entonces sobre estos poemas, y agrego lo
pertinente:

“ ‘Oh la dicha inefable haber sabido...” es... una décima de corte dariano...”
Me referia, desde luego, a la extension a endecasilabos que el nicaragiiense hizo de
los octosilabos de latradicional décimade Vicente Espinel, y que forman el conjunto
de cinco mas una cuarteta de envio que el propio Rubén llam¢ “Balada en honor de
las musas de carne y hueso”. (18)

No me referia, en cambio, al ritmo variado de los versos darianos de ese
poema, que imponen por aquiy por alld un efecto expresioilsta a la lectura con base
en aparentes (pero sin duda buscados, tal sugeri al hablar de Marcos E. Becerra)
errores ritmicos o de cacofonia, como el que salta en el cuarto endecasilabo de la
primera estrofa, que para comenzar ostenta una rima interna pobre en si misma.
Métricamente, este verso es una combinacién de dactilico y safico, con acento en la
séptimasilaba, que resulta muy violento ya que el ritmo natural lo pide en la octava.
Ello hubiera hecho un puro y tranquilo safico. Pero este pseudoerror (trabajo)
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evidente podria simbolizar la defectuosa condicién humana, atribuible a las musas
“de carne y hueso” y no a las otras, las tradicionales, las de origen divino.

El poema del tabasquefio esta, pues, escrito en endecasilabos, como el de
Dario; pero los suyos son armdnicos entre si. Como dije parrafos arriba, se trataria
de la sintesis estilistica de Mestre Ghigliazza, presente en dos poemas de la cuarta
etapa: unatranquilidad que ni la euforiaromantica intimista (egotista, stendhaliana)
ni la orientalista (modernista, dariana) podrian conferir aun poeta cercano ala vejez
y aln necesitado de la relacion amorosa. Seria éste un ejemplo formal, retorico, del
cansancio “tematico” anunciado afios antes por Mestre Ghigliazza en “Mil y una
noches”.

Como anuncié también parrafos arriba,”Oh la dicha inefable...” termina en
otra marcada cercania con José Gorosliza, digna de tomarse en cuenta:

...arrastran con dolor sus alas rotas.

Se reelera para comprobarlo, he dicho antes (19) y lo recuerdo ahora, el sexto
verso de “Muerte sin fin”:

...mis alas rotas en esquirlas de aire...

En este caso, como Mestre Ghigliazza y José Gorostiza fueron coetaneos,
puede tratarse, como también antes dije, “ya de una influencia de Gorostiza en don
Manuel, ya de otra coincidencia entre los dos poetas, si es que ‘Oh la dicha...” fue
escrito antes que el poema largo de don José. Pero desconocemos la fecha de aquel
poema de Mestre Ghigliazza.” (20)

Junto a los anteriores poemas, que yo Illamo “de la tranquilidad”, pues, otros
dos como “A mi Carmen, el dia de nuestra boda”, y “A mi Carmen, obsequiandole
las ‘Rimas’™, se muestran como la pervivencia final de la etapa romanticaen nuestro
poeta, por cuanto, insisto, los vocablos agudos situados a final de verso (y sobre todo
a final de poema) ofrecen una expresion insuficiente, acorde con la insuficiencia de
la realidad que circunda al poeta romantico.

No cuento ahoracon el otro poema de esta etapa: “Asi... porloque melimito
a transcribir a continuacion parte de lo que antes dije del soneto “Por tu carta”, en
el que veo mayormente alcanzado el equilibrio de marras:

...tiene asi mismo influencia dariana, aunque no por el uso inicial del
‘encabalgamiento sirrematico’, o sea el recurso de continuar el sirrema
(unidad sintactica media, entre lapalabray lafrase)final de un verso en
el siguiente, pues este modo de versificar, que libera de rigidez al texto, fue
mas usado que por Dario por otros modernistas como, por ejemplo, el
colombiano José Asuncién Silva. Dice Mestre Ghigliazza:

255



MANUEL MESTRE GHIGLIAZZA

256

Movi6 el angel tu pluma; no podria
dudarlo...

Aunque menos acusados, el lector encontrara a lo largo del soneto
otros casos de encabalgamiento, recurso que, por cierto, sélofue puesto de
nuevo en circulacion por el modernismo, pues ya erafrecuente en lapoesia
del Siglo de Oroy no muy infrecuente en la del romanticismo e incluso en
la de Ramon Lopez Velarde.

Mas directa se nota la influencia dariana por cuanto don Manuel usa
aquien exceso (para su época) el extranjerismo, concretamente lapalabra
"tan” en los versos segundo y decimocuarto. El castizo hubiera sido la
palabra "muy " en los dos momentos, puesto que en espafiol el “tan ”’es uno
de los vocablos del comparativo: “tan.. como”y “tan... que...”, ya
explicito, ya inexpreso. Desde luego, tanto el sustitutivo de “muy" (primer
caso) como el ponderativo (segundo caso), son ya hoy de uso comun y
corriente en nuestra lengua; pero en el primer cuarto de este siglo eran aln
influencia extranjera despreciable pese al testimonio modernista de que el
purismo rigido agonizaba.

Sin embargo, el estilo general del soneto de don Manuel es mas propio
del romanticismo que del modernismo, sobre todopor el tonode “agradable
melancolia ”” que subyace en su asunto.

Podria pensarse, en principio, en una influencia de Verlaine, quien,
aungue se sumo a la reaccidn parnasiana contra el romanticismo yfue a la
postre su principal poeta, conservo bastante de la actitud romantica,
digamos, en su optimista libro La buena cancién, donde elfrancés incluye
poemas de amor dirigidos a su futura esposa. Pudo ser, también, que
Mestre Ghigliaza recibiera los restos romanticos de ese Verlaine a través
de Juan Ramon Jiménez, quien escribi6 libros como Avrias tristes y Jardines
lejanos, que por su parte contienen nopoco del Verlaine romantico y pudo
ser, ademas, que los recibiera de Lopez Velarde, sin que aceptara el
sentimientoflnebre del zacatecano, no aplicable a la idea de su soneto.

De otra parte, la primera imagen de “Por tu carta’: el &ngel que ha
movido la pluma de la amada, recuerda un bello antecedente del
romanticismo: la pintura de Rembrandt que se titula San Mateo. En ese
cuadro, otro angel dicta el Evangelio al personaje biblico, y en él se
presenta la caracteristica principal de la actitud roméntica, que es la
rebeldia, pues el evangelista duda antes de escribir (transcribir) lapalabra
divina. Se trata de la irrupcion del punto de vista personal en una tradicion
mucho tiempo invariable. Se trata de la hoy llamada ‘Situacionfiustica”,
ejemplo tipico de inconformidad. Claro que Mestre Ghigliazza parece
cefiirse, sobre todo, al relativo conformismo del romanticismo catélico, o
“catolicismo estético”, de Chateaubriand, segin la atmdsfera que se
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respiraen el ambito entero de este soneto. Igualmente, insisto enello, puede
tratarse de la sobrevivencia en Mestre Ghigliazza del espiritu religioso
propio de la poesia de Lépez Velarde.

Y concluyo laprobabilidad de que don Manuel “se haya inspirado” en
Rembrandt para escribir ese primer verso del que hablo, no sélo por la
cercania de las imégenes descritas, la literariay lapléstica (cercania muy
cara, ademas, a otro cierto romanticismo, aquel que pretendia borrar las
diferencias que existen entre las distintas artes), sinopor la referencia que
en poemas como “En el aloum de la Srita. V. H.” nuestro poeta hace a
distintos pintores, Tizianoy Murillo en este caso.

El ultimo verso del soneto reafirma la actitud roméantica de don
Manuel: los besos puros en lafrente, que el poeta (o el narrador, agrego
ahora) desea recibir siempre de su esposa, enmarcan el texto en un
idealismo alejado de cualquier sugerencia camal, caracteristica, ésta, de
otro cierto romanticismo exacerbado en el que, para no variar, se destaca
el postmodemista (o Gltimo modernista, para otros) Lépez Velarde. Claro
que en el soneto de don Manuel, y en la serie completa (me referia a los
poemas de la que hoy Ilamo “tercera etapa™), el sentimiento religioso a lo
Ldpez Velarde se subordina de entrada a la idea de la relacion de
matrimonio, lo que hace a estos poemas superarfinalmente el romanticis-
mo ajeno a la normalidad sexual.

Los anteriores supuestos se redondearan si recordamos que Mestre
Ghigliazza hace profesion defe romantica al obsequiarle a su esposa, en
el titulo del tercer poema de la serie referida, la Rimas de Bécquer, el
romantico espafiol por antonomasia. (21)

A riesgo de demasia en mi insistencia al respecto, terminaré el comentario a
este tabasquefio sefialando que hemos de encontrar luego otra coincidencia entre €l
y José Gorostiza, la del ultimo verso del soneto “Por tu carta”:

...ni tus besos tan puros en mifrente!,
con el Ultimo del soneto “Final” de la “Suite en dolor de Luz Valderrain”:
...pondra un beso de amor sobre mifrente.,
queen el apartado que corresponde aJosé Gorostizareproduzco en su totalidad, junto
con el comentario que ya también de él inicié en el nimero 5 de Manglar.

Reproduzco por lo pronto, para el conocimiento de la poesia de Mestre Ghigliazza,
las obras que refiero en las paginas anteriores.
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pueblo”.

. Mestre Ghigliazza. P. 2 de la Presentacion de Ramdn Bolivar: “Manuel Mestre

Ghigliazza, homenaje al talento de un hombre”.

. Santamaria. P. 182.
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. Santamaria. P. 182.

. Rivera. Pp. 234-242.
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Shelley, Percy B. Adonais. Elegia a la muerte de John Keats, Traduccién de
Antonio Castro Leal y Manuel Altolaguirre, México, Editorial Polis, 1938, p.
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endecasilabo: Muridé Efrain y por su muerte lloro..., en Mansour, Ménica,
Efrain Huerta: Absoluto amor. Prélogo de José Emilio Pacheco, México,
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Manuel Mestre Ghigliazza

PLUVIOSA

(1899)
A Graziela.

iQué pluviosa tarde de enero tan triste!
iQué pluviosa tarde tan fria y tan palida!
jQué cielo plomizo que envuelve tan fanebre
a la tierra toda como una mortaja!
jOh! jQué triste el pajaro que olvidé sus trinos
y duerme y no alegra la coqueta jaula!
jOh!, jcuén aterida! jOh!, jcuan melancélica
cual la tarde, el cielo y el pajaro, mi alma..!

Mas, jay!, que mafiana su luz esplendente
ha de mostrar Febo, el bello monarca,
que a la tarde, al cielo y al pajaro triste
vendra a devolverle las perdidas galas.
Y otra vez la tarde dorada y serena,
y otra vez el cielo de zafir sin mancha,
y otra vez el pajaro inundando alegre
de arpegios divinos la coquetajaula. (*)

Y solo aterida, s6lo melancélica
en lenta agonia quedarase mi alma
que a otro amado Febo mas bello y radiante
ha tiempo que espera con febriles ansias.
Es el sol divino del amor, el astro
que lo dora todo, que todo lo esmalta;
es color y arpegio, es calor y vida,
es la primavera con que suefia mi alma..!

A UNA CAMELIA ROJA
(1899)

Orgullosa, feliz y sonriente
al sentirse en el trono que reinaba
en tu seno de virgen desplegaba
una camelia su corona ardiente.
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Tu corazén en su latir vehemente
a la flor purpurina columpiaba.
Y yo, muerto de envidia, contemplaba
aquel triunfo tan bello y esplendente.

Un filésofo acaso exclamaria:
“Presto marchitara la muerte fria
de la purpdrea flor hechizo tanto”;

Mas cual ella la vida el bardo diera
por un instante de anidar siquiera
donde todo es aroma, todo encanto. (**)

ALOSCOCHESDEALQUILER
(1899)

Cuan prosaicos parecen, jreina mia!,
esos coches vetustos y estropeados,
por jamelgos flaquisimos tirados,
que algun grosero automedonte guia.

Mas, jcuantas veces en la noche umbria
todo en silencio, en tu balcén sentados,
su ruido bienhechor dej6 apagados
los besos que en tus labios imprimia!

Al generoso abrigo de sus alas
la musa del amor presto sus galas
a los prosaicos y vetustos coches:

Diga tu corazén adolorido
si hoy no palpita al escuchar el ruido
que mis besos ahog6 en aquellas noches..!
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ENELALBUM DE LA SRITA. H. V.
(1899)

Muy pocas veces a mi pobre asilo
vino la musa de las blancas alas,
la que inspira a sus bardos predilectos
las més sentidas y armoniosas cantigas.
En vano ha tiempo que la invoco, esquiva
ya no la mueven mis ardientes ansias,
y nunca, dulce amiga, como ahora
su célico favor necesitara,
que intento regalar de artista bella
los oidos con notas las mas gratas
que mi ansiedad y admiracion le lleven
como sentida ofrenda de mi alma.
Perdona, pues, si el corazén tan sélo (***)
ves palpitar en esta pobre cantiga:
destemplada es mi lira 'y ya no viene
aquella musa de las blancas alas...

Del arte de Titziano y de Murillo
eres sacerdotisa que inspirada
con lineas y colores en el lienzo
animas lo que suefias o retratas.
Yo soy del arte el amador platénico
que en admirar lo bello se solaza,
ya que natura cruel negarme quiso
del artista las notas codiciadas.
¢Como podré juzgarte? Solo siento
que tiene mi pincel verdad y gracia
y que en tus negros ojos brillar miro
la de la inspiracidn celeste Ilama.
Deja, pues, que tan sélo el voto quede
consignado de este album en las paginas
de que en suelo triunfal al fin arribes
de los dioses de tu arte a la morada.

¢Qué he de decir de la afectuosa amiga,

la de la dulce faz, la de alma blanca,
encanto de su hogar y sus amigos,
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flor que todo lo alegra y embalsama?
Cadena de oro esplendorosa y firme,
eso es nuestra amistad, liga sagrada
que no la romperan, estoy seguro,

ni el tiempo destructor ni la distancia.
Si alguna vez las nieblas del olvido
cuando esté ausente mi recuerdo emparfian,
en estos pobres versos que aqui dejo
hallarés el calor que ha de ahuyentarlas.
Tampoco yo te olvidaré, violeta:
desgraciado o feliz, doquier que vaya,
llevo en mi corazon agradecido

el recuerdo inmortal de tu fragancia.

MILY UNANOCHES
(1899)

iOh libro encantador!, como proclama
del modo mas galano y elocuente
que el sol esplendoroso del Oriente
a todo presta su divina llama.

A sus caricias tdrridas se inflama
del novelista la inspirada mente,
y en sus magicos cuentos un torrente
de poesia por doquier derrama.

Hoy que se agosta mi cansada vida, (****)
enfermo el corazén, la fe perdida,
con tristeza estas paginas devoro.

iAmor, ventura, candidos ideales:
sois Genios de leyendas orientales,
tan solo suefios cuya muerte lloro..!
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A MADAME
(1903)

Los exdticos perfumes, la opulenta pedreria
y el policromo ropaje de la musa decadente
han tentado tu codicia, y me pides, exigente,
una trova asi ataviada, jcaprichosa reina mia!

Pero en vano que me brinde sus tesoros a porfia
nuestra espléndida natura: de arte extrafio es rica fuente
para orfebres de la lira, mas confiésase impotente
y a explotarla no ha acertado mi menguada fantasia.

Cuéan humilde ante tus plantas llega el alma que te adora
tal excusa a murmurarte; no la tomes, oh sefiora,
por velada rebeldia de un vasallo irreverente.

Tus perdones generosos da a la triste musa mia
que a brindarte no ha acertado con la rica pedreria,
el ropaje y los perfumes de la musa decadente.

POR LA VENUS CALIPIGA
(1902)

iVaya con el pasaje malhadado
que me coloca en tan terrible apuro!
Sabes que nunca miento y te aseguro
que tu pregunta me ha crucificado.

jLa Calipiga Venus! Fuera osado
referirte su historia: jte lo juro!
Tendria mi relato, aunque muy puro,
cuando menos un tinte sonrosado...

Y lo que mas temor me causaria

es tu hermosura ad hoc, pues bien podria
tu pudor sublevarse con la historia

265



MANUEL MESTRE GHIGLIAZZA

266

y enojarte conmigo: no lo intento.
A tu curiosidad sélo un contento:
sobre esa Venus tienes la victoria.

PALINODIA
(1902)

Un decadente vate americano
de erotismo febril ardié en la llama
e “intrépido descote” al de su dama (**¢**)
denominé en un verso culterano.

Me parecio aquel término rayano
en lindes de ridiculo epigrama,
pero hoy mi lira con rubor proclama
que es sin par, por preciso y por galano.

Y, como no, sefiora y musa mia,
si la lucha admiré que sostenia
el tuyo, de tus pomas suave azote:

mediando entre el pudor y la hermosura
que por triunfar pugnaban, en bravura
no cede a aquel “intrépido descote”.

MI SEPULCRO
(c. 1909)

Cuando se acerque la etemal partida
quisiera preparar serenamente,
presa entre flores, tumba sonriente (******)
en armonico juego con mi vida.

No de un Cristo de faz adolorida
que de mis deudos la afliccién aumente
pondria; ni siquiera la imponente
cruz, de mi paganismo no querida.
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Al sepulcro sencillo coronara
un bello grupo en marmol de Carrara
de los dioses que amé con fuego vivo:

La de los ojos glaucos, Atenea,
Eros el nifio, Venus Citerea
y Apolo, a mis demandas siempre esquivo.

POR TU CARTA
(1921)

A mi Carmen.
Movié un angel tu pluma; no podria
dudarlo: jtu misiva es tan hermosa!
A mi alma perfumé como una rosa
y dio a mis labios célica ambrosia.

No la forj6 embustera fantasia

para mas fascinarme. jCuéan piadosa
siento en ella vibrar tu alma de esposa,
compafiera sofiada de la mia...

iComo inundarme sabes de confianza!
iComo inyectas raudales de esperanza
en este pobre corazén doliente!

Luz divina de amor es tu misiva:
ino me falte esa lumbre mientras viva
ni tus besos tan puros en mi frente!

CARMEN, OBSEQUIANDOLE LAS “RIMAS"
(1921)
Era Gustavo Bécquer un elegido.
Sus duelos y suspiros feliz logro
que, triunfante este libro del negro olvido,
vida eterna alcanzaran cual lo sofio.

iAy! No soy elegido de la aurea Gloria,
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mas siempre favorito fui del Dolor:
jde mis liricas quejas s6lo memoria
guardara mientras vivas tu dulce amor..!

A MICARMEN, ELDIA DE NUESTRA BODA

(1921)

Cansado luengos afios mi espiritu afligido
de cruzar por los mares furiosos del Dolor,
hallé impensadamente un puerto bendecido,
oh Carmen de mi vida: jel de tu dulce amor!

Por ti sobre mis penas cay6 piadoso olvido;
a mis heridas diste balsamo bienhechor;

mi cabeza volcénica hall6 en tu seno un nido,
y miel bebi en tus labios de sonrosada flor.

Hoy por fin nos unimos: es acto de confianza,
de fe mutua, de célica, de bendita esperanza, (****+**)
en dias mas serenos no vistos hasta aqui.

iQue la luz de tus ojos desipe mis neblinas!
iQue de tu senda arranque mi mano las espinas!
iYo para siempre tuyo, ti siempre para mi..!

OH LADICHA INEFABLE HABER SABIDO

(?)

Oh la dicha inefable haber sabido

que tu genial modestia, en su ignorancia,

ni aun sospecha el afecto que, escondido, (********)
brind6 nocturna musica a tu oido:

“Sin ver la flor sentiste la fragancia.”

Asi esta bien, mas piense tu alma pura

cuando nocturnas, musicales notas,

la arrullen otra vez con su dulzura

en tristes almas que en la noche oscura

arrastran con dolor sus alas rotas.
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*Copio directamente de la revista (nimero 7, p.76), pues en Rivera hay
empastelamiento en esta estrofa.

+¢Suprimo, como Rivera, el signo de admiracion que cierra este verso en la
revista (nimero 8, p.88), pues del otro modo se vuelve altisonante. Asimismo,
suprimo los guiones largos o rayas que abren y cierran los versos segundo y
tercero del primer terceto, por redundar con las comillas que, por si solas,
sugieren parlamento.

¢¢¢Este verso esta borroso en la revista (nimero 11, p. 120). Riverainterpreta
“Perdona, pues mi cantar tan solo”, que da diez silabas y no es congruente con
el que sigue.

+¢4¢Reitero mi suposicidn de que aqui aparece por primera vez en la poesia
tabasquefia el verbo “agostar”, que luego encontraremos en “Muerte sin fin” ,
de José Gorostiza (versos 563 y 589).

+¢4¢¢E]l autorusalas comillas para destacar este giro, tanto en este verso como
enel Gltimo del poema (nimero 4 de la Segunda época de La bohemia..., p.28).
Pero también pone dicho giro en cursivas, lo que yo omito por hallarlo
redundante

+eo400eHe puesto las diéresis necesarias para alcanzar el endecasilabo, igual
que lo hice en el primer verso de “A una camelia roja”, de la p. 251.

++44444Como otros de los poetas que hemos visto, Mestre Ghigliazza quiere
reducir, con un esdrdjulo intermedio, a catorce silabas este verso que es de

quince.

*FxHExxEx*Quito el acento de “aun” que aparece en el original para dejar el verso
en las once silabas de rigor.
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Este primer volumen de la obra Tabasco: el meridiano de la poesia se terminé de
imprimir en el mes de noviembre de 1994, el tiraje fue de 1,000 ejemplares la
composicion tipografica estuvo a cargo de Susana Guzmén Sandoval y la edici6n al
cuidado del autor.
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