
I ¡ \ ¡  \ /  L S i l

»
u

icorxiES

El meridiano de la poesía
Andrés González Pagés

i y c ü o

1994
SECRETARIA DE EDUCACION, CULTURA Y RECREACION 

DIRECCION DE EDUCACION SUPERIOR E INVESTIGACION CIENTIFICA

9U09 2



LIC. MANUEL GURRIA ORDOÑEZ 
Gobernador Constitucional del Estado 

de Tabasco.

DR. AMADOR IZUNDEGUI RULLAN 
Secretario de Educación, Cultura y 

Recreación.

DRA. ROSA MARIA ROMO LOPEZ 
Directora de Educación Superior e 

Investigación Científica.

IN V E S T IG A C IO N E S
L I T E R A T U R A

CONSEJO EDITORIAL

Rosa María Romo López 
Roberto Castro González 
Geney Torruco Saravia 

Juan Manuel Muñoz Cano

COORDINADORES

Ciencias Sociales 
Ciprián A. Cabrera Bemat 
Arturo Filigrana Rosique

Ciencias Naturales 
Steffan Amaga Weiss 

Juan José Beauregaid Cruz

Literatura
José Luis Rivas 

Teodosio García Ruíz 
Francisco Magaña

Ciencias Exactas 
Abraham Reynoso López 

Julio César San Juan González

EDITOR
Ciprián Cabrera Jasso



Andrés González Pagés

TABASCO: EL MERIDIANO DE LA
POESIA

ANTOLOGÍA
1790-1973

Volumen 1 : De José Eduardo de Cárdenas al grupo de La bohemia tabasqueña

Villahermosa, 1994



800.9517263
G65

González Pagós, Andrés
Tabasco: el meridiano de la poesía. Antología
1790-1973/Andrés González Pagés.-Villahermosa,
Tab.: Gobierno del Estado de Tabasco, Secretaría 
de Educación, Cultura y Recreación, 1994.
2v. (Serie Investigaciones)

Contenido: v.1. De José Eduardo de Cárdenas al
grupo de La bohemia tabasqueña.~v.2. De Rogelio
Ruíz y Rojas a José Carlos Becerra. 1. Literatura mexicana-
Tabasco. 2. Autores tabasqueños
Antología.

Gobierno del Estado de Tabasco.
Secretaría de Educación, Cultura y Recreación.

Dirección de Educación Superior e 
Investigación Científica.
Velódromo de la Ciudad Deportiva No. 14,
Villahermosa, Tab. TEL: 91 (93) 13-63-42 y 13-72-83

Secretaría de Educación, Cultura y Recreación, 1994.

Dibujo de la portada: Gilia González de la Torre: Naturaleza, I. 
Diseño Gráfico: César Canudas Zacout.
Tipografía: Susana Guzmán Sandoval.



El meridiano de la poesía 
pasa por Tabasco.

Carlos Pellicer





Para Olivia, Gilia y  Aldo, que 
siguieron acompañándome en el 

Tabasco de estas páginas.





CONTENIDO

Presentación..................................................................................9

Agradecimientos........................................................................ 11

Advertencias...............................................................................  13

Generalidades.............................................................................  15

Los autores.................................................................................. 63

José Eduardo de Cárdenas.......................................................... 63

Manuel Sánchez Mármol.............................................................81

El grupo de La bohemia tabasqueña....................................  115
Juan Ramírez, 115; Carlos Ramos, 139; Marcos E. Becerra, 155; 
Andrés Calcáneo y Díaz, 183; José María Pino Suárez, 203; 
Límbano Correa Merino, 229; Manuel Mestre Ghigliazza, 249.





PRESENTACION

D esde que Marco Antonio Acosta hizo la “ Antología Moderna de Poetas 
Tabasqueños” y Gerardo Rivera sus antologías “ La Bohemia Tabasqueña” y 
“ La Novela en Tabasco” , no se había hecho otra y, sobre todo, una que 
abarcara a tantos poetas y narradores del estado.
Pero esta antología de Andrés González Pagés tiene, a parte de lo citado arriba, 

rigurosidad en la selección, penetración y profesionalismo en la crítica y respeto por 
los antologados.

Estoy totalmente convencido que este libro que ahora publica la Secretaría de 
Educación, Cultura y Recreación, será de suma importancia no sólo para conocer a 
los poetas y prosistas del estado, sino para penetrar con mayor claridad en la historia 
de nuestra literatura. Pero no todo queda allí; González Pagés, con el bagaje 
informativo que lo caracteriza, amplía nuestra visión al ubicar a muchos de los 
incluidos dentro del contexto nacional y, en algunos casos, internacional.

Pero además, esta antología será libro obligatorio para todo aquel que desee 
hacer, a partir de ahora, un estudio más completo de lo que los hombres de letras de 
Tabasco han creado fuera o dentro del estado. No existe ningún otro con la magnitud 
ni con la honestidad con la que González Pagés realizó éste. Todos los amantes de 
la literatura le agradecemos esta antología crítica, que era nacesaria; yo diría urgente 
de que apareciera.

CIPRIAN CABRERA JASSO
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ADVERTENCIAS

1) La presente antología me fue solicitada por el Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes en 1989, para incluirla en el proyecto "Letras déla República". El original 
resultó demasiado largo y el CONACULTA me pidió que lo redujera. Como no 
llegamos a un acuerdo, este original me fue devuelto. Por ello agradezco ahora a la 
Secretaría de Educación, Cultura y Recreación del Gobierno del Estado de Tabasco 
que la rescate para su acervo.

2) Un criterio que el CONACULTA me había solicitado sobre los autores a 
incluir aquí fue el de su alta calidad literaria. Esta norma, natural pero subordinada 
a la doble subjetividad enjuego -la del propio Consejo y la mía-, hubo de limitar el 
asunto a lindes que excluyen varios de los nombres más queridos por los lectores 
tabasqueños: Arcadio Zentella Priego, Joaquín, D. Casasús, Lorenzo Calzada, Noé 
de la Flor Casanova, José María Gurría Urgell... No dejo de decir en las "Generali­
dades" la importancia de algunos de ellos o, incluso, de prometer una futura 
investigación sobre su obra. Además hace falta rescatar a otros autores, como Laura 
Méndez de Cuenca, cuyo poema "Tentación", borroso en mi copia de la revista en 
que se publicó, no he podido estudiar debidamente pero que se adivina de alta 
calidad.

3) De los autores excluidos, siento sobre todo la necesidad de justificar el caso 
de Ramón Galguera Noverola. Cuando el espacio era ya excesivo, y habiéndose ya 
también cumplido prácticamente el plazo para la entrega del original, tuve que 
escoger entre la visión negativa que del mundo muestra dicho autor y la cuando 
menos parcialmente positiva de Tomás Díaz Bartlett, poetas que vuelan a la misma 
altura.

Esto obliga a una observación sobre la urgencia de que se escriba ya la historia 
crítica de la literatura tabasqueña, que distintos esfuerzos vienen sugiriendo desde 
hace décadas. En ese trabajo históricocrítico no podrán excluirse muchos de los 
autores que aquí han quedado fuera por las causas que señalo.

4) Se refiere este libro únicamente a la obra de personajes fallecidos. La razón 
más seria para tomar esta decisión fue la perspectiva de que la literatura antologable 
de los tabasqueños vivos y su estudio ocuparían otro tanto de iguales dimensiones 
físicas.

5) Entre las fuentes que consulté para hacer este trabajo estuvieron varios 
libros del investigador tabasqueño Gerardo Rivera, publicados entre 1985 y 1989. 
Como al referirme a ellos señalo con frecuencia erratas que ahora corrijo -aunque



ADVERTENCIAS

aquí aparecerán sin duda las mías propias-, debo decirque la responsabilidad de tales 
erratas, o al menos la de su mayor parte, recae principalmente en mí: por aquel 
entonces yo estaba al frente de la Dirección Editorial y de Literatura del Instituto de 
Cultura de Tabasco, dependencia que publicó casi todos esos libros de Rivera. Ahora 
bien, si omitir esta información comportaría un grave acto de deshonestidad, el no 
agregar lo que sigue comportaría una inadmisible candidez, e incluso una reprocha­
ble connivencia. Me explico: la oportunidad de trabajar en el gobierno gonzalezpe- 
drerista fue invaluable; sus logros estuvieron a la vista de todo el estado y de todo 
el país. Pero, en el ICT, el afán de hacer muchas cosas impidió a veces su cabal 
realización. En dicho Instituto era frecuente por aquel tiempo, debido a la particular 
dinámica impresa por la Dirección General, atender más asuntos de los que 
humanamente era posible. Los libros de Rivera son una muestra: como muchos 
otros, debían estar listos para determinada fecha, aunque el equipo de editores no se 
diera abasto y aunque yo no pudiera dar el visto bueno a su impresión. El propio 
Gobernador hubo de reprobar esta clase de complicaciones, al menos en uno de sus 
Informes de Gobierno, poniendo énfasis en que en la acción gubernamental lo 
cuantitativo no debía ir en detrimento de lo cualitativo.

6) Además de las deficiencias que esta antología pueda presentar en su 
contenido, las que sólo habrán de superarse cuando alguien mejor preparado que yo 
se digne abordar el tema, resalta mi falta de información sobre ciertos datos que 
Francisco J. Santamaría consigna en su Bibliografía General de Tabasco. No me fue 
posible consultar dicha obra -que ningún amigo tenía, y que sólo podía encontrarse 
en la biblioteca "Pino Suárez", de Villahermosa- sino cuando el presente trabajo 
estaba ya en pruebas finas. Ello, debido a que de 1989 a 1991 hube de carecer de todo 
contacto oficial con el estado por cuanto el gobierno de Salvador Neme Castillo me 
consideró indeseable. Tuve acceso a la Bibliografía de Santamaría cuando Manuel 
Gurría Ordóñez me invitó amablemente a colaborar en distintas acciones de cultura, 
como el diccionario enciclópedico que sobre la entidad está preparándose. Por 
ejemplo, el hecho de que el "bohemio” Femando Duque de Estrada haya colaborado 
en la revista San-ev-ank,antecesora de Contemporáneos, era un buen punto para 
enriquecer el comentario que aquí hago en tomo al supuesto aislamiento cultural de 
los tabasqueños de finales del siglo XIX.

7) Por último, para explicar el pelliceriano título de este trabajo -injusto en 
apariencia, por aparecer también aquí narrativa y teatro-, diré que al hacerlo adopto 
la posición de pensadores como De Quincey, Stuart Mili o F.C. Prescott. En su 
momento, ellos reforzaron el criterio aristotélico que desde los inicios de la estética 
se adelantó a rechazar aquel concepto de Hegel y de Hólderling por el que la noción 
de "poesía" (poieesis = creación), en vez de ser identificada con la capacidad creativa 
general de los seres humanos, se quiere reducir sólo a la expresión literaria escrita 
en verso.

A. G. P., septiembre de 1992.
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Generalidades

Especialmente en el ámbito de la cultura, Tabasco permaneció al margen del 
desarrollo que otras partes de México experimentaron durante la Colonia. Como se 
sabe, a esta situación, inscrita en el abandono general del estado, contribuyó en gran 
medida la inexistencia de metales preciosos en el subsuelo de esta zona del país.

Fueron, aquéllos, “tres siglos de una inmérita oscuridad”, como dijo el 
presbítero José Eduardo de Cárdenas, (1) poeta y escritor de finales del Siglo XVIII 
y principios del XIX que abre esta antología. Cárdenas aparece como la única 
excepción en el páramo literario que el “trópico húmedo” mexicano fue hasta hace 
dos centurias.

De 1540a 1821, advenimiento de la Independencia, gobernaron esta tierra53 
hombres, ninguno de los cuales se preocupó por cambiar aquel lamentable orden de 
cosas.

La mayoría de ellos eran individuos mediocres, a veces intrigantes... 
unos (llegaban) directamente de la Metrópoli, otros de Mérida o Campe­
che, que (debían) su nombramiento afavoritismo, recomendación o intriga; 
no llegaban a la provincia más que a explotar al pueblo de su mando, 
protegiendo casi siempre a los encomenderos, a los ricos y pudientes. 
(Administraban) la justicia a su antojo... (2)

Cualquier cosa pudo esperarse de señores tales, menos que propiciaran un 
clima de instrucción y cultura que al paso del tiempo fuera elevando la calidad de la 
vida de los tabasqueños y produjera, como resultado, la obra literaria que acaba por 
conferir existencia sólida a toda sociedad. Además, pesaba desde el principio “sobre 
América la prohibición real, dada por Felipe II en 1531, de que se (trajeran) a este 
continente libros de imaginación, tales como novelas caballerescas o picares­
cas...” (3) Y, consumada la Independencia de México, las cosas siguieron así para 
Tabasco durante casi otras seis décadas.

Se entiende que tampoco la religión fue nunca para laentidad el factor cultural 
que alimentara muchos otros lugares de la Nueva España. Construido ya tarde por 
los dominicos, en 1633, el único centro religioso potencialmente importante, el 
convento de Oxolotán (“Lugar del tigre”), en la sierra de Tacotalpa (‘Tierra de las 
malezas”), sólo parece haber funcionado durante trece años. (4) Hoy es un monu-
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mentó de digna restauración; pero no se sabe que de él haya partido nunca ningún 
estímulo ni espiritual ni material para los indios tabasqueños. Junto con cualquier 
proyecto de adoctrinamiento o culturización que hubiera podido contener, el 
convento acabó por hacerse ejemplo de lo que más tarde consignaría una novela 
como La vorágine: fue devorado por la selva, luego de que “(sus) frailes abandona­
ban la educación de los indios por ocuparlos en la explotación de las diversas 
riquezas de la provincia.” (5)

Por añadidura, tampoco las ideas libertarias del cura Hidalgo ni sus efectos 
permanentes alcanzaron pronto a Tabasco. La novela Perico, de Arcadio Zentella 
Priego, publicada en 1884, (6) habría de denunciar una indigna verdad del “terruño”: 
la esclavitud. Cuatro años después, otra novela, Ana, de Federico Méndez Rivas, 
insistiría en el asunto (7) y después de otra década, en el número 10 de La bohemia 
tabasqueña, el poeta Felipe A. Margalli daba este consejo a su hijo, entre otros que 
allí publicara: “Si llegas a ser padre de familia o dueño (el subrayado es mío) de 
sirvientes, procura que éstos y tus hijos te respeten; pero nunca que te teman.” (8) 
Esta otra vergüenza tabasqueña, generalmente ignorada todavía hoy en el país, no 
terminaría sino con el triunfo de la Revolución mexicana, por iniciativa de los 
propios tabasqueños, (*) sesenta y dos años después de la derrota definitiva del 
general Grant sobre los sececionistas y a más de cien años de haberla abolido el 
parlamento inglés. Sobre todo, también a casi ciento cincuenta años de haberla 
condenado en México Francisco Javier Alegre y a casi cien de haberla abolido el cura 
de Dolores y haber quedado plasmado el espíritu antiesclavista, luego de varios actos 
y documentos de refuerzo, en la Constitución de 1857. Los testimonios de Zentella 
Priego, Méndez Rivas y Margalli pasman aún más si se recuerda que el Artículo 3o. 
de la Constitución Política para el Gobierno y Administración Interior del Estado, 
promulgada en San Juan Bautista, hoy Villahermosa, en 1850, dice:

El estado está obligado a conservar y proteger por leyes sabias y 
justas, la libertad, igualdad, propiedad y seguridad de todos sus individuos, 
estantes, habitantes y aun transeúntes. (9)

Acaso los historiadores de otros estados del Sureste de México pudieran 
consignar de sus propias entidades hechos paralelos como los que ya criticó 
Eurípides en la antigua Grecia. Gerardo Rivera (10) da cuenta de que en Ana se hace 
referencia a la esclavitud disfrazada de servitud no sólo en Tabasco, sino en Chiapas. 
B. Traven lo hizo, pareciera incluso que con propósitos de ubicuo emplazamiento, 
en La rebelión de los colgados.

Respecto de la educación, la primera escuela secundaria que luego de algunos 
antecedentes aún dudosos hubo en la entidad, el Instituto “Juárez”, no habría de 
nacer hasta 1879. Fue fundada por Manuel Sánchez Mármol, quien motivó al 
gobernador tabasqueño para que solicitara al presidente de la República los fondos
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necesarios, mismos que el Benemérito otorgó de los bienes nacionalizados al cle­
ro. (11) A esta casa de estudios, que con el tiempo se convertiría en la actual 
Universidad “Juárez” Autónoma de Tabasco, no pudo adelantarse sino apenas en un 
año la primera sociedad de intelectuales de la entidad, los “Amigos del estudio”, 
fundada por otro escritor, León Alejo Torre. El objetivo fundamental de aquélla era 
crear laprimerabibliotecadeTabasco, y dicho objetivo se cumplió también en 1879, 
a un año de creada la sociedad. La biblioteca llevó, precisamente, el nombre de “José 
Eduardo de Cárdenas”, el primer poeta que se recuerda en el estado.

Es decir que, bien a bien, lallamada “Inteligencia” (pero que seria, sobre todo, 
el “sentimiento”) del estado surge hace apenas un siglo, tres después del descuello 
en la ciudad de México de Francisco de Terrazas, Antonio de Saavedra o Femando 
de Córdoba y Bocanegra, algunos de los poetas coloniales nacidos ya en nuestro país 
y que abren el capítulo propiamente mexicano de las letras universales. Es del todo 
remoto que un gran número de tabasqueños haya podido alimentar su sensibilidad 
poéticorreligiosa, por ejemplo, con el obligatorio soneto del michoacano Guevara 
“No me mueve mi Dios para quererte...” antes de la mitad o, incluso, del último 
cuarto del siglo anterior. De otra parte, no se sabe que en Tabasco alguien haya hecho 
referencia alguna vez a que el ya citado Terrazas, quien recibió elogios de Miguel 
de Cervantes Saavedra a causa de su Conquistay Nuevo Mundo, escribió en este libro 
un hermoso pasaje en que la princesa tabasqueña Quetzal se despide de sü amado 
Huitzel, cuando es raptada por los castellanos.

Todo esto explicaría la muy demorada manifestación literaria en el estado (o 
su muy demorada publicación) y, de igual modo, la casi nula producción de literatura 
religiosa en el mismo, salvo otros dos excepcionales casos, el segundo muy reciente: 
Bernardo Garrido y Carlos Pellicer. Esto, porque a Tabasco tampoco llegó pronto 
la literatura religiosa española, pese a que la antes mencionada prohibición de Felipe 
II no la incluía, y porque tampoco habrán llegado los ejemplos “mexicanos” de la 
época, tales como el catecismo que Fray Pedro de Gante escribiera en náhuatl y que 
fue impreso en Amberes en 1528. (12) Explicaría en buena parte, además, la fácil 
adopción, en Tabasco, de las ideas y los movimientos no sólo anticlericales, sino 
antirreligiosos, como el período histórico llamado “garridismo”, que la entidad vivió 
de 1922 a 1936, (13) y aun la fácil penetración del protestantismo, movimiento 
religiosopolítico de (en este caso) procedencia norteamericana, formado por una 
multiplicidad de sectas que en toda Hispanoamérica, y especialmente en México, 
suman a su normal oposición al cambio, propia de todas las religiones actuales, los 
peligrosos trabajos intervencionistas de negación y disolución de los valores patrios. 
Y explicaría, por último, la tradicional y lamentable actitud separatista, antinacio­
nalista, de algunos grupos de la burguesía y pequeña burguesía tabasqueñas.

Francisco J. Santamaría, el compilador de la bibliografía y la hemerografía de 
la entidad publicadas hasta 1950 (y continuador de Manuel Sánchez Mármol en la 
compilación y comentario de obras literarias), registr a el periódico El Siglo de Oro,
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circulante hada 1844, (14) cuyo título tiene obvia relación con la literatura. Pero ésta 
sería una muestra excepcional. De diversas notas del propio Santamaría, o de las citas 
que hace en sus múltiples escritos, se colige que la manifestación literaria fue 
entonces habitualmente ancilar al periodismo noticioso, a la inversa de como fue en 
la capital del país, donde La Gaceta de México (1734) y El diario de México (1805) 
teman un carácter predominantemente literario. A la dicha sorpresa de El Siglo de 
Oro se agregan la que se tituló La abeja, de 1859; El cascabel, de 1895 y La gaceta 
literaria, de 1896. Estas dos últimas revistas fueron publicadas por el mismo grupo 
que más tarde haría la ya citada y localmente célebre revista La bohemia tabasqueña, 
que por su parte vio la luz en dos épocas, de 1898 a 1904. Luego siguieron tres 
revistas más, hoy perdidas: La pequeña bohemia, de 1904, y Alfa y Alba, que fueron 
la misma con distinto nombre, la primera de 1908 y la segunda de entonces 
a 1910. (15)

En 1919 surge El quetzal tabasqueño; en 1927, El Tabasco intelectual; en 
1930, La provincia, y en 1932 Mexures. Por los comentarios respectivos de 
Santamaría, todas estas publicaciones, más o menos efímeras, parecen haber sido de 
verdad literarias, o principalmente literarias, sin que el supuesto complemento “y 
variedades” representara en ellas la embozada mayoría de un contenido comercial, 
político, o de alguna materia culta o aun artística pero al fin y al cabo diversa de la 
literatura. Desde la década de los treintas, pues, no vuelve a haber una revista 
estrictamente literaria en Tabasco hasta El pochitoque aluzado, de 1974, de un solo 
número. Luego, en 1986, surgen los periódicos Pequeño sol (comenzado en 
Veracruz), de más de cuarenta números en mimeògrafo a esta fecha, La nauyaca y 
El fogón, de corta existencia de dos números cada uno, la revista Manglar, de seis 
números (en realidad siete, porque el último repitió el segundo número del anterior, 
que era doble) y dos periódicos de talleres literarios: C ’ ib tan (“palabra escrita”, en 
maya chontal) y El quebrador (utensilio para abrir la vaina del cacao), también de 
mimeografiada heroicidad y mayor duración: 15 números el primero, y 26 el 
segundo. Surge también, por aquel año, el suplemento semanal de la Sociedad de 
Escritores Tabasqueños en el diario Avance/Tabasco, en dos épocas, la primera sólo 
con el crédito de esa sociedad y la segunda con el título de El cardumo alunado, que 
también se hospedó un tiempo en los periódicos Respuesta, La verdad del Sureste 
y Novedades Tabasco, éste último donde fue reprimido y anulado. Finalmente, un 
renacimiento se observa en 1991, cuando nacen dos revistas: Parva, del Taller 
Literario “Juan Rulfo”, de la ciudad de Cárdenas, la que aprovecha el patrocinio del 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y Cortijo de locos, del grupo 
villahermosino del mismo nombre. El disidente, de Sánchez Mármol y Zentella 
Priego, que circulaba en 1865 y al que Rivera considera como el portador de “los 
primeros signos literarios” tabasqueños, (16) fue también un periódico político y de 
información general, en el que se incluía literatura. Lo mismo ocurre con las 
posteriores revistas de contenido cultural general, efímeras o permanentes, que han
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incluido o incluyen literatura pero que no son del todo literarias: Jornaleros, de un 
sólo número, de la Dirección de Educación, Cultura y Recreación del municipio de 
Cárdenas; Cauce, del grupo del mismo nombre, del mismo municipio y también de 
un solo número; Revista de la Universidad, de la Universidad “Juárez” Autónoma 
de Tabasco, y Expresión, de la Secretaría de Educación, Cultura y Recreación, estas 
dos con más de veinte números a la fecha. Integración (coeditada por los cinco 
estados del Sureste y el Programa Cultural de las Fronteras) alcanzó los dieciséis 
números en dos épocas, antes de ser sustituida por la actual Cultura Sur, que busca 
ser ya más periodística y menos literaria que aquélla.

Respecto del muy importante y siempre olvidado estímulo literario a la niñez, 
parece que no lo hubo hasta septiembre de 1986 cuando, con los Primer y Segundo 
Encuentros de Escritores Tabasqueños, que aquel mismo año y el anterior habían 
incluido mesas de trabajo sobre las literaturas escritas por los infantes y para ellos 
mismos, surge una revista de tal carácter en la entidad: Limonada de niños. Esta 
publicación, hecha además por los propios menores, se editó durante tres años. La 
Secretaría de Educación Pública reforzó dicha labor pionera al enviar al estado 
durante ese mismo lapso su publicación homóloga Lluvia de letras. Hoy, ninguna 
de ellas estimula ya la creatividad de la niñez tabasqueña. Respecto del periodismo 
cultural ex profeso para la creación literaria contemporánea, sólo hasta hace poco 
pudo subsistir el suplemento Café de nadie, en el semanario villahermosino La 
causa. Subsiste La jodarria literaria en el semanario Jaguar. (16 bis)

Además de a los factores históricos que aquí señalo muy brevemente, esta 
onerosa situación de la literatura local puede deberse a que sólo en 1825 se introdujo 
la imprenta en el estado, luego de casi tres siglos de funcionar en la ciudad de México 
y tenerla luego doce capitales más. (17) También puede deberse a que mucho se tardó 
en arribar a Tabasco la conciencia, aún hoy débil, pese a recientes esfuerzos 
ejemplares, de que es importante formar archivos y conservarlos. Felipe A. Margalli 
ilustra esta otra vergüenza local en su biografía de Límbano Correa:

...Sus obras, que formarían volúmenes y entre las cuales habían (sic) 
muchas traducciones, entre otras las ‘ ‘Guerras púnicas ’ ’, de Silio Itálico, 
y varios dramas de Shakespeare y Byron, perecieron en las mandíbulas de 
cucarachas y ratones, como todo lo escrito por autores tabasqueños. (18)

Sánchez Mármol dice algo parecido respecto de una cierta reedición de la 
“ Memoria” de José Eduardo de Cárdenas (19) y aún hay más referencias a tan 
oneroso “sino” del estado. El hecho de que un problema igual de deterioro 
documental haya padecido Ernest Hemingway, (20) lo cual nos habla de que en todo 
el trópico húmedo (Cuba, en el caso del “Papá”) es poco más o menos común, no 
exonera a nadie en Tabasco de la responsabilidad histórica que en sí mismo tal 
problema comporta. Y si las historias de la literatura mexicana hacen extensiva
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tal circunstancia a diversos momentos y puntos del país, se trata precisamente de eso, 
de una responsabilidad generalizada, reprochable.

Tras la excepción literaria que Cárdenas representa, sólo en la segunda mitad 
del Siglo XIX comienzan a circular en Tabasco las primeras obras poéticas o 
narrativas de origen local, e incluso los primeros estudios sobre las letras de la 
entidad, a la vez que vuelven a oírse a nivel nacional los nombres de algunos 
tabasqueños prominentes. Sánchez Mármol, habiendo estudiado en Yucatán y en 
Chiapas, participó luego en la redacción de las Leyes de Reforma y formó parte de 
la Academia de la Lengua. Más tarde, además de antologar las poesías yucateca y 
tabasqueña del momento, y además de fundar el Instituto “Juárez”, como ya señalé, 
se dio tiempo para escribir algo de poesía y ocho novelas, según relaciona Rive­
ra, (21) continuador de la tarea de recuperación de obras literarias tabasqueñas 
iniciada por el propio Sánchez Mármol y seguida luego por Santamaría y, más 
recientemente, por Manuel González Calzada. Como crítico literario, Sánchez 
Mármol mereció ser incluido, por “Las letras patrias”, en el libro México, su 
evolución social, (22) publicado por Justo Sierra en 1902. Aunque ya con mayores 
posibilidades de proyección, pues para entonces, al menos como tierra de castigo, 
ya en todo el país se sabía (se tema plena conciencia) de Tabasco, y aunque lo 
acompañan ya en las tareas literarias otros nombres como el de Justo Cecilio Santa 
Anna y el de Manuel Mestre Gorgoll, Sánchez Mármol no deja de representar otro 
caso insólito de intelectualidad destacada, ahora en el aún lamentable Tabasco de 
finales del Siglo XIX. Su novelística peca de incongruencias; pero nos regala 
aciertos indiscutibles, y es sin duda pionera de la modernidad. Quizás el modelo de 
novela “redonda” que siga en México a El periquillo Sarniento sea Los de abajo, de 
Mariano Azuela. Pero ésta se inscribe en un naturalismo que no podía progresar 
posteriormente en nuestro país ni ya en ningunaotrapartedel mundo, al menos como 
“estilo único” del discurso narrativo, por haber cambiado en definitiva las motiva­
ciones universales de la novelística. Por lo contrario, los titubeos y aun las pifias 
formales de Sánchez Mármol en busca de los cambios de tiempos y planos 
narrativos, ayunos todavía de la contundencia joyeeana, habrían sin embargo de 
madurar en la novela actual de nuestro país, lo mismo que maduraron en la de todo 
el mundo gracias a la influencia directa del autor irlandés. De tal modo, es Sánchez 
Mármol el segundo autor que incluyo en la presente antología.

En su serie PIONEROS DE LA POESIA EN TABASCO, (23) Rivera 
consigna a ocho poetas que publicaron durante el Siglo XIX, cuya obra se sitúa 
cronológicamente entre la del ya mencionado iniciador (Cárdenas, de quien cono­
cemos un poema de 1790), y la de un continuador (Rogelio Ruíz y Rojas, que publicó 
ya en nuestra centuria). Son ellos Bernardo Garrido, Límbano Correa, José Manuel 
Puig, León Alejo Torre, Pedro Sosa y Ortiz, Teresa Vera, Manuel Foucher y Manuel 
Merino Zapata. Correa, que dio origen a una de las varias familias de escritores del 
estado, y Merino Zapata, que gozó de fama de buen improvisador, forman, junto con
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los posteriores Domingo Borrego, José Mana Bastar Sasso, Salomé Taracena (“El 
Negro Melenudo”) y José Luis Inurreta, una pléyade de versificadores ironistas 
(aunque algunos de ellos escribieron también en otros tonas) de buena popularidad 
hasta la fecha. En el cuento de humor hizo acto de presencia a fi nales del siglo pasado 
Pedro Alcalá Hernández, miembro de La bohemia tabasqueña. Además de José 
Eduardo de Cárdenas se destacan en la dicha serie de PIONEROS Teresa Vera, 
Manuel Foucher y, sobre todo, Rogelio Ruíz y Rojas. En sus respectivos cantos al 
río Grijalva, Vera y Foucher logran algunas cuartetas dignas de memoria. El segundo 
termina así su poema:

Depon tu orgullo y tu arrogancia vana 
en medio de tus goces; ¿no imaginas 
que el rumor de tus pálidas ondinas 
en una tumba cesará mañana?

Sigue, sigue tu curso blandamente 
mientras que gimo en tu apacible orilla, 
recibiendo esta flor triste y sencilla 
que cultivé para adornar tu frente. (24)

Con menor entusiasmo, Teresa Vera finaliza así “Mi situación”, poema que 
recuerda al trágico Acuña como casi todos los que de ella se conocen, y predice 
también su propio suicidio por una afrenta amorosa:

Porque amo con ardor, mas de tal suerte 
que este amor es la causa de mi pena, 
es la atractiva y fúlgida cadena 
que aprisionar mi amor sentí.

Pero ¡oh!, cuán dura y cuán pesada 
es para mi alma esta prisión ahora,
¡Oh, Dios! cuando presos juzgué que éramos dos, 
yo solamente prisionera fui. (25)

Se evidencia en algunos momentos de la breve obra de esta joven, en primer 
término, una combinación de metros poco frecuente en la poesía tabasqueña de la 
época. Es dable suponer también en esta poetisa la lectura de Sor Juana Inés de 
la Cruz; pero a los largos reclusión y estudio a que la monja clásica se entregó, con 
perspectivas de brillo, Teresa Vera prefirió la compulsión clausuradora del suicidio
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por amor, para quitarse la vida a los veinticinco años. Es decir, cuando en México 
empezaba a cobrar fuerza el romanticismo, en alguno de cuyos aspectos su poesía 
hubiera encuadrado con holgura. Pero su actitud, desde luego, fue romántica. En 
palabras de Raúl Dorra, “El poeta romántico...hace a veces del suicidio su último 
gesto de combate”. (26) Este fragmento de Vera, de su largo “Amor sufriendo”, 
contribuirá a completar la visión de su poética desesperada:

¡Ay!, no es posible conquistar reposo 
cuando desgarra el corazón la pena; 
cuando los cielos del vivir hermoso 
negra borrasca de pesarellena; 
cuando es el mundo a la existencia odioso, 
cuando es la vida una fatal cadena 
que arrastra al triste en su mortal camino 
hasta el término hollar de su destino... (27)

A Garrido, Correa, Puig, Torre, Sosa y Ortiz y Merino Zapata, caracteriza en 
común la extrema escasez de su obra, lo cual quizás se deba a la ya señalada 
despreocupación social por conservarla. De otra parte, respecto de su calidad, cada 
uno de ellos representa, como dijera Santamaría, al “versificador curioso” o al 
“versero ingenioso” que no alcanza “la contextura literaria y sociológica del poe­
ta”. (28) Les viene, asimismo, esta definitiva severidad que Sánchez Mármol aplica 
a uno de ellos, Puig, y que el propio Santamaría hace extensiva “a casi todos los 
literatos de la provincia”: “(son un) trasunto fiel de esos pomposos árboles... que 
levantan sus frondosas copas hasta las nubes, y que a fuerza de ser lozanos y 
gigantescos ningún fruto dan.” (29)

De Bernardo Garrido, no obstante, debe recordarse que fue autor de un juguete 
teatral, único texto dramático escrito para exaltar la Independencia de México, según 
Santamaría. (30) Bien podría, dicho “juguete”, representarse en las escuelas 
primarias y aun en las secundarias durante las fiestas patrias, si bien adolece de una 
marcada (aunque lógica para su tiempo) religiosidad que contraviene el justo 
carácter laico de esas fiestas. De cualquier modo, y pese a tratarse de la única obra 
de teatro de este tabasqueño, hay que anotar por ello su nombre antes del de Ignacio 
Rodríguez Galván por lo que hasta ahora se ha dicho de que el nativo de Tizayuca 
y miembro de la Academia de Letrán “tiene el mérito de haber iniciado el teatro sobre 
tema nacional en México”. (31) Por lo que hace a la actividad teatral, el nombre de 
Bernardo Garrido se verá acompañado por el de Rosendo Taracena Padrón, quien 
escribió hacíalos años veinte varios dramas infantiles de orientación revolucionaria.

De la descalificación de Sánchez Mármol y de Santamaría queda libre el 
“bohemio” Límbano Correa Merino. Rafael Domínguez dice de él que fue “poeta de
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verdad, exquisito, romántico, del siglo de Verlaine y de Alfredo Musset, no mero 
versificador...” (32) La lectura del comentario sobre Correa Merino en la parte 
correspondiente de este trabajo, y la de las obras que de él antologo, podrán avalar 
la opinión de Domínguez.

Un autor del primer cuarto de nuestro siglo, el también “bohemio” Pedro C. 
Paz, es ya consciente de su sola condición de versificador (33) y, quizás por ello, 
logra incluso destacarse en un poema de tono populista como “Mi hamaca. Sólo en 
la paz de las hamacas creo”:

Cuando en ella acostado,
con el abdomen tenso y satisfecho
me columpio en las siestas estivales,
¡qué gozo!, ¡qué contento!
Lo digo con rubor, pero me siento 
el mortal más feliz de los mortales... (34)

También consciente de su papel de sólo versificador trabajaría con humildad 
en el futuro el hombre que llegó a ser el romancero por antonomasia en la entidad: 
José María Gurría Urgell. Este autor, incluso, dice de su propia obra:

...escuchad la sonatina 
a la que a falta de versos 
vengo a brindarle mis rimas... (35)

Obviamente, Gurría Urgell sinónima “versos” con “poesía”, y “rimas” con 
“artificio”, esto último al futuro modo de Jorge Luis Borges, quien alguna vez diría 
que “toda rima es un ripio”. (36) Volveré a Gurría Urgell más adelante.

Rogelio Ruíz y Rojas, nacido en Cliiapas pero reconocido como tabasqueño, 
no sólo se destaca en la serie de Rivera, sino que sigue sorprendiéndonos por la 
modernidad de su lenguaje (común a Vera y a Foucher) y por su “verso fino, 
primoroso” con “vinos nuevos de ánforas de Chipre”, también al decir de Santama­
ría. (37) De seguro, este compilador se refirió así a la altura que el poeta llega a 
alcanzar lo mismo en su lírica de tema tropical que en su recreación arcaizante 
“Selín”, evocadora del Siglo XV español, “a lo Valle Arizpe”. (38) Por su parte, 
Rivera subraya que es éste “el primer poeta... (tabasqueño) que, utilizando la selva 
como pretexto, o más acertadamente la naturaleza, vuelca en su poesía una alta dosis 
de erotismo.” (39) Por tales razones (aunque alguna necesita ser matizada) y otras 
más que expondré en el apartado respectivo, Ruíz y Rojas es también un autor que 
incluyo en esta antología, aunque él aparecerá, como cronológicamente correspon­
de, en seguida de la generación o grupo de la revista La bohemia tabasqueño, al 
inicio del segundo volumen.
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En cuanto a la abundancia de escritores producidos por Tabasco, aun con no 
trascender la mayor parte de ellos la condición de versificadores o prosistas sin arte, 
merecen comentario “sociológico”, si no estético. No omitiré ese comentario al final 
de las presentes “Generalidades”. Parte de aquellos autores fueron dados a conocer 
en la selección de Sánchez Mármol que se titula Poetas yucatecos y tabasqueños, 
(40) y prácticamente hacinados por Santamaría en sus respectivos Bibliografía 
general de Tabasco, en tres volúmenes, (41) y en su obra antològica La poesía 
tabasqueña.

Del Instituto “Juárez”, fundado por Sánchez Mármol, habría de salir buena 
parte de los intelectuales y escritores tabasqueños importantes de finales del Siglo 
XIX y principios del XX. Algunos de ellos viajaron al centro y al norte del país, como 
Joaquín D. Casasús, quien se destacó entre los miembros del grupo porfirisla de los 
“científicos”, no obstante su liberalismo intelectual. Este personaje sobresalió 
además como poeta y orador de vasta cultura, a la vez que como elegante y riguroso 
traductor de poesía extranjera, sobre todo la latina de Horacio, Virgilio, Catulo, 
Tibulo y Propercio.

El siguiente fragmento del discurso que pronunció en 1912 en memoria de 
Rafael A. de la Peña, confirmará lo dicho respecto de su liberalismo y su vasta 
cultura:

Los pueblos sometidos a un poder extraño, ya en nombre de intereses 
nacionales, ya por virtud del desarrollo de una civilización más poderosa, 
dan prueba palmaria de ser dignos de existir como tales, cuando a su lengua 
nacional se aferran y cuando la conservan con ahínco y la defienden con 
tesón. En los tiempos modernos, Cataluña hablando su lengua, a pesar de 
la influencia española; Finlandia y Polonia resistiendo el inmenso poder 
ruso, más que en parte alguna en sus colegios, y los boeros defendiendo en 
los campos de batalla, con heroísmo legendario, la lengua materna, 
perseguida en los hogares, desterrada de las escuelas y suprimida de la vida 
política, son los pasmosos y admirables ejemplos de cómo la lengua 
nacional es el vínculo más eficaz que puede perpetuar, tras de todo linaje 
de vicisitudes, la unidad de los pueblos. Pero si en nuestros países 
hispanoamericanos es el primer intento de cohesión, entre las muchas 
naciones de América Latina que la hablan como nosotros, constituye el 
principal elemento de solidaridad... (42)

Afectado de un deplorable chovinismo que todavía hoy hace estragos en 
Tabasco, Santamaría reconoce sólo a medias el valor nacional de Casasús (o 
reconoce a Casasús sólo a medias por ser un valor nacional), y no pierde la 
oportunidad de decir que como poeta “es una caricatura de Menéndez y Pelayo; frío 
como éste, y sin la profundidad de este coloso del pensamiento.” Agrega que “La 
gloria de Casasús es más bien de inflación que sustantiva o intrínseca...”, y luego
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revela el porqué de tanto desprecio: “...sólo de soslayo o por acción refleja toca en 
algo a Tabasco. En resumen: Tabasco nada le debe... y por esto ni lo reclama ni lo 
recuerda.” (43) Se verá de mejor modo la utilidad de esta transcripción cuando 
hablemos del máximo poeta de Tabasco, a la vez uno de los máximos poetas de 
México: José Gorostiza. Este exabrupto de Santamaría es de 1943. Para su 
neutralización (con el objeto de no dejar fuera de su antología a ningún poeta 
tabasqueño), hubo de recurrir a opiniones de otros, aun de extranjeros, sobre 
Casasús.

Más universal y patriota que el compilador, el poeta “bohemio” Andrés 
Calcáneo y Díaz había hecho a don Joaquín D. Casasús, a finales del siglo pasado 
o a principios de éste, un “Homenaje” consistente en dos sonetos en alejandrinos. En 
ellos, Calcáneo unió en inteligente síntesis el paisaje tabasqueño y el recuerdo de su 
natal Frontera, donde también Casasús nació. Asimismo, unió en ellos la naciona­
lidad mexicana y la portentosa cultura latinista de su coterráneo, de la que el propio 
“bohemio” se sentía orgulloso:

Tal fue mi cuna... En ella nació también el hombre 
de quien lleváis en alto, como un blasón, el nombre; 
el que por siempre uniera al vuestro su destino; 
el vástago mexica de Juvenal y Horacio...
¡mis agros nada envidian a los del riente Lacio, 
ni mis verdes oteros al airoso Aventino! (44)

Junto con Calcáneo y Díaz, otros hombres de cultura y escritores, egresados 
también del Instituto “Juárez”, permanecieron en Tabasco y fundaron la reciente­
mente rescatada revista La bohemia tabasqueño, o colaboraron con ella. Los 
nombres que esta publicación agrupó, entre el que usando palabras de Guillermo 
Sheridan podríamos llamar el “grupo propiamente dicho” de los “bohemios” y sus 
“compañeros de viaje”, (45) suman más de cuarenta.

La bohemia..., que seguía los cánones de Azul y de la Revista moderna, 
mostraba parecida factura de buen gusto y respeto por el trabajo que se hace. Para 
Sántamaría, dicha revista “señala una época de oro de las letras en el terruño.” (46) 
Como dato curioso, y para que se aquilaten los efectos que todavía hoy el estado sufre 
por el abandono de tres y medio siglos que el lector ya conoce (y que no acaba sino 
cuando el auge petrolero, al comienzo ya de nuestros años cincuenta), valga decir que 
para principios de 1985 nadie del medio literario local había visto nunca un ejemplar 
de La bohemia... El dicho título ostentaba tanto la jerarquía como la inverosimilitud 
del mito. Por fortuna, la voluntad política que marcó la pujanza de la promoción y 
difusión culturales en Tabasco entre 1984 y 1988 posibilitó el rescate, primero, de 
algunos ejemplares sueltos y luego de una colección de la primera época de tal revis­
ta; (**) más adelante se pudo obtener una fotocopia de la colección de la segunda 
época, (***) materiales que permitieron iniciar los estudios necesarios en tomo a
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aquel momento intelectual del estado, entre los cuales las partes correspondientes de 
este trabajo aspiran a ser un eslabón más de ese conocimiento hasta hace poco 
sumamente precario.

En la Introducción a su Antología de la revista Contemporáneos, Manuel 
Durán señala que (aunque)

Una revista literaria es, casi por definición, una revista para minorías.. (47) 
si su calidad es alta y llega en el momento oportuno, cambia el clima 
cultural de sus lectores, adelanta la evolución de las ideas y la sensibilidad, 
sirve de catalizador. Y ello en dos direcciones: hacia adentro actuando en 
el grupo de redactores y colaboradores, al darles un denominador común, 
objetivos precisos, intercambio constante de textos e ideas y hacia afuera, 
actuando sobre sus lectores, sobre la sociedad en general. (48)

La bohemia tabasqueña cumplió en efecto, incluso históricamente, con esos 
dos honrosos papeles. Por lo que hace a su acción sobre la sociedad en general, puede 
decirse que hasta el tiempo de su rescate, y a pesar de no haberla visto nunca, el lector 
medio tabasqueño se sentía orgulloso de sus colaboradores, los “bohemios”, y 
recordaba la poesía de algunos de ellos, sobre todo la de Carlos Ramos. Fue éste el 
más popular de todos y uno de los pocos de quienes llegaron a publicarse libros, uno 
en su caso. Además, mereció dar nombre a una de las avenidas principales de Teapa, 
su ciudad natal, igual que, por ejemplo, Salvador Díaz Mirón dio el suyo a una de 
las más importantes del puerto de Veracruz.

Como en el caso posterior de los “contemporáneos”, en quienes al decir de 
Héctor Valdés “la poesía de cada uno tiene momentos en que puede ser la de o­
tro” (49) los “bohemios” se entregaron en repetidas ocasiones al ejercicio consistente 
en fijarse tareas colectivas, al modo de algunos talleres literarios de hoy, por lo que 
compartieron a veces temas e imágenes. El mismo verso, en algunos momentos. 
Pero este hecho no se dio tanto para que se confundieran o anularan, como tampoco 
habría de sucederle a aquéllos. “Si en literatura existe algo que pueda recibir el 
nombre de modernismo, dice Max Henríquez Ureña -y, como luego veremos, hacia 
este movimiento fue que se orientaron sobre todo los ‘bohemios’-, es, ciertamente, 
un vivo anhelo de personalidad...” (50)

Pero, como es habitual, también en los “bohemios” ese anhelo hubo de 
originarse en personalidades anteriores, principalmente en las de algunos modernis­
tas, entre quienes se destaca ese Díaz Mirón al que Octavio Paz considera “frío, 
retórico, tieso”, (51) el de “A Gloria”. Algunos de los miembros del grupo no 
pudieron trascender esa rigidez; pero otros (o algunos de los mismos, en algunos 
momentos, como son los casos de Ramos, Juan Ramírez, Marcos E. Becerra y José 
María Pi no Suárez) silo  lograron. Y aun pudieronellos remodelar ya no sólo al Díaz 
Mirón rígido, sino al cálido, sencillo y vibrante que admiró Rubén Darío, el de, 
digamos, “Idilio” o “Duelo”. Pero recordemos que el propio padre del modernismo
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“arremedó” el mencionado poema “A Gloria”. (52) Se trataba obviamente, pues, de 
tomar punto de partida y, como siempre, unos pudieron arribar luego a nuevos 
estamentos, y otros no. En el futuro, el “bohemio” Isidoro Pedrero Sumohano se 
esforzaría por romper las ataduras diazmironianas y combinar sus resonancias con 
las de Ramón López Velarde:

Mojad mi pluma en la Castalia fuente 
o en los rosados tintes de la aurora; 
dadme la voz del huracán rugiente 
para cantar con expresión sonora 
el santo patriotismo
de una raza viril, noble y valiente... (53)

Y, como después sucedería con la revista Contemporáneos, en el número 1 
de La bohemia..., aparecido el 23 de octubre de 1898, no hubo ni un manifiesto ni 
un editorial que declarara alguna posición teórica del grupo que la editaba. En el 
breve “Proemio” con que “La redacción” abre la revista, se dice apenas que ésta se 
dedica exclusivamente a las letras y que sus trabajos serán una muestra de “vida 
regional en el vigoroso movimiento literario de la presente época histórica”. (54) No 
obstante, un artículo de Juan Ramírez titulado “Primavera” (55) parece declarar 
indirectamente la posición del grupo a favor del modernismo, haciendo gala de un 
entusiasmo que, aunque ya había sido enarbolado de modo vertebral por el 
romanticismo, (56) no dejaba de oponerse a la última modalidad de éste, el 
romanticismo de la negrura, de la cerrazón del mundo, del “invierno”: “Los poetas 
han mudado el cordaje de sus liras y os esperan con sus nuevas estrofas.” (57) Y esta 
primavera desea ser larga, mucho más que la estación que lleva ese nombre: 
‘Transcurridos tres meses, cuando les digáis -Adiós, hasta la vuelta- ellos entriste­
cidos y suplicantes os responderán con las inmortales frases de Julieta “No te vayas, 
no es tiempo todavía.” (58) Y aunque el tiempo no libró de cursilería este último 
párrafo de Ramírez, buen poeta por lo demás, puede dar una idea de lo que los 
“bohemios” querían hacer como escritores y como grupo intelectual. Si podemos 
esgrimir algún rasgo distintivo que haga de “los bohemios” unos auténticos 
“modernistas tabasqueños”, ese es el entusiasmo y el optimismo de raigambre 
romántica que Ramírez inauguró. En palabras de Lily Litvak, se trata de esto que ella 
aplica tanto a los modernistas de América como a los de allende el Atlántico: “.. .más 
que la lucha por la libertad prosódica, un neoespiritualismo común a toda la 
vanguardia intelectual europea de aquel entonces”. (59) No obstante, debo señalar 
que en algún momento otros miembros del grupo, siguiendo más bien a románticos 
como Manuel Acuña o a poetas de transición entre el romanticismo y el modernismo, 
como Amado Ñervo, y aun a modernistas hispanoamericanos como Julián del Casal 
o José Asunción Silva, dieron asimismo testimonio de una profunda angustia ante 
la existencia.

27



GENERALIDADES

De tal modo, aunque no declaradamente, la orientación de la revista hacia el 
modernismo es clara desde el principio. En sus páginas se incluyen fragmentos de 
Díaz Mirón, Carlos Díaz Dufóo (****) y Manuel Gutiérrez Nájera, o epígrafes del 
primero de éstos y de otros modernistas como Luis G. Urbina (para muchos “el 
último romántico”, sin detrimento de su ulterior modernismo), o de premodernistas 
como Amado Ñervo, además de paráfrasis y otras alusiones a diversos escritores de 
aquel movimiento. Asimismo, en el número 2, “Petit Rouge” declara a su público 
lector femenino precisamente que no pretende alcanzar en su sección “Color de rosa” 
la calidad de los textos de su modelo (para la sección y para el pseudónimo) “Petit 
bleu” (Carlos Díaz Dufóo), (60) de la Revista Azul.

La declaración abierta llega en el número 5, en renglones del homenaje que 
los “bohemios” rinden a Gutiérrez Nájera en el cuarto aniversario de su fallecimien­
to. Sin ponerse a reflexionar (lo que sólo sería posible más tarde) en si “El Duque 
Job” fue modernista o un poeta de transición entre el anterior romanticismo y el 
movimiento de Rubén Darío, dice allí “La Redacción”:

Partidarios de la forma nueva que Gutiérrez Nájera introdujo en la 
literatura nacional, no podemos permanecer callados e inactivos ante el 
recuerdo de su muerte, puesto que todos somos admiradores de su brillante 
escuela, en donde la bella literatura luce la elegancia, el ingenio y el 
colorido que trae en su nueva vida el modernismo. (61)

De hecho -dije ya-, pese a este propósito y a la clara posición optimista de la 
“Primavera” de Juan Ramírez, que füe emulada después por otros miembros del 
grupo, en el trabajo “bohemio” de entonces hubo mucho del romanticismo triste que 
en general sus miembros se proponían superar. No les ocurrió, de tal modo, nada que 
no fuera común a los demás modernistas, a los maestros del movimiento incluso, 
según refiere Antonio Oliver Belmás: “Ellos rompieron, es verdad, con el siglo XIX, 
pero antes tomaron de él mucho del Romanticismo, del Realismo, del Naturalismo, 
del Pamasianismo y del Simbolismo.” (62) En efecto, la conocida declaración de 
Darío en las “Palabras limi nares” de sus Prosas profanas y otros poemas es la de un 
romántico del todo inconforme con el mundo que lo rodea: “...¡qué queréis!, yo 
detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer...” (63)

A fin de que se expliquen algunas afirmaciones que sobre estos asuntos haré 
al referirme a quienes antologo, anoto aquí la diferencia que adopto entre romanti­
cismo y modernismo: mientras que en el primero se muestra una tendencia 
absolutizadora que encuentra vehículo idóneo en la metafísica, el segundo se 
evidencia claramente relativista, con un gusto generalizado por lo material y lo 
sensorio, gusto que se concreta de un modo específico en cada objeto del que se habla 
y se goza, asimismo, de un modo específico.
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De otra parte, al igual que el Renacimiento, el modernismo fue bien a bien un 
parpadeo. “Los esclavos” o el “Juicio final” de Miguel Angel están muy distantes 
ya de laplacidez inaugurada por Piero Della Francesca, e incluso de la que se advierte 
en las primeras obras del propio florentino. Así, “Evolucionó el modernismo 
rápidamente; ya en 1905 aparecen escritores posmodemistas... ” dice Sergio Howland 
Bustamante. (64) Por lo que hace a La bohemia... este fenómeno parece anunciarse 
con el poema de Pedro C. Paz, del mismo número 8 en que se hace el homenaje a 
Gutiérrez Nájera, el cual lleva por título “El canto del cisne”. (65) El mensaje de este 
poema puede interpretarse como de carácter general respecto del “vigoroso movi­
miento literario de la presente época histórica”, si bien su asunto es la experiencia 
erótica del poeta.

En cuanto a la narrativa, abundan en la revista los cuentos más bien 
costumbristas o los textos de carácter irónico, lo cual viene a ser otro resabio 
romántico. En efecto, según la ya citada Adriana Yáñez, ‘Para escapar del vértigo, 
los románticos ‘inventaron’ el distanciamiento crítico y con él la ironía”. (66)

No alcanzaron los “bohemios” a obtener una alta calidad en la prosa, que sí 
contó brillantemente como tal en el modernismo de José Martí, Darío y otros 
maestros hispanoamericanos, a la vez que en el del propio Gutiérrez Nájera, en 
México. Si acaso, hubo momentos curiosos en que el “miniaturismo” (“epidemia 
literaria” basada en el “poemita o página breve en prosa poética”, según la despectiva 
descripción de Max Henríquez Ureña) (67) llegó a acercarse a la prosa de José Santos 
Chocano, rimada y ritmada como verso; al “verso prosado” que, por su parte, había 
hecho en inglés James Macpherson y que pudo quizás trabajar el Rubén Darío de la 
modalidad prosada de “¿Dónde estás?” (si es que Darío prosificó dicho poema), 
según se lee en Arte y labor, revista que en 1910 dirigía el “bohemio” Marcos E. 
Becerra en la ciudad de México. (68) El ejemplo es el texto ‘Trágicos”, de Lorenzo 
Calzada:

Y bien... ¿por qué tiemblas? ¿por qué no sigues?Ya nada temas, 
avanza. Cejar hoy ¡cuando todos se han rendido!, ¡cuando la obra está 
acabada! ¿No escuchas? En el solitario templo doblando están las campa­
nas, y se oye que la fosa están cavando de un amor sin esperanzas... (69)

Digo que la ironía, la cual encuentra expresión literaria en el “choteo”, como 
lo llama Sheridan, gozó de campo muy propicio en La bohemia... Abundan en esta 
revista las pastillas burlescas que hablan (como en el caso de San-ev-ank, que el 
historiador de Los contemporáneos ayer refiere al ambiente clasemediero de la 
Preparatoria de 1918) del gusto que por ella habrá tenido la clase media del Tabasco 
de entonces. Creo que aquel gusto por la ironía no se diferencia mucho del actual, 
como podrá comprobarse si se echa un vistazo a los periódicos y aun a muchos de 
los libros que hoy se producen en el estado.
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En otro sentido, casi no se dan las audacias formales que por su filiación 
modernista debieran presentar a menudo los “bohemios”; sólo un veinte por ciento 
de los poemas en verso por ellos producidos las ofrece. Es decir, que la “izquierda” 
del modernismo tabasqueño, para decirlo con un giro que le gustaría a Max 
Henríquez Ureña, (70) sólo recayó en algunos de sus autores: los ya citados Juan 
Ramírez y (en mucho menor proporción) Carlos Ramos, José María Pino Suárez y 
Andrés Calcáneo y Díaz. No que ningún otro de los muchos colaboradores del grupo 
las haya trabajado; pero sólo en el que aquí recuerdo en primer término aparecen 
como una constante; en los otros tres, sólo en momentos poéticos de alto vuelo. Es 
de suponerse, así, que los demás “bohemios” que alguna vez echaron mano de esas 
formas lo hicieron más por curiosidad que por otra cosa.

No antologo a Lorenzo Calzada, pese ahaber sido una de las cabezas del grupo 
y de gozar del prestigio del guía, debido a que la obra que de él conocemos es 
insuficiente para su valoración. Su melodrama en un acto Alba roja es más bien 
ingenuo, aunque en su favor debe decirse que presenta atisbos del llamado 
“homolenguaje”, (71) como ya por su parte los habían presentado algunas novelas 
de Sánchez Mármol. Además, que sin duda es un antecedente de las obras realistas 
y de contenido social escritas luego por el “contemporáneo”  Celestino Gorostiza. 
Me propongo, a fin de considerarlos con justeza, revisar en otra oportunidad los 
manuscritos que de Calzada me han entregado familiares suyos, junto con los que 
por otros de ellos fueron donados al Gobierno de Tabasco en 1987 y de los cuales 
una muestra fue publicada en Manglar: el relato “Don Ramón Moctezuma Ordaz. 
Sin comentarios.” (72) Por ahora, me parece que su breve poema “Imitación”, que 
varía la sexta rima, de origen italiano ésta, y su bucólico soneto “Vespertino”, 
merecen esta referencia provisional:

Como van a bañarse en la alta noche 
los rayos de la luna en el rocío 
que abre de Flora el perfumado broche. 
Así en las horas de amorosa calma 
en los destellos límpidos de tu alma 
llega a bañarse el pensamiento mío. (73)

En el segundo observo, por obvia sugerencia del soneto mismo, una deuda a 
uno de César Vallejo y una coi ncidencia con otro, del futuro Miguel Hernández. Esta 
relación (lo sugiere también el soneto de Calzada) se asemeja a la que hay entre el 
“Angelus” de Millet y la copia que Van Gogh hizo de ese tema del francés.

Dice, en primer lugar, Vallejo (1918):
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Como viejos curacas van los bueyes 
camino de Trujillo, meditando... 
y al hierro de la tarde, fingen reyes 
que por muertos dominios van llorando...

Y en el festín del cielo azul yodado 
gime en el cáliz de la esquila triste 
un viejo coraquenque desterrado. (74)

Dice luego Hernández, en 1934:

Por una senda van los hortelanos 
que es la sagrada hora del regreso 
con la sangre injuriada por el peso 
de inviernos, primaveras y veranos.

Bajo su frente trágica y tremenda 
un toro solo en la ribera llora, 
olvidando que es toro y masculino. (75)

Fechado de seguro entre los dos, el de Calzada me parece un testimonio de 
mestizaje interesante para la época, del mismo espíritu del poema aquél a Casaseis 
hecho por Calcáneo y Díaz, pues en éste se entremezclan tópicos españoles (o 
europeos) y tabasqueños (o mexicanos). Se habla de la “alta serranía” de los cantos 
populares de nuestra revolución de Independencia, la que pronto quedaría para 
siempre incorporada en la de nuevo revolucionaria “Adelita”, y se habla también de 
la españolísima “alquería”. Además, en este soneto se incluye la palabra “limonero”, 
tan gustada por Hernández, a la vez que uno de los nombres vernáculos que en el 
Sureste mexicano se da a cierta variedad de urraca o zanate: el “pucuy”:

Por el dorso de la alta serranía 
el sol se precipita en el ocaso 
y las ubes reflejan al acaso 
de Apolo moribundo la agonía.

Busca el nido la alegre algarabía.
El tordo al limonero del ribazo 
Al llano baja el hato paso a paso 
y el peonaje regresa a la alquería.
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El Angelus murmura el campesino; 
la silenciosa sombra invade el llano, 
la colina, pradera y alto monte.

Salta el pucuy al medio del camino 
y allá en el cielo, en el confín lejano, 
consuela Urania el nítido horizonte. (76)

Tampoco incluyo la obra de Dolores Puig de León, de la cual asimismo muy 
poco se conoce. En su caso, existe un legajo de más de cincuenta poemas, 
probablemente casi todos inéditos, salvo dos que fueron publicados por el Gobierno 
de Tabasco, uno por conducto de la revista Manglar en 1987, (77) y otro por Rivera 
en 1989, en su Album lírico del Crijalva y el Usumacinta. (78) Tal legajo lo donó 
un familiar de la poetisa. Ahora es propiedad de Tabasco a través de su Instituto de 
Cultura y aún no he podido revisarlo con la atención debida. Como en el caso de 
Calzada, espero una siguiente oportunidad para el efecto. Por ahora, muestro aquí 
algunos momentos ya conocidos de su poesía. En primer término, las dos últimas 
estrofas de “No lloréis”, obra con la que esta poetisa se suma a la voluntad general 
de su grupo “bohemio” en pro del optimismo. Se trata de una poco frecuente 
redondilla en versos decasilábicos, con rima asonante en los impares que, en tal 
sentido, algo recuerda al serventesio. Resultan notables en particular los dos 
encabalgamientos sirremáticos continuados, entre los versos primero y segundo de 
la primera cuarteta y entre el segundo y el tercero de la segunda, los que elongan la 
cadencia de los decasílabos igual a como lo hizo Juan Ramón Jiménez para elongar 
la de los endecasílabos de sus sonetos:

No lloréis, conservad afanoso 
vuestro rico tesoro de bienes; 
no lloréis, “sentimiento” se llama 
esa joya de origen celeste.

El hará que encontréis en la vida 
más perfume en la flor; en la nieve 
más blancura; más brillo en el astro.
¡Más hermosa esperanza en la muerte! (79)

En “Noche Buena”, de amarga ironía en tanto que está dedicado aun hermano 
muerto hace poco, encuentro que el cierre es igual de enfático que otros de los 
poemas que conozco de esta autora. Se retoma aquí la posibilidad de la existencia 
divina, que había sido puesta en duda en estrofas anteriores del poema.

Como en la poesía en verso de todos los “bohemios”, en la de Dolores Puig 
se hace presente la forma combinada de puntuar las frases interrogativas y las
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admirativas, moda que impusieron Darío y otros modernistas hispanoamericanos y 
que ha sido aceptada por la Academia. La estructuración, que en las siguientes 
estrofas fluye de mejor modo que en las que antes cité, a causa de los encabalgamien­
tos muy naturalmente implantados, se acerca más todavía a la del serventesio, pues 
se trata ahora de cuartetas formadas por endecasílabos de rima asonante en los versos 
pares, en tanto que aquella forma romántica rimaba por igual los pares que los 
impares, cruzadamente (ABAB) y con rima consonante:

Si fuiste visionario, si tus sueños 
ante ti se esfumaron como niebla, 
ni en adversa ni en próspera fortuna 
hipócrita y servil fue tu conciencia!

Y nunca desmayaste! Ir adelante 
con constancia y con fe, tal fue tu lema. 
Cumpliste tu misión...¡Adiós, hermano! 
Adiós... o hasta la vista...¡Dios lo quiera! (80)

“Amistad” es un soneto en el que también lucen los encabalgamientos. En él 
se insiste además, con elegancia, en la declaración de bonhomía y optimismo del 
grupo:

...Tu mano enjuga cariñosa y buena 
y de sublime abnegación hendida, 
te olvidas de curar la propia herida

tan sólo por curar la herida ajena, 
hermosa creencia que en el pecho abrigo, 
dulcísima amistad, ¡yo te bendigo! (81)

Finalmente, reproduzco uno de los, a mi parecer, mejores tercetos de su poema 
“Al Grijalva”, hecho en alejandrinos y heptasílabos. Los primeros están formados 
a su vez por hemistiquios, al modo en que Gabriela Mistral hizo, por ejemplo, su 
famoso “Mientras baja la nieve”. Escribió la chilena:
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Ha bajado la nieve, divina criatura, 
el valle a conocer.

Ha bajado la nieve esposa de la estrella.
¡Mirémosla caer!, (82)

y escribió Dolores Puig de León:

Sollozo convulsivo del corazón que estalla
y en hórrida batalla
se siente, no vencido, pero ¡ay!, rasgado sí;... (83)

Incluyo más extensamente en esta antología, en cambio, obra de siete 
miembros del grupo: Juan Ramírez, Marcos E. Becerra, Carlos Ramos, José María 
Pino Suárez, Andrés Calcáneo y Díaz, Límbano Correa Merino y Manuel Mestre 
Ghigliazza. Son ellos quienes más se preocuparon por ejercer sobre su propia obra, 
por lo visto (quizás junto con Lorenzo Calzada y Dolores Puig de León), ese “rigor 
crítico” que, ya en general, puede reconocerse posteriormente en el grupo de los 
“contemporáneos” -toda proporción guardada-, si bien como señala Sheridan 
tampoco en éstos se cumple como un estándar estricto. De otra parte, tampoco era 
ése, de seguro, el cometido más importante de los “bohemios”. Ellos, más bien, 
deben de haber estado conscientes de formar el primer movimiento literario de 
Tabasco, y tal habrá sido suficiente, sobre todo en una etapa de prerrevolución que 
acabaría por hacer que se dispersaran, a diferencia de como habría de ocurrirle a los 
“contemporáneos”, y para decirlo de nuevo con palabras derivadas de Sheridan, con 
un ritmo, en su caso, nada natural. (84)

Entre la generación local de los “bohemios” y la nacional de los “contempo­
ráneos”, que incluiría a tres autores de la entidad, nace en Chiapas el que más tarde 
sería, lo he dicho páginas antes, el romancero tabasqueño por excelencia: José María 
Gurría Urgell. Vimos ya, según sus propias palabras, queeste autor no pretendió bien 
a bien ser poeta, sino que se mantuvo consciente y humilde en los linderos de la 
versificación. Pero, quizás por esa misma conciencia, y por gozar de todos modos 
de la “enfermedad” de la poesía, Gurría Urgell alcanza sin duda muchos momentos 
poéticos que el lector encontrará desperdigados entre su obra principalmente de 
cronista en verso, en la que el intimismo no deja de presentarse. La siguiente mezcla 
de lugares comunes, simple descripción anecdótica y verdadero aliento poético 
abunda en los poemas de este autor que Santamaría -en un arrebato digno de otro 
momento, dicho sea con todo respeto a Gurría Urgell- no deja de abrazar con el 
Marqués de Santillana y con Jorge Manrique: (85)

Loco de amor te sigo en busca de un halago 
y sólo al mucho tiempo de que pierdo tus huellas
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va calmando mi angustia con el consuelo vago 
de viajar por los cielos interrogando estrellas.

(“Fue bajo tu reinado”.)

Dicha mezcla se refina en otros momentos, eliminándose los lugares comunes 
y dejando ya sólo un vaivén de estrofas que se bifurcan en una versificación de 
alcances poéticos y otra exenta de poesía, pero lúdicamente sobria. Tal es el caso del 
“Romance de la selva”, en el que nuestro autor nos dice que ésta,

Como no gusta del cielo, 
forja sus propias estrellas.
En sus morbosos pantanos 
de aguas podridas y espesas 
hace brotar flores-lunas 
todas albura y pureza...

Ya antes Gurría Urgell nos había dicho que en aquella su primera magnitud 
la naturaleza ejerce así su singular violencia:

Jaguares contra jaguares, 
panteras contra panteras, 
las pumas contra las pumas, 
culebras contra culebras.
Los machos contra los machos, 
las hembras contra las hembras.,

para continuar luego con la llegada del hombre, misteriosa en el ámbito tabasqueño:

A veces dioses que fueron, 
inmutables en su piedra, 
entre guijarros de templos 
yerguen feroces cabezas 
en un silencio mayor 
que sus pasadas grandezas.

En otros poemas, como ‘Traigo todos mis sueños enredados”, son bastantes 
las estrofas que ligan hálito poético pese al tono más bien humorístico y banal del 
título:

Trémula telaraña en que una vida 
trabajara feliz, recluso pálida,
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una mortaja de oros, entendida 
que hilaba su capullo de crisálida...

Nimbos de santas, tono que melodía 
el azul de los cuadros bizantinos, 
candelabros y cálices, custodia 
de resplandores trémulos y finos...

Entre los romances más bellos logrados de principio a fin por Gurría Urgell, 
me parece que estaría el que se titula “De la Rediviva”, el cual cumple con las más 
importantes características del género, según Navarro Tomás: a) la falta de rima en 
los versos impares; b) la rima uniforme y sostenida de los versos pares, y c) la libre 
mezcla de asonancia y consonancia en sus cuartetas octosilábicas. (86) En el 
“Romance de la rediviva”, además, resuenan ecos del primitivismo de la voz 
creadora, no sólo de la poesía, sino del mito. Poema más bien largo, de veintitrés 
estrofas, sólo me permite ya la exigua muestra de tres de ellas:

En un claro de la selva, 
cálida noche pe fuma, 
la luz de nieve y de nácar 
de una mirada de luna...

En el Baño de la Reina, 
una mínima laguna, 
brota una niña-mujer; 
forja de lampo y de bruma...

Todo color de los iris, 
vino de todas las uvas, 
mieles de todos los trinos, 
brisas de todas las plumas...

Finalmente, muestro un verso luminoso de nuestro romancero, que además de 
abundar en la aliteración (sin despreciar alguna cacofonía) con el sonido “s” motiva 
una sonora sinestesia auditi vovisual en la mente del lector, misma que nos habla de 
la constante necesidad tabasqueña de dar expresión verbal a las percepciones del 
sentido del oído, cuando menos con la misma jerarquía de que habitualmente sólo 
gozan las del sentido de la vista. Dicho sea de paso, este tópico hará el asunto 
principal de los apartados relativos a Callos Pellicer y a José Carlos Becerra. Ese 
verso que por último deseo destacar de Gurría Urgell es de su poema “A nuestra 
Señora La Bohemia”, (87) y dice así:
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...y el sol en el ocaso 
sólo era un martillazo sobre un cielo de cobre.

Para 1928 había concluido ya el proceso armado de la Revolución mexicana. 
Aquel año aparece en la ciudad de México la revista cultural llamada Contemporá­
neos, mayoritariamente literaria. Se considérala más importante que nuestro país ha 
dado hasta hoy en su género, y dicha importancia se cifra sobre todo en el doble 
carácter de su contenido: de una parte, se mostraba abierta a lo universal, incluyendo 
lo mismo las letras europeas de vanguardia que el pasado español, mientras que de 
otra atendía la expresión nacional del momento, sin olvidar tampoco las manifesta­
ciones de nuestras culturas anteriores. Después de los esfuerzos iniciales por la 
actualización cultural mexicana que significaron Azul y la Revista Moderna, a la vez 
que otras publicaciones de la capital y de la provincia, la nueva revista se mostró 
como la expresión de la conciencia cultural que buscaba enriquecerse con lo mejor 
del ser humano, dondequiera que esta calidad se manifestara. El país se sentía capaz 
de departir en el concierto de las naciones, de igual a igual con cualquier otro pueblo, 
sin complejos de inferioridad ocultos tras de ninguna máscara, incluido el naciona­
lismo recalcitrante, el chovinismo. Contemporáneos fue la expresión cultural de ese 
sentimiento y una humanista resolución de pluralidad que también La bohemia... 
intuyó, pero que, principalmente por las circunstancias históricas que hubo de 
afrontar, no pudo ver cristalizada en sí misma. Hago de nuevo esta referencia para 
apoyar mi siguiente hipótesis de que ni Carlos Pellicer ni los hermanos Gorostiza son 
escritores surgidos por generación espontánea o sólo como producto de su tardía (por 
temprana que haya sido) reubicación cultural en el centro del país.

En aquella revista nacional habrían de colaborar, entonces, tres intelectuales 
y artistas tabasqueños de la palabra: en primer término, Carlos Pellicer, a quien, igual 
que en el caso anterior de Cárdenas y el posterior de Andrés Iduarte, en el estado 
-como ocurre en otros lugares de provincia con diversos próceres- se acostumbra 
agregar el apellido materno del que el poeta prescindía, y que en su caso es “Cámara”; 
los otros dos fueron los hermanos Gorostiza, José y Celestino. Pellicer es amplia­
mente reconocido en Tabasco como tabasqueño, no sólo por su poesía en buena parte 
ligada a la tierra sino por su trabajo cultural, que el poeta enfocó sobre todo hacia los 
campos de la arqueología y la museología en el estado y en el país, igual que por su 
labor política como senador de la República, con la que buscó especialmente 
solucionar problemas de los indios chontales. Santamaría lo llama “Poeta de 
ejecutoria continental”, y dice que el incluirlo en su antología es, no para presentarlo, 
sino para honrar ese libro suyo. (88) Lo mismo ocurre aquí, ahora. Los Gorostiza, 
de otra parte, son en general considerados como extraños en Tabasco. Santamaría no 
se ocupa de ellos en su libro, pese a que a la fecha de la segunda edición (1950) 
“Muerte sin fin” tenía once años de haberse publicado y poco más o menos veinte 
años hacía ya que el Teatro de Ulises y el Teatro Orientación habían dignificado la
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actividad “histriónica” mexicana. Sólo muy recientemente, gracias al impulso 
cultural dado a la entidad por el gobierno a partir de 1978, y luego en 1984, comenzó 
a difundirse la figura de los Gorostiza como tabasqueños, y a valorarse su obra aun 
en un periódico de rígido localismo como Novedades Tabasco en la cultura.

Esto se debe sobre todo a que los Gorostiza nunca volvieron al estado luego 
de salir de él siendo aún muy jóvenes; pero, también, porque su obra literaria se 
considera del todo alejada del paisaje del terruño y de la idiosincracia de sus 
habitantes. A este respecto, el gobierno tuvo el acierto, entre otros de carácter 
cultural, de atender en 1978 la propuesta de los intelectuales tabasqueños avanzados 
en el sentido de que se nombrara “Casa de Artes José Gorostiza” a la primera escuela 
del ramo en la ciudad de Villaherntosa. Posteriormente, en 1984, el gobierno quiso 
adquirir para museo la casa donde los Gorostiza nacieron, en la capital tabasqueña 
(y donde nació asimismo otro escritor de relevancia: el ya mencionado Andrés 
Iduarte), sin conseguirlo. El asunto formaba parte de un programa en el que habría 
también de rehabilitarse para museo el inmueble donde nació Pellicer, que, este sí, 
es ahora un agradable lugar de cultura en la capital tabasqueña. En el caso de los 
Gorostiza (y de Iduarte), el intento se quedó en una placa conmemorativa puesta a 
la entrada de su casa natal.

Esta referencia, localista en extremo, no se justificaría quizás si no fuera 
porque busca explicar mi continuo establecimiento de antecedentes tabasqueños, 
tanto léxicos como de “contenido”, en el discurso literario de los Gorostiza. Sobre 
todo en el de don José. Tales antecedentes surgen en este trabajo apenas comenzado 
el comentario a los autores que antologo; desde el apartado mismo de José Eduardo 
de Cárdenas. Entenderá el amable lector que es también mi intención colaborar un 
tanto con quienes en Tabasco luchan contra el torvo regionalismo, a la vez que 
colaborar con quienes tratan de introducir en la historia literaria de la entidad a 
aquellos autores que por su parte a ella deseen acceder. Y otra cosa, quizás igual de 
significativa: reafirmar en los tabasqueños el orgullo de que también nuestra tierra 
es capaz de proporcionar al ser humano, como otra cualquiera, las motivaciones 
primarias susceptibles de resolverse en la pluridimensionalidad que caracteriza al 
hombre integral de nuestros días.

Trabajoso resulta, sin embargo, enfocar críticamente a poetas cuyo prestigio 
ha motivado estudios y comentarios de primer orden, por igual en México y en el 
extranjero, y que han merecido con otros el honor de ser considerados entre los 
máximos poetas modernos de nuestro país. Esta apreciación, como sabemos, se ha 
extendido al ámbito hispanoamericano y aun al mundial.

Algunos ejemplos: todos recordamos el epíteto de “Poeta de América”, 
otorgado por la Mistral a Pellicer. Y si este rango puede darse con justicia también 
a Pablo Neruda, es seguro que nadie que haya leído la obra del tabasqueño habrá de 
escatimárselo a éste. En el mismo orden de ideas, Edward J. Mullen, coordinador del 
libro La poesía de Carlos Pellicer. Interpretaciones críticas, introduce así el tema:
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“Siempre distinto en lo personal y en lo poético de sus compañeros de generación, 
fue Pellicer quien más que nadie simbolizó la trayectoria de la poesía mexicana 
moderna”, (89) y cita a Othón Lara Barba, quien, al retomar lo dicho por la Mistral, 
opina que en la voz del t abasque ño

...alcanzan expresión nítida, pura y potente la teluricidad, la espiritua­
lidad y la humanidad de una latitud del mundo: México, mas sobradamente 
y desbordando los límites territoriales, hasta el grado de que no sólo, sino 
también, sea Pellicer el poeta grande que ha tenido el continente. ‘ ‘Carlos 
de América” nuestro. (90)

Pero, entre las múltiples opiniones de esta clase que se vierten en el 
mencionado libro, o en otras paites, las más vehementes son las de Octavio Paz, no 
obstante que deja consignadas ciertas limitaciones que en la obra del tabasqueño 
encuentra, y no obstante que, como veremos después, en otro momento su óptica 
resulte limitada para interpretar la poesía pelliceriana. Así, y no sólo por tratarse de 
quien se trata, sino porque sus palabras se refieren a la clave misma de la poesía (de 
todo arte), que es la comunicación, o sea el trasplante de los sentimientos de un ser 
humano a otro, la siguiente opinión que Paz da sobre Pellicer me parece de lo más 
importante: implica el reconocimiento franco del logro, por parte del tabasqueño, de 
su verdadera razón de ser como poeta: “Su poesía es una vena de agua en el desierto; 
su alegría nos devuelve la fe en la alegría.” (91) No sobre cualquier poeta puede 
hacerse una afirmación como ésta. En otra dimensión, pero dentro del mismo orden 
de ideas respectivo al reconocimiento a nuestro poeta, recordaré que el Gobierno de 
Tabasco y el Instituto Nacional de Bellas Artes instituyeron hace años, por iniciativa 
del municipio de Cárdenas, el Premio Anual de Poesía “Carlos Pellicer”, para obra 
editada.

El caso de José Gorostiza es todavía más impactante. Alcanzado aquí el nivel 
de opinión de Paz, recurro de nuevo a él, no únicamente por su autoridad, si no porque 
ninguna otra apreciación sobre este tabasqueño podría superar el carácter histórico 
de sus palabras respecto del lugar que Gorostiza ocupa en la poesía universal:

...Muerte sinfín cierra un ciclo de poesía: es el monumento que la 
forma ha erigido a su propia muerte. Después de Muerte sin fin la expe­
riencia del poema -en el sentido de Gorostiza- es imposible e impensa­
ble. (92)

O sea que (y así lo he expresado ya en alguna ocasión anterior refiriéndome 
al caso mismo de Octavio Paz) después de José Gorostiza no se justifica histórica­
mente seguir haciendo poesía de formas fijas, esto es, poesía rimada y medida. O en 
cualquiera de esas dos modalidades. La expresión lógica de la poesía versificada de
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hoy es el verso libre y largo, tendiente ala prosa, porque a la vez expresa su tendencia 
a la recuperación del habla normal del ser humano después de milenios de referirse 
a los dioses o a los héroes, sus representantes en la Tierra, por medio de un lenguaje 
artificial (aunque bello: el verso corto, medido y rimado) que encerraba la idea de 
la dignidad correspondiente a su sobrehumana jerarquía. (93)

Desde luego, ya mucho antes de José Gorostiza se hacía el verso libre y aun 
el verso largo, que él no usó. El caso es la cancelación histórica que él hace de la 
anterior modalidad poética. Y no se trata de que todo poema contemporáneo escrito 
en formas fijas, tradicionales, no comunique algo finalmente. Lo que ocurre es que 
es ya incompleto: no comunica lo fundamental de nuestro mundo: su tendencia 
democratizadora que, con los traspiés y las equivocaciones que se argumenten, nos 
hace avanzar, ya sin mayor duda, hacia la dignidad general, hacia la primordial 
igualdad de oportunidades.

Es lo mismo que ocurre con Marcel Proust en el caso de la novela: después 
de él, que canceló la linealidad del discurso narrativo, ésta no puede expresar la 
convivencia de los pareceres disímbolos que, también con los avatares que se quiera, 
caracteriza a la sociedad hegemónica de hoy, que es la urbana. El discurso narrativo 
discontinuo que Joyce introdujo históricamente, luego del primer experimento en el 
mismo sentido practicado por Bram Stoker en Drácula y mucho después de su 
creación temporalmente intrascendente por parte de Cervantes en El Quijote, sí que 
expresa tal convivencia de pareceres distintos y aun antagónicos en nuestra épo­
ca. (94) Una aplicación inmediata de este asunto lo veremos en el uso que, aunque 
tímido, el tabasqueño Manuel Sánchez Mármol hace de la estructura discontinua en 
algunas de sus novelas.

De tal modo, me reduzco aquí a comentar la obra de Pellicer y de José 
Gorostiza desde una perspectiva en los dos casos particularizada. Para el primero de 
estos capítulos retomo la idea que presenté en las “Segundas Jomadas Carlos Pellicer 
Cámara”, llevadas a efecto en Villahermosa en 1987, tocante al simbolismo fonéti­
co (95) de nuestro autor, mismo que ya Merlin H. Forster había enunciado, sin que 
para mi gusto lo ejemplifícala debidamente, en los siguientes términos: “...no es de 
sorprenderse que en diversos momentos de su producción Pellicer intente, abstracta 
y conscientemente, la verbalización del misterio de la creación” (96) De otra parte, 
encuentro ahora aval para este intento en la referencia que el ya citado Mullen hace 
de Bernardo Ortiz de Montellano, quien, para aquel crítico, “subrayó el doble 
aspecto míticoplástico de la poesía pelliceriana. ” (97) Recurriré a otros antecedentes 
de esta proposición en el apartado relativo al tabasqueño.

Respecto de José Gorostiza, habida cuenta de que antes de llegar a su propio 
apartado busco establecer una serie de comparaciones que muestren su tabasqueñi- 
dad, si bien sin olvidarme de su pertenencia a una cadena de poetas metafísicos cuyo 
anterior eslabón sería Edgar Alian Poe, ya casi nada más me refiero a sus sonetos 
“Nombre” y “Final”, de la Suite en dolor de Luz Valderráin, mismos que presenté 
públicamente en 1988. Y como además veo en dichos sonetos juveniles parte de las 
rqíces de “Muerte sin fin”, algo comentaré también sobre ese poema culminante.
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El otro Gorostiza, Celestino, tiene un lugar sobresaliente en la dramaturgia 
mexicana. Junto con algunos otros futuros miembros de Contemporáneos, escritores 
y artistas plásticos, participó en 1927 en la creación del “Teatro de Ulises”, “primer 
experimento que persiguió reivindicar el arte dramático y encauzar, mediante nuevo 
repertorio y sistemas modernos, un gusto extraviado o pervertido por las compañías 
comerciales”, según dicen Antonio Magaña Esquivel y Ruth S. Lamb en su Breve 
Historia del Teatro Mexicano. (98) No será ocioso convenir en que si bien las 
dichas compañías comerciales de teatro, la mayor parte de las cuales sigue 
encargándose en México de abaratar la dignidad humana, no pudieron ser borradas 
del todo por el ‘Teatro de Ulises”, éste logró en cambio neutralizarlas significativa­
mente para siempre. O, si se prefiere, equilibrar la cartelera nacional hasta la 
fórmula “mitad vergüenza y mitad orgullo”, así como abrir la puerta del tiempo a 
las obras originales de buenos artistas, mexicanos y extranjeros. Pero, como la 
presente antología es de autores y no de grupos o movimientos literarios, justifico 
la inclusión de Celestino Gorostiza con este comentario de los citados historiadores: 
“En sus dos comedias... El color de nuestra piel y Columna social ahonda en la 
realidad mexicana, con la conciencia de los riesgos y las limitaciones de la escena; 
particularmente en la primera de estas dos, plantea el espíritu mestizo de México 
tan bien dispuesto ya a ser contemporáneo y universal.” (99)

Entre los veintidós narradores que Rivera consigna además de Sánchez 
Mármol en La novela en Tabasco, dos son los que han alcanzado un nivel superior 
y a los que aquí incluyo dado el refinamiento de su forma expresiva (al margen del 
“tema”, interesante también, y aun importante, en muchos otros de aquellos 
autores): Andrés Iduarte (con el apellido materno “Foucher”, en el terruño) y 
Josefina Vicens. Es lamentable que la muerte de José Carlos Becerra nos haya 
impedido contai' con otro narrador más de igual altura, a juzgar por su trabajo en 
prosa Fotografía junto a un tulipán, sobre el cruel sacrificio del “bohemio” 
Calcáneo y Díaz. José Carlos Becerra incluye en él lo mismo datos biográficos del 
frontereño, junto con la narración de su camino hacia el fin, y éste mismo, a la vez 
que da conceptos críticos de su obra. Las siguientes líneas, en las que algún eco de 
Poe (o del también “bohemio” Carlos Ramos) resuena, darán idea de la fuerza del 
relato mencionado de este Becerra:

Llega el miedo, se sienta a su lado, y con gesto familiar y mimoso le echa 
un brazo sobre los hombros. Por la noche, el brazo sobre los hombros se 
hiela y un sudor frío y sin asideros deja a Calcáneo flotando en la humedad 
de unas madrugadas de malolientes ruidos de ratas por debajo de su 
pecho. Nadie habla de ello, y el escondite se convierte en el agujero de una 
enorme rata que se pasea sobre su pecho mezclándose cada vez en mayor 
grado con la respiración más escondida del poeta. Y aún nadie viene a 
avisarle que los carrancistas aceptan escucharlo... (100)
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Me permitiré glosar luego, en el apartado correspondiente a José Carlos 
Becerra, a quien incluyo aquí como poeta, cosas como la repetida cacofonía “brazo 
sobre”, junto con otras no menos inquietantes que aparecen en muchos momentos 
de su obra.

Andrés Iduarte es, en más de un sentido, alguien así como un Pellicer de la 
prosa. En primer lugar, por cuanto sus dos relatos autobiográficos: Un niño en la 
Revolución mexicana y El mundo sonriente, según se dice en la solapa de su edición 
conjunta, son “la prolongación de lo que oyó y sintió, lo que soñó y lo deslumbró 
en la niñez y en la mocedad”. (101) Además, Iduarte salió de Tabasco al inicio del 
proceso revolucionario del país y permaneció la mayor parte de su vida lejos de él. 
Sin embargo, sus referencias a la tierra natal fueron constantes, lo mismo en lo que 
escribía como maestro de la prosa, en periódicos o libros, que en lo que hablaba 
como profesor universitario o como conversador de reconocida prosapia. Por eso 
en Tabasco se lo respeta y se lo considera, desde este punto de vista, un tabasqueño 
común y corriente, sin peligro del zarpazo chovinista. Pero es, también, el hijo 
pródigo que regresó todos los días a la casa paterna sin moverse de su trinchera 
periodística en la España en guerra, o de su cátedra de literatura en la Universidad 
de Columbia. Por último, se emparenta con Pellicer por su espíritu bolivariano. A 
este respecto, Julieta Campos dice que “Hispanoamérica fue su vocación: un libro 
abierto en el que había que adentrarse para buscar raíces y esencias comunes”. Y 
agrega esta autora que “...ese hispanoamericanismo de Iduarte pasaba por Tabasco. 
En la distancia, era Tabasco el punto de donde partían todas las coordenadas de su 
universo cultural.” (102) Por su parte, el propio Pellicer consignó esa hermandad 
de Iduarte con él mediante el soneto que le dedicó en 1975. En dicho poema, don 
Carlos se refiere también a que él (Pellicer) es, dijéramos, el Iduarte del verso, ya que 
también él permaneció largas temporadas fuera de Tabasco:

Estamos lejos de lo relicario: 
se trata de alusiones luminosas...

Por eso en nuestras voces se conjuga 
cierto Tabasco por el que me muevo 
a recordarte lo que en él subyuga. (103)

En tanto ensayista, la obra más importante de don Andrés es el libro Martí, 
escritor. En la cuarta de forros de su tercera edición se dice nada menos que fue 
Iduarte, para los propios cubanos, “el afortunado revelador de las calidades de José 
Martí como escritor de magnos poderes”. (104) Y no que antes de Iduarte en Cuba 
no se valorara al apóstol también como el gran modernista que fue; pero, según el 
propio tabasqueño sugiere, el interés por su obra literaria había decrecido allá ante 
la avasalladora figura política del libertador.
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Con Josefina Vicens ocurre algo parecido, si bien no tan marcadamente. Ella 
también salió de Tabasco cuando era joven, y sólo regresó algunos años antes de 
morir. Pero también ella involucró de continuo su tierra natal en sus declaraciones 
públicas, por lo que, como Iduarte, no ha sido despreciada por los localistas. Su 
obra literaria consta de dos novelas y algunos poemas sueltos. El libro vacío y Los 
años falsos son los títulos de sus dos narraciones y, si bien por el primero alcanzó 
justa fama y el “Premio Xavier Villaurrutia” (máxima presea con que el país 
reconoce, desde el propio medio literario, a sus escritores de alta calidad), el segundo 
es igual de importante. Este contiene, además, elementos de una profunda y trágica 
faceta de la tabasqueñidad, a la que también Iduarte se refiere, él de modo explícito. 
Me refiero ala muerte por violencia, que suele arrancar a los hombres de sus hogares, 
ya por homicidio, ya por suicidio, y a la que me referiré de nuevo en momentos 
posteriores de este trabajo, además de en los correspondientes a estos dos narradores.

En un segundo nivel, y sin alcanzar la proyección de los dos autores 
anteriores, Manuel González Calzada hace un relato meritorio y de sumo interés: 42 ° 
a la sombra. No obstante tratarse el suyo de un libro híbrido, el primero de sus 
méritos es el de introducir prácticamente en Tabasco el realismo mágico, muy poco 
frecuentado en la entidad antes de él y también muy poco posteriormente, pese a 
la abundancia de leyendas y consejas de carácter maravilloso en el lugar. (105) La 
primera de tales historias que en el texto aparecen es la del “Judío errante”, 
identificado por Rivera como el “Dueño del monte”, que también -en una sola, 
sugiere el compilador- se presenta en Las selvas de Tabasco, de Mario J. Domínguez 
Vidal. (106) Pero en González Calzada las dos leyendas son independientes la una 
de la otra, perteneciendo la del “Judío” a una adopción de cierto pasaje bíblico al 
modo como Gabriel López Chiflas y Andrés Henestrosa lo hicieron en Oaxaca, si 
bien narrada desde “fuera” (referida por un personaje) en el caso del tabasqueño. 
Otra leyenda de 42°..., la cual representa para Rivera una gran aportación de 
González Calzada, (107) es la que se refiere al rapto del personaje “central”, Hernán 
Carrasco, por parte de unos indios que lo llevan a su oculto caserío para hacerlo 
relacionarse sexualmente con nueve jovencitas vírgenes de su tribu. Este hecho es 
impresionante por partida doble: primero, porque sugiere la necesidad del rompi­
miento de la endogamia entre los indígenas lacandones o chamulas; por otro, porque 
significa la interpenetración cultural entre los medios rural y urbano del Sureste 
de México. De tal asunto suele haber únicamente muestras literarias en el sentido que 
va de lo rural a lo urbano. Tales son los casos de Raskolnikoff, de Dostoievsky, que 
en su enajenación se deja invadir por la mentalidad mágica para culpar al Diablo 
del crimen que él mismo ha cometido, y el de los albañiles de Vicente Leñero, 
campesinos que llevan esa mentalidad a la urbe para interpretar asimismo que fue 
el Diablo el autor del asesinato cometido en la construcción donde trabajan.

Si González Calzada hubiera dejado como cuentos los que aparecen como 
capítulos de su pretendida novela (pero en los que se evidencia precisamente un
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tratamiento original de cuentos, entre otras cosas porque el personaje “central” sólo 
“vive” en realidad en dos de ellos, y en los demás es pasivo, como puesto más tarde 
sólo para unir temáticamente lo que pareciera haber estado antes disperso), si los 
hubiera dejado como cuentos, digo. Tabasco habría tenido en él a un cuentista 
importante: en 42°... hay momentos de gran intensidad y densidad literarias, 
comparables con algunos de los relatos de los oaxaqueños que antes mencioné, y 
aun con la ficción de Juan Rulfo, Edmundo Valadés, Rafael Gaona o B. Traven, ya 
en lo mágicorrealista, ya en lo realista. Sólo que, insisto, el texto de González 
Calzada se halla inmerso en un todo híbrido en el que con frecuencia lo racional 
compite con lo sensorio, sea por el tono discursivo del comienzo, que casi o del todo 
es un ensayo, sea por las frecuentes intervenciones de autor, que, pudiendo quedar 
muy bien en el relato, el cuento ya no tolera y la novela permite sólo que se 
subordinen a su estructura.

Ahora bien, este hibridismo pudiera ser testimonio de la interpenetración de 
los géneros tradicionales que hoy aún observamos, por la que comienzan a darse 
la mano algunos textos que todavía no alcanzan a depurarse con otros que ya regresan 
de tal proceso, como en busca de retroalimentación luego de haber encontrado ya 
nulas sus posibilidades de desarrollo. Desde luego, la antes señalada síntesis 
cultural (y aun física, en muchos casos) entre urbe y campo contaría mucho para 
explicar un asunto como éste. Por lo pronto, algunos que reclaman la jerarquía de 
valores dignos de resurrección, como los localismos y en general el tratamiento 
costumbrista, naufragan en 42°... por la competencia deseal que les presentan otros 
factores, como la ya dicha intervención de autor, aún demasiado desacreditados 
para no distraer la lectura.

Si Iduarte nos dice que en Tabasco el individuo muere con gusto por lo que 
cree y hasta por lo que no cree, González Calzada nos hace ver asimismo que muere 
no sólo por lo que no vale la pena, sino también por lo que todavía vale menos la 
pena. Tal es el caso de Rubisel Bermúdez, quien un día balaceó a Quijote Aguilera 
porque una vaca de éste se comió el almácigo que el primero cultivaba amorosamen­
te en una caparazón de tortuga. El segundo contestó el fuego y los dos hombres 
resultaron heridos, pero no de gravedad. Y así, sin que el iniciador de la reyerta 
enterase nunca de la causa al otro, duraron balaceándose los siguientes treinta años 
cada vez que se encontraban solos, pese a que sus propios hijos habían ya 
emparentado entre sí y guardaban buenas relaciones familiares. En otro momento, 
la forma como la vieja Ambrosia ultraja el cadáver del hombre que mató a su hijo 
más joven (Ambrosia se orina en la cabeza cercenada del cuerpo), se nivela con la 
crueldad del discutido Sánchez Mármol de la muerte de Antón Pérez, que luego 
veremos, y hubiera causado otro repudio quejumbroso del decimonónico Joaquín 
Baranda.

Los siguientes fragmentos de la ceremonia de la “botadura”, en los que desde
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luego el marco es la vieja selva, el “bellísimo infierno construido por la Naturaleza”, 
darán una idea del tratamiento realista que el tabasqueño da parcialmente a su 
narración:

Quizás porque en cada troza se va un pedazo de vida de varios trabajado­
res; acaso porque a veces caer la troza al agua parezca al hombre el 
clavado de una mujer hermosa; tal vez por el espectáculo en sí mismo 
-trozas que caen y se hunden, surgen, se apretujan, se arremolinan, las 
encauza la corriente y se enfilan, se aparejan y toman rumbo como si 
escaparan una tras otra en rítmica evolución de baile-, por cualquiera de 
estas y otras cosas que sean, enviar madera al mercado era en la montería 
un espectáculo de un gran valor artístico...

... Una señal y un grito de don Romualdo anunciaron el momento de tomar 
descanso; se inició el reparto de la primera jicara de pozol, que cada uno 
tomó sediento, con ímpetu y premura. Siguió la otra, la de ceremonia, 
que se tomó con calma, y entre trago y trago el comentario, el chiste, la 
burla de unos a otros, la amenaza en broma para picar el amor propio 
de los compañeros... (108)

Dos nombres dolorosos cierran esta antología, conformada por autores ya 
fallecidos. Pertenecen a poetas de alta calidad, muertos antes de que pudieran 
desarrollar el potencial que se manifestaba en su obra de jóvenes. Son ellos Tomás 
Díaz Bartlett y José Carlos Becerra. Además de algún otro adjetivo que Pellicer 
impuso al primero, y que veremos más adelante, vale decir ahora que afirmó de él 
que era un poeta “espléndido” y “admirable”. (109)

Para don Carlos, además, en tiempos en que José Carlos Becerra aún nosurgía 
a las letras, Díaz Bartlett daba “por fin”, junto con Ramón Galguera Noverola, “al 
piso superior de la poesía nueva de México la pareja frutal más considerable 
poéticamente que ha producido jamás Tabasco”. (110)Lainclusiónde DíazBartlett 
en estas páginas, por tanto, no se debe a la sola reverencia a su “ejemplo de vida”, 
como dijera González Calzada, (111) o a su “virtud estética”, en palabras de 
Femando Sánchez Mayáns. (112). No sólo está aquí por su heroicidad y entusiasmo 
creador de poeta atacado de parálisis progresiva, igual que el Enrique Heine de los 
últimos años o, si se prefiere, que el Pedro Santa-Anna Rizo de toda la vida, para 
quedarnos en el ámbito de las tragedias tabasqueñas.

La tristeza poética de Díaz Bartlett, que crece al paso de sus libros, corre 
paralela a otra igualmente intensa desde el principio, y aun truculenta. Me refiero 
a la tristeza poética del coetáneo suyo de quien Pellicer dijo un día que era el otro 
poeta “más considerable” del Tabasco moderno: Ramón Galguera Noverola. De la
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obra de este último, también muy buen poeta, por supuesto, dice González Calzada 
que “es trágica; no hay en ella alegría; los gritos son de angustia, no hay uno que 
exprese júbilo; siempre flota una tortura, siempre tortura un anhelo, una que­
ja...” (113) Recuerda este poeta tabasqueño, de tal modo, al español Vicente 
Aleixandre o al también mexicano Efraín Huerta, quienes, casi cualquier circuns­
tancia poética que aborden, la hacen aparecer finalmente como un reflejo de lo 
negativo del mundo. Claro que también se asemeja a ellos por el verso libre. 
Galguera Noverola es el primer poeta que en Tabasco parece transitar decididamente 
por él, si bien esta modalidad no se manifiesta en todos sus poemas. La siguiente 
“estancia” (en tanto que la “estrofa” se identifica ya sólo como elemento estructural 
de la poesía de formas fijas) de su “Elegía por la muerte de los pájaros”, reúnelas 
dos características que refiero, la “formal” o “libre”, y la “temática” o “triste”. O 
“truculenta”:

De improviso, los pájaros, 
todos los pájaros se ahogaron.
Dañaba frío vidrio de ausencias
ver sus cadáveres
-de flor nostálgica-
discurriendo, flotando
sobre un río largo y fosforecente. (114)

Por su parte, José Carlos Becerra alcanzó un lugar destacado en la literatura 
nacional. Pero, además, en su obra se advierten perspectivas innovadoras que lo 
ubican como heredero de la jerarquía poética del propio Pellicer y de José Gorostiza. 
Al margen de que es poca la crítica que hasta hoy se le ha hecho, yo me centraré en 
esas incipientes innovaciones, las que bastarán no sólo para recordarlo en su 
reconocida calidad, sino para imaginar algunos de los alcances que hubiera podido 
llegar a tener. Su tratamiento del verso, ya no nada más libre, sino largo (de lo que 
hay que excluir su último poemario: Cómo retrasar la aparición de las hormigas), 
al modo de Huerta en México y de muchos otros grandes poetas de hoy (aunque, 
progresivamente, al menos desde Milton), lo sitúa asimismo como un poeta 
profundamente actual. Dicha forma prosaizante -lo reitero- obedece a toda una 
concepción del mundo y comienza a tener múltiples seguidores entre las nuevas 
generaciones. En el tabasqueño esta forma encontró nuevas perspectivas antes de 
él desecharla, quizás como equilibrio a su adopción de la prosa, misma que de seguro 
lo hubiera llevado con buen éxito hacia el género narrativo y de la que sólo pudo 
damos algunas muestras como la respectiva al “bohemio” Calcáneo y Díaz.

Dije que terminaría estas “Generalidades” con un comentario “sociológico”, 
sobre la gran cantidad de escritores que se han dado en Tabasco. Nada más poetas 
(incluyendo a los “sólo versificadores”, desde luego), hasta la época de Santamaría,
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fueron consignados por éste algo así como ciento diecisiete. Rivera consigna a los 
veintitrés novelistas “más representativos” hasta 1988. Sabemos del surgimiento, 
después de las respectivas obras de compilación de ambos, dé muchos poetas y 
narradores más, no pocos de los cuales proporcionarían materia digna para otros 
volúmenes del presente trabajo, al margen de aquellos sólo versificadores y los, 
digamos ahora, “sólo prosadores”. De otra parte, no he podido consultar la obra 
antològica preparada por Tomás Díaz Bartlett. (*♦***) En ella pudieran aparecer 
todavía algunos nombres más no incluidos en las primeras. No sería nada raro: aquí 
hago aparecer a José Eduardo de Cárdenas, quien apareció ya en la serie de Rivera, 
pero no en la obra antològica de Santamaría.

La dicha prolijidad poética (o al menos versificadora) tabasqueña probable­
mente sedé también en otros o en todos los demás estados de la República. Quizás 
en algunos otros se registre un parecido número de personas que en el pasado, y 
hasta hoy, han accedido, no sólo al oficio literario anónimo, sino a la publicación 
de sus obras. Ello supondría una mucho mayor cantidad de “grafógrafos”, de 
hacedores de escritura artística, como diría Salvador Elizondo, (******) sin que 
en esto importase en lo más mínimo la calidad que convencional mente pudiéramos 
adjudicarle a cada uno de esos escritores. Lo cierto es que en Tabasco podría 
cambiarse, sin menoscabo del patriotismo que su pueblo demuestra en los 
momentos cruciales, el verso del Himno Nacional que reza: “Un soldado en cada 
hijo te dio...”, por este otro, sin duda de comprobación más rápida: “Un poeta en 
cada hijo te dio...” El “bohemio” ‘Lucas Gómez” lo dijo así: “La poesía, en los 
venturosos tiempos que corremos, ha llegado a la categoría de enfermedad cutánea 
y brota en cualquier individuo cuando menos se lo sospecha.” (115) Algo parecido 
sugirió Pellicer cuando dijo su aquí aprovechado verso: “El meridiano de la poesía/ 
pasa por Tabasco”, aunque tampoco es posible olvidar que, según refiere Howland 
Bustamante, ya desde el Siglo XVI se había advertido “la gran facilidad para 
versificar que poseyeron (en general) los mexicanos.” (116) Ahora bien, hay que 
decir, asimismo, que tampoco es infrecuente encontrar en Tabasco individuos que 
manejen el castellano con propiedad, e incluso, algunos, con una propiedad rayana 
en la pedantería. Es como si, dolidos de que el digno Alfonso Reyes (que para 
Borges ha sido el mejor escritor en español después deQuevedo) nos haya dejado 
fuera de la identidad mexicana: “Lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y más 
tónica...”, quisieran demostrar su derecho a ser incluidos en una futura declaración 
de la misma naturaleza.

Todo lo anterior, parafraseando cierta definición de “cultura” que en 
seguimiento de T. S. Eliot dieran en la propia entidad Enrique González Pedrero y 
Julieta Campos, significa que allí el acto de escribir literatura (insisto en que al 
margen de la calidad que podamos reconocer en sus autores o les adjudiquemos 
convencionalmente) es “un modo de ser” del pueblo. De una buena parte del pueblo, 
cuando menos, y no sólo del urbano, sino también del campesino, como lo vienen
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demostrando los dramaturgos y poetas del “Laboratorio de Teatro Campesino e 
Indígena”. Por eso se justifica que Santamaría haya “hacinado” todos los nombres 
que aparecen en su “antología” y que Manuel Rosado G., y Rivera, hayan hecho 
algo similar en las suyas. Seguramente, la actitud de estos compiladores no fue 
siempre muy crítica; pero fue indudablemente muy cultural, en el sentido que vengo 
usando el término. Quizás esto haya resultado y vaya a resultar a la postre más 
positivo para los tabasqueños y, por ende, para todos los mexicanos. La actividad 
crítica llega tarde o temprano a todas partes, fomente o contravenga la cultura; en 
cambio, el estímulo mismo a la cultura (en este caso el reconocimiento a la 
creatividad del individuo, sea o no profesional de una disciplina artística 
cualquiera), es ostensiblemente escaso. Incluso los romanos reconocimiento y 
estímulo a la alta calidad, imprescindibles en tanto que comportan el hacer justicia 
al logro y el adoptar modelos de superación, suelen convertirse en freno al desarrollo 
de generalizados modos de ser o capacidades (cultura, por tanto) distintos de los ya 
reconocidos y que serían ulteriormente el sustento piramidal de la calidad, único 
posible ya en un país cuyo deseo es consolidarse en la democracia.

El tradicional consejo: “Mejor dedícate a otra cosa”, dado por los “maestros” 
literarios a quienes se acercan a ellos sin mayor oficio y sin mayor “talento”, no debe 
ya patrocinarse. Una fuerte contradicción se observa entre el cada vez más alto 
monto de las inversiones en cultura para el resultado cuantitativamente pobre de 
“excelentes” por cada generación. Como en el deporte, se requiere de atender en 
forma masiva a la sociedad, hacia la literatura en nuestro caso, sin que importe 
quiénes vayan a llegar un día a “jugar” en los grandes estadios del país y aun del 
mundo, como dijo algún día Felipe Garrido, exdirector de Literatura del INB A. A 
cambio de ello, es lógico esperar por ese medio una significativa elevación de la 
calidad de la vida de los mexicanos. En este orden de ideas, mínimo sería atender 
también, para poner en marcha los anteriores propósitos, observaciones como las 
que Carlos Monsiváis hace agudamente en varios de sus trabajos, poniendo en 
relación la “alta cultura” y la “cultura popular”. (117)

Si, paradójicamente, algún beneficio pudo obtener Tabasco del brutal 
aislamiento que padeció durante más de tres siglos, éste fue el cobrar una sólida 
identidad, como he recordado al principio, que suele rayar en el rechazo a la 
integridad nacional por parte de las clases privilegiadas y los aspirantes a ellas. Y 
esa identidad tuvo en Tabasco por estímulo muchas veces, en tanto provincia 
pequeña y endogàmica, el ejemplo de sus mejores hombres, poetas casi siempre. Y, 
si se quiere, esa identidad estuvo, además, signada por una “inocencia”, como diría 
Gabriel Zaid, (118) tan natural como la de la selva que un día adornó a la pequeña 
provincia, (119) misma que no tuvo más remedio que procurar su desarrollo social 
y cultural sin el establecimiento de tarifas de calidad en cuanto a la creación 
artística: la selva no es consciente de sus desperdicios y repeticiones “naturales”, 
y el pueblo tabasqueño no lo fue (y en general sigue sin serlo) de sus desperdicios 
y repeticiones “culturales”. Es decir, de su posible atraso, del que, como en cualquier
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parte, sólo escapan los círculos intelectuales. Pero, en general, el pueblo tabasqueño 
produce normalmente cultura en forma de arte literario.

Además, un contraste digno del lápiz iduartiano se da entre la ya referida 
sobreabundancia selvática de literatura (que casi siempre resultará de mala calidad 
ante los patrones establecidos), y la crueldad aliteraria y antihumana de los más altos 
índices que Tabasco ostenta, respecto del resto de la República mexicana, de 
homicidios y suicidios. (120) Estos son causados muy probablemente por el 
rompimiento, al menos en el segundo caso, de los patrones culturales tradicionales 
por obra y gracia, en buena parte, de la penetración de las iglesias protestantes o 
“cristianas”. Entre estas dos sobreabundancias, aparecerá como ridicula y verdade­
ramente estéril toda intención de imponer cualquier “conciencia crítica”, por 
brillante y meritoria que sea, y por generadora de virtudes literarias y prestigios 
nacionales que haya sido o pueda ser, si dicha “conciencia crítica” y sus productos 
no se explican lo más clara y didácticamente que sea posible. Me refiero, desde 
luego, no sólo al insigne ejemplo de los “contemporáneos” (que preferían el 
esnobismo a la inocencia), sino a las altas muestras del arte de hoy, incluyendo en 
primer lugar la literatura. Y no sólo eso: es necesaria la aceptación constante, al 
menos a guisa de experimento en una primera instancia, y luego la confrontación 
y síntesis, de los modos locales de expresión (el naturalismo o el empleo 
indiscriminado de modismos y localismos, pero también el uso prolijo -que no 
abusivo- de la aliteración y aun de la cacofonía), que sin duda contravendrán en 
mucho las depuradas formas que el centro alcanzó hace ya décadas, pero que 
también pudieran enriquecerlas.

Ese modo de actuar desemboca en contradicciones históricamente severas: 
además de que alimenta el deplorable chovinismo, la dicha incapacidad para 
interpretar la idiosincracia provinciana abarca no sólo la impulida y en muchos 
casos anacrónica superficie del quehacer literario del pueblo tabasqueño, sino aun 
las refinadas ihanifestaciones de alguien que, para muchos, por igual en México y 
en el extranjero, es nadie menos que el poeta más representativo de Hispanoamérica 
y uno de los mejores del mundo: Carlos Pellicer. Así interpreto el que, aun con toda 
la honradez intelectual que obviamente alienta su comentario al respecto, y aun con 
toda la admiración y vehemencia que muestra por don Carlos, Octavio Paz haya 
insistido en ver en él a un poeta casi exclusivamente visual, punto de vista desde el 
que el tabasqueño podría quizás hacerse acreedor a ciertas deficiencias torales que 
el propio Paz le señala: “Pellicer no es un poeta de poemas sino de instantes 
poéticos”, (121) y no a un poeta igualmente auditivo, como puede comprobarse y 
como corresponde a la cultura que le dio el ser, concepto que lo hace automática­
mente autor de poemas “completos”. Ello, desde luego, dentro de la limitación 
histórica que yo señalo a la poesía tradicional o de “formas fijas”. En este mismo 
sentido, diré que no hace mucho llegó a nuestros países de habla hispana una lección 
proveniente de Alemania: la novela traducida como El perfume, de Patrick Süskind, 
en la que se hace una alegoría de lo terrible que podría resultar el olvido social
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(cultural) del sentido del olfato. Creo que esa analogía podría llegar a valer también 
para lo que culturalmente está ocurriendo, sobre todo en México, respecto del 
sentido del oído, si seguimos reduciendo al ser humano a su parcial y judeocristiana 
capacidad de mirar. Obviamente, me referiré más a esto en el apartado respectivo 
al “Poeta de América”.

Por ahora, quiero concluir insistiendo en la necesidad de que se admita en 
el concierto cultural mexicano la expresión literaria masiva. Que se patrocine, en 
tanto que “modo de ser del pueblo”, con la misma dignidad que la selecta y 
depurada, sobre todo como un intento de establecer relación axiológica con la 
“otredad” que la provincia representa.

Ya José Gorostiza lo dijo casi con las mismas palabras en 1931, demostrando 
también de tal modo el conocimiento profundo que tenía de su estado natal (y de la 
provincia mexicana entera) y queriendo contribuir a la superación de tal rémora, aún 
existente pese a algunas grandes obras excepcionales escritas después de aquel año, 
entre las que resalta desde luego la del propio tabasqueño:

Nos hace falta una gran cantidad de mala literatura, una inundación, 
un diluvio de literatura mala, no sólo para creamos lectores y entre ellos, 
futuros lectores de buen gusto, ya que éste se hace, no nace sino, principal­
mente, para echar la sola tierra en que puede crecer una literatura 
mexicana genuino.

Hasta ahora hemos tenido y podremos seguir teniendo indefinida­
mente una buena literatura de importación, pero nunca tendremos una 
literatura propia de significación universal si no surge de ésta que he 
llamado mala, pero que bastaría con llamar popular, y que más tarde, a 
la vuelta de trescientos años, podría llegar a ser tenida por excelente.

Hacia el nacimiento de la literatura española, el Mío Cid debió 
parecer un fárrago asqueroso a los cultos mantenedores de la tradición 
grecolatina. (122)
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57



GENERALIDADES

66. - Yáñez Vilalta. P. 19. Cabe recordar que uno de los rasgos que caracterizan la
tragedia de Sófocles es también la ironía.

67. - Henríquez Ureña, Max. Pp. 285 y 286.

68. - Arte y labor. Revista semanal de bellas artes y ciencia. México, D.F., 1910.
Quizás esta revista haya seguido apareciendo después del año que refiero. Yo 
sólo conozco los números 3 y 4, de abril y mayo, así como hojas sueltas de 
otros números, sin fecha.

69. - La bohemia..., Tomo I, número 10, 26 de febrero de 1899, p. 109.

70. - Henríquez Ureña, Max. P. 187. El autor afirma aquí que el poeta argentino
Eugenio Díaz Romero “no sintió la tentación de ser un revolucionario de la 
forma. Perteneció siempre a la prudente derecha del modernismo.”

71. - Técnica literaria llamada así por la ensayista chilena Eliana Albala, a partir de
su estudio de la novela Paradiso, de José Lezama Li ma. Describo someramen­
te esa técnica a propósito de los atisbos que de ella hace el tabasqueño Manuel 
Sánchez Mármol, en el apartado correspondiente de este trabajo.

72. - Manglar. Revista literaria de Tabasco. Villahermosa, Vol. I, número 3, julio-
septiembre de 1987, p. 28.
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León en Novedades Tabasco en la Cultura, Segunda época, No. 75, Villaher­
mosa, domingo 8 de junio de 1986.

58



79. - Rivera. La bohemia..., p. 222.

80. - Ibidem, p. 219.

81. - Ibid., p. 220.

TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

82.- Citado por Tomás Navarro Tomás en Arte del verso, México, Colección 
Málaga, S.A. (NOBLES TEMAS Y BELLAS LETRAS), Séptima edición, 
1977, la. edic., 1959, p. 86.

83. - Rivera. Album..., p. 55.
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en que Joyce lo hacía en Irlanda, Andrei Bielyi escribía en Rusia San 
Petersburgo, que también muestra, aunque en menor medida, la discontinui­
dad propia de la novela verdadera.

95. - Ducrot, Oswald y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias
del lenguaje, México, Siglo Veintiuno Editores, Decimotercera edición en 
español 1987, la. edic., 1974, p. 295.

96. - Forster, Merlin H. “El concepto de la creación poética en la obra de Carlos
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Los autores

José Eduardo de Cárdenas*
(Cunduacán, 1765 • San Juan Bautista, 1821)**

De tal modo, es el neoclasicista José Eduardo de Cárdenas quien inicia esta selección 
literaria. Para el historiador y también poeta Manuel Mestre Ghigliazza, otro nombre 
haría dúo intelectual con el del presbítero cunduacanense: Lorenzo Santa-María. Pero 
Mestre mismo nos dice que “las pobres noticias que nos quedan (sobre él) no me 
permiten ni siquiera pálidamente bosquejar su figura.” (1) Que se sepa, tampoco de 
la obra de dicho escritor, si la produjo, se tiene noticia alguna. Por ello, Mestre acaba 
por dictaminar que Cárdenas “en los fastos del patriotismo local resulta cronológica­
mente... el primer tabasqueño”. (2) Lo mismo ha sucedido, y ahora aquí se confirma, 
respecto de los “fastos” de la literatura local.

Señalé ya que una costumbre tabasqueña suele agregar a la fuerza a todos los 
hombres importantes del estado, cuando es el caso, el apellido materno que ellos no 
usaban. Así ocurre con Cárdenas, a quien suele agregarse el “Romero”. Esto lo anoto 
porque tanto él como otros autores suelen aparecer indistintamente, con o sin el dicho 
apellido, al margen de otras minucias que también hacen confusión como lo es el 
adjudicarle en algún momento al autor el apellido materno de su madre o de su padre. 
Esta suerte la ha corrido también el cunduacanense alguna vez. (***)

Así pues, pareciendo contravenir en su proyección sociocultural el postulado 
científico que desde Claudio Bernard o antes niega la generación espontánea, el 
periodo que abarca los finales del Siglo XVIII y los principios del XIX se ve rescatado 
en Tabasco, para laintelectualidad y para la literatura, por aquel hombre sobresaliente 
cuyo caso, lo he dicho ya asimismo, representa la excepción hasta bien entrada la 
anterior centuria.
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Sin embargo, en el caso de Cárdenas tampoco hay tal espontaneidad, ni la 
ahistoricidad que de ella se derivaría: independientemente de sus capacidades personales, 
que parecen haber sido muchas, e independientemente de su origen humilde, el 
sacerdote gozó desde temprana edad de estímulos que no podían sino conducirlo al 
lugar destacado que finalmente ocupó. Un ejemplo es la beca que de los nueve a los 
quince años “vistió”, según dice Mestre Ghigliazza, en el seminario tridentino de 
Mérida. (3) Es el suyo un ejemplo más de la oportunidad temprana que desemboca en 
la manifestación del talento.

Cárdenas es el primer poeta de Tabasco, y el primer poeta galardonado de 
Tabasco. El “Romance endecasílabo” (1790) que dirigiera a la figura de Carlos IV 
de España, tema del certamen universitario en que participó, obtuvo el premio. Por lo 
que al conjunto de la obra se refiere, el compilador, Agustín Ruiz de la Peña, consigna 
además de la célebre “Memoria” (1811) que “en defensa de Tabasco” (según suele 
decirse) el propio autor presentó ante las Cortes de Cádiz, tres textos en prosa, ninguno 
de los cuales conoció ya Mestre Ghigliazza. (4) Los textos de referencia serían los 
siguientes: a) una obra que “corrió con el anagrama del Dr. Casandro de Rueda y 
Beroñejos, formado de sus nombres y apellidos: José Eduardo de Cárdenas y Breño”; 
b) una obra defensiva contra el escrito que el promotor fiscal Presbítero D. Manuel 
Antonio Tello tituló “impropiamente” “Manifiesto al público contra la estolidez de 
los tabasqueños”, y c) otra que “comenzó a trabajar en México, estando allí el Sr. Dr. 
D. Fray Ramón Casaus, que después fue arzobispo de Guatemala, desde donde le 
escribió a Cunduacán, pidiéndole noticias del estado en que la tuviera; y que si (la) 
había abandonado por desmayo, volviera a cobrar aliento, y la prosiguiera por el bien 
que de su impresión y publicación resultara ala Religión y al estado”. Además, en la 
misma nota Mestre Ghigliazza da cuenta de que “el bibliógrafo Beristáin” cita, junto 
con el “Romance heroico en elogio de Carlos IV etc.”, una “Oda en elogio del Virrey 
de la N. E. - Conde de Revillagigedo, Imp. en Mágico 1791-4.” Termina así su nota 
el historiador: ‘Tampoco he visto esta oda.” (5)

El nombre del “Romance endecasílabo” es más bien puritano, a fuer de evitar 
Cárdenas la frivolidad de otro por el que hubiese podido incurrir en “lírica”, como, 
digamos, el del “experimental” “Laberinto endecasílabo”, de Sor Juana. (6) Su 
discurso remite precisamente a las primeras noticias que Tomás Navarro Tomás 
ofrece del romance en general llamado como el tabasqueño llama el suyo, pero 
también “romance heroico”: el poema de Femando de Valenzuela en elogio de San 
Juan de Dios, de mediados del XVII, y algunos “Nocturnos” (concretamente las 
coplas en ellos incluidos) a la vez que (la segunda parte de) otro poema, éste en 
homenaje al virrey Conde de Paredes y a su esposa, de la ya mencionada monja. (7) 
Estas composiciones de “endecasílabos asonantados en la misma forma del romance 
octosílabo” (8) (con los versos pares rimados bajo la misma asonancia y con los im­
pares sueltos o “blancos”) (9) llegaron a constituir una délas formas preferidas porla 
épica neoclásica. Luego, “La poesía prerromántica lo extendió abundantemente por
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América.” (10) Gaspat de Jovellanos, con quien creo que Cárdenas se relaciona 
mayormente, sobre todo por su “Memoria”, escribió en tal modalidad su tragedia El 
Pelayo. (11) El hecho de que el tabasqueño haya recurrido a esa forma para enderezar 
su loa a los reyes de España (padre e hijo, muerto el primero y entronizado ya el 
segundo) resulta, entonces, enteramente lógico y ejemplificador del temperamento e 
intereses de un poeta cuyo propósito fundamental era el respeto a lo establecido y aun 
la lucha por su fortalecimiento. Ello se reafirma en su epístola en “defensa de 
Tabasco”. Ahora bien, algún verso licencioso del “Romance” no deja de contravenir, 
así sea someramente, su rigor neoclasicista en cuanto al apego a las reglas y modelos 
de los grandes maestros del pasado. No desecharé la posibilidad de que otros textos 
de Jovellanos, como su discurso “Elogio a Carlos III”, hayan servido también de 
modelo al tabasqueño, igual para su poema en verso que para su epístola en prosa, 
aunque por aquellos tiempos abundaba la literatura para glorificar a los reyes. Si 
algunas contravenciones a lo establecido se permite el presbítero, como ya sugerí, éstas 
se expresan, por ejemplo, en formas como la siguiente y única acentuación errática:

ronca la voz, tremúlo el labio exclama:... (12)

El poema, de 191 versos casi todos efectivamenteendecasilábicos, salvo cinco 
que con o sin intención manifiesta o por distintos problemas rebasan ese metro, y el 
último, que es un trisílabo (Canté), es en general una combinación de endecasílabos 
sáficos, melódicos y heroicos, frecuente en los poemas épicos. Ello, porque confieren 
a la obra un ritmo variado pero al fin y al cabo marcial, acorde con el tono en que se 
desenvuelve. Cárdenas conocía sin duda las reglas de la métrica, y sabía que 
precisamente el endecasílabo heroico suele otorgar a los poemas épicos el tono de 
exaltación que requieren.

Los escollos a que antes me referí se relacionan sobre todo con una aplicación 
violenta de diptongaciones que, al combinarse con pausas marcadas por la puntuación 
o por otros medios, se anulan para que la cuenta silábica se vaya hasta el doce:

crece su pasmo; escucha más cercanas...,

o con la falta de diéresis que hagan diástole, es decir, que alarguen, como en otras 
ocasiones, el verso original de menos sílabas:

apura sobre mí tus influencias...

Será de justicia consignar algo que del “Romance endecasílabo” dejó dicho el 
propio Cárdenas y subrayó Mestre Ghigliazza: “que no creyó su autor se diese a luz, 
(y que) salió sin lalimade que necesitaba, no obstante reiteradas reclamaciones”, (13) 
además de que el autor dice haber compuesto el poema “en menos de cuarenta y ocho
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horas”. (14) También debo agregar que en este criterio no entran de seguro audacias 
tales como la acentuación licenciosa déla«  que haría esa diástole antes sugerida, a fin 
de forzar un enfático a partir del que era un galaico (de acento en la quinta sílaba), ni 
la i ntromisión de una esdrúj ula epentética que, como en mucha de 1 a poesía en español, 
quiere restar una sílaba a este dodecasílabo:

cuya altura de espíritu y vigilancia...

Respecto del tópico del poco tiempo que Cárdenas dice haber tenido para 
escribir su poema, creo conveniente referirme a cierta curiosidad similar escrita por 
Jovellanos, que refuerza mi afirmación de que fue este peninsular quien más influyó 
en el presbítero tabasqueño, por lo que hace a la cultura europea de la época. Dice 
aquél, en el prólogo a su tragedia El Pelayo, que “la escribí tan atropelladamente, y 
era forzoso que sacase del molde mil defectos.” Y él, que por lo visto sí tuvo 
oportunidad de intentarlo, agrega: “Traté después de corregirlos; pero con poco 
fruto, porque los vicios originales de una obra nunca ceden a la corrección.” (15) Al 
margen de la cercanía que estas citas refuerzan entre Jovellanos y Cárdenas, no puede 
saberse qué hubiera ocurrido al revisar su texto el “español tabasqueño”. (16) No 
sabemos, siquiera, cuáles faltas fueron suyas y cuáles de la imprenta, que lo mismo 
a él que a Jovellanos y que a cualquier otro escritor de entonces masacraban con harta 
frecuencia.

Y, ya que motivado por el propio autor comencé por los defectos de su poema, 
agregaré que aparecen en él varios arcaísmos ripiosos, por demás bastante comunes 
en la poesía mexicana de entonces: “aquesos mares”, “gemisteis so la carga”, y hasta 
dobles diptongaciones que pormomentos dificultan lalectura. Pero, de seguro, varias 
de estas últimas fallas hubieran entrado en el conjunto de las que Cárdenas pensaba 
“limar”, además de ese deplorable ripio del décimo verso: “medio graba” .

Aun así, el aliento del romance es alto y muestra la filiación neoclasicista del 
poeta, no obstante su indudable conocimiento, a esas alturas, de la “ambientación” 
más actual de los prerrománticos José Cadalso y Jovellanos, autor, este último, de 
varias epístolas en verso entre las que está precisamente ese romance endecasílabo que 
es laconocidaepístolallamada“DeFabio a Anfriso”. De otra parte, en dos ocaciones 
Cárdenas recurre al gongorismo, asimilado quizás a través del propio autor de las 
“Soledades”, pero quizás también a través de Sor Juana:

¿ Visto has espesa nube que las luces 
con que Titán la faz terrestre baña 
nos roba, mas apenas se disipa 
cuando toman las mismas a adorarla?,

y
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¡Oh, y con qué gratitud religiosa 
la ceremonia previniendo usada, 
de su padre la muerte y al Hispano 
dosel su exaltación anuncia al Papa!

El discurso (como hoy se le dice reduccionistamente a la “perístasis” o “tema” 
del antiguo discurso general) del poema es, pues, la loa al nuevo rey de España, Carlos 
IV, con base en un reconocimiento ético y dialéctico a su di funto padre. La ninfa que 
cambió sus hermosos atavíos de “algodón y plumas” por un “fúnebre sayal”, para 
llorar a Carlos III, su “dulce padre”, es conminada por la diosa Fama (que aquí canta 
las bondades de los reyes muertos, y no sólo sus crímenes, como en la Antigüedad) 
a que recupere el ánimo para ver que las noblezas del rey muerto han sido heredadas 
por su sucesor, que ya se cantan en muchos lugares y que aun sirven ya de base a las 
buenas acciones del “Cuarto Carlos”. Se trata de una personal forma de exclamar el 
obligatorio “¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey!”, postura ideológica que embona del 
todo en la personalidad de un poeta religioso el cual se sentía muy a gusto con la 
nacionalidad ultramarina, cuando ésta comenzaba a ser poco atractiva para otros 
mexicanos de similar condición.

El antepenúltimo y el penúltimo versos del “Romance endecasílabo”:

¡Oh, Carlos, reina: mis ingenios leales 
harán tus grandes hechos inmortales!,

que recuerdan asimismo a los que Francisco Cervantes de Sal azar escribió a mediados 
del siglo XVI en honor de Carlos V:

-Movióme haber estado con recelo 
que vuestro Carlos inmortal sería.

aunque puestos por Cárdenas en boca de las ninfas (o sea la poesía de la época), 
demuestran la convicción que el autor tenía de poseer un talento sobresaliente, y su 
confianza en que habría de realizar una obra de trascendencia. Tal actitud es 
comparable a la que Cervantes mostró al indicarle a Amadís que dijera a don Quijote:

Tu patria será en todas la primera,
Tu sabio autor, al mundo único y solo,

y a la que Dante mostró cuando su amigo Brunetto Latino le dijo en el Infierno, 
refiriéndose a los avaros, los soberbios y los envidiosos:
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La suerte que te aguarda es tan honrosa 
que ambas partes de ti querrán hartura... (17)

Volveré a esta elucubración al referirme a José Mana Pino Suárez y, luego, a 
Carlos Pellicer. Por ahora, para terminar con el comentario a la poesía de José Eduardo 
de Cárdenas, vale lamentar que, debido sin duda a la multiplicidad de sus actividades 
religiosas, entre las que cabe la mención de una muy tabasqueña tendencia hacia la 
actividad política, el presbítero no haya podido concretar una obra más vasta, la que 
muy seguramente hubiera vuelto justa laosadíade esos versos finales que aún hoy nos 
estremecen. Como veremos más adelante, este caso de dispersión se repetirá luego en 
muchos otros escritores tabasqueños.

Por lo que hace al terreno de la literatura, ya desde el “Romance endecasílabo” 
había pugnado Cárdenas:

.. .porque Iberia añada
al blasón de sus armas los blasones
de sus expediciones literarias. (18)

Es decir, que esperaba se le considerase junto alos escritores importantes de la 
Madre Patria; aspiraba a que se diera en la Metrópoli lo que hoy llamaríamos una 
“apertura”, al menos un vistazo hacia la otredad en la que él mismo se incluía. 
Probablemente se refiriera, asimismo, a otros escritores tabasqueños del momento 
(¿Lorenzo Santa-María?), necesarios, además deél, para formartoda una “expedición 
literaria”.

Cárdenas fue autor, también, de una muy apreciable pieza epistolar que, ala vez, 
puede sugerirse como un antecedente lejano de la actual “literatura de testimonio” 
en nuestro país. Me refiero a la “Memoria” que en 1812 el cunduacanense presentó 
ante las Cortes de Cádiz para “defender” la provincia de Tabasco. Se trata ahora de 
un documento de alcance heurístico en el cual los historiadores siguen abrevando hoy 
en día, igual que lo hicieron Mestre Ghigliazza y el básico Manuel Gil y Sáenz para 
conocer el pasado local que correspondió a aquella época. El autor apela al rey para 
que corrija “esa especie de injuria política que se ha hecho aTabasco”, aprovechando 
que las Cortes españolas se habían reunido para “el urgente reparo de toda nuestra 
monarquía”. Conminaba al soberano español a que dirigiera hacia esta provincia -“su 
primogénita en la N. E.”-, “parte de la reforma”, y comenzara “ella a salir de la 
oscuridad en que sin razón ha estado sepultada”. (19)

Digo que la “Memoria” de Cárdenas pertenece, en principio, al género 
epistolar. Es lógico que, con él, el religioso haya seguido la costumbre establecida por 
la abundante novelística de esa clase que entonces corría y, asimismo, el modelo de 
las ya también entonces muy difundidas epístolas en prosa de Jovellanos, ala vez que 
de algunas de las Cartas marruecas, de Cadalso, que los dos prerrománticos y -como
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hoy se dice- politólogos españoles habían escrito respectivamente alrededor de 
cuarenta y veinte años antes, siguiendo por su parte al Montesquieu de las Lettres 
persones (Cartas persas) y al Goldsmith de las Chínese Letters (Cartas chinas). Por 
ejemplo, en el “Aviso del autor a los lectores” que Cadalso pone al principio de su 
epistolario, el peninsular se refiereinsistentemente ala imposibilidad de satisfacer el 
gusto de todos. En su “Memoria”, Cárdenas hace lo mismo, con uno de sus muchos 
desplantes neoclasicistas (además de eruditos), recurriendo a la cita de “un cómico 
griego”, quien dijo: “el mismo Júpiter que mande agua, que no la mande...” (20) En 
su epístola, Cárdenas habla de la provincia de Tabasco en el mismo tono en que el 
peninsular habla “a un amigo” en su carta marrueca número 4, texto en el que, según 
Francisco López Estrada, Cadalso “escribe con crudezasu juicio sobre la situación de 
la nación.” (21) Debe hacerse notar, sin embargo, que quizás no sólo de la península 
tomó escuela culterana Cárdenas. En un momento de su “Memoria” usa el nada 
frecuente latinismo por fas o por nefas (“de un modo o de otro”), que Sor Juana había 
usado en su romance ala virreyna Condesa de Paredes, relacionado con una diadema 
y un dulce de nueces. (22) Nos es dable conjeturar, entonces, que también de la monja 
tomó Cárdenas la tendencia (obligada en ella, según Francisco Monterde) (23) de 
incluir algunos momentos gongorinos en su discurso poético, clasicista en su conjunto. 
Como cura cultivado que era, no puede dejar de suponerse el conocimiento de los 
clásicos por parte de Cárdenas, entre ellos los españoles; pero la dicha combinatoria 
es evidente en Sor Juana, y obviamente nula en los otros, incluyendo a Góngora.

Recordemos, además, que Sor Juana se disculpa también ante el lector (como 
luego lo harían Jovellanos y Cárdenas), en su prólogo a sus Romances, por no haberle

dado
lugar para corregirlos 
la prisa de los traslados..., (24)

cosa que Cárdenas pudo seguir no sólo, pues, de Jovellanos, y que revelaría su 
conocimiento de la obra de la monja. El que Sor Juana, por úl ti mo, haya decl arado en 
el mismo poema que hizo esos Romances

en el corto espacio 
que ferian al ocio las 
precisiones de mi estado...,

no deja de proponérsenos como otro probable antecedente de la declaración de 
premura con que Cárdenas dijo haber hecho el suyo y, en consecuencia, que es lo que 
aquí realmente importa, su deuda con la mexicana y no sólo con el peninsular.

Por medio de su “Memoria”, José Eduardo de Cárdenas cumple con esta 
característica importante que Franciso López Estrada seña la al género epistolar
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citando a Gaspar López Salcedo, no obstante estar ese género “acomodado, entre las 
otras formas literarias, un poco a manera del pariente pobre al que se le deja la silla 
del rincón”: (25).

Pues como mi deseo y propósito sea enseñar algunos estados de gente 
exhortándoles a cumplir lo que deben a su condición y estado, de suerte que 
salven sus ánimas, me determiné a hablaren estilo de cartas, entendiendo ser 
este modo de proceder más acomodado para mi intención que el de los 
diálogos o cualquier otro. (26)

Por su estructura y su espíritu, la “Memoria” de Cárdenas podría haber sido 
objeto del siguiente comentario que López Estrada dedica a la obra epistolar de 
Jovellanos:

...representa aquella ideología que concibe el entendimiento político entre 
los hombres como una manifestación de la buena voluntad, y que puesto en 
claro elfin del bien común, todos se pueden sentir inclinados a esforzarse por 
alcanzarlo. La cuestión está en dar con lo que cada uno puede hacer. Resulta 
por esta sana intención uno de los mejores ejemplos de la confianza que en 
el siglo XVIII se puso en la acción razonable del hombre. (27)

El estilo literario de la “Memoria” de Cárdenas, salvo algunos giros que hoy 
serían identificados como de la “literatura de la onda” y que Cadalso también llegó 
a usar (“cosazas” y “despueses”, le escribe a Tomás de Iriarte, en vez de “cosas 
grandes” y “momentos posteriores”), (28) los que obedecerían, en palabras de 
Cicerón, a que, al fin y al cabo, “conviene... que la expresión de la epístola sea la que 
usan los amigos en sus conversaciones”; (29) salvo uno que otro giro o palabras como 
esos, digo (“los eminentísimos cardenales, que necesitaban de una eminentísima 
reforma...”), (30) el estilo de la “Memoria” de Cárdenas es de una “castiza 
donosura” (como dice López Estrada de la de Jovell anos) (31) que no impide la crítica 
a los galicismos o los culteranismos seguidos de la disculpa: “permítaseme esta voz”. 
Claro que tampoco impiden la crudeza a que antes me referí y que relacioné más bien 
con la carta marrueca número 4, de Cadalso. En relación con el del “Romance 
endecasílabo”, el lenguaje de la “Memoria” revela una modernización indiscutible. 
Los veinte años que mediaron entre el uno y la otra, no pasaron en balde.

Veamos parte del fragmento 23o. de la epístola testimonial de Cárdenas, que 
se refiere al abandono que en cuanto a la educación sufrían los indios tabasqueños por 
parte lo mismo del rey que de las autoridades de la Nueva España, quienes ya habían 
olvidado, por lo visto, el recordatorio de Fray Bartolomé de las Casas acerca de que 
los indios “si”’ tienen alma, aunque, para los propósitos de todos conocidos, les negó 
la misma posibilidad a los negros:
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23o. Los mismos indios, muchos de ellos amables por sus buenas calidades 
y disposiciones nativas; los mismos indios, reputados con irremisible injuria 
a la humanidad porsemi-brutos, y que sólo deben llamarse incultos pues que 
ciertay lastimosamente lo están sin culpa suya; los mismos indios, digo, aman 
y muy mucho el saber, y como dotados de la luz natural de la razón, son 
incitados de la misma dulzura de las artes y ciencias, de suyo provocativas 
a su goce... según sentencia muy rancia de la remota antigüedad. Ellos, Señor, 
bajo de sus techos pobres o pequeñísimos tugurios, en las horas que deberían 
consagrar al descanso, después de una largafatiga de sol a sol y en clima tan 
caluroso, se esmeran en dar doctrina como pueden a sus hijuelos, y celan 
sobre su instrucción en leer y escribir... (32)

La negación de las capacidades artísticas e intelectuales délos indios chontales 
por las autoridades inmediatamente posteriores al gobierno de Enrique González 
Pedrero, puede señalarse, sin mayor esfuerzo, como antecedidas por las actitudes 
colonialistas a las que ya José Eduardo de Cárdenas dirigió sus recriminaciones.

Por lo que hace al lenguaje, tanto el anterior como los demás fragmentos de la 
“Memoria” están escritos con una prosa moderna, digna de compararse, sugerí ya 
también antes, con la de los prerrománticos españoles Cadalso y Jovellanos. Y más 
moderna aún que la del primero de ellos es la prosa del presbítero tabasqueño. El 
ejemplo es la casi total ausencia, en éste, de esos enclíticos telegráficos (“dijole”, 
“oyólo”, “halo”, “resistióse”, etc.) que aparecen mayormente en los dos peninsu­
lares (aunque no demasiado, y mucho menos en Jovellanos que en Cadalso) y que tanto 
habrían de proliferar poco después en la literatura en español a lo largo de la segunda 
mitad del diecinueve y hasta bien entrado el veinte, estimulados quizás por la 
necesidad de contraer el lenguaje (“esquematizarlo”, dice López Estrada) que la 
comunicación por el entonces recientemente inventado telégrafo hacía obligatorio. De 
otra parte, aunque algunos tecnicismos de la época y hasta algunos vocablos de uso 
común también entonces, obligan la actual consulta al diccionario, la mayor parte de 
ellos resultan claros, elegantes, actuales y aun familiares. Tales son los casos del 
sustantivo “autómata” y del calificativo “inmarcesible”, que José Gorostiza podría 
haber conocido precisamente en la epístola del cunduacanense (aunque también lo 
usaron el renacentista San Juan de laCruz y el neoclasicistaFrancisco Manuel Sánchez 
deTagle, éste posterior a Cárdenas) así como, quizás, el autor de “Muerte sin fin” haya 
conocido en el “Romance endecasílabo” un barroquismo como éste:

...todo mi bien y mi consuelo todo...,

que José Gorostiza habrá variado una y otra vez, en tal caso, hasta entregarnos este 
suyo, igual de bello y complicado:

...y todo lo que vuela o nada, todo... (****)
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*A este personaje debe su nombre la ciudad tabasquefia de Cárdenas, cabecera 
del municipio del mismo nombre, y no al de Lázaro Cárdenas, como podría 
suponerse fuera del estado.

**Villahermosa no recibió su nombre definitivo (primeramente se llamó “San 
Juan Bautista de Villahermosa”) hasta el 3 de febrero de 1916. Por tanto, los 
nacimientos o decesos de los autores aquí antologados que en ella hubieren 
ocurrido antes de esta fecha, la harán aparecer en adelante, como ahora, con su 
nombre inmediato anterior.

1. - Mestre Ghigliazza. P. XXXV.

2. - Ibid. P. XXXVI.

***En su citado libro (p. 32), Sheridan aplica el apellido materno a Carlos Pellicer 
(“Cámara”) y a José Gorostiza (“Alcalá”), pero con la función de nombrarlos 
como cuando ellos estaban en la Escuela Nacional Preparatoria, lo que los ubica 
realmente en aquel contexto. También refiere, en la nota 1 deesa misma página, 
que Salvador Novo pensaba que “la idea del apellido doble (se debía) a un afán 
de imitar en todo a Henríquez Ureña”. Luego el autor añade que, sal vo Gorostiza, 
“que no tardó en desechar el ‘Alcalá’ ”... “los demás (contemporáneos) 
(conservaron) para siempre el apellido compuesto”. Tal hecho, como es sabido, 
no fue así tampoco en el caso de Pellicer, a quien sí sigue endilgándosele en 
Tabasco, por la costumbre que ya comenté.

3. - Mestre Ghigliazza. Pp. 7-8.

4 - Ibidem. P .22.

5. - Ibid. (n).

6. - Cruz, Sor Juana Inés de la. Obras completas, Prólogo de Francisco Monterde,
México, Editorial Porrúa, S.A. (COLECCION “SEPAN CUANTOS...”, 100), 
Sexta edición, 1985, la. edic., 1969, p. 83.
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7. - Navarro Tomás. Métrica..., p. 259.

8. - Ibidem. P. 538. Se me disculpará, de aquí en adelante, la inclusión prolija de
descripciones técnicas sobre las formas tardicionales de la poesía, o formas 
“fijas”. Esta actitud, que Edgar Alian Poe llamó “pedante” al tomarla él mismo 
para explicar algún momento de su célebre poema “El cuervo”, resulta impres­
cindible para valorar el trabajo intelectual de los poetas de siempre, además de 
quemuestralaevolución, dado el caso, de los modos en que esas formas obedecen 
a distintas percepciones de la realidad.

9 .-Ibid.

10. - Ibid. P. 311.

11. - Jovellanos, Gaspar Melchor de. Obras del excelentísimo señor D. Gaspar
Melchor de Jovellanos, Nueva edición, Barcelona, Imprenta de D. Francisco 
Oliva, 1839, pp. 195-312.

12. - Mestre Ghigliazza. P. 650. El acento ortográfico en la u aparece tanto en la
reproducción de este compilador como en las demás versiones conocidas del 
“Rom ance” .

13. - Ibid. P. 11, p. 650 (n).

14.- Ibid. P. 10.

15. - Jovellanos. P. 202.

16. - Mestre Ghigliazza. P. 78.

17. - Dante Alighieri. Comedia. Infierno, Edición bilingüe, Traducción y notas de
Angel Crespo, Barcelona, Editorial Barral, S.A., Segunda edición, 1982, la. 
edic., 1973, p. 163.

\Z.-Ibid.P. 654.

19.- Mestre Ghigliazza, Ibid. P.78.

20.- Ibid. P. 53.

21.- López Estrada, Francisco. Antología de epístolas. Cartas selectas de los más

74



TABASCO: EL MERIDIANO DELA POESIA

famosos autores de la Historia Universal, Dirigida y prologada por Francisco 
López Estrada, Barcelona, Editorial Labor, S. A., 1961, p. 102.

22. - Cruz, De la. P. 32.

23. - Ibid. P. XIV.

24. - Cruz, De la. P. 3.

25. - López Estrada. P. 18.

26. - Ibid. P. 24.

27. - Ibid. P. 102.

28. - Ibid. Pp. 566 y 567.

29. - Ibid. P. 10.

30. - Mestre Ghigliazza. P. 40.

31. - López Estrada. P. 103.

32. - Mestre Ghigliazza. P. 48.

****verso 597 de “Muerte sin fin”, de José Gorostiza.
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José Eduardo de Cárdenas

ROM ANCE ENDECASILABO EN  ELOGIO D E  CARLOS CUARTO, R E Y D E
ESPAÑA, Y D E  LAS INDIAS 

(1790)

Teque adeo decus hoc aevi. Te Principe, inibii, 
Carole, incipient magni procedere menses.

Aquella hermosa Ninfa que en un tiempo, 
de algodón y de plumas ataviada, 
puestas sus flechas a los pies de Carlos (*) 
más que nunca feliz se confesaba, 
del tedio de sí misma poseída 
en fúnebre sayal trueca sus galas, 
con la madeja lacia el rostro cubre, 
arroja el arco, quiebra la macana; 
huye a los bosques y con torpe pulso 
en los rugosos troncos medio graba 
esta inscripción: “¡Ha muerto el grande Carlos, 
mi dulce Padre y toda mi esperanza!”
Grábala apenas cuando en dos copiosos 
y perennes raudales se desata, 
y en medio de lo acerbo de su pena 
ronca la voz, tremólo el labio exclama: 
“Capricornio cruel, helado signo: 
ya que de un golpe con violencia extraña 
todo mi bien y mi consuelo todo 
en solo Carlos de mi seno arrancas, 
apura sobre mí tus influencias;
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vistan mis campos tu perpetua escarcha; 
la América no vea sus campiñas 
con el matiz florido engalanadas; 
los sazonados frutos de Pomona 
y las rubias espigas con que grata 
y providente Ceres las fatigas 
del labrador tan liberal premiaba, 
conviértanse en aristas y cambrones: 
la tierra su benéfica sustancia 
niegue a las plantas, y los tristes búhos 
con su graznido atruenen las montañas!” 
Quiso seguir, pero los huecos montes, 
heridos de las voces y algazara 
de numerosa plebe, “¡Viva Carlos 1", 
alternativamente pronunciaban.
El eco la suspende: por momentos 
crece su pasmo; escucha más cercanas 
las voces.“¡Viva Carlos Cuarto! ¡Viva, 
único alivio a nuestra pena amarga!” 
Desfallece el rumor inopinado, 
cuando el sereno líquido, con alas, 
veloces como nunca, dividiendo, 
se deja ver la clamorosa Fama.
Girando en breves tornos, mansamente 
conmovidas sus alas, con el aura 
sutil la Ninfa cobra sus alientos, 
a sentir nuevamente angustia tanta.
Vuelve hacia todas partes, y a su diestra 
un paraninfo atónito repara.
Da voces, más la alígera matrona 
con dulzura le dice estas palabras:
“Bella Ninfa, repórtate: no turbes 
el común regocijo, justa causa 
tienes en tu pesar: yo misma ha poco 
lo que tú por extremo lamentaba:
Pero si el justo cielo inexorable 
de un tan amable Carlos nos separa, 
piadoso el justo cielo en otro Carlos 
el bien que nos quitó nos lo restaura.
¡Mas qué digo! ¿Otro Carlos? Fausta Ninfa, 
depón el sentimiento, el luto rasga,

78



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

que aun tu augusto Monarca ocupa el solio (**) 
en la imperial y celebrada Mantua.
Aun vive y reina tu adorado Carlos: 
su piedad, su clemencia, su templanza, 
su ciencia de reinar y su justicia 
viven aun florecientes y lozanas.
¿Visto has espesa nube que las luces 
con que Titán la faz terrestre baña 
nos roba, mas apenas se disipa 
cuando tornan las mismas a adorarla?
A este modo sus densas sombras pudo 
sobre el Trono esparcir la adusta Parca: 
desluciéronse en breve, y al momento 
volvieron a brillar sus luces claras.
¿Cuál es tu triunfo, Oh Muerte? El tercer Carlos 
deshecho el nudo, allá con firme planta 
el cerco etéreo pisa, y sus virtudes 
en su Hijo augusto rigen las Españas.
¡Oh tú, dichoso Rey, que circundado 
de inextinguible luz en paz descansas: 
tu Hijo no olvidarás: haz que a él desciendan (***) 
cual lluvia en el Tusón celestes gracias!
Ya desde luego España reconoce 
sus influjos: la frente apenas sacra 
del cuarto Carlos orna real diadema (****) 
cuando es cabal modelo de Monarcas.
¡Oh, y con qué gratitud religiosa 
la ceremonia previniendo usada, 
de su Padre la muerte y al Hispano 
dosel su exaltación anuncia al Papa!
¡Con qué respeto edificante ofrece 
homenaje a la Cátedra Romana, 
y de la fe ortodoxa apoyo firme, 
émulo de su Padre, se declara!
¿No es un Legislador que meditando 
el día todo sobre la Ley santa 
en tantas como dicta providencias 
la eterna Ley ha por nivel y pauta?
Decid vosotros, hombres miserables 
que oprimidos gemisteis so la carga 
de dura servidumbre: ¿quién os hizo
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ligero el peso, las cadenas gratas?
Etiopes felices, ya cansados
del crudo yugo con que se os bromaba:
¿a quién os acogisteis?, ¿a qué numen 
debéis la prenda para vos más cara?
Angustiados vasallos que imposible 
el desempeño vuestro imaginabais:
¿qué Deidad apacible calmar supo 
en vuestros corazones la borrasca?
Si las pasadas horrorosas guerras 
os agotaron casi, Reales Arcas,(*****) 
la economía más prudente y justa 
copiosas riquezas os presagia.
Espléndidos banquetes que destruíais 
el hesperio valor: precipitada 
fuga tomad, no os sufre el Soberano: 
son sus delicias las frugales viandas. 
¡Fascinerosos hombres que el indulto 
de tantas acciones inhumanas 
os prometisteis: ya en vuestras cervices 
descargó el golpe su tremenda espada!
No así vosotros, en cuyos delitos 
tuvo más parte la flaqueza humana: 
que ha dividido aquella espada misma 
las estrechas prisiones que os cercaban.
Nunca bastantemente admirar puedo 
la comprensión feliz, sublime, vasta 
del nuevo Carlos, que aunque la reparte 
en tantas cosas, sobra para tantas.
En solo un Rey observo muchos héroes;(******) 
ningún trabajo le incomoda o cansa: 
su infatigable espíritu tan presto 
en su América está como en su España.
¡En qué alto grado del reinar posee 
la más difícil ciencia en que se afianza 
de los Reinos la gloria, y la que agita 
los móviles de máquina tan varia.
Aquel notable acierto con que escoge 
a quiénes cometer sus confianzas, 
no cabe en expresión: tejedle encomios 
si os atrevéis a tanto, Ninfas sacras.
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Vos, héroe singular; vos, Conde ilustre, 
cuya altura de espíritu y vigilancia 
en el gobierno al Nuevo Mundo asombran, 
sois de esta prenda Real justa alabanza.
Mas cuando en algún hecho vuestro, oh Carlos, 
detenerme presumo me arrebatan 
el pincel de las manos otras muchas 
acciones vuestras igualmente raras.
Ya los Consejos presidir os veo 
con vuestra amada Luisa, honor de Parma, 
sus dotes y talentos consagrando 
al mayor bien de la Corona Hispana.
Ya que animáis a vuestras leales gentes 
a que con redes en veloces barcas 
en compañía dulce y laboriosa 
opriman de Neptuno la ancha espalda; 
ya que las naves índicas visitan 
las espumosas márgenes hispanas, 
y ya que arriban las hesperias naos 
con libertad a las indianas playas; 
ya por vuestra orden prepararse miro 
varios bajeles, porque Iberia añada 
al blasón de sus armas los blasones 
de sus expediciones literarias.
Y tú que el uso a Tyfhis enseñaste 
de las velas, aquesas naves guarda, 
que las Artes y Ciencias se prometen 
con tan sabio proyecto mil ventajas.
Ya admiro... pero, ¿cuándo en breve tiempo 
de referir sus hechos acabara, 
si no hay desde que reina un solo instante 
en que no se señale alguna hazaña?
¡Oh felices dominios: vuestros votos 
dirigid al Señor, porque el Monarca 
que daros se ha dignado os lo conserve!”
Dijo y el vuelo alzó la Diosa alada.
Al momento la América divisa 
varias cosas de Ninfas Carpetanas 
que celebraban a su nuevo Dueño 
con dulces arias y vistosas danzas.
Corre y se mezcla en ellas, y festiva,
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de un extremo alborozo enagenada,
al palacio de Carlos se dirige
con las Ninfas diciendo en voces altas:
¡Oh Carlos, reina: mis ingenios leales 
harán tus grandes hechos inmortales!

--------------  Canté.

*En la transcripción de Manuel Mestre Ghigliazza, el nombre de Carlos 
aparece en este verso y en el 131 con mayúsculas. Lo mismo ocurre con el 
nombre de Luisa, del verso 154. Los he puesto ahora en cursivas, como las 
demás veces en que aparece el primero, pues no encuentro razón para respetar 
la diferencia. Asimismo, aclaro que los “parlamentos”, entrecomillados o no, 
aparecen a veces en cursivas en aquella versión. Sólo dejo las comillas aun 
cuando no las hubiere en el original, para diferenciarlos de la jerarquía de los 
nombres que antes mencioné, como parece haber sido la intención del autor.

**Este, que es el verso 63, presenta, igual que el 65 y el 68, la antigua grafía 
átona del vocablo “aún”, equivalente a “todavía”. Desde 1953 es norma 
acentuarlo para que no se confunda con el átono, que significa “incluso”, 
“hasta”, “también”, “no obstante” o, con negación, “siquiera”. He conservado 
aquí la grafía original del poema para no alterar su ritmo endecasilábico, y lo 
mismo en ocasiones similares.

***E1 vocablo “hijo” de este verso está con minúscula en la versión de Mestre 
Ghigliazza. Lo pongo con mayúscula, para hacerlo congruente con el de tres 
versos antes. Hago lo mismo en casos similares.

****Pongo en minúscula la palabra “cuarto” que, como epíteto, no indica el 
nombre oficial del rey.

*****Estos tres versos, cacofónicos por la repetida “rr”, quieren, obviamente, 
hacer “horrorosa” la transmisión del concepto de horror incluida la realeza y 
aun la riqueza mediante un efecto fónico, mismo que dos siglos más tarde 
habría de ser retomado con iguales intenciones por poetas tanto extranjeros 
como mexicanos, tal lo veremos al hablar de Carlos Pellicer, José Gorostiza y 
José Carlos Becerra.

******En ja transcripción de Manuel Mestre Ghigliazza aparece acentuado el 
vocablo “solo”. Yo interpreto: “En un Rey único...”, en vez de “Solamente en 
un Rey...”, y por lo mismo omito la grafía arcaica, como en todos los demás 
casos similares que se me presentaron, no sólo de acentuación.
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Manuel Sánchez Mármol 
(Cunduacán, 1839 - México, D.F., 1912)

Como Cárdenas, este otro cunduacanense dejó quizás de producir una obra literaria 
más vasta debido a la diversidad de las actividades que ejerció a lo largo de su vida: 
estudiante, patriota combatiente, abogado, catedrático, periodista y político. A ellas 
hubo de agregar, en palabras de Joaquín Baranda, “la lucha cotidiana por el panem 
lucrando” (1) (sic). A este mismo respecto, el periodista yucateco Francisco Cantón 
Rosado señala que “Ciertamente, la producción literaria de Sánchez Mármol fue 
escasa relativamente a su capacidad, pues tenía arrestos para mucho más.” (2) Sin 
embargo, este comentarista acaba asimismo admitiendo que nuestro autor (igual que 
José Joaquín Fernández de Lizardi, cabe recordarlo) “tenía una familia numerosa y 
de preferencia debía consagrarse a tareas que le proporcionaran el sustento de los 
suyos.” (3) Mucho faltaba todavía a finales del siglo pasado y principios de éste para 
que en nuestro país, aun de modo excepcional, alguien como José Emilio Pacheco 
y unos cuantos más pudieran conquistar la característica de “escritores a tiempo 
completo”, según reciente giro de Vicente Leñero. (4)

Antonio Castro Leal consigna cuatro novelas de Sánchez Mármol: Pocahon­
tas (1882); Juanita Sousa (1892); Antón Pérez (1903), y Previvida (1906). Agrega 
a este currículo la antología Poetas yucatecos y tabasqueños, hecha en colaboración 
con Alonso de Regil y Peón (1861), el texto critico “Las letras patrias” , en México, 
su evolución social (editado por Justo Sierra en 1902), y dos volúmenes de Obras 
sueltas, compuestos de “discursos, artículos políticos y literarios, panegíricos, 
narraciones y cuentos”, editados póstumamente, en 1951. (5) Por su parte, Rivera (6) 
consigna además tres novelas “estudiantiles” de Sánchez Mármol, probablemente 
las tres publicadas por entregas en diversos periódicos literarios yucatecos de la
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época. Como veremos, al menos en una de ellas aparece ya algún rasgo importante 
de su trabajo “maduro”, y en otras más se anuncia otro que devendrá una de las 
“constantes de autor” del cunduacanense. Esas tres novelas de la etapa estudiantil 
son: El misionero de la Cruz (1860); El gran baile de trajes (1862-63), y La 
venganza de una injuria (?). Según Rivera, Sánchez Mármol publicó también como 
novela, en principio, el cuento El brindis de Navidad, en 1871, endeudado con 
Dickens no sólo por el título, sino por el asunto de que trata y aun por la forma de 
tratarlo. (7) Como es natural, estas últimas, que fueron las primeras novelas de su 
producción, el tabasqueño las consideraba simples ejercicios literarios (“ensayos”, 
en sus propias palabras). (8)

En efecto, ya en la primera de esas novelas de estudiante Sánchez Mármol nos 
ofrece una visión idílica de la realidad, visión que recorrerá prácticamente toda su 
obra posterior, salvo los controvertidos párrafos en que describe la muerte de Antón 
Pérez. Para el crítico John S. Brushwood esa visión idílica se traduce en haber escrito 
siempre Sánchez Mármol (lo que, como se verá, no fue del todo así) “en elogio de 
la vida decente”.(9) Ejemplo de tal idealismo temprano del tabasqueño, que por otra 
parte, y por sus manifestaciones posteriores, lleva a Brushwood a afirmar que 
nuestro autor es ante todo un romántico, “a pesar de que haya hecho algunas 
concesiones al realismo que lo rodeaba”, (10) es la situación en que el novelista 
coloca alabella indígena mayaCaanLol (Flor del Cielo) mientras espera a su amado, 
Canul, en las primeras páginas de El misionero de la Cruz', dormida, por la noche, 
al pie de una gran ceiba (que Sánchez Mármol aquí masculiniza). Por muchas 
cualidades que los mayas hayan tenido, y por grande el dominio que sobre su medio 
hayan logrado, siempre resultará increíble que cualquier persona pueda dormir 
tranquila al pie de un árbol, en plena selva. Lo lógico es suponer que las alimañas 
y las fieras la hostigarían severamente. (*) Tanto en El misionero de la Cruz como 
en su obra posterior, y en virtud de ese mismo idealismo “romántico”, Sánchez 
Mármol crea casi siempre personajes cuyo temperamento no se ve afectado por los 
hechos de las respectivas narraciones; es decir, que se mantienen siempre “fieles a 
sí mismos”, como recomendaría Ramón López Velarde años más tarde, exponiéndose 
a ser ajenos, en algún momento, a la verdadera condición de hombres. De este 
problema se libra casi por completo Antón Pérez, a quien sin embargo también faltó 
c ie rta  capacidad de cam bio  en los momentos previos a su muerte para, también 
entonces, valga la paradoja, “vivir del todo”. Su romanticismo, Sánchez Mármol lo 
admitió implícitamente al declarar que sus “inclinaciones más fuertes” al comenzar 
a escribir, fueron “engendradas” por la lectura del “viejo Dumas y de Chateau­
briand”. (11) En general, fue el suyo un romanticismo del amor frustrado: en 
Pocahontas, aunque sin manifestarlo a nadie, el narrador se involucra en un amor 
imposible por la mujer cuyo nombre es el mismo de la novela; (**) en Juanita Souza, 
el personaje de este nombre muere antes de su unión matrimonial, habiendo 
padecido ya antes la muerte de su primer pretendiente; en Antón Pérez, el personaje
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“central” ni siquiera llega a enterarse de que su desesperación amorosa ha encontrado 
al fin correspondencia en Rosalba y, por último, en Previvida, María muere luego 
de su primer parto, haciendo que su amante marido se deprima también hasta la 
muerte. Peroel más claro nexo de Sánchez Mármol con el romanticismo es aquél que 
tiene que ver con su actitud patriótica, impecable a través del tiempo y por el que 
propugna una literatura de carácter nacional, en digna continuidad de Fernández de 
Lizardi, y tamizada por su muy personal punto de vista, por ese “yo” que sirve de 
única medida confiable a todo oficiante del romanticismo. El que en Antón Pérez 
sería una de las principales líneas arguméntales de la novela, en El gran baile de 
trajes relucía ya desde un párrafo como éste, no por oratorio menos significativo, en 
el que nuestro autor exalta asimismo la belleza femenina:

¡Qué bien te sientan los colores nacionales, bella mexicana! Sí, hoy 
que todos quieren echar lodo sobre el pabellón de la patria, bueno y 
laudable es que ennoblezcas sus colores llevándolos sobre ti. ¡Quién 
pudiera trasladarse al campo de la guerra! Allí, al contemplarte ataviada 
con la insignia tricolor, depusieran los aliados sus intenciones hostiles y la 
tremolaran sobre sus bayonetas. (12)

Una constante de Sánchez Mármol es su impresionante y prolija erudición 
respecto de los diversos asuntos que toca, la cual aparece desde las dos citadas 
novelas “estudiantiles”. En ellas, dicha erudición se expresa casi siempre por boca 
del narrador omnisciente, como corresponde también al romanticismo; pero ya a 
partir de Pocahontas, su primera novela “profesional”, y aunque el narrador 
omnisciente sigue dando por aquí y por allá muestras de su aplastante sapiencia, tal 
característica se deposita asimismo en diversos personajes, algunos de los cuales, 
por ostentar igual nivel de comunicación y similar bagaje cultural, recuerdan (o 
preludian) a los eruditos José Cernís, Augustas y Rialtas del Paradiso de José 
Lezama Lima. Por cierto que cuando Brushwood hace sobre Sánchez Mármol el 
comentario peyorativo de que todas sus novelas “parecen haber sido escritas para su 
abuela”, (13) el lector no puede dejar de imaginarse a la antecesora del tabasqueño 
sino como dotada de la misma riqueza intelectual de Augusta, y proponerse la obra 
de nuestro autor, pues, como serio antecedente de esa aportación estilística que el 
cubano haría al arte de la novela y que Eliana Albala ha nombrado “homolenguaje”. 
(14) Se trata (para decirlo muy apretadamente) de un habla común a todos los 
personajes, o a varios de ellos, que, sin regresar a la indiferenciación previa a La 
Celestina, tampoco transmite al lector la hoy generalmente diferenciada expresión 
délas personalidades “reales”. El homolenguaje expresaría el ser superior, colectivo, 
de todo un grupo social o de un tiempo determinado; lo que antes se llamaba “el 
espíritu” de una época. Más recientemente que en Paradiso, este mismo efecto ha 
aparecido en Noticias del imperio, de Femando del Paso. En esta novela, personajes
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como la emperatriz Carlota o el presidente Juárez elucubran con un lenguaje 
filosófico de seguro muy alejado del que usaban en la realidad, pero que expresa muy 
bien el drama que vivían. De suyo, en los personajes de Sánchez Mármol se atisba 
también ese efecto literario, pero el tabasqueño no alcanzó a concedérselos del todo, 
conservando mucho de él para sí mismo como narrador omnisciente.

Quizás sobre todo por este factor sea que Sánchez Mármol es ante todo un 
romántico, para acabar de estar de acuerdo con Brushwood en este sentido. Recorde­
mos que el romanticismo, entre otras características, tiende a lo absoluto, y en 
consecuencia a lo metafísico. Y el “homolenguaje”, en tanto que expresión común 
a todos o a un gran número de los personajes de una novela, es un factor de 
absolutización que comporta, en sí mismo, un “misterio” literario susceptible 
de tratarse metafísicamente.

No obstante ser débil el homolenguaje en los personajes de Sánchez Mármol, 
nos remite de igual modo, dada la erudición que ostentan, a otros ciertos personajes, 
éstos de los folletos de época que se escribieron contra nuestra Revolución de 
Independencia y su iniciador, el cura Hidalgo. En uno de tales folletos aparecía un 
personaje como la “ ‘currutaca’ erudita”, al decir de Carlos González Peña. (15) 
También nos remite al Diego Rivera muralista, quien sin duda agotaba todo el 
conocimiento accesible sobre el asunto que se proponía pintar, y luego lo plasmaba 
entero sobre la superficie del muro. Cabe agregar, además, que cuando alguna vez 
la erudición de Sánchez Mármol se vuelve incomprobable, llega a tocar los linderos 
pseudorreales de Jorge Luis Borges, como sucede en la siguiente perorata de la tan 
racional como bella y no menos erudita Pocahontas:

...En cuanto al magnetismo, no ha habido siglo, de la caída del 
paganismo a la fecha, que no haya contado con algún hombre de genio 
consagrado a estudiarlo y practicarlo con éxito: ahí está Paracelso, ahí 
VanHelmont, Goclenius, el noble Greatrakes, Borel el sabio, elnosologista 
Sauvages, el iluminado Gasner, Mesmer el maravilloso, el marqués de 
Puysegur, su discípulo, a quien su vigorosa potencia magnética permitía no 
sólo sonambulizar directamente, sino transmitir su poder a un corpulento 
olmo bajo cuya sombra, venganza del Genio del Bien contra el matador 
manzanillo, la humanidad doliente acudía a encontrar el alivio de sus 
sufrimientos. (16)

Recordemos que la posterior metafísica borgeana (o “borgesiana”, si se 
prefiere) con la que Sánchez Mármol roza sin imaginarlo, se nutre bastante de la del 
obispo Berkelcy, contra quien, como veremos más adelante, el tabasqueño lanza 
algún denuesto.

Un efecto contemporáneo, éste más general e incluso definitorio del género 
novelístico, es el cambio de tiempos y planos del discurso. Sánchez Mármol también
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lo atisba desde sus primeros ejercicios, o lo descubre en el Quijote, quizás con la 
misma sorpresa con que lo habrán atisbado o descubierto, primero Bram Stoker, 
antes de aplicarlo a su Drácula, o poco después James Joyce, antes de aplicarlo a su 
Ulises. Pero se necesitaba una madurez literaria como la europea para retomar el 
fundamental valor formal cervantino, olvidado, he dicho ya (por incomprendido) 
durante los docientos años anteriores. Sánchez Mármol, como los otros muchos 
representantes de la entonces todavía naciente novelística hispanoamericana, pasa 
de largo ante el recurso que ulteriormente habría de trasmitir al lector, como forma 
literaria, la sensación de esa complejidad cultural que conocemos con el nombre de 
“ciudad”. (17)

En efecto, aunque tímidamente, Sánchez Mármol usó el cambio de tiempos 
en El gran baile de trajes, y el cambio de planos ya en Pocahontas, excesivamente 
éste, o quizá sea mejor decir “primitivamente”, como lo hizo Cervantes al inventarlo 
en el Quijote: todavía al modo de Las mil noches y una noche, implantando toda una 
historia completa dentro del asunto principal (en la que se narra, en este caso, cómo 
Pocahontas ftie conocida y conquistada por Mr. Young.su esposo). Sánchez Mármol 
vuelve a introducir un cambio en el plano narrativo de Previvida, tan prolijo como 
el otro que refiero, cuando el narrador cuenta a su amigo Ernesto, durante páginas 
y páginas de un monólogo sólo interrumpido por ingenuas muletillas, su asedio 
voyerista a María, la supuesta “Previvida”. Con inseguridades y tropiezos, desde 
luego, pero con intuición memorable y una búsqueda más digna de consideración 
que de desprecio, el tabasqueño iniciaba sin duda los prolegómenos al rescate de la 
novelística moderna, la creada por Cervantes y recreada luego por Joyce, la ya del 
todo urbana (“burguesa”, en las consabidas palabras), la verdadera “novedad”, la 
novela verdadera. Cuando menos, avanzaba Sánchez Mármol por el mismo camino 
formal que en Irlanda iba recorriendo Stocker, con su ingenua y deliciosa Drácula, 
camino seguro hacia la reconquista de la expresión literaria antonomástica de la 
cultura urbana, que unas cuantas décadas más tarde sería completado monumental 
e históricamente por su coterráneo Joyce.

En Pocahontas sorprende en principio el convencionalismo tradicional que 
adjudica a esa novela el carácter de “sátira política”. (***) Tal sátira, si bien presente 
de modo destacado en el libro, como, en mayor o en menor medida, en casi todos 
los de Sánchez Mármol, no llega a desplazar ni cualitativa ni cuantitativamente el 
desarrollo idealista (romántico) del discurso general, que el autor mismo anuncia con 
el subtítulo de Relación fantástica, quizás porque en ella se incluye un largo 
circunloquio a modo de sueño. Más bien, parecería querer Sánchez Mármol, con ese 
otro circunloquio que es la caricatura expresionista (y no realista, como diría 
Brushwood) del gobierno mexicano de su época, la que desde Francisco Sosa para 
acá se pone como asunto principal de Pocahontas, explicar ciertas palabras suyas de 
cura en salud, dichas por boca de Mr. Young (otro erudito) en esa misma novela: 
“...el idealismo puro no cabe en nuestro cerebro, sino para hacernos extravagantes
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al estilo del obispo Berkeley o de Carlyle.” (18) Pienso que hasta ahora se han 
tomado demasiado en serio otras palabras del propio autor, por las que sugiere, al 
parecer inopinadamente, o por las que asume lo dicho un día por Sosa, que esta 
novela es ante todo eso, una “sátira política”. (19)

No se trata de despreciar las opiniones respectivas del ya citado maestro, ni 
las de Pepe Bulnes ni las del propio Gerardo Rivera, en el sentido de que la sátira 
política de Pocahontas es valiosa. Creo, con el segundo, que “nunca parecerá ocioso 
llamar la atención hacia aquellos escritos que desenmascaran a prevaricadores que 
sermonean doctrinas que desmienten los hechos...” (20) Sólo que Pocahontas es una 
novela, y no un artículo o ensayo político, y lo que debemos buscar en ella 
principalmente es la relación que presenta entre forma y contenido, o entre estructura 
y materiales, si se prefiere, (21) que es la competencia del arte. En Pocahontas, la 
“sátira política” es sólo uno de los elementos en juego, entre otros de igual 
importancia e igualmente bien tratados por Sánchez Mármol (salvo por lo que hace 
a su falta de “dosificación” a lo largo del discurso literario, lo he dicho ya). 
Recordemos, además, que el contenido crítico, más o menos claro o velado en el 
discurso, es el que da buena parte de su carácter definí torio a toda novela. De tal 
modo, no habrá que tocar demasiadas fanfarrias cuando dicho contenido se evidencie. 
Antes bien, habrá que lamentarse por no encontrarlo en alguna supuesta novela.

Pocahontas trata de la rápida amistad que se establece entre el narrador 
omnisciente y el matrimonio dueño de un barco, el “Sea foam” (“Espuma de mar”), 
a través de una tercera persona. El barco había llegado al puerto mexicano de 
Coatzacoalcos, luego de tan sólo diez días de crucero desde Nueva York, para traer 
un mensaje comercial que el telégrafo seguramente hubiera vuelto viejo: “...no 
ignora Ud. que a veces el telégrafo de Matamoros a Veracruz emplea hasta quince 
días en transmitir un despacho.” (22) Desde que el narrador mira descender del 
barco a sus albos dueños, queda deslumbrado por la belleza de la esposa del capitán, 
lajoven llamada “Pocahontas”. Más tarde, el narrador recibe providencialmente una 
invitación a conocer al matrimonio, por parte de un amigo común, también 
norteamericano, excombatiente a favor del eselavismo. La reunión se lleva a efecto 
a bordo del barco, lo que da pie a Sánchez Mármol a seguir desplegando la erudición 
marineril con que cuenta y con la cual ya había impresionado al lector desde el 
principio mismo del libro, así como a introducir cierta inmodestia: “Aunque poco 
versado en cuestiones de náutica...” El hecho de que su amigo sea un excombatiente 
suriano, le da también oportunidad a nuestro autor de desplegar erudición sobre ese 
conflicto estadounidense, a través de varios de los personajes. He dicho antes que, 
aunque no lo manifieste con palabras, el narrador se enamora de Pocahontas, y que 
es éste un amor imposible, como lo es ulteriormente el propio amor entre los 
cónyuges, quienes, habiendo escogido un destino común ainstancias inapelables de 
la mujer, perecen un día en el naufragio de su hermoso barco. Ya el capitán, Mr. 
Young, le había dicho al narrador a este respecto, en un desplante romántico cuyo
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nivel de conciencia lo hace aparecer como de nuevo cuño: “He aquí nuestra vida. 
Nada nos inquieta y nada apetecemos; y Dios colmará nuestros deseos, si nos 
predestina a perecer envueltos en la misma ola.” (23)

La referida “sátira política” se da durante un sueño que Pocahontas induce en 
el narrador, mediante un soporífero, aparentemente para demostrarle la realidad del 
“magnetismo” -lo que hoy conocemos más bien por “parapsicología”-, aunque 
incluía también la hipnosis científica. Desde los puntos de vista simbólico y 
psicológico, la situación aparece como un rapto disfrazado que Pocahontas hace al 
narrador, situación que queda confusa y sin salida en el conjunto de la trama. La 
aspiración frustrada del narrador (desde el momento mismo en que no puede 
expresarla) se logrará más tarde, en Previvida, donde el nuevo (¿el mismo?) narrador 
sí expresa su amor a la mujer de un científico sólo consagrado a la ciencia, y donde 
ella llega a corresponderlo, aunque no se decida a aceptarlo sino cuando el marido 
muere a causa de un experimento que Rivera interpreta como premonitorio de la 
bomba atómica. (24) En casos como éste, comunes en realidad en la novelística de 
Sánchez Mármol, pero que no son los únicos, quizás se justificara la apreciación de 
Brushwood de que el tabasqueño escribió siempre “en elogio de la vida decente”. 
Peroyael simple hecho de que el narrador asedie aúna mujer casada, y queella acabe 
correspondiéndolo aunque li mite sus ímpetus (elemento que subraya el romanticismo 
del asunto) debió de resultar lesivo de la moral y las buenas costumbres, en su tiempo 
y para el escaso grupo social que se permitiera leer literatura. Sánchez Mármol debió 
de mover internamente muchos de los resortes emocionales contenidos en aquel 
público, como lo hacen hoy las telenovelas. El caso posterior de la discutida muerte 
de Antón Pérez a cargo de una parvada de buitres que se lo comen vivo, demuestra 
precisamente que el novelista no aduló para nada, en otros momentos de su obra, la 
“decencia”, la probablemente aristocrática tranquilidad mental de la mayor parte de 
sus lectores.

Pocahontas se lee con deleite, no obstante la continua aparición de parlamen­
tos larguísimos, antinovelísticos, que muestran al Sánchez Mármol intelectual, 
lector acucioso de los Diálogos de Platón y de la Historia antigua, más que al Sánchez 
Mármol literato. Asimismo, el libro se lee deleitosamente pese ala  frecuencia de los 
enclíticos telegráficos, que parecerían haber sido una determinación consciente y 
arriesgada del autor para molestar a sus lectores futuros, y que desde luego deberán 
actualizarse como proclíticos en el caso de una nueva edición, no sólo de Pocahontas, 
sino de cualquiera de las novelas del tabasqueño. Tanto la “sátira política” como la 
narración de los preámbulos de la vida que Mr. Young lleva con su esposa, resultan 
disquisiciones, muy agradables a veces, pero que hubiesen quedado mucho mejor 
distribuidas a lo largo del libro, y no impuestas en un solo y a veces tedioso cuerpo 
narrativo. Me parece que los desplantes eruditos sobre marinería y sobre historia 
norteamericana, e incluso los referentes al “magnetismo”, sí salvan este escollo e 
incluso provocan regustos del orden paradisíaco a que ya antes me referí. Pero, en
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resumen, esta novela, que no desprecia la experimentación formal en otros sentidos, 
se antojaría del doble de páginas, con un mayor desarrollo del personaje que le da 
nombre, o de varios personajes (incluyendo al narrador omnisciente), para equilibrar 
de ese modo (y en este caso particular) la mencionada deuda de estructuración.

Juanita Souza, la siguiente novela del tabasqueño, es a mi parecer la más 
lograda de sus obras, pese a la común opinión de que tal lugar corresponde a Antón 
Pérez. Escribo esto atendiendo a un criterio literario, y no sociológico ni de 
incidencia históricopolítica. La estructura de aquella novela, pese a soportar (aunque 
menos que en las otras) las acostumbradas disquicisiones eruditas que no se 
relacionan muy directamente con la “trama” o “sinalepsis” principal, o los enclíticos 
telegráficos, o los largos “apartes” del narrador omnisciente, es lógica y eficaz de 
principio a fin, sin que los dichos factores alcancen a distraer del todo al lector. En 
ella se evidencia, quizás más puramente que en ninguna otra de las obras de Sánchez 
Mármol, su filiación romántica. En ella se observa además, con toda claridad, una 
superación respecto de Pocahontas, por lo que hace a la técnica de narración: han 
desaparecido ahora las acotaciones explicativas de localismos o extranjerismos que 
en aquella primera novela aparecían a pie de página sobre todo al comienzo del libro 
y, por estar mejor dosificadas, las disquisiciones se asimilan mayormente al 
discurso. En su prólogo a la reedición de 1974, Castro Leal dice que en Juanita Souza 
(a la que curiosamente da entonces el primer lugar en la cronología del tabasqueño) 
Sánchez Mármol admira por “su capacidad de narrador sobrio y fácil, que presenta 
la realidad en sus rasgos esenciales y en una prosa dúctil y castiza que resuelve 
hábilmente todos sus problemas.” (25).

Realmente, de toda la obra de este autor puede decirse también que está bien 
escrita para su época, y que muestra una riqueza léxica que bien le mereció su 
aceptación en la Academia de la Lengua. Ahora bien, de los pasajes como los de 
Juanita Souza y Antón Pérez que contienen un realismo “crudo”, recuerda Castro 
Leal que sólo se encontraban entonces en los escritores franceses de la escuela de 
Zolá, y agrega: “hay que considerar a Sánchez Mármol como el primer novelista 
mexicano que, antes de Federico Gamboa, amplía los campos del realismo en la 
novela.” (26) El historiador Alfonso Taracena registra una opinión igualmente 
elogiosa de nuestro novelista: “...dicen de Manuel Sánchez Mármol... que los dos 
únicos que sabían escribir en castellano correctamente en esa época era don Juan 
Valera en España y don Manuel Sánchez Mármol en América”. (27) No puede dejar 
de decirse, sin embargo, que en la prosa de nuestro autor se encuentra también, a 
veces, un exceso de rimas que la lectura de hoy no tolera y que quizás se haya 
derivado de las prosas rimadas de Campoamor o de sus seguidores. O, incluso, de 
su antecesor James Macpherson. En cambio, las irregularidades en la redacción de 
los parlamentos, a menudo deficientemente entreguionados, podrían inscribirse en 
aquella experimentación de Sánchez Mármol que, en este caso concreto, se acerca 
al homolenguaje de Lezama Lima.

90



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

En Juanita Souza, el asunto consiste en el amor entre Pablo de Villalar, 
médico joven que llega a “la pequeña ciudad de Urbela” (urbe bella, es decir la actual 
Villahermosa, capital de Tabasco) a enamorarse de la atractiva e inteligente joven, 
cardiópata incurable, problema que él ignora. Con anterioridad, la muchacha ya 
había perdido el amor de otro joven, al que por cierto el nuevo pretendiente se parece 
de modo extraordinario y quien murió, como el matrimonio de Pocahontas, en un 
naufragio, cuando venía a desposarse con Juanita. Ella, enamorada también del 
doctor Villalar, muere por síncope antes del desposorio, víctima de los primeros 
escarceos eróticos. Sencilla en su trama, el discurso literario resultante es, repito, el 
más convincente de Sánchez Mármol, una verdadera y total novela “blanca” (además 
de romántica).

Sosa la avala del siguiente modo:

El Cervantes montañés, el insigne novelista español Pereda, en carta 
a mí dirigida con motivo de haberle enviado la Juanita Souza, mostróse 
satisfecho de su lectura, no sin lamentar, eso sí, que el señor Sánchez 
Mármol fuese adepto de la escuela naturalista francesa, de que él, Pereda, 
es franco adversario, y me expresó su ferviente deseo de que el novelista 
mexicano, cuyas excelentes dotes reconocía de buen grado, siguiera en sus 
ulteriores producciones por otros derroteros menos escabrosos. A decir 
verdad, una sola de las escenas de Juanita Souza se desarrolla en terreno 
escabroso, y a punto se encontraba de caer en el crudo naturalismo; pero 
supo sortear el peligro el autor y no fue más allá. (28)

Encuentro en Juanita Souza un párrafo que no puedo dejar de relacionar con 
“Muerte sin fin”, de José Gorostiza, como no pude dejar de relacionar con un verso 
de este poema otro del “Romance endecasílabo”, de José Eduardo de Cárdenas. Es 
el quinto párrafo del capítulo IX, “El compromiso”, que el lector enocontrará más 
adelante, en la sección antològica.

Pasando ahora a la muy controvertida novela Antón Pérez, Sosa escribe sobre 
ella, con decidida admiración:

Blasco Ibáñez... prohijaría sin duda las páginas por Sánchez Mármol 
escritas y a las que venimos aludiendo... Al leerlas nosotros y al admirar 
la maestría que denuncian, nos ha asaltado la idea, porque las creemos 
capitales del libro, de que Antón Pérez es un símbolo; que no es únicamente 
el personaje ficticio de una novela, sino que en él quiso y logró el autor 
resumir los diversos estados de conciencia del que, obsesionado por las 
pasiones, sacrifica en aras del amor y de la ambición, el primero y más alto 
de los deberes: el de velar por la honra de la patria, luchar por su 
autonomía, y morir, si es preciso, por ella... (29)
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Por lo contrario, Joaquín Baranda, sin dejar de elogiar el libro en 
múltiples aspectos, reconviene a Sánchez Mármol, en primer término 
respecto de la traición a la patria que el personaje central perpetra:

¿Cómo es que de la noche a la mañana el joven republicano, el 
decidido patriota, faltando a sus deberes de mexicano y de militar, quema 
lo que había adorado, y se pronuncia por el imperio, manchándose con el 
delito de infidencia?... Usted atribuye la sorprendente transición y el 
repentino cambio al amor, cuyo poder dominante y excluyeme nadie podrá 
negar... A decir verdad, todo asunto de amor es tan miserablemente fútil, 
que en una época heroica nadie se hubiera tomado el trabajo de pensar en 
él, y aun menos de nombrarlo siquiera... (30)

En esto, creo que Baranda peca, ya no de decimonónico, sino de dieciochesco, 
al anular del todo el sentimiento amoroso en “época heroica”. Lo digo consciente de 
que hace sólo muy poco hemos aprendido que cualquier sacrificio social, incluida 
la siempre abominable guerra, es un medio que en última instancia busca la felicidad 
en la Tierra, tanto del propio cuerpo social como de los i ndi viduos que lo componen. 
El que Antón Pérez haya sentido amor aun en “época heroica” resultaría indicativo, 
además, de que para mediados del Siglo XIX o poco después, cuando se desarrollan 
las acciones de la novela, el pensamiento estaba ya cambiando en tales términos.

De la truculenta muerte de Antón, dice Baranda a Sánchez Mármol:

Francamente, el libro de Usted en este punto no es de solaz; consterna 
el ánimo y produce pena... El mejor elogio que puedo hacer de la pintura 
de Usted, es el que se ha hecho de la de Zolá: no se puede leer sin que sienta 
náuseas el estómago menos delicado... el cuerpo de Antón, en las 
convulsiones de la agonía, que Usted prolonga lo más que puede, era pasto 
de las auras o zopilotes, que lo picoteaban implacables, y cuyos gutzguceos, 
neologismo que introdujo Usted a título de su afición a la onomatopeya, 
crispan los nervios... (31)

Tan puritano párrafo despierta la curiosidad por lo que Baranda hubiera 
opinado ante los cuentos brutalmente (e irreprochablemente) realistas del duranguense 
José Revueltas o del guanajuatense Raifael Gaona, algunos momentos de los 
tabasqueños González Calzada o Alfonso Taracena, u otras narraciones severas de 
la actual y del todo aceptada literatura de nuestro país, ya no sólo de Francia. O por 
lo que hubiera opinado de ciertos pasajes clásicos (que por lo visto no leyó), como 
aquéllos de Dante a los que el propio narrador alude y en los que el renacentista 
-recordando al Tideo de la Tebaida, de Estacio, según se dice-, nos presenta al señor
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Ugolino comiéndose los sesos y el cráneo del arzobispo Ruggiero, réprobo como él. 
Y, para no quedamos tan cerca como en Tabasco, o en México, y para no irnos hasta 
una referencia cultural lejana como la de Italia, puede citarse el romance español “La 
penitencia del rey Rodrigo”, donde este rey se mete en una tumba habitada por una 
gran serpiente que poco a poca se lo va comiendo.(32) Pero sería injusto no 
consignar, asimismo, esta benevolencia con que Baranda termina su carta al 
tabasqueño:

Por lo demás, se ha mostrado Usted en su novela, fiel observador de 
las reglas a que los preceptistas sujetan esa clase de composiciones 
literarias. Hay unidad y combinación bien entendida: la acción camina 
desembarazadamente haciendo crecer el interés; y respecto al estilo, nada 
pide al del más consumado hablista. En resumen, la novela de Usted no 
tiene desperdicio... (33)

El problema de Antón fue no haber equilibrado sus sentimientos y su 
obligación patria para lograr, así, el amordeRosalba mediante su propio patriotismo. 
Pero ese fue un problema de Antón Pérez, y no de Sánchez Mármol. Además de que 
hubiera dejado de ani mar aun personaje “romántico” (en este caso fundamentalmente 
en desacuerdo con la realidad), creo que lo único reprochable al autor tabasqueño 
sería que, como dijo alguna vez Sábato respecto de Borges, no le haya tendido en 
nigún momentola mano al personaje caído, que no lo haya rescatado “humanamente”. 
Pero tan terrible destino de Antón se inscribe asimismo, como los de otros personajes 
de Sánchez Mármol, por su amor siempre frustrado, en el romanticismo de marras. 
La exaltada defensa del autor a su personaje (lo que éste piensa mientras agoniza), 
resulta débil para el efecto que digo:

¿Dónde estaba su pecado? ¿Acaso en haberse pasado de las banderas 
de la República a las oriflamas imperiales? ¿ Y él era por ventura el único? 
¿No mil próceres mexicanos propagaban y defendían la nueva causa.. ? 
¿Pues no aquella causa iba a ser la salvadora de la nacionalidad mexica­
na? (34)

Se requería, sin duda, un arrepentimiento o una toma de conciencia ilumina­
dos (en este último caso, como el que alcanza Artemio Cruz, de Carlos Fuentes) y 
no una simple meditación convencional y justificativa del acto cuestionable del 
personaje, para que éste no quedara señalado, adperpetuam, como traidor a la patria.

Y creo, como Sosa, que fue “la vida”, más que Sánchez Mármol, quien castigó
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tan radicalmente a Antón mediante ese desenlace brutal. Así lo expresa el autor de 
El episcopado mexicano:

No son las auras las que pedazo a pedazo arrancan los miembros a 
Antón Pérez, son los remordimientos; son los gritos de la conciencia que 
lo hacen reconocerse culpable, por más que se aferre en atribuir a nobles 
ideales la acción por los patriotas reprobada. (35)

La valoración crítica de Sosa, entonces, se resume de este modo, el cual 
reivindica a Sánchez Mármol de las acusaciones de Baranda:

Vista así la parte final de la novela, no puede ser más digna de loa... 
pura y sencillamente juzgada como labor literaria, es decir, por la forma, 
coloca al autor en prominente lugar entre nuestros modernos novelis­
tas (36).

Por último (respecto del asunto de la truculencia), vale decir que Sánchez 
Mármol estaba agregando al lector de su tiempo una información que éste no tenía 
respecto de la crueldad de algunas circunstancias como la que narra. En tal sentido, 
Milán Kundera ha dicho recientemente que “La novela que no descubre una parte 
hasta entonces desconocida de la existencia es inmoral”, y que “El conocimiento es 
la única moral de la novela”. (37) Pienso, pues, que Antón Pérez es un libro 
sumamente rico y bizarro, con los rutinarios excesos de la novelística de su autor.

Sin embargo, el costumbrismo “Pus, señor, que yo tampoco puedo ver a esoj 
ejtranjeroj, y el amo me dio permiso pa que viniera a avisarlej que ahí ejtán...”, (38) 
es un infrecuente y diminuto parche que no alcanza a distorsionar el tono casticista 
general del lenguaje de este discurso. Hasta puede afirmarse que es del todo 
desacertada la inclusión que de Sánchez Mármol hace González Peña en la “novela 
de costumbres”, sobre todo a partir de las tres obras que menciona: Juanita Souza, 
Antón Pérez y Previvida. (39)

Creo, además, que hubiera sido mejor que Sánchez Mármol intercalara la 
historia del amor frustrado entre Antón y Rosalba en el contexto histórico que en la 
novela aspira a ser la estructura, y no a la inversa, como se presenta. Aquí, de otra 
parte, los intentos de cambio en el plano narrativo son menos audaces que en otras 
novelas anteriores del autor. Para ejercerlos, éste recurre de nuevo, como en sus 
principios, a breves muletillas como: “¿Qué habrá de cierto en tan alarmante 
nueva?”, (40) y sigue el desarrollo de un aspecto distinto del que venía tratándose. 
Aun así, insisto, Antón Pérez es una novela sumamente rica y bizarra, si bien menor, 
en el aspecto literario, a Juanita Souza.

Antologo, desde luego, el discutido capítulo “El fin” (los subtítulos, puestos 
por el editor, habían vendido ya a menudo la trama), donde se da la muerte del
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doloroso personaje. Señalo ahora, sin embargo, que el capítulo que antecede: 
“Castigo del traidor”, me parece el culminante de la novela.

Por el tono mágico en que Previvida comienza, estaba predeterminado que el 
amor de Luis y María “no era de este mundo”. Gabriela, la “celestina” del libro, lo 
revela inconscientemente al decir en algún momento que María es un “ejemplar de 
otra humanidad”. (41) Como ya antes dije, en esta novela Sánchez Mármol permite 
que su narrador omnisciente obtenga el amor de la mujer casada que no se atrevió 
a solicitar en Pocahontas.

Para tranquilidad de los “buenos” de la época, y justificando ahora (por una 
vez) el citado parecer de Brushwood sobre el romanticismo “decente” de Sánchez 
Mármol, unida ya la pareja (luego de la muerte del primer marido de María), busca 
la absolución a su anterior e idílico adulterio ante la tumba de San Francisco, allá en 
Asís. La narración es de tal calidad que resulta verosímil, de los mejores momentos 
de la novelística del cunduacanense. Sólo agregaré que desde el comienzo aparece 
en esta novela un cierto relativismo muy interesante y del todo novedoso para su 
época: Luis platica al padre Velázquez que la noche anterior, mientras paseaba por 
el claustro del convento donde se hospeda, ha sentido una extraña e inexplicable 
“presencia” incorpórea, fascinante en vez de terrífica. El heterodoxo fraile carmelita 
le dice al joven que se trata sin duda de la mujer que habrá de ser suya en el futuro. 
El relativismo aparece en una shakespereana duda del fraile: “Bien pudiera ser otra 
cosa; pero, en fin, esto es lo que a mí se me ocurre, y Dios dirá.” (42) Hay otros 
momentos relativistas en la novelística posterior del tabasqueño.

Resulta interesante, además, cómo el autor utiliza el pensamiento idealista 
radical de Berkley, por el cual en realidad no existirían las cosas que vemos, sino que 
serían meras ilusiones de nuestros sentidos, para darle la vuelta y justificar la 
“presencia” que el narrador sintió en algún momento cerca de sí, la que tiempo 
después se corporeizará en María. Toda esta suerte de dialéctica, llevada luego 
también por el lado de las descripciones poéticas, llega a hacer pensar en Julio 
Cortázar, de quien no puede suponerse, desde luego, que haya leído alguna vez a 
Sánchez Mármol: “...laesbeltezdesu talle, el desarrollo de sus carnes de mujernúbil, 
ya con redondez definida, y como si la curva, al diseñarla, gozara en acariciar 
aquellas formas mismas que modela.” (43)

De esta narración hay influencia en el cuento Eva, del también tabasqueño 
Rafael Domínguez. Tal influencia abarca la muletilla que consiste en depositar la 
acción en las palabras del narrador a un amigo.

Selectiva que debe ser toda relación antològica, no incluyo aquí ningún 
fragmento completo de esta novela, para i ncluir en cambio, además de los correspon­
dientes a Juanita Souza y al de Antón Pérez que antes señalé, el principio de la muy 
desconocida Pocahontas.

Por últi mo, respecto de este cunduacanense, hay que recordar que fue también 
poeta, y fino, según se desprende de la silva que Santamaría recoge en su Antología,
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sin hacer referencia de dónde la tomó. (44) La diptongación a que el poeta obliga al 
primer endecasílabo:

Pugna en vano del sol la lumbre pura..., 

entra en contradicción con el respetado deletreo silábico del segundo:

Que todo lo fecunda, creadora.

Pero ello no obsta, según veremos en el siguiente apartado, con base en las 
conclusiones de Tomás Navarro Tomás, para que podamos gustar del resto de este 
poema en el que aparece un encabalgamiento sirremático (versos 7 y 8 ) anterior, 
desde luego, a la muestra respectiva de Juan Ramón Jiménez, con vías a la liberación 
moderna del ritmo métrico:

Por derretir la nieve en la alta cima
Y coronarla de pintadas rosas.
Más puede tanto la celeste lumbre
De tus ojos, Aurelia encantadora,
Que a sus fulgores, de mi pecho helado
Flores de juventud siento que brotan.
Bendito sea quien así a tus ojos
Hechizo tanto bienhechor otorga,
Que a la vejez en juventud convierte
Y al triste invierno en primavera toma.
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P O C A H O N T A S  (R E L A C I O N  F A N T A S T IC A )  
(1882)

El “ S e a -F o a m "

En la mañana del 4 de marzo de 1876, los negociantes y el pueblo de Minatitlán 
contemplaban con verdadera curiosidad un barco de apariencia no común que 
acababa de soltar el ancla en las límpidas aguas del Coatzacoalco. Era un buque 
achalupado, de larga eslora y reducida manga, relativamente pequeño, pudiendo 
calcularse su desplazamiento en unas ciento cincuenta toneladas. Su forma de 
cuchilla indicaba bien a las claras que había sido construido para hender las olas con 
rapidez, objeto que debía de realizar admirablemente, (*) pues la estrechez de su 
manga, al disminuir el frote directo con las aguas, tema que dar por resultado un 
aumento de velocidad considerable a su marcha. La figura de su casco traía 
inmediatamente a la memoria la del pez-aguja, en el que acaso se había inspirado el 
constructor para producir aquella forma esbelta, casi aérea, que parecía no pesar 
sobre el líquido elemento. El pabellón franjeado de los Estados Unidos de América, 
ondeando a popa en la drisa de bandera, denunciaba la nacionalidad del flotante 
viajero, en tanto que la grímpola de rojo y blanco que flameaba sobre el palo mayor 
indicaba estar matriculado en los registros marítimos del Massachusetts. En lo alto 
de la proa, y como sosteniendo sobre su dorso el palo de bauprés, desplegaba sus alas 
un águila de oro de una ejecución perfecta, mientras que en el plano de la popa, cuyo 
centro superior ocupaba un escudo también de oro, representando a un hombre 
desnudo, se leían los siguientes nombres: Sea-Foam. Boston.

La presencia del curioso bajel había venido a interrumpir aquella mañana, al 
menos, el soñoliento marasmo que reinaba en las azules ondas del Coatzacoalco. 
Marasmo que no era debido en modo alguno a la falta de buques surtos en sus aguas,
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que excedían de veinte los que desde el mes de diciembre anterior habían venido 
arribando de diversas procedencias y nacionalidades, ingleses, noruegos, holandeses, 
alemanes y hasta rusos, sino a la pasmosa pereza con que tomaban su carga de caoba, 
operación que parecía tener el premeditado propósito de no terminar nunca, contra 
las costumbres de la gente de mar, para la que hacer pronto es hacer bien.

Las primeras horas de aquella mañana habíalas yo entretenido, o aburrido, 
mejor dicho, hojeando los periódicos que de la capital acababa de recibir. La prensa 
habíalo olvidado todo para consagrar su atención exclusiva a los acontecimientos 
revolucionarios que venía produciendo la sublevación del pucblito oaxaqueño de 
Tuxtepec, salvadora panacea de la que hasta los más sesudos se prometían la 
solución de todos nuestros problemas sociales, (**) la curación de todas nuestras 
llagas morales, el impulso definitivo a cuanto puede servir de engrandecimiento a 
México. La regeneración de la patria, en una palabra.

La lectura de los detalles de la revolución a que me había entregado; las 
naturales reflexiones que de ella fluían; la justa inquietud por el porvenir del país en 
presencia de tales escándalos, produjeron hondo abatimiento en mi espíritu, y 
arrojando lejos de mí aquellos papeles, que en el fondo constituían una palpitante 
protesta contra nuestra pretendida civilidad, echeme a la calle en pos de una 
impresión cualquiera capaz de distraer el ánimo disgustado.

Marchando a la ventura, fuime en dirección al rio, y bien pronto me encontré 
confundido entre los grupos de curiosos que admiraban el elegante barco americano. 
Aunque poco versado en cuestiones de náutica, las especiales condiciones del Sea- 
Foam me hicieron reconocer en él sin dificultad uno de esos veleros a que los 
descendientes de Jorge Calvert (***) dieron el expresivo nombre de Clipper. (****)

Si el nombre del barco, Espuma del mar (Sea-Foam), correspondía a sus 
condiciones marineras, debía de ser un velero de primera fuerza. Según a golpe de 
vista se revelaba, su construcción llenaba las exigencias de la estética naval: parecía 
tan correcta como una página de Washington Irving, y la Atenas americana debía 
sentirse orgullosa de que nave tan gallarda y coqueta hubiera salido de sus astilleros 
del Charles River.

Aún no completaba el examen del buque, cuando de su costado de estribor se 
desprendió un bote a cuya popa tomaban asiento una señora y un caballero (el 
capitán, probablemente), que fueron en un abrir y cerrar de ojos transportados a la 
orilla por dos vigorosos marineros.

Saltó el caballero con esa elegante agilidad propia de los marinos de escuela 
y, sonriendo como un niño, alargó su diestra a su compañera, que saltó con no menos 
ligereza; subieron rápidamente el ribazo y, rompiendo por entre el grupo de curiosos, 
marcharon en dirección de la calle principal del puerto.

Estoy seguro de que nadie tuvo ojos para fijarse en el caballero, pues la dama, 
desde antes de tocar la orilla, arrobaba las miradas de los circunstantes. Erase una 
mujer blanca como un lirio, de unos ojos azules como jamás poeta ni pintor alguno
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los soñó; correctísima boca de un colorido lleno de frescura; frente despej ada en arco, 
ligeramente abierto sobre las sienes, coronada de una cabellera copiosa que, contra 
los caracteres de raza, no era rubia, sino ligeramente castaña. No tuve tiempo de 
medir su talla: puedo sólo decir que era esbelta; su busto verdaderamente escultórico, 
magestuoso y desembarazado el continente. Su belleza resaltaba en la ausencia de 
todo ocioso atavío. Era su traje de una sencillez inimitable: una túnica blanca ceñida 
de un cinturón de tercipelo negro; el ebúrneo cuello aderezado de un listoncillo 
también negro y, aprisionando la cabellera, un sombrerito marinero de paja de trigo, 
coquetamente echado hacia atrás, adornado de listón azul celeste, cuyas extremi­
dades caían sobre la espalda con indefinible gracia.

Apartándose de los hábitos yankees, el marino se había quitado el sombrero 
al pasar por entre los espectadores y ella había saludado inclinando la cabeza a uno 
y otro lado, con aire tan benévolo que lo hubiera envidiado la reina más celosa del 
respeto y la estimación de sus vasallos.

Yo no sé qué sintieron los demás: de mí puedo decir que quedé deslumbrado; 
no es la palabra, quedé en éxtasis. Sentí como si algo semejante a un ángel de Juan 
de Patmos hubiera pasado junto a mí, rozándome (*****) con sus alas luminosas.

El clipper que se balanceaba delante de mí, la multitud que a mi derredor 
hormigueaba, las noticias de la revolución que tan hondamente me preocuparan, 
todo se desvaneció en mi alma bajo la impresión de la ráfaga de luz que dejó en mi 
cerebro el paso de la viajera.

El éxtasis abstrae y hace enmudecer. Abstraído y silencioso, sin darme cuenta 
de nada, ni saludar a nadie, volví a mi alojamiento y me dejé caer en una silla, absorta 
mi imaginación en ideas sin nombre y sin cuerpo. * ** ***

♦Como en todos los textos subsecuentes, de éste y los demás autores que 
antologo, he modernizado la puntuación y algún uso de las preposiciones que 
hoy podría confundir. En este primer caso me refiero a “de” relacionada con 
el auxiliar “deber”, preposición que omito en el imperativo y dejo en el caso 
de duda o cuestionamiento. En adelante, especificaré otras modificaciones que 
haya debido introducir.

**Enel original aparece la palabra “sociológicos”. De otra parte, aclaro que las 
siguientes dos series de asteriscos que en este fragmento aparecen son de 
Sánchez Mármol, primera y segunda, respectivamente, en el caso de la edición 
de 1882. ”

***E1 primer Clipper fue construido en Baltimore, ciudad que, como es 
sabido, debe su nombre al fundador de Maryland, Jorge Calvert, que ostentó 
el aristocrático título de Lord Baltimore.
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****En inglés lo clip significa “cortar”, “cercenar”, y es muy probable que la 
etimología de Clipper venga de allí.

*****Con “s” en el original, lo que equivaldrá a “sonrosándome”. Creo que no 
es tal el sentido que el autor quiso dar a esta frase.
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(1892)

IX . E l  c o m p r o m is o
(Fragmento)

Los días pasaron. Villalar padecía de frecuentes distracciones durante la visita de su 
sala, quedándose a cada momento absorto contemplando a Juanita, cuya belleza 
crecía a sus ojos a medida que más la iba conociendo. Gozo inefable experimentaba 
pensando en ella, y sus horas dedicadas al estudio o a la meditación eran usurpadas 
por la imagen de la joven que no consentía que otra idea distinta ocupara un punto 
el cerebro del médico, a quien más de una vez acontecióle darse cuenta de que no 
había dormido toda una noche, al ver sobre la cerrada ventana de su alcoba la raya 
blanquecina por donde se escurría la luz de un nuevo sol. Experimentaba entonces 
pesada opresión al pecho y un profundo y sombrío vacío interior hasta allí nunca 
sentido, como si su ser estuviera mutilado por aquella parte por donde la vida puede 
realizar los más dulces ensueños del espíritu.

Parecíale que no estaba en relación completa con el mundo, y que hasta 
entonces había tenido una concepción incompleta de la existencia. Aquello era la 
revelación del dualismo que todos los seres llevan en germen como llamados a 
cumplirlo.

Fue Lupita la primera en descubrir que Villalar estaba enamorado de Juanita, 
sin atreverse a hacer a ésta la menor insinuación. (*) Juanita, por su paite, había 
advertido la manera algo extraña con que el joven médico se conducía para con ella, 
y aun hubiera adivinado qué sentimiento era el que la inspiraba, si hubiese sido capaz 
de imaginarse que podía aún vivir para el amor.

Así como la razón obra sobre el sentimiento y puede dominarlo, el sentimiento 
puede tomar ventajosos desquites sobre esa maestra y señora de nuestras facultades. 
En Villalar el sentimiento había comenzado a actuar sobre la razón, obligando a ésta
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a llamar a examen aquellas ideas recibidas que con el sentimiento pugnaban, y 
descubrió, sin mayor esfuerzo, que su teoría celibataria era profundamente falsa, 
porque al primer golpe de vista se le ofreció el espectáculo de la creación entera, en 
la que desde la escala más inferior hasta la más elevada de los seres; desde el mineral 
hasta el organismo más perfecto, todas las especies tienden con irresistible atracción 
al aparejamiento para crecer o multiplicarse.

Busca el átomo al átomo para formar la molécula; la molécula se justapone 
a la molécula para constituir el informe peñasco; la flor lozana, llama de amor de la 
planta, arroja el sutil polen reproductor en el tálamo de la flor hermana; la bestia, 
ebria de deseo, se precipita frenética sobre la hembra para comunicarle los gérmenes 
de la especie, y así en una elaboración cada vez más complicada, de contacto en 
contacto, por un eterno movimiento copulativo, van los seres reproduciéndose y 
perpetuándose y manteniendo la armonía del universo.(**)

¿Qué significación tendría el sentido de la maternidad del que la naturaleza 
dotó a la mujer si no estuviera predestinada a la fecundación? Y, ¿cómo podría 
cumplirse ese destino si fuera dado al hombre sustraerse a los incentivos del femenil 
hechizo? De donde concluía Villalar que la ley de amor es una ley providencial de 
conservación, sin la que, desequilibrado el universo, rodaría en los abismos del caos. 
Y, ¿por qué caso de excepción el médico habría de quedar emparedado dentro de sí 
mismo, bivalvo improlífico privado del derecho de expandir su propio ser? ¿Por 
ventura sus funciones científicas pueden reputarse incompatibles con los deberes y 
los goces de la familia? ¿No sería más racional pensar que lejos de que al médico deba 
negarse la participación de esos goces y deberes, conviene que saboree los unos y 
sienta el peso de los otros, como doble garantía para la sociedad a cuyo servicio vive?

Pues que el médico es un hombre y su corazón no queda aniquilado en el 
anfiteatro anatómico, ¿cómo no habría de apetecer la posesión de la belleza de la 
mujer del prójimo, de la hija del cliente, con quienes por necesidades de salud se le 
pone en íntimo contacto? ¿Qué poder sería bastante a dar seguridades de que la 
tentación no le haría traspasar los límites del simple deseo o a lo sumo del conato? 
Sólo la igualdad de condición con sus semejantes.

Casado el médico, no le aquejaría la ansiedad del goce prohibido que tan 
irresistiblemente obra en las determinaciones humanas. Teniendo derecho a la 
fruición de los placeres conyugales, carecería hasta de pretexto para codiciar la de 
los que la moral condena, y su misma condición de casado cohibiría los ímpetus de 
un sensualismo demasiado vivo, aun cuando no fuera por otra razón que la del miedo 
alaley del diente por diente y ojo por ojo. Esposo, sabría cuánto es delicada e inefable 
la posesión exclusiva de la propia mujer; y, padre, sentiría cuánto es intensa la 
afección de ternura hacia los hijos; y el acudir a socorrer al niño o al joven a cuya 
cabecera la madre llora, mientras el padre se desespera, interpretando fielmente 
sentimientos a que no sería ajeno, sabría, con el más anheloso empeño, corresponder 
a la misión que está llamado a cumplir. Tales eran las reflexiones que venían a la
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mente de Villalar, quedando en resumidas cuentas reducida a mera paradoja la 
doctrina del autor de El buey suelto.

Determinado a adquirir las noticias que apetecía de Juanita Sousa, abordó una 
mañana al boticario, aprovechando explicaciones que tenía que hacerle para la 
preparación de un medicamento prescrito a la Chicha.

-Apenas puede concebirse -díjole- la consagración de la señorita Sousa a los 
cuidados de esa desventurada. ¡Dejar su casa por atender a una ebria!

-No, señor. Cuando la ebria vino al hospital, ya la señorita Sousa estaba aquí. 
Sí; bien lo recuerdo, como que la causa de tanta abnegación fue una gran desgracia 
que la sobrevino.

-¡Ah!, ¿y qué desgracia fue esa?
-Estaba próxima a casarse; su novio volvía, no recuerdo bien si de Europa o 

de los Estados Unidos, cuando pereció en el mar.
-¿Y quién era él? -interrumpió con ansiedad el joven médico.
-Aguarde usted que me acuerde. Se llamaba... Se llamaba... José; no... 

Jaime..., tampoco... Ah, eso es: se llamaba Jorge Olivo.
-¿Y usted le conoció? ¿Cómo era él? ¿Era de aquí?
-De aquí era, mas no le conocí. Yo andaba entonces por Puebla. Luego supe 

algo de esa triste historia, parte por el señor Nolasco y parte por la señora Gualupita.
Sintió Villalar que la sangre le afluía al corazón, dilatándosele como si le 

llegara a la garganta, hasta donde vibraron sus precipitados latidos. Algo de aquella 
emoción no escapó a la mirada del boticario, sin poder comprender la causa.

-¡Pobre señorita Juana! -continuó- ¡Pero qué buena es! Casi tan buena como 
bella. Ya la conocerá usted bastante.

-Tan buena como bella... -repitió el joven director, con aire de habérsele ido 
los bártulos.

Ni oyó ni preguntó más. Fuese todo cabizbajo y distraído, sin conciencia de 
otra sensación que la de cierto amargor en el paladar y de opresión al pecho. Había 
errado su camino avanzando una cuadra más de la dirección que debía seguir, 
percatándose de ello al encontrarse frente a la botica La esperanza. En aquel punto 
recordó que tenía que hacer un ensayo con el clorhidrato de morfi na, de que se carecía 
por el momento en la botica del hospital.

La Chicha había caído en un estado de insomnio permanente, acompañado de 
delirio. Grima daba verla. Su enflaquecimiento había degenerado en una flaccidez 
túmida; las mejillas, los párpados inferiores y los músculos del brazo colgábanle 
como bolsas henchidas de un líquido verdino, dibujándose a través de aquella piel 
gelatinosa los huesos de la cara; los ojos, coloreados de un tinte bilioso, parecían 
querer escaparse de las órbitas; los labios resecos y fangosos tendían a mantenerse 
abiertos; la nariz y las orejas, faltas de coloración, se traslucían como cartílagos 
muertos.

Era su andar convulsivo e incierto; sus brazos anquilosados habían perdido la 
fijeza de sus movimientos, semejando, más que humanos, miembros de una momia
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automática. Villalar estaba persuadido de la imposibilidad, no ya de curarla, sino de 
alejar el momento en que aquel espectro caería para no levantarse más. Con todo, 
movido a compasión o acaso deseoso de acreditarse de solícito para con ella a los ojos 
de Juanita, tan empeñada en socorrerla, andaba inventando remedios que aplicarla; 
y como concibiera la idea de que el clorhidrato de morfina pudiera ser de éxito contra 
el delirante insomnio en que la briaga estaba sumida, entró en la oficina de La 
esperanza con el objeto de procurarse el medicamento.

Son las boticas lugar de obligada tertulia, donde, menos que de química y 
farmacia, se habla, más de lo que se debiera, de cosas más para calladas que 
difundidas. Entre los tertulianos de aquella hora no había otro conocido verdadero 
de Villalar que su codirector, el doctor Beleña, pues a don Alonso Sousa, que allí se 
encontraba, conocíalo sólo de vista, por aquel encuentro con él y su señora habido 
a la salida del hospital.

-¡Hola!, por acá, compañero. ¿Quéde nuevo? -dijo el doctor Beleña, abordán­
dole.

-Que nos falta en el hospital clorhidrato de morfina y vengo a procurármelo. 
Quiero hacer aquel experimento que a usted indiqué.

-In anima vili. El eterno problema de usted, la Chicha. Déjela morir en paz, 
compañero; para ella no hay más remedio que el hoyo. Los esfuerzos de usted se 
estrellarán contra esa naturaleza viciada hasta las raíces. Hay gentes que nacen con 
su destino hecho, y borrachos conozco para quienes la vista del ilota ebrio, después 
de la primera mona, lejos de enmendarlos habríales servido de estímulo para ir a 
pegarse a la espita.

Y notando que no había saludado a ninguno de los contertulios, agregó con 
viveza, señalando a los que iba nombrando:

-Aquí tiene a nuestro don Alonso Sousa, a don Enrique del Bosque, a don 
Simeón Pedreñal...

Cada uno de los designados fue acercándose por su tumo a saludar al joven 
médico, que declaró no haberlos antes conocido, y sólo de vista al señor Sousa.

-¡Cosa más singular! -prosiguió el doctor Beleña-, No conocer al padre de su 
encantadora enfermera... al papá de la linda Juanita...

♦Aquí la modernización del lenguaje no puede incluir modificaciones de frases 
ambiguas ni, como en otros momentos pediría el ojo actual, de algunas 
preposiciones.

♦♦Este par de párrafos no pueden sino antojarse como fuente parcial de los 
fragmentos de “Muerte sin fin”, de José Gorostiza, en los que éste presenta, 
contrariamente a Sánchez Mármol, una imagen de desintegración de todo lo 
que existe. Algo igual puede decirse de la prolongada (sin fin) agonía de Antón 
Pérez, que aparece en el capítulo correspondiente, en el que además se observa 
una irónica dialéctica entre la vida de la selva y el sufrimiento del personaje.
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A N T O N  P E R E Z  (N O V E L A  H IS T O R I C A  )
(1903)

C a p í tu lo  X IX . E l f in

En la caída, habíale quedado la pierna izquierda debajo del caballo. Por fortuna -por 
tal la tuvo Antón en aquel momento-, la tierra, empapada de agua con las lluvias de 
la estación, carecía de consistencia y a cualquier presión se hundía. Pudo, pues, sacar 
fácilmente la pierna, y al tratar de retirar la otra sintióla como entumecida. Hizo 
esfuerzo para recogerla, y un dolor agudísimo le reveló que la herida que en ella 
recibiera se la había inutilizado. En efecto, (*) el proyectil que le atravesara el muslo 
había sido una palanqueta de hierro, la cual habíale hecho pedazos el fémur, de modo 
que la pierna quedaba sólo unida al tronco por músculos y tendones. No pudiendo 
servirse del brazo derecho, cuya mano continuaba trayendo entre el chaleco y la 
camisa, allí adherida por los coágulos de la sangre que de la tremenda lesión manara 
a chorros, haciendo palanca con el codo del brazo válido, se incorporó y logró 
sentarse. El agudo dolor que en aquel punto experimentó en el brazo derecho, hízole 
comprender que el golpe que ahí si ntiera, cuando su generoso corcel lo traía a escape, 
no era menos que un balazo que llegó a alcanzarle de los disparos que sobre él 
llovieran. Le llamó la atención la insensibilidad que advertía en el espacio comprendido 
entre las dos heridas del órgano, y llevándose la mano a la superior, palpó que la 
herida había sido conminuta, haciendo pedazos el húmero. En aquel instante vio 
claramente que estaba condenado a morir, ora a manos de los liberales vencedores, 
ora abandonado a sí mismo en el estado en que se encontraba, pues no era verosímil 
que mano extraña viniera en su socorro, ya que de sus compañeros de armas nada 
tema que esperar, que habían huido como con alas en los pies. Por un movimiento 
instintivo echó una mirada atrás y, en lo que alcanza la vista, que no era gran cosa, 
a causa de una curva del camino, no descubrió alma viviente, mas imaginó que no
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tardaría en presentarse algún grupo de soldados enemigos, cuando menos al husmo 
del botín que pudieran atrapar. ¿Qué iba a ser de él en manos enemigas? Sería tratado 
sin misericordia; su cuerpo brutalmente mutilado, y objeto de ludibrio su cadáver; 
que los liberales, mandados por Gregorio Méndez, no podrían menos que vengar en 
él, Antón Pérez, lo que había hecho en Cunduacán el día que tomó partido por el 
Imperio, y la sorpresa que había sabido darles en Comalcalco. Tuvo horror de su 
última hora y, de haber contado con su espada, en aquel punto se la hubiera 
atravesado sin la menor vacilación, pero ni esa ni otra arma llevaba consigo; y no por 
amor a la vida ni miedo a la muerte, sino al modo como ésta pudiera consumarse, 
determinó ganar el monte, internarse en él hasta donde sus fuerzas le alcanzaran, y 
allí esperar su agonía, que por espantosa que fuera en la soledad y el aislamiento, 
siempre lo sería menos que entregado al furor enemigo.

Voi vió aechar una mirada atrás, y cerciorado de que nadie asomaba, hincando 
la rodilla izquierda en el suelo y apoyándose en el brazo útil, fue avanzando a rastras 
hacia la orilla del monte, que no distaba más de cuatro metros. (**) Cuando 
fatigosamente la hubo ganado, fue escurriéndose con trabajo no escaso a través de 
la maleza, haciendo frecuentes paradas para tomar aliento, pues los esfuerzos que 
tenía que hacer en su marcha de reptil determinaban abundante hemorragia de sus 
heridas, de modo que iba quedándose ya exangüe. Su fatiga llegó a la impotencia; 
ya no le era dable ir más allá, mas en esto descubrió en un estrecho escampado, sólo 
poblado de malas hierbas, el tronco corpulento de un bellote, cuyas salientes raíces, 
a manera de estribaduras, ofrecíanle un abrigo en qué esperar la muerte en postura 
menos indigna que echado en el suelo, como la última de las bestias. Reunió, pues, 
todo lo que de energía le quedaba, alcanzó el pie del tronco protector, y allí, entre 
raíz y raíz, acomodó el destrozado cuerpo. En aquel punto le sobrevino un vértigo, 
y al volver en sí sus oídos vibraban con zumbido agudísimo, sed febril resecábale 
boca y garganta, la respiración anhelante levantaba y hundíale el pecho y contraía 
y dilataba los pabellones de la nariz en precipitado movimiento isócrono. De sus 
embotados sentidos únicamente la vista no había sufrido trastorno, antes se 
manifestaba dotado de una agudeza como de nictálope; así que percibía los objetos 
clara y distintamente. En cuanto a su cerebro, no obstante ser presa de intensa fiebre, 
funcionaba con lucidez extraordinaria y pudo darse cuenta cabal de su estado. ¿Qué 
hora sería? Nada se lo podía i ndicar, pues ignoraba en qué orientación había quedado 
en aquel su jamás concebido lecho de muerte. El sol, cuya marcha se percibía a través 
de las frondas, no podía servir de indicante en aquel momento por la oblicuidad de 
su curso hacia el Antàrtico. Esta situación se mantuvo por algún tiempo. La fatiga 
de Antón crecía, la sed lo torturaba; seguía oyendo el zumbido como de mil 
campanas a vuelo, hasta que, poco a poco, fue sumiéndose en bienhechor letargo. 
Cuando volvió a cobrar sentido, la luz del día se apagaba, el crepúsculo flotaba como 
polvo de oro en las copas de los árboles, y la noche comenzaba a envolver el bosque 
en sus sombras. Y la noche se hizo al fin cerrada y tétrica en aquel lugar, sin que se 
percibiera más indicio de la existencia del universo que el parpadeo de una que otra
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estrella que se deslizaba fugitiva entre las tupidas ramas. Tal así era la callada 
lobreguez que allí reinaba.

El desamparado quiso ensayar un cambio de postura, porque la en un principio 
natural en que se colocara, se le hacía por extremo inaguantable; mas, al moverse, 
una punzada agudísima en las dos heridas arrancóle un quejido de angustia que no 
llegó a exteriorizarse, sino que expiró ahogado en su reseca garganta. En medio de 
las tinieblas, su cerebro vagaba en torbellino ilógico. Todo el pasado de su vida aun 
bien corta revivía en su memoria: de sus días de estudiante, saltaba al campamento 
de Atasta; de los bondadosos sacerdotes a quienes debía la educación que con tanto 
empeño le proporcionaran, a la odiosa figura de doña Socorro, a quien consideraba 
como su genio infernal; del colgado de Comalcalco meciéndose de la cuerda, a la 
seductora imagen de Rosalba, cuyo recuerdo, exento del amargor de sus desdenes, 
traíale consolador hechizo, que en vano trataba de mantener, pues la imagen, como 
obedeciendo a un fatal exorcismo, se borraba bruscamente para dar lugar a otras 
remembranzas, ya de la infancia, ya de la pubertad y, cosa singular, de los sucesos 
de aquel día funesto no apuntaba en sus visiones ni el más ligero asomo. Sólo una 
vez en todo el tiempo en que tuvo conciencia de sus pensamientos, volvió a oír aquel 
lastimero lamento que escuchara la noche en que regresaba de su expedición de 
Tierra Colorada. Esta especie de delirio alternaba con desfallecimientos letárgicos 
causados por la debilidad creciente en que iba cayendo.

En algunos de sus momentos de clara lucidez llegó a representársele aquella 
escena de Cunduacán, frente a Gregorio Méndez, y las airadas increpaciones de éste 
tomaban a resonar en sus oídos, y entonces i ntentaba analizar los hechos que con ella 
se ligaban. ¡Traidor! -pensaba-; traidor, no, que el Imperio era la salvación de la 
Patria de las amenazantes usurpaciones del yanqui. Cierto que los imperialistas 
mexicanos se ligaban al extranjero para realizar esa salvación, pero este extranjero 
era el amigo, era el hermano fuerte que venía en socorro del hermano débil, a luchar 
por un interés común, la defensa de la raza. El yanqui era el sajón, el extranjero 
execrado, el enemigo que venía a exterminar. No; concluía. Gregorio Méndez no 
tema razón, la causa del Imperio era la buena, era la nacional a la que debiera servir 
todo mexicano de corazón bien puesto. Y en llegando aquí surgía la figura de doña 
Socorro, y su loco amor por Rosalba, y el ansia de hacerse digno de lograr la posesión 
de ella. ¡Qué larga aquella noche! Como que era el comienzo de la noche sin término. 
Más hubiera valido abandonarse a la furia de los enemigos; su suplicio habría sido 
corto, y aquella su agonía se prolongaba más allá de lo imaginable. Vino a consolarle 
la idea de que en aquella selva no faltarían tigres, y alguno, atraído por el instinto, 
vendría en breve a devorarlo; y aun creyó percibir en las tinieblas el brillo de dos 
ascuas, y trató de exhalar un quejido para atraer a la fiera, pero el quejido no le salió 
del pecho, y las dos ascuas se apagaron.

La luna, en su segundo cuadrante, difundía una luz amarillenta a través de las 
copas, e iprimía a la noche un aspecto de infinita tristeza. Cuando vinieron los 
clarores del alba, aquella luz funeraria fue palideciendo hasta quedar apagada por
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completo, y el cielo se tiñó de un vago rosicler que gradualmente fue encendiéndose 
a medida que el nuevo día se acercaba. Un estremecimiento de hojas agitó las frondas 
al despertar de las aves, que, después de sacudirse, emprendieron mudas el vuelo. 
Súbitamente tierra y árboles aparecieron envueltos en densísima niebla, como si una 
noche blanca hubiera sustituido a la que acababa de expirar. La niebla fue 
enrareciéndose poco a poco, hasta tomar la forma de un cúmulo de telarañas 
sobrepuestas, por cuyas elásticas mallas se dejaba ver un sol de plata bruñida. De 
repente las telarañas se escindieron en mil rasgaduras, cayendo al suelo convertidas 
en tenue lluvia, y el día brilló en todo su esplendor. Los árboles lucieron la gala de 
su verdura, y las flores de las lianas y de los convólvulos abrieron sus cálices, 
empapados de rocío, a los tibios e incestuosos besos de su padre y amante el astro 
rey, en tanto que Antón Pérez, en una agonía que parecía sin fin, yacía al pie del 
bellote, que indiferente desentumecía sus anchas y apampanadas hojas al calor solar.

En efecto, Antón Pérez, arrinconado entre las raíces del árbol, en inmovilidad 
de muerto, concentraba la vida en sus ojos, asistía a su propia tortura, como esos 
eternos culpables que creó la inmisericordiosa fantasía de Alighieri. Exangüe, 
aniquilado, aún se sentía viviente; se lo acusaba su conciencia, lo habría denunciado, 
a quien le hubiere visto, el brillo de su mirada. ¿Qué implacable ley moral había 
quebrantado para que por una vitalidad portentosa su suplicio se prolongara en tan 
odiosa medida? ¿Haber amado con frenesí? ¿Haber aspirado a levantarse a esfera 
más alta de la en que naciera? ¿Haber soportado, tal vez hasta la indignidad, las 
esquiveces y desdenes del ser humano a quien rendía culto? ¿Y qué no merecía 
Rosalba? ¿Y para qué la había hecho Dios tan hechicera? ¿Dónde estaba su pecado? 
¿Acaso en haberse pasado de las banderas de la República alas oriflamas imperiales? 
¿Y él era, por ventura, el único? ¿No mil próceres mexicanos propagaban y defendían 
la nueva causa, grata al cielo, como lo dejaba ver la rapidez con que cundía y se 
ganaba prosélitos? ¿No los ministros del Señor la sugerían en el confesionario y 
hasta la predicaban en el púlpito? ¿Pues no aquella causa iba a ser la salvadora de la 
nacionalidad mexicana?... ¿A dónde estaba su pecado? Así pensaba en sus momentos 
de lucidez el infeliz condenado, y luego se sumía en letárgicos desmayos, de los que, 
para su desventura, tornaba a recobrarse. ¡Qué tardío y cansado se le había hecho el 
curso de las horas! Y el sol continuaba marchando con su acostumbrada presteza, y 
ganaba ya su mayor altura. Al cernirse sus rayos por entre las ramas, mentían en el 
suelo caprichosas blondas que algún golpe de viento complicaba en fantásticas 
deformaciones. El hada de la luz se divertía a solas con aquellos juegos.

Un instante alzó Antón la vista, y frente a él, parado en la penca de un cocoyol, 
se encontró con que, al fin, contaba con un compañero en aquel escondrijo: era un 
zopilote que le miraba de hito en hito, moviendo el cuello acompasadamente, de 
arriba abajo, en actitud de quien medita. La presencia de aquel ser animado causó a 
Antón un vago sentimiento de consuelo, que ya era mucho, al cabo de tanto y tan 
absoluto abandono, ver en sus postrimerías que no estaba solo en la creación. Cayó
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en esto en un síncope, que ya le sobrevenían con más frecuencia y cada vez más 
prolongados, signo de que su agonía iba tocando el desenlace, y al volver de él posó 
maquinalmente la vista en la palma, y vio entonces que ya no era uno solo, sino tres, 
los zopilotes que con el mismo movimiento de cuello y con no menos atención le 
miraban. Una idea siniestra y aterradora vibró en su entumecido cerebro: aquellas 
aves estaban allí en espera de su muerte para devorarlo. Y tomó horror a la muerte; 
un estremecimiento de pavor sacudió sus nervios, y anheló que aquella su misérrima 
vida se prolongara, con la esperanza de que algún semejante acertara a descubrirlo. 
La conmoción nerviosa que produjera en él aquella idea, le provocó un nuevo 
desmayo y, al reponerse, pudo ver que no eran tres, sino ya un número considerable 
de catartos los que se posaban en la palmera y en los árboles inmediatos. Pensó que 
podían tenerlo por cadáver, y para hacerles ver que aún no lo era, trató de levantar 
y mover su brazo izquierdo, lo que logró con enorme esfuerzo. Los necrófagos 
parecieron comprender su error, pues se miraron unos a otros lanzando guturales 
gutzguceos. Y la noche, último refugio al que se encomendaba Antón contra la 
posibilidad de ser agredido aún viviente, no daba señales de estar cercana. Ahora era 
su empeño conservar lo poco de vida que alentaba. Por el contrario, los buitres debían 
de estar impacientes por hartarse con el prometido banquete que tenían ante sí, pues 
otros nuevos iban arribando y posándose en las copas vecinas, en las que formaban 
movedizas manchas negras.

Una, la más atrevida, se desprendió de la rama en que se posaba, al suelo, y 
a manera de explorar fue acercándose cautelosamente a Antón, quien, adivinando en 
sus últimos destellos de lucidez el intento del ave, renovó el esfuerzo que antes 
hiciera, y consiguió levantar y aun agitar su brazo y encoger la pierna no dañada, en 
los momentos en que el zopilote alargaba el cuello para descargar el primer picotazo. 
Retrájose el necrófago y dio unos cuantos pasos hacia atrás, pero ya no alzó el vuelo, 
con lo que, alentados, sus compañeros fueron descendiendo uno a uno y poblando 
el estrecho escampado, en formación semicircular al rededor del bellote.

Acaso por instintivo respeto a la superioridad del hombre, reconocida por los 
demás animales aun viéndole ya impotente, la ronda de auras se mantuvo a cierta 
distancia del cuerpo de Antón, limitados a contemplarlo, ejecutando zalemas con la 
cabeza y gutzguceando con repetición. Una fantasía hoffmanesca habría fingido un 
grupo de agonizantes en rezo, haciendo reverencias.

Mas esta actitud no fue duradera. Uno de los buitres se atrevió a lanzarse sobre 
la cabeza de Antón, quien aún tuvo energía para defenderse del ataque, alzando el 
brazo y golpeando al ave con el puño, que fue a pararse en el suelo, sin manifestarse 
asustada. El esfuerzo que Antón acababa de hacer fue en tal grado supremo, que cayó 
en nuevo síncope. El mismo ardido catarto tomó a alzar el vuelo, esta vez no para 
echarse directamente sobre el moribundo, sino que se le cimió un instante por encima 
de la cabeza, y viéndolo en inmovilidad absoluta, se alzó un tanto y luego se precipitó 
sobre el rostro de Antón, y le arrancó de una sola tenazada el ojo derecho. El dolor
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de la ablación fue tan intenso, que la víctima no sólo volvió de su desmayo, sino que 
exhaló un quejido lastimero, que ahora resonó como el último grito del que expira, 
exhausto en la tortura. Todavía pudo la víctima, por un movimiento maquinal de 
conservación, volver la cabeza del lado izquierdo, con lo que el ojo correspondiente 
quedaba protegido por el tronco mismo del árbol. Luego sintió que la turba de 
zopilotes caía sobre él tirando de sus ropas, si n duda para descubrir sus heridas, y por 
ahí comenzar a devorarlo. Y, en efecto, tal sucedía. La de la pierna fue la primera en 
sufrir el tenaceo de los picos, que tiraban de los músculos y tendones ya sin vida; la 
del brazo no tardó en sufrir la misma suerte, aunque algo defendida por el astrakán, 
que al fin rasgaron los buitres con no poca dificultad. Bruscamente, Antón volvio la 
cara con una expresión horripilante de dolor, que ya no tuvo acento con qué expresar. 
Era que un poderoso pico había hecho presa del músculo branquial anterior, tirando 
de él con furia. Aquel movimiento involuntario fue fatal a Antón. Otras auras se le 
echaron sobre el descubierto rostro, y el ojo izquierdo le fue arrancado de un solo 
tirón. Este último sufrimiento del desventurado se acusó tan sólo por un temblor 
convulsivo de todos sus miembros. Sintió entonces como si una bóveda negra, muy 
negra, pesada, enormemente pesada, cayera sobre él; y luego le vino profundísimo 
sentimiento de bienestar, quizás efecto de que ya sus nervios no podían llevar 
ninguna sensación al cerebro. Entreabrió la boca, que tomó a cerrársele, y para 
siempre se hundió en el sueño de la noche sin término, en el amoroso regazo de la 
madre naturaleza, que recogía los restos de aquel organismo, su hechura, para 
disolverlo en sus elementos constitutivos y esparcirlos luego, como simiente de 
otros organismos, en el eterno surco de la vida.

Entre tanto, esa otra noche, la que con el sol engendra el tiempo y con él se 
lo divide, comenzaba a envolver la tierra, y los necrófagos, no acostumbrados a 
alimentarse en las tinieblas, fueron abandonando el cadáver de Antón y posándose 
en las ramas circunvecinas, aplazando su hartazgo para el siguiente día.

*En este punto, igual que al inicio del sexto párrafo, y pese a lo dicho en la 
primera nota correspondiente al fragmento de Pocahontas, si bien todavía en 
la segunda edición, de 1950, aparece el giro adverbial “con efecto”, he 
preferido actualizarlo usando la preposición “en” para evitar confusión, sobre 
todo cuando ya en el penúltimo párrafo de este capítulo aparecía, en aquella 
misma edición, la actual muletilla“en efecto”.

**En Tabasco, “monte” no significa sólo “montaña”. También, y más fre­
cuentemente, quiere decir “matorral”, “maleza” o “selva”, e incluso puede 
llegar a significar “área pantanosa”, si bien para esta última topografía existe 
la palabra precisa “popal”.
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El grupo de La bohemia tabasqueña

Sigo, para el comentario de los autores que escojo de esta revista, el orden en que
en ella fueron apareciendo.

Juan Ramírez
(Tacotalpa, 1862 - San Juan Bautista, 1900)

Hijo de un esclavo liberto, este poeta vivió siempre en una escasez que sólo le 
permitió ir a la escuela unos meses y que al fin habría de conducirlo a la muerte. 
Lorenzo Calzada refiere, en el número 2 de la segunda época de la revista, (1) cómo 
luego de recibir la dramática despedida de Ramírez, escrita en dos renglones, fue a 
encontrarlo ya muerto a causa de una larga tuberculosis. Este autor prodigó su al 
parecer vasta obra (hoy casi toda extraviada) en diversos periódicos del momento. 
Alcanzó, sin embargo, a publicar una plaqueta de poemas en verso que tituló (de 
seguro con el mismo sentido de “ejercicios” que Sánchez Mármol daba a la primera 
de estas palabras) Ensayos líricos. Páginas huérfanas. (2) Como otros integrantes 
de La bohemia..., era también músico, y el igualmente “bohemio” Rafael Domínguez 
tomó una improvisación suya (trabajada luego como “En una serenata”, que Calzada 
refiere en el artículo ya citado) para hacer su poema “Vuelve a tocar”, de muy 
parecida factura, según el propio Domínguez dice en su libro Tierra mía (3) y según 
podremos corroborar posteriormente. También Pedro Lavalle Avilés hizo su poema 
“Bucólicas” con mucha aproximación al de Ramírez. (4) El de éste, polirrítmico, lo 
antologa Santamaría (5) luego de haberlo publicado Calzada en el número 4 de la 
Segunda época de la revista. El poligrafismo de Ramírez, o al menos su variedad de 
tonos, si es que no su capacidad multiestilística, es presentada así por López Reyes 
en el periódico tabasqueño Excélsior, en 1910: “...distinguiéndose por el mérito 
artístico de sus producciones. Estas son ya sentimentales, ya filosóficas, otras 
históricas y solía publicar de vez en cuando humorísticas y festivas.” (6)

Dije en las “Generalidades” que una prosa de Ramírez funcionó indirectmente 
(y tímidamente) como manifiesto inicial de La bohemia... en pro del modernismo
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y (por tanto) en contra del romanticismo. Quizás “La Redacción” de la revista le haya 
asignado a Ramírez dicho papel debido a su interés concreto por destacar esa 
posición generacional que de cualquier modo, al menos al principio, no pareció 
importar mucho a los demás del grupo. De todos sus autores, que, dicho sea de paso, 
muy poco tiempo tuvieron para expresarse precisamente como grupo, fue Ramírez 
el único que parece haber asumido con constancia la experimentación de formas 
nuevas del verso, y el único que mostró una actitud optimista en la prosa. Cuando 
necesitó apoyarse en el romanticismo, escogió algún motivo emocionalmente 
“neutro”, ajeno a las lágrimas, como esta frase de Bécquer: “El amor es un rayo de 
luna”, (7) contrastando, por ejemplo, con Pedro C. Paz, quien tomó para epígrafe de 
su soneto “Napoleón” dos versos excepcionalmente románticos (pero sobre todo 
lacrimógenos) del clasicista Manuel Carpió: “Mas de tanto luchar qué premio 
tengo?/Las lágrimas que ruedan de mis ojos!” (8) Asimismo, en el soneto de Paz no 
dejan de traslucirse los resabios románticos de un tardío (aunque siempre justificado) 
desplante nacionalista en contra de las ambiciones de los imperios, en tal caso del 
francés. El dicho soneto de Pedro C. Paz, de ecos sorjuanescos, habla de un Napoleón 
derrotado, quien medita en que “...la humana grandeza es devaneo,/Humo fiigaz y 
deleznable arena”.

Personalmente, Ramírez también asume esa posición renovadora y optimista 
en su poema “A mi musa”, publicado en el número 9 de la revista, ya el 12 de febrero 
de 1899. El fragmento “VI” de este poema reza como sigue:

Hoy me dices ‘ ‘No sufras, ya es hora: 
aquí estoy con tus dichas soñadas: 
cambia el tono que tiene tu lira, 
me entristecen las cosas que cantas. ”

Este cambio de tono de lo triste enfermizo que había caracterizado buena parte 
del último romanticismo hacia la alegría de vivir propia del modernismo, invade 
incluso, en el caso de Ramírez, el ámbito naturalmente pesaroso de la muerte. Así, 
este autor se erige en el poeta de la vida para cantarle a Gutiérrez Nájera, en el cuarto 
aniversario de su fallecimiento:

No le llevéis salmodias, 
ni lágrimas, ni quejas; 
llevadle prismas de astros, 
llevadle flores nuevas 
y el arpa en que tañía 
cuando la musa blanca 
era su nubil reina... (9)
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Y, asimilando bien a Acuña, despide al Duque Job con el materialismo que 
el primero implantara desde el romanticismo mexicano, vestido además con esa 
alegría que es su “individualidad” entre el movimiento de individualidades del 
propio modernismo:

...¿Por qué tanto perfume 
¿Por qué Eolo se alegra 
y en el espacio inmenso 
los astros parpadean?

Es que la Musa blanca 
ha citado al poeta 
y en átomos de aroma 
su espíritu se acerca.

Creo que vale el que se rinda homenaje a este poeta cuya situación constante 
de pobreza bien hubierajustificado en él un pesimismo romántico a lo Chateaubriand 
o a lo Byron, a quienes sin duda los “bohemios” leían, o al menos a lo Acuña, más 
cercano a ellos. Y cabe decir que, aunque sin llegar a la marcada “alegría” de 
Ramírez, Carlos Ramos también hizo entonces un poema a Gutiérrez Nájera en que 
no es latristezael asunto, comosí lo es en los textos que otros “bohemios” le dedican; 
así lo veremos en el apartado correspondiente. El “mérito artístico” de Ramírez se 
acusa en todos los poemas que de él Rivera antologa a partir de La bohemia..., (10) 
y que aquí reproduzco de nuevo agregándoles “Ecos” y “En una serenata”, los dos 
antologados por Santamaría. (11) Desde el punto de vista de lo lúdico formal, y en 
este caso también respecto del logro de bellas o al menos interesantes cadencias 
musicales, el más espectacular de esos poemas es el darianamente titulado “Cantos 
de vida”, en el que Ramírez parece seguir en la forma, no a Darío, que aún no 
publicaba como libro sus Cantos de vida y esperanza, sino al José Asunción Silva 
del “Nocturno”, publicado cuatro años antes:

Las damas hermosas 
gallardas, gentílicas,

aquellas que en lapsos de largos amores ni engañan ni olvidan; 
las damas que tienen 
talento y caricias 
que endulzan las penas 
y agobios disipan,

“esas son las que mi alma me dice que son sus amigas’’...
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El colombiano había dejado muy atrás, de pronto, al Gustavo Adolfo Bécquer 
de las Rimas de decasílabos y heptasílabos, o de endecasílabos y pentasílabos, así 
como al Ramón del Valle Inclán de las combinaciones de versos de cuatro y ocho 
sílabas. Partiendo de una base corta, tetrasilábica, había pasado sorpresivamente a 
un verso de veinticuatro:

Una noche
una noche, toda llena de perfumes, de murmullos y de música de alas...,(*)

y luego de repetir una vez dicha fórmula rítmica, había evolucionado hacia la 
combinación irregular de versos cortos y largos, como queriendo arribar al verso- 
librismo. Alguien opinó una vez que el colombiano quiso hacer honor a su apellido 
haciendo “silvas”, poemas formados por versos de distintos metros y rimas, sin 
orden ni número fijo, adoptada para el idioma español en el Siglo XIV, a partir del 
italiano. La verdad parece ser que en el modernismo, como en muchos otros 
movimientos poéticos, y aun artísticos en general, la exacerbación fue imprescin­
dible para la renovación. Para Gillo Dorfles, por su parte, “Ningún poema ha 
soportadojamás lasucesión de un metro perfectamente regular...”. Luego el italiano 
respalda filosóficamente dicha afirmación diciendo que “hasta el tiempo que 
vivimos es mutable; vivimos en duraciones diversas que se superponen y se integran, 
pero que nunca llegan a coincidir.” (12) Darío, que también recibió la influencia del 
colombiano, combinó en sus Prosas profanas... versos de quince, doce, nueve y seis 
sílabas, y en un caso, el de “ Marcha triunfal’’, ya de Cantos de..., habría de llegar 
tres veces hasta las veintiuna. (13) Andrés Calcáneo y Díaz, a quien luego me referiré 
in extenso, combinó casi siempre en su “Nocturno trágico”, también de obvia 
influencia silvana, versos de cuatro, ocho, doce y dieciséis sílabas. Ramírez prefirió 
conservar la combinación de hexasílabos con veros de dieciocho sílabas, que 
presentan la después de todo elegante regularidad visual del poema que arriba 
muestro y que proviene también de la lejana “lira”, que combinaba endecasílabos y 
heptasílabos. Otros poetas mexicanos de la época experimentaron asimismo en esta 
forma visual, si bien excepcional mente, como Amado Ñervo, quien en su “Madrigal 
aliterado” “trenzó” con monorrima hexasílabos y versos de dieciocho, dieciséis, 
catorce y trece sílabas:

Tu blancura es reina 
tu blancura reina

¡oh nacarada, oh alba como el alba que sus oros despeina! (14)

Por cierto que, según Navarro Tomás, la lira evolucionó a través de los 
tratamientos que le dieron San Juan de la Cruz, Garcilaso, Gaspar Núñez de Arce, 
Zorrilla, Darío y Miguel de Unamuno. Por su parte, Juan Ramírez parece atender la 
variación que a la octava endecasilábica aguda propia del romanticismo introdujera 
hacia 1840 el español Nicomedes Pastor Díaz mediante su poema “La mariposa
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negra”, en el que de todos modos siguen muy presentes (sonoros) los vocablos 
agudos a final de verso:

Borraba ya del pensamiento mío 
de la tristeza el importuno ceño; 
dulce era mi vivir, dulce mi sueño, 

dulce mi despertar.
Ya en mi pecho era lóbrego vacío 
el que un tiempo rugió volcán ardiente; 
ya no pasaban negras por mi mente 

nubes que hacen llorar... (15)

De otra parte, Ramírez usa más bien en su poesía rimas asonantes a modo del 
romance, o sea en los versos pares, con los impares sueltos, lo cual recuerda 
precisamente el romance de cuarteta asonante de los Siglos de Oro, aunque el 
tabasqueño usó ya casi siempre otros metros distintos del octosílabo.

La “esperanza” que faltó a su propio título predariano, Ramírez la incluye en 
otros poemas, como “¡Año Nuevo!”, donde se muestra la melancólica mezcla de 
sentimientos bien propia de esa fecha ritual, pero también la mezcla de tendencias 
de los “modernistas” tabasqueños, en particular del propio autor de estos versos, 
quien al fin y al cabo, a riesgo de perder autenticidad, no podía sustraerse todo el 
tiempo de participar también de las nostalgias y las tristezas del mundo:

La humanidad que ha llorado 
echa al olvido sus penas, 
y en el festín de la vida 
toma asiento la tristeza 
transformada en dulces notas 
y cantando trovas nuevas, 
porque al irse una esperanza 
otra esperanza se acerca.

“Nostalgias” y “Visión” nos muestran la capacidad de nuestro poeta para 
hacer poemas en limpias cuartetas con asonancia en los versos pares, endecasílabos 
en el primer caso y decasílabos en el segundo. Es decir, distintas variedades de las 
redondillas cruzadas, a su vez variantes del serventesio que, usado desde el siglo 
XVI, cobró auge con el romanticismo. Pero Ramírez, ostensiblemente, evita aquí ya 
los vocablos agudos que habían llegado a caracterizar el dicho romanticismo, 
puestos sobre todo en el verso final de cada estrofa. Nuestro poeta parece haber 
sabido muy bien que precisamente el vocablo agudo a final de verso provoca una
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insatisfacción emocional muy ad hoc con la insatisfacción romántica del mundo y 
de la realidad, que los modernistas querían combatir. De ahí su probable preferencia 
de un modo de versificar como el de Pastor Díaz. El primero de los poemas que digo, 
“Nostalgias”, es un momento simbólico en el que se propone el olvido como 
solución al fracaso. Se destaca en él el canto de la alondra, pájaro mítico que, según 
la tradición, sólo podía oírse, pero no verse, salvo que se fuera un “escogido”. En el 
segundo poema, el amor (su musa, en el caso del poema de ese tema ya antes citado) 
renueva al poeta (o al narrador del poma, diría Sergio Fernández recordando a 
Berceo), (16) quien en el primer verso declara: “Ya pasó la tormenta, la nube/no 
ensombrece el cristal de la linfa...” El segundo verso de la última cuarteta dice 
“merecida” en la antología de Rivera, cuando debe decir “nereida”. Este vocablo 
reintegra al verso sus diez sílabas originales, que por efecto de la obvia errata son 
once en la citada antología, a la vez que le reintegra la lógica de su solución temática. 
En la cuarta cuarteta de “Estrofas íntimas”, de igual estructura y de versos 
endecasilábicos, se evidencia el peso de Díaz Mirón sobre los “bohemios”, si bien 
en el caso de Ramírez luciendo como medio para la experimentación y el desarrollo 
poéticos y no presente como rémora o atavismo. Cabe también aclarar que el cuarto 
verso de la primera cuarteta, cuya palabra “océano” aparece acentuada en la 
antología de Rivera (“océano”), por lo que el verso se iría a las doce sílabas, aparece 
sin acento en la publicación original en el número 7 de la primera época de La 
bohemia..., en su página 71. El soneto “Las ninfas de Teapa” sirve a Ramírez para 
rendir homenaje tanto a las mujeres como, paradójicamente, al “romanticismo” 
natural de la tierra que dio el mayor número de autores al grupo de los “bohemios”, 
y en el que aparece por primera vez, en la poesía tabasqueña, la antes señalada alusión 
de Calzada a la “serranía”. De otra parte, en tan cortas dimensiones Ramírez nos da 
una visión amplia de su camino poético: revela haber llegado a la alegría por mérito 
propio, siendo que tal estadio no era inherente a él, como hubiera podido desprenderse 
de sus textos en prosa.
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(LECTURAS MEXICANAS, SEGUNDA SERIE, 48), México, Segunda 
edición, 1986, p. 252). Se ajustan de tal modo, ambos autores, a la idea de “autor 
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Juan Ramírez (*)

E C O S
(1893)

Visión gentil de cabellera de oro, 
tierna mirada, fulgida, hechicera; 
di me tu nombre, encantadora niña.

“Soy la ilusión primera”. (**)

Blanca silueta de los ojos verdes 
que en tu vuelo sutil nadie te alcanza;
¿cómo te llamas? Di, cuál es tu nombre?

“Me llamo la Esperanza”.

Triste acento que en alas de la noche 
cruzas veloz por el edén florido;
¿eres nota de un arpa misteriosa?

“¡Soy el amor perdido!”

Genio iracundo que al posar tus garras 
llenas el pecho de dolor extraño;
¿dónde naciste? Por favor, ¿quién eres?

“¡Yo soy el Desengaño!”

N O S T A L G IA S
(1898)

Cuando asomaba el sol de la mañana 
con mi carga de amor tomé camino, 
y anduve tan aprisa que muy pronto 
en la jornada me sentí rendido.

123



JUAN RAMIREZ

A los ramajes de la selva oscura 
con tono cariñoso pedí abrigo, 
y a los besos del viento de la noche 
con la esperanza me quedé dormido.

Desperté cuando el canto de la alondra 
voló como una queja en el vacío: 
mi bagaje no estaba, y la esperanza... 
la esperanza también había partido.

Y vacilante descendí la marcha (***) 
de la alta cumbre al fondo del abismo, 
y tuvo mi pasión penas muy hondas 
en la noche dantesca del camino.

Flores caídas, marchitas ilusiones, 
embelesos de amor, entenebridos, 
versos muriendo al peso de la angustia, 
salmodia funeral, cansancio, frío.

Y después de sufrir tantas congojas 
hallé placer y confidente amigo 
al quedarme con todas mis tristezas 
en las playas inmensas del olvido.

V IS IO N
(1898)

Oh, ven; ven tú.

Ya pasó la tormenta, la nube 
no ensombrece el cristal de la linfa, 
y aparecen de nuevo los astros 
con más luz en la hermosa pupila.

124



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

Ya la novia soñada del bardo 
ruborosa de amor se encamina 
a la alcoba nupcial donde canta 
sus vehementes cadencias la dicha.

Ven y dale el poder de tu magia 
a la estrofa que bulle en mi lira, 
y que vuele del terso cordaje (****) 
en ardiente rumor de caricias.

Que la inmensa pasión de mis ansias 
palpitante de amor y de vida 
rinda culto a tu estirpe de diosa 
y a tus clásicas formas de ondina.

Yo amo en ti los contornos del arte 
y en tus besos la erótica rima 
que penetra hasta el fondo del alma 
y la encanta y la arrulla y la cuida.

Así entiendo el amor cuando miro 
de tu cuerpo las curvas divinas 
y las pomas con pétalos rojos 
que al calor de tu seno se animan.

Así pienso al mirar tu belleza 
de ideal juventud peregrina, 
y el imán de tus dulces miradas 
en mis venas potente se infiltra.

Oh visión celestial de mis sueños, 
oh nereida gentil de mis rimas, 
yo venero tus formas de hada 
y tu estirpe de diosas olímpicas.
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C A N T O S  D E V I D A  
(1898)

A Miguel Suárez Z.

I

Las damas hermosas, 
gallardas, gentílicas,

aquellas que en lapsos de largos amores ni engañan ni olvidan; 
las damas que tienen 
talento y caricias 
que endulzan las penas 
y agobios disipan,

“esas son las que mi alma me dice que son sus amigas”.

II

Las flores lozanas 
que allá en las campiñas

han visto a los bardos que pasan cantando sus trovas idílicas, 
las nuevas corolas 
que aromas prodigan, 
las flores bañadas 
de luz y ambrosía,

esas son las que mi alma me dice que son sus amigas.

III

Las tardes azules 
que son parecidas

al mundo de sueños que en horas felices alargan la vida; 
las tardes que cantan 

amor en sus brisas,
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las tardes risueñas 
que en la onda suspiran,

esas son las que mi alma me cuenta que son sus amigas.

IV

Las nubes de nácar 
con oro en la fimbria,

que van presurosas a ver la tragedia del sol que agoniza; 
las nubes de gasas 
que van peregrinas 
buscando una estrella 
que se halla perdida,

esas son las que mi alma me cuenta que son sus amigas.

V

Las noches de plata, 
románticas, límpidas,

que en eólicas arpas modulan canciones de dríadas y ninfas; 
las noches profundas, 
las noches artísticas, 
las noches que tienen 
dulce poesía,

esas son, esas son las que mi alma dice que son sus amigas.

¡ A Ñ O  N U E V O !  
(1899)

A las lectoras de "La Bohemia”.

De la prosapia del tiempo 
un rey niño está a las puertas: 
miradle cómo sonríe, 
con qué primor coquetea,

127



y de orgullo ya no cabe 
y se entusiasma y alegra 
al ver que por su llegada 
todo el mundo está de fiesta.

La humanidad que ha llorado 
echa al olvido sus penas, 
y en el festín de la vida 
toma asiento la tristeza 
transformada en dulces notas 
y cantando trovas nuevas 
porque al irse una esperanza 
otra esperanza se acerca.

La ilusión viste de gala 
y el amor su traje estrena 
con arabescos de plata 
y guarnición de turquesas: 
y en el jardín los amantes 
se acarician y se besan, 
y cefirillo errabundo 
a las corolas requiebra.

Cada incógnito Romeo 
teje la escala de seda 
que ha de prender por la noche 
en el balcón de Julieta...
¡Cuántos ardientes coloquios! 
¡Cuántas sagradas promesas 
se escriben hoy en el libro 
del universal poema!

¡Oíd qué alegre la danza! (*****) 
Es la dulce cantinela 
que desparciendo armonías (******) 
nos encanta y nos recrea; 
es la maga seductora, 
la voluble, la coqueta
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que tiene amores con todos 
y con ninguno se queda.

El champagne canta el himno 
del ditirambo. Chispea 
en las pupilas el fuego 
de conmociones secretas; 
y alzando en lo alto la copa 
con incitante elocuencia 
por Anacreón brinda Venus 
y Anacreón brinda por ella.

Sigue el festín. ¿Quién se atreve 
a recordar una pena 
donde hay mujeres hermosas 
y las copas están llenas?
¿Quién no olvida sus pesares 
y a los placeres se entrega 
dando espansión a la vida 
cuando el mundo está de fiesta?

Encantad, vírgenes blancas; (*♦*****) 
seducid, guapas trigueñas; 
copiad, maestros coloristas; 
improvisad, oh poetas.
¡Que es el día más deseado 
que la humanidad espera 
para dar la bienvenida 
a sus esperanzas nuevas!

E S T R O F A S  IN T IM A S  
(1899)

Al joven vate Lorenzo Calzada.

En busca de lucientes arreboles 
a través del oleaje voy resuelto; 
que por ir a los prismas que me llaman 
no es el primer océano que navego. (********)
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En la espaciosa senda de la vida 
halló mi corazón dichas y penas; 
al golpe del pesar bajé al abismo, 
en alas del amor subí a la estrella.

La esperanza me habló de sus caricias, 
el viento del dolor barrió mis frondas; 
y entonces comprendí por qué se canta, 
y entonces me expliqué por qué se llora.

Así formada mi pasión, no temo 
luchar con los embates del destino.
Si en el alma se retuerce la tragedia 
dentro mi corazón canta el idilio.

Y por los anchos ámbitos del mundo 
voy caminando en alas de mis sueños; 
donde mora el dolor dejo mis lágrimas, 
donde vive el amor dejo mis versos.

A  M A N U E L  G U T I E R R E Z  N A J E R A  
(1899)

I

No le llevéis salmodias, 
ni lágrimas, ni quejas; 
llevadle prismas de astros, 
llevadle flores nuevas 
y el arpa en que tañía 
dulcísimas cadencias 
cuando la Musa blanca 
era su nubil reina.

Llevadle en vez de llanto, 
en vez de gasas negras, 
rumores de caricias

13«



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

de vírgenes helénicas, 
de esas que amaron mucho 
y al pasar por la Tierra 
dejaron en las almas 
claridades de estrellas.

Y cuando el Sol se vaya 
y la penumbra vuelva, 
dejad el arpa de oro 
allí con el poeta, 
para que en la alta noche 
cuando el bullicio duerma 
nos cante sus amores, 
nos diga sus ternezas.

II

Yo no le llevo lágrimas, 
ni crespones de muerto, 
ni antorchas amarillas, 
ni murmullos de rezos; 
yo llevo a su sepulcro 
lirios blancos y frescos 
que hallé por los pensiles 
donde viajan mis sueños.

Allí sobre su tumba 
los dejaré dispersos 
guardando la portada 
del encantado templo, 
para que cuando el bardo 
haga vibrar su plectro, 
recojan en sus cálices 
ritmos de cantos nuevos.

III

¡Oíd!... Rumores de alas (*********^ 
vienen de la pradera.
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El viento está callado, 
la noche está serena, 
y argentada la Luna.
La soñadora eterna 
da a las cosas lejanas 
contornos de leyendas.

¡Oíd!... Canta el nocturno 
trovador de la selva.
¡Qué modular tan dulce!
¡Qué música tan tierna!
Y en medio de la noche 
parece que hay en ella 
besos de alados silfos, 
suspiros de nereidas.

Los céfiros dormidos 
cantando se despiertan 
y por el éter surcan 
mil ráfagas de esencias.
¿Por qué tanto perfume? 
¿Por qué Eolo se alegra 
y en el espacio inmenso 
los astros parpadean?

Es que la Musa blanca 
ha citado al poeta 
y en átomos de aroma 
su espíritu se acerca.

A  M I  M U S A  
(1899)

I

Muy temprano busqué tus caricias, 
pero tú me decías “ Aguarda:
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es preciso que esperes, no es tiempo; 
ten confianza, ten fe si me amas.”

II

Y te fuiste en el blanco celaje 
que en mi cielo de entonces cruzaba, 
cual se aleja fugaz mariposa 
en las ondas sutiles del aura.

III

Y muy solo, cantando tristezas 
continué la emprendida jomada; 
cada instante invocaba tu nombre, 
y en mis sueños de amor te llamaba.

IV

Así fueron pasando los días 
con sus noches oscuras y largas; 
así anduve los largos desiertos 
donde mueren la fe y la esperanza.

V

Pero no te olvidé. Ni un momento 
tu recuerdo de mí se apartaba, 
y era fuerza en mis luchas sombrías 
y calor en mis crudas heladas.
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V I

Hoy me dices -“ No sufras, ya es hora; 
aquí estoy con tus dichas soñadas: 
cambia el tono que tiene tu lira, 
me entristecen las cosas que cantas.”

VII

Y recibo temblando de gozo 
las ardientes caricias de tu alma, 
que en raudales de notas alegres 
en mi pecho febril se dilatan.

VIII

Y al sentir que rebulle en mis venas 
el inmenso poder de tu magia, 
ya no lloran tristeza mis versos, 
ni se mueren de pena mis ansias.

L A S  N IN F A S  D E  T E A P A  
(1899)

Soneto
(De “El Cascabel”)

Cuentan que al pie de la alta serranía 
que eleva hasta el empíreo su tocado,

134



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

hay un pueblo por hadas habitado 
como en los tiempos de leyenda había.

Que allí la romántica poesía 
con el matiz de su pincel dorado 
retrata los contornos que ha soñado 
en sus noches de amor la fantasía;

que cuando aman las ninfas de esos lares 
son sus promesas límpidos fulgores 
de lealtad para el dios de sus altares,

y si el destino abate sus fervores, 
se mueren de congoja y de pesares, 
sin quebrantar la fe de sus amores.

E N  U N A  S E R E N A T A
(?)

A Francisco G. Quevedo.

Toca otra vez; 
tu música me llega 
del alma soñadora a lo profundo: 
tienes notas que pueden con su acento (*♦***♦****) 
hacer que llore de ternura el mundo.

Toca otra vez; 
que en tus arpegios oigo 
el más sentido madrigal del poeta, 
las vehementes palabras de Eleonora, 
y los tiernos suspiros de Julieta.

¡Qué regio modular!
¡Con cuánta pompa
el ruiseñor en tus preludios canta!
Es la primera novia, que se acerca, 
y el beso del amor, que se levanta.
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¿Qué hada misteriosa 
con su invisible magia 
te brinda inspiración nunca sentida? 
¿Por qué al oírte siento por mis venas 
los dulcidos halagos de la vida?

Surgen de tu cordaje 
rumor de besos, risas y gemidos 
que se elejan en alas de las ondas, 
y van cantando en la callada noche 
tus embelesos y ternuras hondas.

Toca otra vez; 
tu música me encanta 
y olvido mis tristísimas querellas: 
toca otra vez, porque al oír tus notas 
vuelven a mí mis ilusiones bellas. * ** *** **** *****

*Tanto en el caso de este autor como en el de todos los demás “bohemios”, 
pongo sus poemas en el mismo orden en que fueron publicados en la revista 
Cuando se trata de poemas que no aparecieron en ella, los pongo según su 
fecha de publicación, o en el orden en que guardan en el libro u otra fuente 
de la cual los haya tomado.

**Omito en este verso, y en los gemelos de las demás estrofas de este poema, 
la raya de parlamento que en el original presentaban y que era redundante. 
No así en el caso similar del poema “A mi musa”, donde es necesaria las dos 
veces en que aparece, luego de “decías” y “dices”, vocablos que no están 
seguidos de dos puntos por estar éstos en función de parlamento 
inmediatamente después o un poco adelante.

***Ri vera pone dos puntos al final de este verso, pero no se encuentra dicho 
signo en la revista (número 2, p. 14).

****Rivera copia “el” en vez de “del”, lo que resta una sílaba al decasílabo 
por formarse sinalefa entre las letras “e” de “vuelve” y “el”. En la revista 
aparece como yo lo copio ahora.

*****s¡g0 aqUj a Rivera, quien abre y cierra admiraciones en este verso, a 
diferencia de la revista (número 6, p.60), donde se cierra sin haberse abierto.
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Ello, porque sólo hay otro caso en el poema y, así, me parecen erratas las dos, 
entre cuatro casos distintos, además del título. Procedo de igual modo en la 
última octava, donde abro admiración al principio del quinto verso. Rivera 
prefirió omitirla al final.

***** *Es curioso observar cómo nuestro poeta se esmera aquí por conservar 
el ri tmo del octosílabo recurriendo al arcaísmo “desparcir”, que y a comenzaba 
a ser extraño incluso hacia 1611, cuando Sebastián de Covarrubias publicó 
su Tesoro de la Lengua Castellana o Española. Sin embargo, también hay 
que hacer notar que en Tabasco perduran incluso hoy numerosos arcaísmos 
(aunque ya no “desparcir”), sin duda producto del aislamiento al que me he 
referido en varios momentos de este trabajo, y que bien pudo nuestro poeta, 
de tal modo, estar entonces recurriendo a un vocablo de curso normal en su 
tierra. Tampoco puede olvidarse la influencia que el modernismo dariano 
pudo ejercer en este sentido sobre Juan Ramírez y otros “bohemios”, pues 
allí los arcaísmos son un signo de libertad como los extranjerismos y aun 
como diversos juegos metaplásmicos.

*******En éste y en los siguientes tres versos introduzco una coma para 
diferenciar con claridad el sujeto al que se dirige la orden del imperativo y 
pongo punto y coma al final de cada verso, como pide la frase lógica incluida 
en ellos.

********Rivera escribe “océano”, lo que eleva la cuenta a doce sílabas.

*********¡guai que en “¡Año nuevo!”, abro aquí la admiración y lo mismo 
en el primer verso de la siguiente estrofa. Rivera quita las que cerraban en 
la revista (número 8, p. 83).

**********He seguido en este verso a Santamaría (La poesía..., p. 213), 
quien elimina la coma que al final de él aparece en la revista (número 4 ,2a. 
ép., p. 27), por considerar que el ritmo se cumple mejor de este modo. Lo 
mismo en los versos 17 y 21. En esta estrofa Santamaría comete errata 
poniendo el último verso en segundo lugar.
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Carlos Ramos
(Teapa, 1875 - San Juan Bautista, 1913)

Hasta la mitad del siglo, el nombre de este poeta significó en Tabasco “poesía”, 
como el de José Eduardo de Cárdenas significó “tabasqueñidad”, o “mexicanidad” 
el de Gregorio Méndez, que luchó contra los invasores franceses. Sólo hace poco el 
nombre de Carlos Pellicer ha cobrado su justa dimensión cultural en toda la entidad, 
junto con los de José y Celestino Gorostiza, Andrés Iduarte, Josefina Vicens y José 
Carlos Becerra. Pero no quiere decir esto que tales nombres modernos y universales 
anulen los de los anteriores próceres literarios, del todo locales, cuyo papel histórico 
es no obstante insoslayable. Tal es el caso de los “bohemios”, y en particular el de 
Carlos Ramos, cuyos poemas significaron un día para muchos tabasqueftos nuestro 
primer contacto con el arte de la palabra y con la sensibilidad artística.

Ramos fue otra de las cabezas del grupo; “reunió en tomo a sí a toda la 
intelectualidad tabasqueña de su tiempo”, afirma Rivera. (1) Director de la revista 
durante su primera época, casi ya no publica en la segunda, cuando fue secretario de 
redacción.

Ahora bien, pese a haber experimentado con formas modernistas en sus 
poemas “¡Ave rubia!” y “Ayer y hoy”, es por otro lado el bohemio en quien más se 
manifiesta la permanencia de una de las formas preferidas por el romanticismo: el 
serventesio, que es una cuarteta endecasilábica de rimas consonantes cruzadas: 
AB AB. Largos poemas de Ramos están formados porserventesios. Pero, sobre todo, 
muchos de sus poemas (22 de los 46 que aparecen en su libro Poesías, que reúne la 
mayor parte de su obra) están formados por serventesios, forma usada ya en el siglo 
XVI por Fray Luis de León pero que no se generalizó, según afirma Tomás Navarro 
Tomás, también precisamente hasta el romanticismo. (2) Cierto que lo frecuentaron
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otros muchos modernistas (Darío y Díaz Mirón por delante); pero ellos se cuidaron 
bien de no convertirlo, como Ramos, en la estrofa angular de su obra. Dice Ri­
vera (3) que “la poesía de Ramos es una especiede diario emocional. Yaencontramos 
unos poemas satíricos, ya unos lúgubres u otros con matices excesivamente 
románticos.” Antes había dicho que nuestro poeta fue un “romántico por excelencia”. 
(4) Y tuvo razón al afirmarlo.

El primero de los poemas que cito es muy interesante por varias razones: está 
compuesto por seis estrofas de seis versos, cuatro de dieciséis sílabas (en hemistiquios) 
y dos de ocho, en la siguiente disposición: AAbCCb. He aquí una de las más 
logradas:

Ojos negros cual la tumba de mis íntimos desvelos, 
tan oscuros y sin lumbre como el caos de los cielos 

en las noches enlutadas;
los que tienen las pupilas como vírgenes que imploran, 
como vestales que gimen, como recuerdos que lloran 

las ilusiones pasadas.

El conflicto de esta pieza (en su totalidad) se dirime entre los ya citados ojos 
negros y los ojos azules, unos y otros femeninos. Quiero ver en dicho dilema la 
apostasía cultural de las clases dominantes de Tabasco (la “decencia” porfiriana, 
como consignará luego con sarcasmo Iduarte) y de México, por la que incluso el 
biotipo español (reforzados hoy por el sajón, lo que resulta en la “rubia de categoría” 
del anuncio cervecero) es preferido por tales clases sociales sobre el indígena, maya 
chontal, zoque o chol en el caso tabasqueño. Si bien los ojos negros inspiran a Ramos 
“para cantar mis dolores”, los azules le “inspiran cantares” que, convertidos en 
perfumes, “irán hasta tus altares”. Esos altares podrán ser, se antoja, el de santa, el 
de esposa y el de madre de los propios hijos. De tal modo, Ramos consignaría 
poéticamente -elevaría a nivel de símbolo- el marginamiento nacional de la cultura 
preliispánica intervenida y abatida por la europea. Es de advertirse que el uso que 
posteriormente daría Carlos Pellicer a los calificativos “azul” o “azules” tiene otra 
connotación del todo distinta: don Carlos, además de consignar así que poetiza con 
ecos del modernismo dariano (en el que precisamente la palabra “azul” fue 
fundamental), llega a seguir alguna vez a Aristóteles (o a coincidir con él), cuando 
el griego afirma que el ojo toma la coloración del objeto que mira.

“Ayer y hoy”, por su parte, consta de cuatro cuartetas de tres endecasílabos 
y un heptasílabo (ABCb), de ri mas asonantes entre el segundo y el cuarto versos, las 
que varían (invierten) la “endecha real”, que por su parte presentaba rimas asonantes 
entre esos mismos versos pero también entre el primero y el tercero, siendo su 
disposición de tres heptasílabos y un endecasílabo al final (abcB). El encabalgamiento 
sirremático persistente entre los versos primero y segundo de las cuatro estrofas de
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este poema, quizás el último escrito por Ramos, y en el que menciona precisamente 
las “endechas”, habla de todos modos de una leve libertad formal y de su constante 
experimentación sobre ésta y otras formas clásicas. En “Alborada”, su primer 
poema, destacaba más bien la idea por verso propia de los románticos y los 
neoclásicos, aunque ya en otro de sus primeros poemas, “Oye y espera”, los había 
también, y los hay después en muchos otros.

Cabe agregar por último, respecto de “Ayer y hoy”, que quizás contó en 
principio con dos cuartetas más. A ellas pueden referirse las dos líneas de puntos que 
aparecen en la reproducción de tal pieza en Poesías, las que pudieron haberse perdido 
en algún momento. Transcribo así el poema en este trabajo.

No obstante ser un poeta de sólo dos o tres poemas sobresalientes, Ramos 
cuenta con el indiscutible mérito de haber escrito “¡Tan..! ¡Tan..!”, obra de alcances 
metafísicos (lo misterioso del hombre y del mundo) compuesta en serventesios y en 
la que hace rápida presencia el mejor Manuel Acuña, bien asimilado:

Fue mi lira soberbia catarata
que en vez de espumas arrojó canciones. (5)

He dicho en otra parte que José Gorostiza, durante su infancia tabasqueña, 
pudo haber conocido “¡Tan..! ¡Tan..!”, y haberlo guardado desde entonces como 
nutriente de su propia obra poética hasta homenajearlo tiempo después, en el “Baile” 
final de “Muerte sin fin”. (6) Esto, sin detrimento de que el “contemporáneo” haya 
también recordado entonces (lo que es del todo claro) los juegos infantiles que 
comienzan con su mismo verso y que ofrecían, sin duda, una posiblidad de 
contrapunto a la solemnidad metafísica de muchas de sus instancias.

El poema de Ramos se desarrolla en una atmósfera semejante a la del célebre 
“El cuervo”, de Edgar Alian Poe, al que sin duda alguna se debe. Como en aquél, es 
media noche; el poeta (o el narrador del poema, el conjunto de los seres humanos) 
se sobresalta al oír que tocan a la puerta de su alcoba, “Donde duerme rendido el 
pensamiento”. Suponiendo que quizás sea la muerte, Dios que lo llama ajuicio, el 
poeta le ruega clemencia, pues su “único delito... Fue albergar un amor tan infinito/ 
como todo lo inmenso de (sus) penas”. Invitados a pasar, los importunos resultan ser 
“las sombras de tus sueños idos,/Los recuerdos de todos tus amores.” Una “Leonara” 
múltiple. El poeta entonces les ruega que se vayan de su mente, pues su historia es 
“un libro de traición y dolo”.

Una diferencia “temática” importante entre Ramos y Poe sería que, mientras 
en el norteamericano es el avechucho el mensajero real de la desolación amorosa, 
aunque el poeta “ensueña” en un momento que Dios le envía ángeles para alcanzar 
el olvido de su amada muerta, en Ramos se trata, sin ensueño alguno, de los recuerdos 
implacables a los que el poeta pide que se retiren de él. Esta petición podría significar 
la posibilidad del paso del romanticismo al modernismo por parte de Ramos (la 
superación del rotundamente romántico “-¡nunca más!” final de Poe), pero sabemos
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que el tabasqueño decidió abandonar la poesía antes de darlo. De cualquier modo, 
es posible que haya considerado suficiente el experimentar con la atmósfera 
metafísica creada por Poe, para cumplir con la meta de “originalidad” que el 
modernismo se imponía. Es muy probable que Ramos haya conocido, precisamente, 
las líneas que el norteamericano escribió a ese respecto en su Filosofía de la 
composición (precisamente sobre el desarrollo técnico de “El cuervo” , obra en la 
que el propio Poe señaló la tal originalidad como su primer propósito poético “de 
siempre”): “...durante siglos, ningún poeta ha intentado y ni siquiera ha pensado en 
intentar algo original.” (7) En realidad, es seguro que en Tabasco Ramos haya escrito 
por primera vez un poema metafísico. El segundo, hasta donde sabemos, fue José 
Gorostiza.

De otra parte, viendo ahora ya no hacia el pasado sino hacia el futuro, además 
de la posible relación de este poema con la última parte de “Muerte sin fin”, como 
ya señalé antes, (8) pudo de igual modo haber sido tomado por el chileno Julio 
Vicuña Cifuentes, modernista tardío, para su pieza “Noche de vigilia”, de 1920:

Son las doce de la noche... ¿Quién me llama?
Todo calla, todo duerme. ¿Quién me llama?, (9)

dice Vicuña Cifuentes, siendo que Ramos había dicho:

Media noche en el cielo de mi alma,
y llaman a las puertas de mi alcoba...
¿Quién se atreve a robarme así la calma?
¿Quién es el que la calma así me roba.. ?

Claro que ya al comienzo del poema de Poe “promedia” la noche, explícita­
mente triste en su caso. Pero lo que me decide a acercar asimismo los poemas del 
tabasqueño y del chileno, sin dejar de suponer que éste bebió también de entrada en 
el norteamericano, es el tono directamente interrogatorio de sus propios comienzos, 
siendo que en el de Poe dicho tono no aparece antes de la mitad del discurso.

Otro probable nexo con “¡Tan..! ¡Tan..!”, no ya tan cercano, pero de todos 
modos reconocible por el mismo elemento directamente interrogatorio, y desde 
luego de mayor i mportancia, puede establecerse con el poema modernista “Nirvana”, 
escrito por el dominicano Max Henríquez Ureña en 1908:

En la breve calma de la hora 
vibra lentamente una campana.
Su agitación sonora
invade la quietud de la mañana.
¿Qué tortura encierran sus sonidos?
¿Por quién se desperezan sus negros alaridos?
Alma, ¿es por ti por quien llora la campana? (10)
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Como siempre que se da esta clase de cercanías entre dos o más autores, 
podemos concluir además aquí que, al margen de la alta o baja probabilidad de 
influencia, inversamente proporcional a la de la coincidencia o “parentesco”, el 
hecho es que a los involucrados puede situárselos en un mismo nivel de producción 
intelectual. En el caso presente, cosa que ya no siempre suele ocurrir, la calidad del 
discurso es en sí mismo similar en el poema de Carlos Ramos que en los de los dos 
poetas extranjeros.

Respecto de este asunto, cabe también recordar que, si no Poe, los tres 
hispanoparlantes, o alguno de ellos, pudo haber tomado como modelo la “Canción 
de Sireno”, del renacentista Jorge de Montemayor, que discurre en este tono:

Pasados contentamientos,
¿qué queréis?
Dejadme, no me canséis... (11)

Por último, no puede pasarse por alto la posible (aunque menos clara) liga 
del poema de Ramos con “La vida y la muerte” , de Darío, donde los recursos 
principales son la anáfora y la monorrima, al margen de que aparezcan en él ciertos 
adelantos gorosticianos:

¿Quién nos brinda la urna henchida?
¿Quién nos da la estrella encendida?
¿Quién le da de su sangre al Ponida?
’ La Vida... (12)

Ave Rubia”, “¡Tan..! ¡Tan..!” y “Ayer y hoy”, forman parte de esta antología. 
Incluyo también “Plegaria”, poema que proviene de las octavas reales y en el que 
Ramos muestra un tono blasfematorio que, viniendo de Nietzsche y Maeterlinck, 
cobrará mayoría de edad en la poesía tabasqueña con Rogelio Ruíz y Rojas para, 
como se sabe, culminar bien a bien con José Gorostiza y tener aún secuela en autores 
posteriores. Los dos últimos poemas que antologo de Ramos no aparecieron en La 
bohemia..., pero, he dicho ya, fueron antologados por Santamaría. También apare­
cieron en el libro del teapaneco publicado por el compilador tabasqueño.

Como la mayor parte de los “bohemios”, Carlos Ramos profesó fe de 
optimismo desde el número 1 de la revista, mediante su poema “Oye y espera”:

Deja ya de llorar, que no es mentira 
que después de la pena está la gloria, 
y entonces, en las cuerdas de mi lira 
cantaremos los dos nuestra victoria. (13)

El resto de la obra de este poeta aparece apegado en demasía a Díaz Mirón y 
a Gutiérrez Nájera, o a algunos de los trabajos más logrados del propio teapaneco.
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Carlos Ramos

¡A V E  R U B IA !  
(1898)

Llevan tus ojos azules y tu rubia cabellera, (*) 
y las curvas celestiales de tu talle de palmera, 

mi esperanza y mi desvelo; 
yo iré cantando tus triunfos con mi cítara amorosa 
y llevaré a los altares de mi virgen cariñosa 

el perfume de mi anhelo.

Los ojos negros me inspiran para cantar mis dolores, 
mis amargos sufrimientos y mis hondos sinsabores, 

mis vigilias y pesares;
los ojos tristes, tan tristes como caricias pasadas, 
los que tienen las pupilas tan profundas y abismadas 

como el fondo de los mares.

Ojos negros cual la tumba de mis íntimos desvelos, 
tan oscuros y sin lumbre como el caos de los cielos 

en las noches enlutadas;
los que tienen las pupilas como vírgenes que imploran, 
como vestales que gimen, como recuerdos que lloran 

las ilusiones pasadas.

Pero tus ojos azules como el ancho firmamento 
cuando ha barrido las nubes con sus plumeros el viento: 

tus ojos do vaga inquieta 
la caricia y la ternura; donde irradia tu mirada 
celestial y cariñosa como una estrella incrustada 

en un cielo de violeta:

A...
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tus ojos, en donde brilla la terneza y la delicia, 
tus ojos llenos de fuego, de ternura y de caricia...

Esos me inspiran cantares 
que van saliendo en desfile de mis íntimos latidos, 
que te hablarán de mis ansias, y en perfumes convertidos 

irán hasta tus altares.

Cantos que tienen aroma de azucena y jazmín-rosa 
y que brotan a raudales de mi lira cariñosa 

al calor de tus miradas;
dales luz y no te importe que se cieguen o deslumbren; 
son de sombras y por eso, que amorosas los alumbren 

tus pupilas azuladas.

¡¡T A N !! ... ¡¡T A N !!. 
(1898)

A Claro-Oscuro.

I

Media noche en el cielo de mi alma 
y llaman a las puertas de mi alcoba, 
¿Quién se atreve a robarme así la calma? 
¿Quién es el que la calma así me roba..?

II

¡Piedad, Señor! El único delito 
por el cual al tormento me condenas 
fue abrigar un amor tan infinito 
como todo lo inmenso de mis penas.
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Amé como ninguno, y sin embargo, 
para hacer más horrible mi suplicio, 
llevo en el alma mi dolor amargo 
y la eterna señal del sacrificio...

III

IV

¡Tan..! ¿Quién llama? La noche está sombría 
y brumosa: los astros se escondieron.
¿Quién llama con acento de agonía?
¿Son esperanzas que de amor murieron..?

V

Señor: ayer cuando la vida ingrata 
me brindó sus mentidas ilusiones, 
fue mi lira soberbia catarata 
que en vez de espumas arrojó canciones.

VI

Mas hoy, al golpe del destino adverso, 
mientras el mundo de mi mal se mofa, 
es un libro de llanto cada verso 
y una historia de pena cada estrofa.

VII

Sin encontrar un ser que me comprenda 
he marchado en la tierra con asombro, 
y voy como el Jesús de la leyenda 
con la cruz del martirio sobre el hombro.
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¡Tan..! y vuelve a llamar; ¿quién a deshora 
viene a turbar la paz de mi reposo?
Parece voz de huérfano que llora 
llamando con acento lastimoso.

V III

IX

¿Quién abandona la enlutada tumba 
y viene a relatarme sus querellas..? 
Afuera el viento de la noche zumba 
y está el cielo sin luna y sin estrellas.

X

Pero esta voz no es una; son gemidos 
que en coro vienen a turbar mi calma, 
son acentos de espectros ateridos 
y parece que nacen de mi alma.

XI

Es media noche y el inmenso espacio 
es un sepulcro trémulo y sombrío, 
duerme Diana en su espléndido palacio 
y os compadezco porque arrecia el frío.

XII

Penetrad a la alcoba sin fragancia 
donde duerme rendido el pensamiento, 
y en el sitio más hondo de la estancia 
id tomando cada uno vuestro asiento.
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XIII

Pasad... ¿y quiénes sois? Así vestidos 
aumentáis el pesar de mis dolores.
“Somos las sombras de tus sueños idos, 
los recuerdos de todos tus amores.”

XIV

¿Mis recuerdos..? “Aquéllos que nacieron 
de tus ansias más férvidas y bellas; 
tus recuerdos, aquéllos que murieron 
cuando a la tumba descendieron ellas.”

XV

“Somos aquéllos que arrojó el pasado 
en el sepulcro de la fe perdida.
Los que abrigaste ayer enamorado 
sin comprender la farsa de la vida.”

XVI

¡Dejadme, por piedad! Toda esa historia 
ha sido un libro de traición y dolo; 
salid por compasión de mi memoria, 
vosotros me matáis... ¡Dejadme solo!

P L E G A R IA
(?)

¿Por qué, Señor, en la mundana vida 
has permitido que el dolor me hiera?
Aun no juzgas mi culpa redimida 
con el martirio que al nacer me diera?
¿No consideras la misión cumplida 
con tanto mal que en mi redor impera?
¿Por qué esta vida miserable y triste 
para hacerme sufrir me concediste?
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Yo era bueno: cruzaban por mi mente 
mil siluetas de mágicas visiones 
y en su cielo clarísimo, esplendente, 
pasaban a tropel mis ilusiones; 
pero hoy, Señor, que queda solamente 
un espectro de aquellas concepciones;
¿por qué en mi frente marchitada y triste 
el sambenito del dolor pusiste?

Tú lo sabes mejor: mi riente sino 
sembró mi senda de aromadas flores, 
pero luego la mano del destino 
con su séquito horrible de dolores 
llenó de cardosantos mi camino 
y mi dicha agotó con sus rigores; 
y hoy la vida, Señor, me importa tanto 
como a un muerto le importa el camposanto.

Por eso vengo ante tu altar, descreído, (**) 
sin mirar tu poder omnipotente, 
y si soy altanero y atrevido 
que caiga tu poder sobre mi frente; 
pero tanto sufrir me ha convertido 
de humilde esclavo en bardo irreverente 
porque esta vida miserable y triste, 
perdóname, Señor, tú me la diste.

A Y E R  Y  H O Y
(?)

“Canta” le dije a mi pasión, “entona 
para la sacra virgen tus endechas”, 
y brotaron del pecho y de mi alma 
mil cascadas de estrellas.
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“Canta”, le dije a mi pasión, “arrulla 
con los ritmos del arpa tu belleza”, 
y derramó sobre el altar de su ángel 
el collar de sus perlas.

“Canta”, le digo a mi pasión, “entona 
como antes tus gallardas cantilenas”, 
y sólo brotan de su numen roto 
mil cascadas de penas.

“Canta”, le digo a mi pasión, “arrulla 
con tus acentos su gentil belleza”, 
y sólo lleva ante el altar de su ángel 
el raudal de sus quejas. * **

*Salvo por algunas erratas que elimino, sigo en general ahora, respecto de los 
poemas de Ramos aparecidos en La bohemia... (que son los dos primeros), la 
versión de Poesías. El autor superó allí algunas leves deficiencias de su anterior 
publicación como, por ejemplo, ciertos arcaísmos. Difieren tales poemas, por 
tanto, no sólo de los antologados por Rivera, sino incluso de los originales.

**Verso problemático: le sobra una sílaba.
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Marcos E. Becerra 
(Teapa, 1870 ■ México, D.F., 1940)

En un artículo que publiqué en Manglar, número 4, (1) dije lo siguiente:

A los hombres como don Marcos E. Becerra, Andrés Iduarte les decía 
“hombres múltiples Es decir, aquéllos que, por tener una personalidad 
apta para desenvolverse en distintos planos de la relación humana, ejercen, 
en consecuencia, varios oficios. Marcos E. Becerra ejerció los suyos 
siempre con una maestría consecuente con su talento descomunal.

Por su parte, Carlos Navarrete, quien estudia a don Marcos como antropólogo, 
refiere que en Nicaragua llaman “pensadores” a estos hombres, y particularmente lo 
califica como “un ilustrado del Sur”. (2)

En efecto, este literato que hizo poesía, teatro y biografía, fue además 
profesor, lingüista, historiador, botánico, antropólogo, geógrafo y funcionario 
público en el ramo de 1 a Educación en Chi apas y a ni vel nacional, así como Secretario 
General de Gobierno en Tabasco. En todas sus actividades hizo un papel importante. 
Independientemente de que no parece haber participado de modo directo en la lucha 
revolucionaria, esto es, empuñando un arma, don Marcos no dejó de participar con 
su trabajo múltiple en ella y en la reconstrucción posterior de México. Magaña 
Esquivel y Lamb expresan así esa clase de situaciones:

Cuando la política y las armas constituyen el apremio, en esta época 
de conformación nacional, el ejercicio del espíritu, de las letras, no es sino 
tregua momentánea entre un motín y un golpe de Estado, entre un combate 
y un plan político. Los hombres representativos de la Independencia y la 
Reforma (y de la Revolución, hay que añadir para este caso) suelen ser a un 
tiempo escritores y políticos, historiadores y militares, poetas, novelistas, 
dramaturgos y hombres de Estado... (3)

155



MARCOSE. BECERRA

Al margen de varios trabajos inéditos que Marcos E. Becerra dejó, respectivos 
a algunas de sus ramas de actividad, publicó en vida por lo menos cuarenta y cinco, 
entre ellos dos libros de poesía. Permítaseme ahora extenderme un poco en un cierto 
aspecto de aquél de sus oficios no literarios que guarda mayor cercanía con las letras: 
el de lingüista. En el mismo artículo de Manglar daba yo cuenta de que en 1954 Julio 
Casares, entonces Secretario Perpetuo de la Real Academia Española, escribió una 
carta a uno de los hijos del poeta. En ella que le agredecía el envío que éste le hiciera 
del libro de su padre titulado Rectificaciones i Adiciones al Diccionario de la Real 
Academia Española. (4) Es éste un volumen póstumo en el que (como en toda su 
obra, siguiéndola escritura de académicos o filólogos españoles e hispanoamericanos 
como Andrés Bello, a base de i en vez de y como conjunción -sobre todo-, así como 
de una distinta interpretación ortográfica de ciertos vocablos extranjeros, lo mismo 
que luego harían en Tabasco Santamaría y otros autores ilustres) don Marcos hace 
aportaciones que se aprovecharían, según Casares, en la siguiente edición del 
Diccionario. Al menos desde su edición de 1984, éste, efectivamente, ha comenzado 
a incluir tales aportaciones, junto con otras hechas por Santamaría.

Como poeta, don Marcos hizo filas en los números 2, 4, 5 y 7 de la primera 
época de La bohemia... con tres sonetos y un poema de diecinueve cuartetas escritas 
en serventesios, y no volvió a participar en la revista. Pudo haberse disgustado 
porque su última colaboración apareció sin título y a verso seguido. (5) Me refiero 
a “Excélsior”, que aparecería ya debidamente estrófico y con título en la muestra 
completa de su literatura, reunida por Francisco Valero Becerra. (6) Esta apreciación, 
que pudiera parecer fútil, encierra la posibilidad de contribuir a la definición 
ideológicoliteraria de los “bohemios”: usado en el siglo XVI por fray Luis de León, 
dije ya, respecto de Carlos Ramos, el serventesio no se generalizó hasta el 
romanticismo, según Navarro Tomás lo afirma. En distintas partes de su obra 
temprana, como se observa incluso al término del propio poema que refiero, Marcos 
E. Becerra parece declararse en contra del modernismo, cuya característica funda­
mental fue (y era entonces abiertamente) la de hacer poesía por medio de un lenguaje 
trabajado “con arte”:

La ruda estrofa que mi numen labra 
i en la que todo su vigor emplea, 
no es alarde trivial de la palabra: 
¡es el solemne triunfo de la idea!

El hecho simple de publicar un poema en serventesios entre los poemas 
derivados de esa forma, pero evolucionados ya hacia una combinación de versos 
blancos (no rimados) con versos rimados por su parte ya no en consonantes, sino en
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asonancias, que era la modalidad preferida por ciertos “bohemios” como Juan 
Ramírez (quien además había escrito el texto “Primavera” anunciando “nuevas 
estrofas”), revela a Marcos E. Becerra como un romántico consciente o como un 
romántico en consciente evolución, al igual que, en sus comienzos, el por todos 
respetado y por varios imitado Gutiérrez Nájera. Y, aunque los “bohemios” que 
dirigían la revista (y el que formaba su ala “izquierda”: Juan Ramírez) habrían pronto 
de homenajear al Duque Job igual que los demás colaboradores, es probable que en 
algún momento no estuvieran de acuerdo en que se siguieran los primeros pasos de 
Nájera, sino nada más los últimos. Es decir, los ya francamente modernistas, y no 
los románticos. Ese momento pudo ser aquel en el que Becerra presentó su poema 
en serventesios. Sin embargo, cabe aquí recordar que, curiosamente, para escribir 
“Excélsior” Becerra parece haberse inspirado en “Sursum”, poema temprano de 
Díaz Mirón escrito asimismo en serventesios pero que, a diferencia de otros de igual 
estructura, también de la juventud del veracruzano (como “Date Lilia” o “A Gloria”), 
no había aparecido en cuartetas sino en estrofas de veinte versos. ¿Creyeron los 
“bohemios” que ese ejemplo bastaría para que Becerra aceptara la aparición de 
“Excélsior” a renglón seguido, lo que resol vena de paso los obvios problemas de 
cupo en ese número de la revista?

Marcos E. Becerra no se unió al homenaje que La bohemia... hizo a Gutiérrez 
Nájera. Por su parte, escribió un soneto a su memoria en el que parecería referirse 
a los “bohemios”. Si ese fue el caso, los acusaba allí de histeria, “femenil 
enfermedad”, así como de estar inspirados por una musa absurda y esnob (“pitonisa 
desgreñada que se revuelca en convulsión sagrada”, o sean los excesos en que para 
don Marcos pudieron estar cayendo los “bohemios”, excesos iguales o peores que 
los del romanticismo final, contra los que bien a bien se levantaba el modernismo). 
Se trataría, para don Marcos, de lo que Sheridan ha llamado posteriormente 
“aventurerismo estético”, (7) y que, según este mismo autor refiere, José Gorosliza 
llamó por su paite “embriaguez verbal”. (8) En la breve prosa de corte epistolar que 
cierra su propio poema humorístico “Ausencia”, el que lleva por título específico 
“Estrambote prosaico”, don Marcos habría de aclarar, más tarde, su posición al 
respecto:

Joven aspirante a poeta (si no es usted todo eso, borre esta última 
parte): no es lo malo de sus versos tantas faltas hasta ortográficas en la 
forma. Lo malo es ese tono gemebundo i desengañado que ya pasó de 
moda... (9)

Es curiosa la coincidencia entre esta diatriba jocosa de don Marcos y las que 
sus coterráneos José Gorostiza y Carlos Pellicer lanzarían tiempo más tarde, en 1921, 
ya no tan jocosas, dirigidas exactamente a la misma clase de poetas. Dijo Gorostiza 
acerca de uno de ellos: “Como casi todos los jóvenes de estos días... manifiesta una 
vejez inexplicable, una grave desilusión, un dudar infinito que llegan a límites

157



MARCOS E. BECERRA

verdaderamente penosos...” (10) Para Pellicer, en general, en aquél mismo año y 
según cita el propio Sheridan,

...resulta del todo imperdonable la afiliación a una poesía “de llantos 
niagarescos ” cuando ha llegado la hora "de abrir un poco más los ojos 
hacia el corazón espléndido de la América Nueva... Cuando un poeta llega 
a confesar que su vida es un abismo, y llora femeninamente y cita nombres 
de mujeres vulgares está perdido. ” (11)

Su soneto “Manuel Gutiérrez Nájera”, Becerra lo dedica a “Andrés Calcá­
neo”, otro “bohemio”, como casi todos los demás, de la “prudente derecha” del 
grupo. Con el acto múltiple de haber dedicado poemas a Calcáneo (quien además 
usaba el apellido materno: “y Díaz”) y a otros muchos “bohemios”: Joaquín Pedrero 
Córdova, Carlos Ramos, Felipe Margalli, Manuel Merino, Ismael Christén, Rafael 
Domínguez y Manuel Mestre Ghiggliazza, e incluso, aunque sólo para reconvenirlo 
por un poema suyo contra Sor Juana (contra las mujeres), a Justo Cecilio Santa- 
Anna, Marcos E. Becerra parece haber querido obviar que no mantenía una relación 
de amistad con Ramírez ni con Lorenzo Calzada. El primero pudo haber manipulado 
al jefe de redacción para que alterara la estructura formal de “Excélsior”. ¿Contó de 
todos modos más tarde en el ánimo de don Marcos la adopción del humor en su 
poesía, y la de ciertas formas más libres, para acercarse al modernismo? Quiso él que 
su libro de poemas, si llegaba a reunirse, llevara por título (como hoy lo lleva, en 
efecto) El penúltimo poeta. Versos a destiempo. En la segunda cláusula de esta frase 
se subraya la posición conscientemente romántica del poeta; pero como la primera 
parece derivarse del título El último capítulo, (*) la última obra de teatro de Manuel 
José Othón, el antimodemista que por su parte había comenzado a hacer poesía con 
un poema de tendencia precisamente modernista llamado “Primavera”, que fue en 
el que en el que pudo haberse inspirado Ramírez para escribir el artículo sucedáneo 
del “editorial” del primer número de La bohemia..., todo se complica; pero todo 
parece también aclararse:

Marcos E. Becerra, como casi todos los demás “bohemios”, habrá comenzado 
a evolucionar hacia el modernismo en los tiempos en que dio inicio la publicación 
de la revista. Pero él, por su sabiduría y temprana madurez, habrá preferido 
evolucionar tranquilamente, sin declarar se revolucionario de las formas poéticas de 
su tiempo ni menos desear un rompi miento con los valores que éstas encerraban pese 
a haber devenido ya “exceso y vejestorio”. Ramírez, al otro lado de la mesa, habrá 
abanderado una actitud de las que llevarían a los redactores del Diccionario a incluir 
en su décimotercera entrega la siguiente definición de “ modernismo” : “Afición 
excesiva a las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, en especial en arte 
y literatura”. (12) Don Marcos, en cambio, habrá asumido una actitud contraria, más 
acorde con la que llevaría a Max Henríquez Ureña a decir de aquel movimiento que 
“...no revelaba menosprecio por las cosas antiguas y antes bien iba a buscar
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frecuentemente en ellas motivos de inspiración”. (13) En resumen, la liga de Marcos 
E. Becerra con los “bohemios”, con adelanto de este poeta en particular sobre el 
grupo, habría quedado marcada por el propio desarrollo general del modernismo, 
que el citado Henríquez Ureña describe así:

...se inició con el anhelo de alcanzar una nueva y refinada forma de 
expresión, brindó acogida al amor de lo exótico y al cultivo del juguete 
elegante, y por un momento pareció que el amaneramiento preciosista 
representaba la voluntad de estilo del modernismo; después, sin embargo, 
se acentuó dentro del movimiento la tendencia a dar preferencia a temas de 
hondo subjetivismo lírico frente a los problemas de la naturaleza y el 
destino... (14)

Más tarde, hacia 1910, don Marcos E. Becerra dirigiría en la capital de la 
República la revista Arte y labor, en cuyas páginas habrían de aparecer, junto a obra 
o referencias de antiguos “bohemios” como Andrés Calcáneo y Díaz y José María 
Pino Suárez, reproducciones o aun colaboraciones directas de Rubén Darío o Pedro 
Henríquez Ureña. Un artículo editorial de Ramón Mena, “El modernismo en la 
literatura”, sobre el poeta Alfonso del Carral, confirma, en el número 3 de la revista, 
que don Marcos acabó abriéndose del todo hacia el movimiento de “la forma nueva” 
si es que, como he supuesto en páginas anteriores, sintió al principio cierta reticencia 
hacia él. Recordaré ahora que en algún número de Arte y labor aparece la “odita” 
“¿Dónde estás?”, de Darío, como prosa rimada, o como verso prosado; ¿se habría 
resentido Darío con Becerra, como éste con los “bohemios” años antes, si es que las 
cosas fueron como antes elucubré y si don Marcos hizo prosa del referido verso 
dariano?

Por lo que hace a su condición de poeta, obviamente menguada en lo 
cuantitativo por su quehacer múltiple (como sucedió a otros “bohemios” y, antes, a 
José Eduardo de Cárdenas y a Manuel Sánchez Mármol), estimo que Marcos E. 
Becerra alcanzó de todos modos alturas tan significativas como los propios Juan 
Ramírez y Carlos Ramos, y que, sin duda, es el poeta más sólido de aquel grupo, y 
en quien se registra un nivel alto con mayor constancia que en otro cualquiera. Su 
respeto al oficio y al idioma, hermanado a su conocimiento de los mismos, sólo es 
comparable, entre los “bohemios”, a los de Juan Ramírez y José María Pino Suárez. 
El volumen al fin y al cabo reducido de su obra nos hace lamentamos, como respecto 
de todos sus compañeros de movimiento; pero en casi todos los casos, en el de don 
Marcos sobre todo, esto nos ocurre precisamente porque no podemos gozar de más 
obra suya, igual que respecto de Cárdenas o de Sánchez Mármol, y no porque 
necesitemos de una prolongación cuantitativa de la misma para convencemos de su 
calidad. En el humor, por ejemplo, es claro que con “Ausencia” y otros poemas este 
Becerra supera a los correspondientes versificadores tabasqueños, de su generación 
y posteriores a él, aunque no goce en lo más mínimo de su popularidad, y que bien
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puede igualarse con el guanajuatense Margarito Ledesma, “decano” del género en 
todo el país; en cuanto a la poesía “hogareña”, sus sonetos “A mis hijos” o “¡Madre 
mía! ’ ’ se evidencian cercanos a “Duelo”, de Díaz Mirón, y a “Phocás el campesino”, 
de Darío y, por tanto, resultan superiores a cualquier poema de Juan de Dios Peza, 
a quien nadie escatima su lugar en la historia literaria de México; por lo que hace a 
la poesía amorosa, don Marcos escribió dos de los mejores sonetos modernos de esa 
vertiente: “Di vinas manos” y “Desfallecimiento”. Respecto de la poesía política, en 
la que se inició desde muy pronto junto con su después repudiado Justo Cecilio 
Santa-Anna, (15) es, al lado de José María Pino Suárez, quien quizás mayor altura 
poética haya alcanzado durante el siglo anterior y principios de éste en ese subgénero 
de la poesía mexicana que el propio Becerra justifica así en su poema “A un 
gobernante”:

Preciso es que el numen, cuyo aliento 
da resonancia a todos los problemas 
que agitan la razón y el sentimiento, 
digno de su misión y del momento, 
trate del tuyo entre sus arduos temas. (16)

Antologo, para mayor ejemplo de lo que afirmo, los poemas antes mencionados 
y otros que se inscriben en la épica y en la expresión de lo íntimo: “Canto a Morelos” 
y “Soledad”, enei que pudiera haber, como enei “¡Tan, Tan..!” , de Carlos Ramos, 
y en algunos otros del propio Marcos E. Becerra (“Flores nocturnas” y “Apòstrofe”), 
preludios gorosticianos a los que volveré más adelante, así como en “Furtiva 
lágrima” los hay del Carlos Pellicer del que yo llamo “Soneto fuente”, uno de los más 
importantes de la obra pelliceriana y que abordaré en el espacio específico de este 
trabajo. Dijo Marcos E. Becerra:

¡Oh bendecida lágrima! ¡No hai canto 
en que pueda expresarse la dulzura 
que libo con deleite en la amargura 
de esa furtiva gota de tu llanto!, (17)

mientras que Pellicer dijo:

...Y lo aparto de mí tras este llanto 
para que tu alma venga a desprenderlo 
del árbol sacudido de mi canto. (18)

Por cierto que, también parecidamente a lo que Pellicer haría tiempo después, 
y a lo que Darío había hecho antes, aunque desde luego que no de un modo tan 
“programado”, Marcos E. Becerra parece haber “puesto” conscientemente “men­
sajes dobles” en algunos de sus poemas. Se trataría (en el caso de don Marcos) de
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juegos como el del error “cometido a propósito” para que, como dijera Gillo Dorfles, 
la obra que se muestra no se crea hecha por Dios, sino por un hombre, como solían 
hacerlo los antiguos tejedores persas al poner siempre mal un hilo en sus maravillas 
de tapicería. (19) Del mismo modo, en Marcos E. Becerra la preocupación por medir 
sus versos correctamente es tan clara que recuerda, en este sentido, más que cualquier 
otro poeta de Tabasco (salvo quizás Ramírez y Pino Suárez, lo he dicho ya), a 
Gonzalo de Berceo. De tal modo, sus defectos de métrica, que sólo en tres ocaciones 
presenta (uno de ellos discutible, además de todo, por ser de la misma naturaleza del 
que revisaremos con cierta extensión al hablar de Rogelio Ruíz y Rojas), parecen 
obedecer siempre a la propia voluntad del poeta. Ejemplifico con el que aparece en 
el cuarto verso del quinteto decasilábico “Colombia, Venezuela y Ecuador”, del 
“Homenaje a España”, por el que dicho verso no es de diez sino de once sílabas. Pero 
el “tema” de ese verso parecería exigir su propia irregularidad métrica para reafirmar 
“subli mi nal mente” la situación excepcional (heroica, para el autor) en que la raza 
española se halla en América, según el propio verso reza:

Del gran Bolívar somos aureola, 
gloriosas patrias de Jorge Isaacs,
Bello i Montalvo: raza española 
que en las Américas va por sí sola 
creciendo en gloria y en libertad. (20)

Mucho más podría decirse de la poesía de Marcos E. Becerra, el mejor sin 
duda, insisto (no el más prolifico), de los poetas de La bohemia tabasqueña. Podría 
hablarse de su ocasional leísmo y de su más persistente “enclitismo”; de su también 
ocasional tolerancia “modernista” a los extranjerismos; de la conjunción de su 
poderío poético y su erudición léxica y retórica en varios de sus poemas; de su 
satisfacción de ser poeta, de su pacifismo, que le inspira el excelente poema “Tierra 
próvida”; de sus semejanzas con Miguel Hernández (como en el caso de Lorenzo 
Calzada) y con Ruyard Kypling, así como de sus deudas evidentes a Góngora y a Sor 
Juana, a Guevara, a Nervo, a Acuña, a Gutiérrez Nájera, a Díaz Mirón o al mismo 
Darío, sin evadir después a López Velarde, todas las cuales nos hablan de un hombre 
que ejerció el oficio de poeta con similar responsabilidad y profesionalismo con que 
hizo todo aquello a que se dedicó en su vida y porlo que, como en todo aquello, pudo 
destacarse. Pero baste pues ahora, en aval de lo que afirmo, referirme a que ya en el 
citado artículo de Manglar comenté el breve poema “Sombras y silencio” (que, por 
tanto, ya no incluiré en la parte antològica), de los últimos de don Marcos y que 
entonces tuve la oportunidad de dar a imprenta por primera vez, comparándolo con 
una estrofa de uno de los de Jorge Luis Borges que aparecen en su libro también 
pòstumo Los conjurados. La coincidencia del discurso es notable y vuelve al
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tabasqueño del todo contemporáneo nuestro y de Borges; pero, sobre todo, creo que 
de esta comparación resulta que la calidad del poema de Marcos E. Becerra no 
desmerece ante la del poema del argentino, si tomamos en cuenta que el modernismo 
calificó por lo general directamente:

Dijo Borges:

Somos el tiempo, el río indivisible, 
somos Uxmal, Cartago y la borrada 
muralla del romano y el perdido 
parque que conmemoran estos versos., (21)

en tanto que Becerra había dicho:

Thebas, Palenque, Menphis. ¿ Quién pudiera, 
al golpear de milagrosa vara, 
que de sus ruinas una voz surgiera, 
de aquella edad, i con verdad sincera 
su prodigiosa historia nos contara.

Mas de los tiempos en el hondo arcano 
sumergidas están. Inmóvil piélago 
de silencio i de sombras. Océano 
de lo impalpable, en donde agita, en vano, 
la hipótesis sus alas de murciélago. (22)

A continuación, deseo glosar el brillante prólogo que Felipe Garrido hace a 
El penúltimo poeta, cuando dice de Marcos E. Becerra que “El modernismo, en boga 
entonces, apenas deja huella en su obra.” (23) Esto es claramente cierto; pero creo 
necesario agregar que tanto don Marcos como los demás “bohemios” hicieron una 
obra poética suficientemente corta para que, por igual el modernismo que el anterior 
romanticismo, en el que Garrido ubica a Becerra, hubieran dejado en ellos una huella 
vasta. Y, sin embargo, todos ellos son románticos en transición haciael modernismo, 
y algunos incluso llegan a hacer gala de postmodemistas y a lucir momentos que 
preludian a (o que coinciden con) López Velarde y los “contemporáneos” ta- 
basqueños, Pellicer y Gorostiza. De otra parte, no estoy tan seguro de que, como el 
prologuista dice, don Marcos haya estado siempre aislado de las manifestaciones 
poéticas universales de su época como consecuencia del ya aquí visto aislamiento 
tradicional deTabasco. Precisamente, La bohemia... representó un esfuerzo histórico 
en sentido contrario, por cuanto varió el indolente curso de la vida cultural de la 
entidad. Las acotaciones que sobre los parentescos poéticos de los “bohemios” 
vengo haciendo, y el hecho de que Pedro Henríquez Ureña enviara al menos un
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poema “en exclusiva” a don Marcos en 1910, para Arte y labor, (24) hablan de que 
estos poetas estaban al día y se desenvolvían respecto de la “actualidad” literaria, sin 
desconocerla nunca del todo, de acuerdo con sus distintas capacidades y aun de 
acuerdo con sus distintas posibilidades económicas. Como veremos después, 
Manuel Mestre Ghiliazza traducía a Teófilo Gautier, lo cual nos dice que pudo haber 
conocido bien a los modernistas franceses. Creo que, principalmente, lo que contó 
para la en general escasa producción de los “bohemios” fue el hecho de que, como 
dice Rivera, apenas un corto tiempo después de haber comenzado su movimiento 
literario, “el pensamiento de... (estos) bardos apuntaba ya hacia otros ideales”. (25) 
En el caso concreto de don Marcos, sin que haya él dejado de abrigar también 
inquietudes revolucionarias, que es a lo que Rivera se refiere, y que lo hicieron 
participar posteriormente en la alta política de Tabasco y en la actividad educativa 
de Chiapas y del país entero, contó sobre todo su ya señalado oficio plural. Esto, creo 
yo, no le quita ni un ápice de maestría en cada una de las modalidades concretas que 
asumió y lo proyecta hasta nosotros como un ejemplo de pluridimensionalidad de 
la que no sólo en el futuro, sino ya en el presente, se requeriría para el ejercicio 
verdadero del humanismo. (**)

Ahora bien, sin que el primero de los poemas a los que voy a referirme deje 
de tener otros valores, como el horaciano juego del principio a lo fray Luis de León, 
vale insistir en que, al igual que Carlos Ramos y otros poetas tabasqueños, don 
Marcos pudo haber influido en José Gorostiza para su “Muerte sin fin”, con estos 
mezclados conceptos de sus poemas “Flores nocturnas” y “Apòstrofe” (éste de la 
serie “Canto a Morelos”), que aquí antologo. En estrecha relación con la idea de la 
muerte de Dios, percibida a través de la estrella vacía de la cual sólo recibimos la luz, 
dice el primero de estos dos poemas de don Marcos:

Señor: nuestro amor es planta 
que ahora, después de tu muerte, 
florece para ofrecerte 
el perfume en que recanta.
Tu luz, inefable i santa
hoy ya ausente en apariencia
fue un sol de hermosa presencia
que antes de doblar la cumbre
fecundizó con su lumbre
la savia en nuestra conciencia. (26)

Y, emparentada con la de los versos gorosticianos que rezan:

...cuando el hombre descubre en sus silencios
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tenemos estos del segundo poema que refiero:

¡Lava que surge líquida, en la altura 
apenas brota cuando ya se enfría 
i es informe peñasco en la llanura! (27)

Antologo asimismo el soneto “Malintzin”, que me ha reafirmado para 
reconvenir a Justo Cecilio Santa-Anna y que es el ejemplo claro, además de la 
caballerosidad de don Marcos, de su avanzada posición ideológica.

Finalmente, por lo que hace a la actividad teatral de don Marcos, Navarrete 
refiere que hacia 1893 “Escribía pequeñas obritas... y hacía de apuntador en una 
comparsa estudiantil que actuaba en Teapa”. (28) En El penúltimo poeta... aparece 
Doña Marina (drama histórico), en tres actos y escrito en prosa, cercano en espíritu 
a la “Oda a Hernán Cortés” y a varias de las obras que componen los Romances 
históricos mexicanos, de José Peón y Contreras. Este, nos dice González Peña, 
“imitando al Duque de Rivas...” se inscribía en una tradición de poesía indígena “que 
iniciaron Pesado y Roa Bárcena, con primor y fluidez de versificación, aunque, 
como aquéllos, sin poder evitar lo que el género tiene en sí de artificial y retó­
rico”. (29) Supongo que, al decir esto último, el historiador pensaba sobre todo en 
el artificio que consiste en hacer hablar en verso a individuos, quienes habitual mente 
hablan en prosa. Aunque estoy de acuerdo, habrá que matizar tal imputación más 
adelante, cuando veamos a Límbano Correa Merino. Por lo pronto, he dicho que 
Doña Marina, de Marcos E. Becerra, está escrita en prosa. Se libra, así, de buena 
parte del problema. Si acaso, a este respecto, habría que señalar algún enclítico 
filtrado en un parlamento. También puede señalarse a esta obra de don Marcos, por 
lo que hace a su “tema”, cercanía con el drama histórico Xóchitl, de Alfredo Chavero. 
Incluso comparte con él varios de los personajes y, sobre todo, el espíritu nacionalista. 
Pero la obra de Chavero es “un típico drama históricorromántico”, (30) todavía 
escrito en verso, mientras que Doña Marina, en prosa, parece derivar esta característica 
formal, de importante contenido revolucionario para el teatro mexicano, de la 
respectiva innovación realista (eliminación de “apartes” y “monólogos”) que junto 
a otras hizo en 1860 José Antonio Cisneros en su drama Mercedes. Sería ésta una 
prueba más de que los “bohemios”, y en especial Marcos E. Becerra, no estaban 
aislados de lo que en el mundo literario ocurría de importante. El propio país en su 
conjunto pasó por alto la anticipación de Cisneros a Enrique Ibsen, (31) quien sólo
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nueve años más tarde introduciría dichos valores en el teatro universal, a través de 
su drama La unión de la juventud. (32)

La obra de don Marcos está hecha para exonerar del cargo de traición a los 
tlaxcaltecas y a doña Marina (se emparenta así con el soneto de este último nombre), 
pues actuaron, según el teapaneco, igual que “Los griegos -ora espartanos, ora 
atenienses- (cuando) en sus seculares contiendas por la hegemonía, recurrieron 
frecuentemente al auxilio de los persas”. (33) En cuanto a la estructura dramática, 
Doña Marina revela un excelente manejo de la escena, y el propósito de Becerra de 
reivindicar el habla popular, en este caso unido a su conocimiento del español de los 
conquistadores.

En contraste con el osado manejo realista de prácticamente toda la escena, 
llama especialmente la atención el simbolismo del final de la obra, por el que el autor 
se integra a la corriente nacionalista mexicana de la primera mitad del siglo. Dicho 
final recuerda la tónica posterior de un Federico Fellini, quien acostumbraba 
terminar sus filmes con danzas que incluían a todos sus personajes, con presencia de 
la esperanza simbolizada por niños, o del Ingmar Bergmann de El séptimo sello, 
quien hace culminar dicha película con una procesión de los personajes haciael “Más 
allá”.

La marcada asimetría de esta estructura no iba a resolverse hasta después, 
mediante la pluma de José Gorostiza, quien no incluyó sólo el “Baile” final en su 
“Muerte sin fin”, sino una serie de canciones previas, equilibradoras, hacia la mitad 
de ese poema.
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27. - Marcos E. Becerra. P. cit.

28. - Navarrete. P. 40.

29. - González Peña. P. 230.

30. - Magaña Esquivel y Lamb. P. 89.

31. - Ibidem. P. 72.

32. - Popperwell, R. G., y Alberto Adell. “Ibsen, Henrik”, en Diccionario de
literatura Penguin/Alianza. 2. Literaturas europeas, Traducción y adaptación 
de Alberto Adell, Madrid, Alianza Aditorial, S.A., 1982, p. 365.

33. - Becerra, Marcos E. P. 128.
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Marcos E. Becerra

A  M I S  H IJ O S  
(c. 1900)

Sed fuertes: en las luchas de la vida 
el que más puede o el que más resiste 
triunfa más, la lección es algo triste, 
pero ¡ai, del imprudente que la olvida!

Sed sabios: la corona apetecida 
del único placer que acaso existe, 
sólo el sabio será quien la conquiste 
tras contienda titánica i reñida.

Mas poco vale la potencia humana.
¡Es toda ciencia deficiente i vana 
en los que son a la virtud ajenos;

Por eso, más que fuertes o que sabios
os aconsejan mis amantes labios
ser humildes y dignos, que es ser buenos!

¡M A D R E  M IA !  
(1915)

No estuve allí para cerrar tus ojos 
con mis amantes besos, madre mía, 
o para que endulzando tu agonía 
ellos me vieran junto a ti de hinojos.
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No con los míos -túrbidos i rojos, 
ai, de llorar- te contemplé aquel día, 
ni de tu carne inanimada i fría 
me abracé sollozando a los despojos.

¡Qué dolor para ti, si en el instante 
supremo, con mirada agonizante 
buscaste en vano mi filial ternura!

¡I qué dolor más cruel i más intenso, 
oh, madre de mi amor, cuando lo pienso, 
a mi oprimido corazón tortura!

D E S F A L L E C I M IE N T O  
(c. 1915)

A mi esposa.

De mi espíritu a veces se apodera 
una invencible lasitud. La dura 
lucha por el deber es tan obscura, 
que de su triunfo a veces desespera.

Me siento decaer. Quien nada espera 
nada tampoco merecer procura.
Móviles sin valor, gloria i ventura 
son para el alma donde el tedio impera.

¡El tedio, mar inmóvil i profundo 
en que inactivo a mi pesar me hundo 
sin que haya tempestad ni cataclismo!

¡Ah, no me dejes perecer! En vano 
soi más fuerte que tú. ¡Dame la mano 
antes que me sumerja en este abismo!
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D IV IN A S  M A N O S  
(c. 1915)

No han menester tus manos nacaradas, 
suaves i breves, tibias i odorantes, 
la falsa aristocracia de los guantes 
para ser en mis versos ponderadas.

Manos como las manos de las hadas, 
que con sólo tocar, buenas i amantes 
pueden tomar las guijas en diamantes 
i las cuevas en grutas encantadas.

¡Cuán feliz el mortal en cuya frente 
caer las dejes, amorosamente, 
calmando de su fiebre los excesos!

¡I más feliz aquel que las oprima 
contra su corazón i les imprima 
la temblante caricia de sus besos!

M A L IN T Z IN  (*) 
(c. 1915)

A Félix F. Palavicini.

Un anatema inmenso i despiadado 
en la portada de tu historia imprimen 
los que te acusan por el negro crimen 
de haber sido mujer i haber amado.
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¡Alza la frente ya! ¡Que no hai pecado 
irremisible para los que gimen!
¡Faltas de amor con llanto se redimen 
i hai lágrimas de sobra en tu pasado!

¡I si te acusan, di que no estás sola! 
Fundiste sangres tuya i española 
i símbolo de unión entre ambas eres.

¡I yo, que de ambas a la vez desciendo, 
soi hidalgo, señora, i te defiendo 
de cobardes que insultan a mujeres!

A U S E N C I A

(Parte central de “Estafeta” de Chiapas Nuevo) (**)
(1916)

En tu ausencia, mujer, no sé lo que haga 
(i se metió a hacer versos, ¡suerte aciaga!)

para calmar los sufrimientos crueles, 
pues ya me mata de tu amor la llaga 
que estampaste en mi ser con tus cinceles.

(Uf, llaga, i estampada, i con cinceles:
¡vaya una Fidias, o una Praxiteles!)

Ya te vas, ya te alejas orgulloso, 
sin conmoverte mi dolor fatal,

(i sin decir: ¿mandás alguna cosa?) 
haces bien en gozar (¡se va gozosa!), 
haces bien en gozar de mi ardorosa 
pasión sobre la tierra sin rival.

(¿Sin rival es la tierra?, ¿entiendo mal?)
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¿Porque te amo, mujer? ¿Porque me mata 
la llama del amor, la amarga ausencia,

(Eso: diga por qué, conteste en plata, 
pero con ortográfica decencia.)

si cuando estabas aquí, fuistes ingrata 
con el hombre que implora tu clemencia?

(El ingrato es su oído de hojalata 
que en el verso de fuistes no percata 
una sílaba más... pero paciencia.)

Yo no sé qué me pasa, es un delirio 
el blasfemar de semejante modo;

(¡blasfemar!, ¿pero, en dónde? ¿Está borracho 
usted, o nos engaña sin empacho?)

perdóname mujer, es el martirio 
que me vence y me mata, soy un beodo,

(ah, ya: delirium tremens; ¿no lo dije?, 
la cruda suerte suya nos aflige.)

horrible sufrimiento me hace trizas 
prolongando el fastidio de mi mal,

(pro.Jongan... ya comprendo: ¡longanizas!)

o me das el encanto de tus risas 
o me muero en inmenso bacanal

(¡En bacanal!, ¡i macho!, ¡qué inmoral!)

Me dijeron que amar es delicioso,

(el que lo dijo no es un mentiroso)

que la vida se extingue en el contento.
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(Eso sí no: váyase usted con tiento.)

Y creyendo que así era, muy celoso 
me entregué del amor a su portento.

(Amor que empieza en celos, mal principio; 
verso con muy celoso, muy mal ripio.)

No encontré las delicias que vuscaba

(búsquelas más, ¡pero con be de baba!)

ni el contento que ancioso ambicioné,
(de ansia, con ese, ansioso, no con ce.)

me encontré en el fastidio, que me ahogaba; 
¿me mintieron tal vez? Yo no lo sé.

(Sí, lo engañaron, como a un Chuang Tse.)

Estoy cansado de llevar la carga

(Ya se comprende; no es usted chamula, 
i aunque lo fuera, pido que sea nula 
tal profesión, mui propia de una muía.)

de mi pasión, que ya llegó al exceso; 
llevo una vida amarga, muy amarga, 
después de ser un opulente Creso.

(Pues, al trabajo... no hai remedio... i cuente 
en ser de veras Creso i Opulente.)

Qué triste es encontrarse avandonado 
en el inmenso océano del dolor, 
así estoy yá... y cansado, muy cansado 
por vuscar las delicias de tu amor.

(Abandonado es con be, 
océano no lleva diéresis,
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ni acento ya, i más sindéresis 
poética, i sin ripios, ¿eh?)

Dame tu aliento para aumentar mi aliento,

(mejor un fuelle para ese kilométrico 
verso de doce, tan chueco y asimétrico.)

tiñe mi vida de un azul turquí;

(éste sí es de once, ya lo creo que sí... 
pero... ¿una vida de un color así?)

deja que unido al convoy del pensamiento 
extienda el vuelo hasta llegar a ti.

(Veamos eso del convoi: 
i vaya la métrica al diablo; 
de métrica hablar no quiero; 
pero, señor, ¿dónde estoi?,
¿es un poeta a quien hablo, 
o es con algún cocinero?)

Estrambote prosaico:

Joven aspirante a poeta (si no es usted todo eso, borre esta última parte): no es lo 
malo de sus versos tantas faltas hasta ortográficas en la forma. Lo malo es ese tono 
gemebundo i desengañado que ya pasó de moda. Lo primero se remedia estudiando, 
lo segundo, si no se corrige a tiempo, lo convertirá en un poetastro.

Filipo.

S O L E D A D
(1916)

Solo estoi. De los seres que amo, 
ai, cuán lejos, cuán lejos me encuentro, 
sólo escucho su voz aquí dentro 
de mi alma, en amante reclamo.

¿Dónde están? De la tierra en las fauces
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duermen unos. En vano los nombra 
mi cariño. ¡Tan sólo en la sombra 
me responde el rumor de los sauces!

Sí, yo sé que del cuerpo querido 
que fue un tiempo ilusión de mis ojos 
ya no queda en aquellos despojos 
más que polvo en el polvo perdido.

Sé mui bien que el espíritu -esencia 
delicada i sutil- a su paso 
por la frágil materia del vaso 
jamás puede fijar su presencia.

Lo sé bien. Pero ¿a dónde en mi anhelo 
dirigir, persiguiendo su huella, 
la mirada? ¿En qué límpida estrella 
viven ya, de las que hay en el cielo?

¿Por ventura, ella es quien cintila 
en el astro lejano, i me envía 
su sonrisa de luz, como un día 
me miró con su dulce pupila? (***)

F L O R E S  N O C T U R N A S  
(1911)

A la memoria del maestro don Alberto Correa.

Sé de una flor que tardía- (****) 
mente su broche despliega 
i a cuyo cáliz no llega 
jamás un rayo del día, 
mas cuando la noche umbría 
apaga todo fulgor,
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abre su cáliz la flor, 
sus pétalos desentume 
i su embriagante perfume 
desparrama en derredor.

Empero, nada se mueve 
en el mar en que palpita 
el cosmos, oh luz bendita, 
sin ti a quien todo se debe.

¡Flores que abrís en la nieve 
nocturna o polar el raso, 
no sois hijas de un acaso 
ignorado e inconsciente, 
hijas sois de un sol fulgente 
que tuvo un rápido paso!

Señor: nuestro amor es planta 
que ahora, después de tu muerte, 
florece para ofrecerte 
el perfume en que recanta.
Tu luz, inefable i santa
-hoi ya ausente en apariencia-
fue un sol de hermosa presencia
que antes de doblar la cumbre
fecundizó con su lumbre
la savia en nuestra conciencia. (***♦*)

A P O S T R O F E
(Segunda de las siete partes que componen el “Canto a Morelos”)

(?)

¡Cantarte, sí! Mas... ¿yo? ¿No es por ventura 
para mi voz intento temerario 
pretender modelar de tu figura 
el relieve sin par i extraordinario?

¿Do el himno que modula con su aliento 
cuando ensaya en el bosque centenario
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sus formidables cóleras el viento?

¡Oh! Cuando rauda por mi mente pasa 
tu egregia sombra, lo que el bosque siento 
cuando el fragor del huracán le arrasa.

¡Lava de hirviente pórfido, el poema 
del cráter de mi espíritu rebasa 
el borde entonces, i mis labios quema!

Pero, ai, en vano la palabra ansia 
tomar la forma artística i suprema 
con que asombrar al mundo debería.

¡Lava'que surge líquida, en la allura 
apenas brota cuando ya se enfría 
i es informe peñasco en la llanura!

A  U N  G O B E R N A N T E
(?)

Cuando cada uno juzga de tus hechos 
conforme a su pasión; cuando resultas, 
ante la exaltación de tales pechos, 
que eres el creador de los derechos
0 el que los aniquilas i sepultas.

Cuando, después de tu afanosa i ruda 
labor, aún se agazapa tras el juicio 
de quien te vilipendia o te saluda, 
como una oscura insinuación, la duda 
de si has sido un tirano o un patricio.

1 cuando de alabanza i vituperio
el complejo rumor crece imponente 
i es ya clamor indescriptible i serio 
que llega, trasponiendo un hemisferio, 
hasta el otro lejano continente.
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I cuando el tiempo, acaso, se aproxima 
en que has de dar a la terrestre escoria 
el tributo de un cuerpo que aún anima 
recio vigor e inteligencia opima, 
i una carga de oficios a la historia.

Preciso es que el numen, cuyo aliento 
da resonancia a todos los problemas 
que agitan la razón y el sentimiento, 
digno de su misión i del momento, 
trate del tuyo entre sus arduos temas.

Forzoso es que la sagrada musa, 
que ama i ensalza la virtud tan sólo, 
mientras su aplauso, con desdén, rehúsa, 
o, con sañuda indignación, acusa 
al torpe vicio, o al error, o al dolo;

de tu vida i tus hechos analice 
la singular i culminante historia, 
i en sinceras estrofas sintetice 
cuanto de ti se piensa i no se dice: 
nuestra mutua vergüenza, o nuestra gloria.

♦Prueba de que con este soneto Becerra se opone a aquél por el cual Santa-Anna 
“impugna” a Sor Juana Inés de la Cruz, es que dedica a ese autor el poema 
“Nueva lei” , que se refiere al pasaje bíblico en que opera la frase: “El que esté 
libre de pecado...”

♦♦Nombre del bisemanal político que don Marcos dirigía en 1916enTuxtla 
Gutiérrez. Publicó este poema en su columna “Buzón literario”, que firmaba 
con el pseudónimo “Filipo”.

♦♦♦Relación evidente, las de estas tres últimas cuartetas, con uno de los asuntos 
de ‘‘Muerte sin fin” , de José Gorostiza.

****Es éste el juego a lo Fray Luis de León a que antes me referí. La penúltima 
estrofa de “Vida retirada”, comienza así: “Y mientras miserable-/mente se 
están los otros abrasando en sed insaciable...” Respecto de estos cortes del 
adverbio terminado en mente, nos dice Angel Custodio Vega que son “hoy un
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defecto intolerable, pero (que) en la Antigüedad, así latina como griega y más 
la castellana, era(n) una gracia o figura de dicción.” ( Fray Luis de León. 
Poesías, p. 12.) Carlos Bousoño remite a la “Epístola ad Pisones”, de Horacio, 
como “autoridad remota”: quam lingua, Latium; si non ofenderet unum/ 
quenque poetarum limae labor, et mora. {Teoría..., I, 477).

*****Se antoja decir lo mismo que en ***.
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Andrés Calcáneo y Díaz 
(Frontera, 1874 - San Juan Bautista, 1914)

Escribo la semivocal “y” entre los dos apellidos de este poeta nacido en Frontera, 
porque así firmó al pie de sus colaboraciones en La boheihia... (*)

Su caso alcanza el orden de lo patético. En primer lugar, también él 
desatendió su obra en aras de la actividad política, siendo que evidentemente, como 
Sánchez Mármol, “tenía arrestos para mucho más”. Por la injusticia que sobre él 
pesó, en el Tabasco actual se lo siente, digamos, como a Van Gogh. Su fusilamiento 
por una supuesta traición a los carrancistas, nunca comprobada, ha hecho que varios 
autores traten aquella circunstancia, y las de la aprehensión y encarcelamiento 
previos de Calcáneo y Díaz, con vividas imágenes. Tal es el caso de Rivera, (1) que 
interpreta muy bien el sentir de los tabasqueños al respecto. Este compilador se basa 
en la narración alusiva original de José Carlos Becerra, quien, como antes dije, dio 
en ella muestra fehaciente de que pudo haber sido un narrador de altos vuelos, como 
el poeta que fue. El asunto es que, sabiéndose como se sabe bien en Tabasco el caso 
de Calcáneo y Díaz, prácticamente al detalle, José Callos Becerra mantiene al lector, 
igual que Gabriel García Márquez en su Crónica de una muerte anunciada, en un 
creciente interés hasta el final del texto.

Calcáneo y Díaz, como él mismo señala en el artículo que en Arte y labor 
dedicó al también “bohemio” José María Pino Suárez, fue poeta desde muy joven. 
En dicho escrito refiere que, en Mérida, cuando los dos estaban estudiando, se leían 
o recitaban recíprocamente sus poemas “a la primera novia”. Luego fue luchador 
social, hasta el punto de haber sido él, acompañado por Andrés González Aguilera, 
uno de los primeros que entraron en la cárcel en los albores revolucionarios de
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Tabasco. Esto le ocurrió por repartir de propia mano una hoja volante en la que 
prevenía al gobernador porfirista Abraham Bandala sobre las represalias que el 
pueblo iba a tomar si'se dañaba a otro “bohemio” y rebelde político, Manuel Mestre 
Ghigliazza, a quien el gobernador mismo tenía preso. Más tarde, al triunfo del 
maderismo, éste último sería gobernador de Tabasco, y Calcáneo y Díaz diputado 
local. Igual que ocurrió con Pino Suárez, de seguro el brillo del frontereño hubiera 
sido mayor, tanto en política como en poesía, de no habérselo asesinado. El de 
Tenosique, su amigo de la juventud, ofrecerá lógicamente ciertos paralelismos en 
su producción poética cuando veamos la de Calcáneo. Rivera se refiere así al doble 
aspecto de la personalidad del de Frontera:

Lo claro... es que sus vidas, paralelas en cuanto a creación y 
militancia política, no se contradicen: (Calcáneo) vive aferrado a su 
empeño, altisonante y enérgico, pese a su precaria situación económica; 
pide la subversión del orden social. (2)

En seguida, y como ejemplo de esas “vidas paralelas”, Rivera cita en prosa, 
con alguna errata, la cuarteta con que nuestro autor participó en el testimonio que 
los “bohemios” en prisión dejaron al pie de una fotografía:

La cárcel no envilece al que la sufre 
porque fue de las leyes defensor: 
al entrar al obscuro calabozo, 
con él entra el honor! (3)

Respecto sólo del terreno literario, hace también Rivera alusión a ciertas 
palabras de José Carlos Becerra acerca de que “las dos vertientes que influencian al 
poeta (Calcáneo y Díaz) son Salvador Díaz Mirón y José Asunción Silva, de donde 
surge, afirma (Becerra): ‘la preocupación poética por los problemas de su país o 
los prejuicios creativos del artista frente a la realidad’.” (4) Realmente, Becerra 
sugiere también la lectura, por parte del frontereño, de “algunos románticos 
franceses y españoles, algunos modernistas latinoamericanos”. En tal sentido, 
encuentro en Calcáneo y Díaz infuencia de los románticos Gaspar Núñez de Arce 
y Vicente Wenceslao Querol, como lo veremos más adelante. Asimismo, pienso 
que de la lectura de la poesía del de Frontera se deduce el conocimiento del latino 
Horacio (o del renacentista Fray Luis de León, que se basó en aquél para algunos 
trabajos propios de adaptación, o, de más reciente presencia, del contemporáneo 
de Fray Luis, imitador suyo, de Horacio mismo y de otros, que fue Francisco de 
Medrano). También puede advertirse en Calcáneo y Díaz la lectura del español 
Marqués de Santillana y del cubano José María de Heredia. Todas estas deudas, por 
lo general bien asimiladas, confluyen para hacer de este autor, en más de un poema,
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el más moderno de La bohemia... Es el que llega a alcanzar, por ejemplo en “A mi 
madre”, “Madrigal” o la ulterior continuación de éste, el igual de romántico “Blanco 
y negro” -poema que muestra asimismo bien asimilada la influencia de Urbina-, 
un lenguaje expresivo más perdurable hasta nuestra época, aun más que el de 
Ramírez o Pino Suárez (relevante en cierto aspecto de la poesía, como veremos), y 
sólo equiparable al del Marcos E. Becerra de “Sombras y silencio”. Cabe observar, 
por otro lado, que Calcáneo y Díaz no tiene el rigor métrico que sus mencionados 
coterráneos conservan por lo general, aunque José Carlos Becerra lo considere 
“impecable”en tal sentido. (5). Ahora que, respecto de esto último, y por lo que en 
los poemarios de nuestro autor pudiera encontrarse, debo aclarar que no he tenido 
frenteamíningunodelosdos: Covadonga, cantoépico, de 1908, niAlgunosversos, 
edición póstuma de 1931. Lo que he revisado, primero, es el material reproducido 
por Rivera, (6) el cual (once poemas) rebasa con mucho las publicaciones del poeta 
en las páginas de La bohemia...: dos en la primera época, números 3 y 5, y uno en 
la segunda, número 11 (el último), éste no reproducido por Rivera: “Despedida”. 
(¿Tuvo algo que ver para tan parca colaboración la salida de Marcos E. Becerra de 
la revista?) He contado también con el largo poema “Nocturno trágico”, que 
Santamaría reprodujo en su mayor parte (7) junto con “Madrigal” y con “Noche”, 
sonetino que parafrasea (o traduce) otro de igual nombre, del italiano Lorenzo 
Stacchetti, probablemente traducido antes por Balbino Dávalos para la Revista 
Moderna o, aun antes, para Azul, y que provocó varias de tales paráfrasis o nuevas 
traducciones entre los “bohemios”. Igualmente, al decir de Santamaría, la provocó 
en don Luis Cabrera. Yo recuerdo que así ocurrió también con Casasús. Obviamente, 
el poema largo que cito de Calcáneo y Díaz tiene origen en el “Nocturno” de José 
Asunción Silva, al que ya me referí al hablar de Juan Ramírez. Fue reproducido 
después por José Carlos Becerra en su compilación de la obra del frontereño que 
precede a su “Fotografía...”, la cual también he podido revisar.

Por cierto que a este poema es que debe de haberse referido José Carlos 
Becerra al decir que el de Frontera tuvo influencia de Silva. Pero si esa influencia 
es clara en cuanto a las formas caprichosas usadas por el colombiano, al igual que 
en Juan Ramírez, no aparece respecto del “tema”. O, mejor, respecto de la 
“atmósfera”, del “espíritu”. Estos, sí, podrán ser semejantes (de hecho, lo son en 
general) en la poesía de José María Pino Suárez. No creo descabellado pensar que 
todos los “bohemios” pudieron haber conocido la obra del colombiano; pero sólo 
Ramírez y Calcáneo y Díaz parecen haberse entusiasmado con esas “músicas de 
alas” (la forma, queincluso entusiasmó a Darío), ysóloPinoSuárezse habrá puesto 
la “camisa manchada de sangre” (al decir de José Carlos Becerra: el “tema”, la 
“búsqueda de la muerte”, el suicidio de Silva). (8) También es posible que José 
Carlos Becerra no haya conocido la obra de todos los “bohemios”, y de ahí su forzado 
acomodo del espíritu del colombiano al del frontereño.

Por lo que hace a otra afirmación de José Carlos Becerra, en el sentido de que
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Calcáneo y Díaz “No tuvo desde luego amplios horizontes literarios, no tuvieron sus 
versos proporciones confiables y mucho menos sorprendentes, aunque su versifi­
cación era impecable, concisa...”, (9) me permito, con toda mi admiración y mi 
respeto hacia y por el joven maestro de El otoño recorre las islas, matizar estas 
palabras suyas, sin que deje de estar de acuerdo en algo con ellas. Creo que Calcáneo 
y Díaz es un buen poeta (“con arrestos para mucho más”), como los que hasta ahora 
he comentado y otros que comentaré después, ninguno de los cuales, desde luego, 
alcanza el rango de José Gorostiza, Carlos Pellicer o el propio José Carlos Becerra. 
Pero creo con firmeza que hoy por hoy su obra no puede ya desatenderse, como la 
de los demás autores que digo, por las razones que ya expliqué en diversos puntos 
de las “Generalidades” de esta antología.

Siguiendo con el comentario del de Frontera, diré en primer término que todas 
esas posibles deudas suyas abundan en mi idea expresada al hablar de Marcos E. 
Becerra acerca de que los “bohemios” no trabajaron del todo aislados del mundo 
literario.

Por ejemplo, en “Imposible” se hace presente el típico modernismo de 
resabios románticos común a los “bohemios”, basado en una combinación de 
heptasílabos y endecasílabos de rimas cruzadas, modalidad de aquella adopción 
horaciana, la lira, de la que hablé párrafos arriba y que, habiendo introducido en 
nuestro idioma Garcilaso de la Vega a principios del Siglo XVI, según Navarro 
Tomás, hizo Fray Luis de León:

Amor le dijo: "Entona
un himno a sus encantos vencedores
y su alba sien corona
de verde mirto y de fragantes flores. ”,

dice Calcáneo y Díaz, cuando, por ejemplo, Fray Luis había dicho:

Alaba, oh alma, a Dios. Señor, tu alteza 
¿qué lengua hay que la cuente?

Vestido estás de gloria y de belleza 
y luz resplandeciente. (10)

Más aún, Francisco de Medrano había ya variado la combi nación AbAb por 
aBaB, como lo hizo Calcáneo y Díaz:

Gran dote es la belleza 
y honestidad allí de los mayores; 

al pecar, gran vileza,
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y su precio, morir con los favores. (11)

Al final de “Imposible”, el frontereño revela la insatisfacción tan común a 
todo poeta y a todo artista por el supuestamente pobre logro de sus i ntentos de recrear 
el mundo. En este caso, se trata de la supuesta ineficacia para recrear la belleza 
femenina:

...con anhelante empeño
prosigue en vano el armonioso canto...
¿ Quién pudo de un ensueño 
copiar feliz el celestial encanto?

En “Ofrenda”, de metros fluctuantes como en la antigua silva (en “Ofrenda” 
versos de diez, seis, nueve y doce sílabas en hemistiquios), el modernismo formal 
de Calcáneo y Díaz se reafirma en el romanticismo conceptual ya referido:

...Mas mis versos no aspiran tal gloria; 
son siervos tan sólo de tu alta prosapia 
que anhelan rendirte su tierno homenaje 
besando tu planta...

¡Qué triunfo más cierto, 
qué dicha más grata,
que aquéllos que logran las flores que mueren 
bajo el pie de la noble sultana! (12)

Esta postura romántica había sido expresada así por el cubano Heredia, en 
quien, en el caso presente, Calcáneo y Díaz parece basarse:

...¿qué voz humana describir podría 
de la sirte rugiente 
la aterradora faz? (13)

Siguiendo con la línea lírica de nuestro autor, tenemos que también, como 
lo he dicho ya, él escribió un “Madrigal”, el que se antoja ligado a aquel de Pino 
Suárez que el propio Calcáneo y Díaz exaltó en Arte y labor y, probablemente, en 
privado, aun en La bohemia..., si es que también él lo dio allí a publicación. Se trata, 
el del frontereño, de una variante de la lira (imitación de la estrofa horaciana), que 
tanto Núñez de Arce como el también hispano Vicente W. Querol (un poeta del 
hogar, como nuestros Juan de DiosPezao Miguel Guardia) trabajaron primeramente, 
claro que luego de Fray Luis de León (como vimos párrafos arriba, al hablar del
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poema ‘ ‘Imposible’ ’) y San Juan de la Cruz, continuadores de Garcilaso de la Vega.
La combinación en la lira, introducida en el español por este último, era de 

endecasílabos y heptasílabos rimados así: aBabB; aquí, Calcáneo y Díaz sustituye 
dos heptasílabos por endecasílabos, para dejar sólo uno a la mitad de cada una de 
las dos estrofas de su poema, con rimas ABaAB:

Al estrechar tu mano con la mía 
tu mano de marfil, cándida y breve, 
la hallé tan mustia y fría, 
que, a su contacto, la ilusión me hacía 
de que era un lirio modelado en nieve.

Desde luego, tanto esta quintilla como la olía del “Madrigal” de Calcáneo 
y Díaz parecen representar una reducción estructural consciente de la “Metamorfos­
is” de Luis G. Urbina, que es una audaz estrofa de quince versos de rimas más bien 
irregulares, pero de sectores crecientes, prácticamente simétricos: cuatro ende­
casílabos, cinco heptasílabos y seis endecasílabos. Las palabras “mano”, “lirio” y 
“nieve” en esta primera estrofa, y la quevedeana frase “beso enamorado” en la 
segunda, sugieren, por evidentes, el tratamiento del asunto en el terreno del 
homenaje, y en última instancia en el de la experimentación, antes que en el del 
inopinado epigonismo o en el francamente protervo del plagio.

De otra parte, derivada con obviedad de “Ojos verdes”, de Díaz Mirón, y 
entablando una cierta discrepancia con lo hecho por Carlos Ramos por cuanto a los 
colores de ojos se refiere, el frontereño hizo esta bella variación de las décimas o 
espinelas, en octosílabos (que rimaban abba:ac:cddc). Su leve arcaísmo no se aleja 
mucho del que presentaba ya el modelo del veracruzano. Dijo Calcáneo y Díaz:

Ojos de dulce expresión, 
tan negros y tan brillantes; 
ojos que sois dos diamantes 
de divina irradiación: 
tened de mí compasión; 
en los míos suplicantes 
posad sólo unos instantes 
vuestras miradas de fuego;
¡escuchad mi triste ruego,
ojos que sois dos diamantes!..., (14)

Cuando Díaz Mirón había dicho:

Ojos que nunca me veis
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por recelo o por decoro, 
ojos de esmeralda y oro 
fuerza es que me contempléis; 
quiero que me consoléis, 
hermosos ojos que adoro: 
estoy triste y os imploro 
puesta en tierra la rodilla.
¡Piedad para el que se humilla, 
ojos de esmeralda y oro! (15)

Otra paráfrasis muy cercana la escribió el también “bohemio” Salomé 
Taracena, “El Negro Melenudo”:

Ojos negos, hechiceros, 
ojos llenos de ilusión, 
ojos de ébano y carbón 
con pupilas de luceros.
Ojos que sois los primeros 
que inflaman mi corazón, 
tened de mí compasión 
y cuando triste sucumba, 
llorad en mi humilde tumba 
ojos de ébano y carbón. (**)

La debilidad de las dos versiones tabasqueñas ante el original diazmironiano 
se advierte sobre todo en las dos triples repeticiones anafóricas inmediatas que 
Taracena hace en dos de sus décimas, teniendo tres el poema entero, y la que 
Calcáneo y Díaz hace en la segunda y última del suyo, mientras que el maestro se 
había cuidado bien de no pasar de una doble en la cuarta y última décima de “Ojos 
verdes”.

Con la misma combinación de heptasílabos y endecasílabos que ya vimos, en 
su poema “A mi madre” -por el que evoca a su progenitora desde el exilio-, el porteño 
muestra un cierto eco de las coplas de pie quebrado del Marqués de Santillana, 
quien las hacía en octosílabos y en tetrasílabos. El español rimaba en este caso doce 
versos, cruzando las rimas: abab, etc. Calcáneo y Díaz rima aquí únicamente los 
versos pares, además de que si bien hace dos estrofas de doce versos, como aquél, 
lleva la penúltima de sus cuatro a veinte, mientras que reduce la última a seis. 
Veamos ésta, en cuyo final hay algo para el recuerdo biográfico del poeta:

Mas se rompe el encanto: 
palpo de nuevo la verdad ingrata, 
y las lágrimas vuelven a mis ojos 
y el rebelde sollozo a mi garganta...
¡Y, envuelta en mis gemidos,
oh, madre de mi amor, te mando el alma!
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Rivera nos refiere el testimonio de Manuel Rosado G., según el cual Calcáneo 
y Díaz retoma este último verso al final de la carta que le escribe a su padre 
momentos antes de ser fusilado: “Recoge mis libros y guárdalos como un recuerdo 
de tu hijo que al morir te manda el alma.” (16) José Carlos Becerra, por este y otros 
detalles igual de estremecedores, dice que el de Frontera, “al arrebatarles su muerte 
a sus victimarios”, la manejó “con la intensidad de una obra maestra”. (17)

“Nocturno trágico”, pese a su atractiva irregularidad modernista de metros, 
pese a su rima continua de los versos pares, muchas veces muy bien lograda a lo 
largo de la centena y media de versos que lo componen, me parece de todos modos 
un poema fallido, por dar cabida a la contienda entre un tono metafísico sobrio y 
otros de fáciles signos y cursis o ramplonas expresiones, al servicio de un 
simbolismo que suele desbarrar, degradándose. A ratos recuerda el “¡Tan..! ¡Tan..!”, 
de Ramos, pero sin el continuo rigor de este último. Aun así, hay en él varios buenos 
momentos, como este del principio, que merecía no sucumbir entre la inconsistencia 
de sus cuatro versos finales:

Es de noche, noche oscura, noche lóbrega y siniestra, 
sin estrellas en el dombo 
ni gorjeos en las ramas...
Tropezando como un ebrio -mi embriaguez bebí en un cáliz 

de amarguras y de lágrimas- 
entre riscos y malezas 
voy camino de la playa 
con un féretro 
a la espalda: 
el sarcófago que encierra 
en sus fúnebres mortajas 
a dos blancas virgencitas 
que murieron de nostalgia; 
la mayor de ojos azules, de ojos verdes la pequeña...
¡la Ilusión y la Esperanza!... (18)

Derivado de las “endechas reales”, que eran dos estrofas de cuatro versos, 
siendo el cuarto y el octavo endecasílabos y, los demás, versos de seis o siete sílabas, 
y estando rimado asonantemente algún verso de cada estrofa, siempre el mismo, 
Calcáneo y Díaz hace una “Elegía” a su difunto amigo Gustavo A. Suzarte. Su poema 
consta de catorce estrofas -de las que Rivera sólo reproduce siete-, formadas cada 
una de tres heptasílabos y un endecasílabo. La decimotercera estrofa parece contener 
un presagio de la muerte cruel que el poeta sufriría años más tarde:
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¡Acaso ni gocemos 
la plácida ventura 
de hallar, como tú hallaste, 
a nuestro lado cariñosa tumba.

Por último, de los dos poemas de contenido político que Rivera consigna de 
nuestro autor, “In eternum”, (sic) en recuerdo de don Francisco I. Madero, nos deja 
necesitados de otro a la memoria de José María Pino Suárez, compañero de martirio 
del presidente y, además, poeta como el de Frontera, tabasqueño como él y, por 
añadidura, amigo suyo cuando menos desde la juventud. Se trata de un soneto en 
alejandrinos, con dos versos defectuosos, de trece sílabas, débil en general hasta el 
punto de acabar en un tono panfletario. He aquí el último terceto:

...pero tu limpio nombre, coronado de gloria,
brillará eternamente al través de la Historia
en las más altas cumbres de la conciencia humana. (19)

Por esta muestra casi única, puede pensarse que la “poesía de combate” no 
era el fuerte de Calcáneo y Díaz. Creo que más hubiera valido, al menos aquí, la 
“maniática precisión” que José Carlos Becerra, emulando a Octavio Paz, reprocha 
en general a la obra diazmironiana. Creo necesario sólo incluiren este volumen los 
poemas del frontereño que más pueden avalar mi creencia en su buena calidad 
general, por lo que omito los dos últimos y “Ojos negros”, que, además de estar 
ya aquí reproducido, es sólo un simpático juego de imitación.
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*En el número 11 da La bohemia... Segunda época, del 24 de abril de 1904, 
p. 85, aparece el poema “Despedida”, en endecasílabos y heptasílabos, 
firmado por “Andrés T. Calcáneo”. Este es el único caso en que el poeta de 
Frontera parece haber firmado de tal modo, aunque ninguno desús compiladores 
da cuenta de ello.

1.- Rivera. La bohemia tabasqueña... Primera época, pp. 25-35.

2.- Rivera. P. 36.

3. - “Fotografía...”, p. 36.

4. - Rivera. Ibidem.

5. - “Fotografía...”, p. 8.

6. - Rivera. Pp. 39-50.

7. - Santamaría. La poesía..., pp. 66-69. El poema, de 159 versos, aparece
interrumpido fies veces por renglones puntuados, lo que hace suponer una 
mayor extensión original del mismo.

8. - “Fotografía...”, Ibidem.

9. - Ibidem.

10. - Navarro Tomás. Arte..., p. 103.

11. - Ibidem. P. 104.

12. - Rivera. P. 40

13. - Heredia, José María. Poesías completas, Estudio preliminar de Raimundo 
Lazo, México, Editorial Porrúa, S.A. (COLECCION “SEPAN CUANTOS...”, 
271), Primera edición en la Colección “Sepan Cuantos...” 1974, la. edic., 1832, 
p.46.

14. - Rivera. P. 47.

193



ANDRES CALCANEO Y DIAZ

15. - Díaz Mirón, Salvador. Poesías completas, Edición y prólogo de Antonio
Castro Leal, México, Editorial Porrúa, S.A. (COLECCION DE ESCRITORES 
MEXICANOS, 12), Séptima edición, 1978, la. edic., 1945, pp. 101-102.

♦♦Comunicación personal de Rivera. En la transcripción de referencia falta el 
noveno verso de la primera décima.

16. - Rosado G., Manuel. ¡Alto ahí, quién vive! ¡Vámonos a la Revolución!,
Villahermosa, Imprenta “El Arte”, 1976, pp. 105 y 106.

17. - “Fotografía...”, p. 11.

18. - Santamaría. P. 66.

19. - Rivera. P. 41.
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Andrés Calcáneo y Díaz

IM P O S IB L E
(1898)

Amor le dijo: “Entona 
un himno a sus encantos vencedores 
y su alba sien corona 
de verde mirto y de fragantes flores.”

“Mira: en su busto regio, 
los contornos purísimos resumen 
el paradigma egregio 
que el arte noble reveló a tu numen.”

“¿Qué otro poder iguala 
al de su dulce y cándida belleza..?
En ella todo es gala 
y derroche de artística pureza.”

“Pulsa tu lira tierna 
y en su homenaje vierte su dulzura.
¡Tu estrofa será eterna
si en ella retratares su hermosura!”

Y el inspirado bardo, 
el trovador genial que en moldes de oro 
de su numen gallardo 
vaciara ayer el rítmico tesoro, 
con anhelante empeño 
prosigue en vano el armonioso canto... 
¿Quién pudo de un ensueño 
copiar feliz el celestial encanto?
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OFRENDA
(1898)

A María Becerra.

Van mis versos buscando en tus ojos 
el calor y la luz que les falta, 
como va la fugaz mariposa 
en pos de la llama.

¡Qué feliz si, salvando el olvido, (*) 
piadosa tu mente su ritmo guardara 
como suele en su tersa corola 
guardar al insecto la rosa galana!

¡Qué feliz si tu acento armonioso, 
como al viento las eólicas arpas 
les brindara la música dulce 
que palpita en tu fácil palabra!

Mas mis versos no aspiran tal gloria; 
son siervos tan sólo de tu alta prosapia 
que anhelan rendirte su tierno homenaje 
besando tu planta...

¡Qué triunfo más cierto, 
qué dicha más grata,
que aquellos que logran las flores que mueren 
bajo el pie de la noble sultana!
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D E S P E D ID A
(1904)

Versos leídos en la velada filarmónico-literaria que el 10 
de diciembre de 1903 ofrecieron los habitantes del “ Campamento 
general de la Vega (2a. R) ' ' al Sr. General José María de la Vega.

¡Cómo agobió la inesperada nueva, 
con dolorosa rapidez cundiendo 
por la naciente villa!
¡Cuál de los pechos que estrujara, eleva 
sus hondos ayes! Con dolor gimiendo, 
grave respeto o afección sencilla! (**) 
Hasta del mar la linfa mugidora, 
al desgranarse en la menuda arena, 
participa del duelo y de la pena 
y parece que llora!
¿Y cómo no, si la robusta mano 
que abrió al enjambre humano 
la entraña virgen de la selva muda 
y en caserío transformó el pantano, 
en nombre de un dolor cruel y tirano, 
va a retirarle su valiosa ayuda?

El que lleno de nobles ambiciones 
de los rebeldes trajo a la guarida, 
no tan sólo cañones 
y bélicas legiones, 
sino elementos de trabajo y vida; 
el qu, al par que destruye 
el aduar primitivo del salvaje 
que a las montañas huye, 
levanta el andamiajé 
de la ciudad futura,
abre el taller, que a su labor se entrega,
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de rieles atraviesa la llanura
y la marisma siega;
y todo sin encono ni violencia,
pero con fe indomada,
como cumpliendo una misión sagrada,
es digno de imperar en la conciencia
de pueblos que ha sacado de la nada.

Por eso es que doliente, 
al saber que se ausenta de esos lares 
quien ha sido su Genio providente, 
el corazón del Campamento siente 
que la garra de hondísimos pesares 
le destroza y le oprime, 
y, uniendo su sollozo al de los mares, 
por su orfandad, inconsolable gime!

A  M I  M A D R E
(?)

De los tristes cantares
que brotan de mi arpa,
en alas del alisio, madre mía,
a ti los ecos moribundos vayan,
al nido abandonado,
al tutelar albergue de mi infancia.
Suspiros de mi pecho,
mensajeros de mi alma,
te lleven de mi amor la ofrenda pura
desde el confín de la arenosa playa
donde, al rigor de mi destino adverso,
paso la vida derramando lágrimas...

¡Quién me diese cruzar, madre, contigo, 
los campos de esmeralda 
que fecundizan con perenne riego 
las ondas murmurantes del Grijalva! 
¡Cómo pudiesen contemplar mis ojos 
junto a la margen las donosas palmas, 
abriendo en plena luz sus abanicos
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al beso fugitivo de las auras;
y  el a iT o y u e lo  manso
que entre alfombras de grama
desliza sus cristales,
cual leve cinta de movible plata!

¡Ah! ¡Cuántas veces al soñar contigo, 
por el afán vencida la distancia, 
siento en mi rostro tus amantes labios 
y el casto resplandor de tus miradas; 
y cuántas, a la luz de las estrellas, 
en la noche callada, 
vago por mi heredad: miro sus valles, 
sus lagos con sus juncos y sus garzas, 
sus ríos opulentos 
y mi casita blanca..!
Y, al poder inefable de esos éxtasis, 
en tropel se levantan 
del santuario feliz de la memoria 
los dormidos recuerdos de la infancia,
—aquella edad que se perdió en la bruma 
de las cosas lejanas; 
y experimento el bien de tus caricias, 
y oigo la vibración de tus palabras, 
como en aquellos días venturosos 
en que al pie de la cuna me arrullabas...

Mas se rompe el encanto: 
palpo de nuevo la verdad ingrata, 
y las lágrimas vuelven a mis ojos 
y el rebelde sollozo a mi garganta...
¡Y, envuelta en mis gemidos,
oh, madre de mi amor, te mando el alma!

M A D R IG A L
(?)

A Eva.
Al estrechar anoche con la mía 
tu mano de marfil, cándida y breve,
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la hallé tan mustia y fría,
que, a su contacto, la ilusión me hacía
de que era un lirio modelado en nieve.

¡Y pensar que mis labios la han sellado 
con su ósculo de amor, dulce bien mío..! 
¡Quizás murió apagado 
el fuego de mi beso enamorado 
entre tanta blancura y tanto frío..!

BLANCO Y NEGRO
(? )

I

Tú eres la blanca nieve de la altura 
que el sol levante con sus rayos dora, 
la inhollada, la pura 
que con una diadema de blancura 
la adusta frente del volcán decora.

Y yo, ¿qué soy?... Del valle en lo más hondo
un solitario y lóbrego pantano,
charca de negro fondo
que tras mi linfa cenagosa escondo
fango y reptil: lo fétido y lo insano.

II

Hasta mí no desciendas, nieve pura, 
por el levante sol tornasolada; 
no bajes de la altura 
a fundir en mi cieno tu blancura 
¡oh nieve de las cimas inhollada!

La tierra baja, yo, sólo podría
no más brindarte lo que soy: mi lodo...
Aléjate, alma mía;
donde estás, siempre luce claro día,
donde estoy, siempre es noche... ¡negro todo!
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*Entre otras erratas que son insignificantes, hay que reconocer la que por 
omisión del condicional reduce este verso a nueve silabas en la edición de 
Rivera.

**Recordé antes que al modernismo fue cara la modalidad de no abrir signos 
de admiración o de interrogación, o de abrir el verso, lacláusula o la estrofa con 
admiración y cerrarlos con inrterrrogación, y viceversa, con el claro objeto de 
representar un estado de ánimo que fluctúa al desarrollarse la idea. Pudiera ser 
éste uno de tales casos, igual que el del último verso del poema. En el caso de 
la obra aquí consignada de otros “bohemios”, no encuentro una constancia 
suficiente de esta posibilidad; por lo mismo, completo el signo que supongo 
faltante. En este poema de Calcáneo y Díaz parece más clara dicha intención, 
salvo en el primer verso. Pongo, necesariamente, la mayúscula que faltaba en 
la preposición del quinto.
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José María Pino Suárez 
(Tenosique, 1869 - México, D.F., 1913)

Pino Suárez, sería el ejemplo más claro de lo que afirmé en el espacio correspondiente 
a Marcos E. Becerra, por lo que hace a la dispersión que impidió a los “bohemios” 
(y antes a Cárdenas y a Sánchez Mármol) realizar una obra vasta e incluso, en 
general, alcanzar una mayor calidad literaria. Abogado, periodista, comerciante, 
poeta y político, hubo de reducirsu aplicación acadauna de tales actividades alapsos 
que le resultaron siempre cortos. En el terreno de la política -nos es dable suponerlo- 
hubiera alcanzado una mayor realización que la de su breve desempeño como 
vicepresidente de la República, de no haber sido por el cuartelazo huertista. Y, 
quizás, también hubiera alcanzado una mayor realización poética.

Por lo que se desprende de un dato que proporciona Ignacio Ancona 
Horruytiner (1) (redactor de la Segunda época de La bohemia...), quien prologó el 
poemario Melancolías (1905), de Pino Suárez, el tabasqueño ejerció su arte durante 
dieciocho años, de 1890 a 1908. Como más tarde Pellicer, Pino Suárez tuvo la buena 
costumbre de fechar sus poemas -a don Carlos se le pasaron algunos- y aun de 
ubicarlos. Según Rivera, los primeros poemas de este autor datan de 1887, (2) no 
obstante que ninguno de los recogidos en sus libros proviene de antes de 1890, 
conforme a lo dicho por Ancona Horruytiner. Este, además, da para el caso la misma 
fuente que Rivera: el semanario yucateco Pimienta y mostaza.

Nuestro poeta participó en La bohemia... sólo una vez, en el número 1 de la 
Segunda época, de 1904, con el corto y fino poema “Madrigal”, que en la parte 
antològica reproduzco. Sería, por ello, el menos “bohemio” de los “bohemios”, así 
como de Pellicer diría después José Luis Martínez que fue el menos “contemporáneo” 
de los “contemporáneos”. Y la justificación que Martínez da para el caso de Pellicer
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y su grupo es de la misma índole profunda que podemos ahora esgrimir respecto de 
Pino Suárez y los “bohemios”. Volveré a esto en breve.

En la cuarta de forros de la segunda edición de Melancolías y procelarias, del 
Gobierno del Estado de Tabasco (1985), se dice que “Este libro de poemas, 
publicado con el mismo nombre en 1930, reúne los dos que Pino Suárez publicó en 
vida: Poesías (1896, aumentado en 1905 y publicado entonces como Melancolías) 
y Procelarias (1908).” Es curioso que el poema que cito, “Madrigal”, el que habría 
de aparecer luego en Melancolías, tenga fecha de 1892. Posiblemente haya apare­
cido ya en el primer libro de nuestro poeta, el que yo no conozco. Lo curioso, digo, 
es que teniendo ya entonces otros poemas igual de buenos, pero más recientes, Pino 
Suárez haya dado a La bohemia... precisamente aquél. ¿Lo habrán publicado los 
“bohemios” de motu proprio, buscando ganarse a Pino Suárez para la revista? El 
amigo suyo desde la infancia, Andrés Calcáneo y Díaz, volverá a reproducir 
“Madrigal” en el número 3 de Arte y labor (1910), con un cálido artículo que dedicó 
al de Tenosique. (3) Quizás Pino Suárez no haya respondido nunca a tales 
llamamientos, si es que lo fueron, y no sería entonces “bohemio”. Sin embargo, su 
inclusión en el grupo, a cargo de Rivera, es de todos modos positiva. Vuelve a 
recordamos algo que, como nación, tendemos a olvidar: aquél buen político fue 
también un buen poeta.

Pero, profunde (digo, porque nuestro autor no despreciaba los latinismos), 
Pino Suárez no participó del carácter del grupo; su pesimismo romántico predominante, 
ahora sí a lo José Asunción Silva, queda muy lejos de las declaraciones optimistas 
de los demás miembros, y lo hace además aparecer, junto con Límbano Correa 
Merino (éste no por una tristeza inherente a su imagen de poeta, sino por las 
características formales y el espíritu romántico de su obra), como el menos 
modernista de todos aquellos literatos, igual que el colombiano lo parece respecto 
del ámbito hispanoamericano. Incluso las modalidades poéticas que Calcáneo y 
Díaz adjudica al de Tenosique en el artículo antes citado, el “epinicio” y el “salmo”, 
son equívocas, pues el primero es un canto triunfal y el segundo una alabanza a Dios. 
Lo que Pino Suárez hizo mediante sus poemas sociales o religiosos fueron más bien 
-sin que en efecto dejara de alabar a Dios alguna vez- protestas y plegarias. Y esta 
es la verdadera causa -su tristeza vital- que haría de Pino Suárez un poeta no 
perteneciente a los “bohemios”. Ahora que, no obstante su natural ensimismado, el 
tenosiqueño contaba con otras cualidades de carácter (o de cultura) tales las que 
llevaron al propio Calcáneo y Díaz a nombrarlo, “como (a) Bayardo, el caballero 
sanspeuretsans reproche de la amistad”. (4) En otro sentido, el de Tenosique debió 
de ser muy admirado, no sólo como hombre y amigo, sino como poeta. Rivera refiere 
que todala intelectualidad de Mérida fue a celebrarlo, un día de 1898, por la inclusión 
de varios poemas suyos en la antología Trovadores de México, publicada en España 
por aquel entonces. (5) Tan honroso pero largo alias como el que Calcáneo le 
impusiera tema que devenir cortedad más cómoda con el tiempo, y así ha quedado
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reducido al de “Caballero de la lealtad”, como de todos modos hoy Tabasco lo honra. 
Además de su “carencia” de miedo, que debió de ser notable, en su poesía se advierte 
una inquietante espera de la muerte. (O, ¿es en cierto aspecto lo mismo?) El hecho 
es que varios poemas suyos son motivados por la muerte de amigos, o de personas 
importantes de la época, y que, pese a ser varios de aliento optimista (“A Felipe 
Ibarra y Regil, en la muerte de su padre”, por ejemplo), tanto en algunos de ellos 
como en otros poemas más Pino Suárez parece referirse a su propio sacrificio futuro, 
y a la dignidad del mismo:

¡Oh pobre luchador!, la dura suerte 
llenar no quiso tu ambición de gloria,

mas, ya tienes ganada la victoria, 
el triunfo de los buenos es la muerte. (6)

Más terriblemente premonitorio de ese sacrificio suyo al lado del presidente 
Madero, resultó el terceto final del soneto “En derrota”, de 1906:

mas, hirióme también, ¡oh dura suerte!, 
de la traición de Bruto el arañazo, 
y, como César, me entregué a la muerte.

Muy aplicable al tabasqueño resulta la siguiente apreciación que, no mucho 
antes de publicar éste los anteriores versos, hiciera Darío sobre José Martí:

Hay en el poeta siempre algo profètico. Una obsesión le acompaña, 
tiene el presentimiento y se diría el amor de la muerte. No la terrible muerte 
cristiana, sino más bien la Thanatos griega, una muerte atrayente y her­
mosa. (7)

La idea de una capacidad extraordinaria de “presentir” el futuro por parte de 
Pino Suárez no dejaría de verse alimentada, respecto del más vasto plano de la 
política intremacional, a partir de estos versos de otro soneto, “Al Czar de Rusia”, 
que, excepto por lo que hace a una posterior referencia a la actitud de "victimario de 
la libertad”, más bien parecerían hechos para tiempos más modernos:

...Ni dobles la cerviz indomeñable 
al egoísmo artero y alevoso 
de la pérfida Albión, ni ante el coloso 
de América, te muestres miserable.

No quiero dejar pasar la oportunidad de referirme a un terceto más, el primero 
del soneto “Año nuevo”, poema lírico fechado en 1894:
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Mas ¡ay! las ilusiones que se alejan, 
del árbol de la vida son las hojas 
que arranca el huracán todos los años...

Ocurre que una de las primeras estrofas que un tabasqueño como el que esto 
escribe se aprendió de memoria, allá por los primeros años de su vida, fue la que 
después de este párrafo transcribo. Siempre la creí original de Carlos Ramos, por 
parecerse mucho a algunas de sus composiciones; pero no está en la compilación de 
su poesía, a la que ya antes me referí. He llegado a pensar que pudo tratarse de un 
poema inédito del teapaneco, que yo extraje subrepticiamente del “baulón” de mi 
abuela y perdí para siempre. Hoy, su relación con la anterior cita de Pino Suárez me 
dice que hubiera podido servir para algo más que mi recuerdo, de no haberlo 
extraviado:

Las ilusiones perdidas, 
hojas son, ¡ay!, desprendidas 
del árbol del corazón.

De otra parte, más que en “Madrigal” y en otros poemas de lacrimógena 
tendencia, veo el romanticismo que también se adjudica a Pino Suárez en su 
preocupación social, la que, habiendo asomado ya en varias composiciones de su 
primer libro (“Cinco de mayo”, 1890; “En la muerte de José Salazar”, 1897; “A 
Antonio Maceo”, 1897, etc.), cobra prevalencia en el segundo, con una mayoría de 
obras “de combate”, para decirlo con palabras de cierto título del postrromántico 
español Gaspar Núñez de Arce, que bien pudo influenciar a Pino Suárez tanto en lo 
formal como en lo “temático”. Esta idea se reforzará al recordar que también 
Calcáneo y Díaz la tiene, aunque más bien formalmente, como la tiene de José 
Asunción Silva, y que los dos tabasqueños trabajaban juntos en su juventud. En Pino 
Suárez el romanticismo combativo resulta del todo congruente, si recordamos que 
por los tiempos de la publicación de su último poemario estaba ya por entero 
involucrado en la lucha revolucionaria de nuestro país. En este sentido, se destacan 
en su obra algunos poemas obviamente antiporfilistas, como el soneto “A Juárez”:

Y creiste, señor, en la victoria,
...y confiaste, sereno, en la grandeza 
futura de tu pueblo; y en la gloria,
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o como “A un tirano”, en el que sin duda se dirige directamente a don Porfirio:

... Vilipendiaste de la patria el nombre, 
y Padre de la Patria te proclamas...

...morir no puede el pensamiento humano; 
que al tomar tu registro de partida 
con tinta roja escribirá: Tirano.

En otra tesitura, la erótica, Pino Suárez escribió varios poemas sin duda de 
buena factura entre los que el soneto “Ven...” mereció formar parte de la antología 
de Salvador Novo Mil y un sonetos mexicanos. (8) Quizás por volver su lenguaje 
“más actual”, el “contemporáneo” hizo comenzar con minúscula la palabra “Seño­
ra”, que el de Tenosique había escrito con mayúscula, agregando a dicho vocablo una 
carga psicológica y moral que ya no tiene en la versión de don Salvador:

Ven a mis brazos, mi gentl Señora; 
quiero un beso imprimir sobre tu frente 
y al sentir en la mía abrasadora 
el de tu boca púdica y ardiente, 
olvidar mi tristeza matadora, 
y olvidarme del mundo eternamente... (9)

En la ya citada cuarta de forros se dice también que Pino Suárez “Aborda... 
una amplia gama de formas clásicas, desde el soneto hasta el poema largo de versos 
alejandrinos, lo cual revela su conocimiento de la corriente modernista americana...” 
Es cierto; pero debo aclarar que el término “desde el soneto” es equívoco, pues, si 
bien nuestro autor escribió más que nada sonetos, los modelos más antiguos sobre 
los que trabajó fueron la copla y el cósante, poema, este último, de origen 
gallegoportugués aparecido, según Shipley, (10) durante el último tercio del Siglo 
XIV. El cósante consiste en una serie de versos pareados, rimados y de métrica 
fluctuante, en la que el primer verso de cada par es el mismo que el segundo del 
anterior. Pino Suárez varía esta forma haciendo “Para la señorita Rita Villamil” un 
elogio en decasílabos, de rima distinta en cada par:

Rosada aurora de la mañana, 
gentil capullo, rosa temprana.

Cómo cantarte pudiera el bardo
que lleva en su alma clavado un dardo...;
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quizás haya seguido así al Daño de “El canto errante”, quien se expresó entonces en 
eneasílabos también rimados por pares:

El cantor va sobre la tierra 
en blanca paz o en roja guerra... (11)

En efecto, el tenosiqueño recorrió distintas formas clásicas, pero también 
gustó de las románticas, como el serventesio, y de algunas postrrománticas como las 
que hacen su poema “Nostalgia”, de 1890. Se trata, en este último caso, de una 
combinación de endecasílabos y heptasílabos a lo Núñez de Arce (que sin duda lo 
influenció también para el ya citado poema “Cinco de mayo", ahora por lo que hace 
al tema), quien por su parte escribió así a finales del siglo pasado. A su vez, Núñez 
de Arce pudo haber seguido, para reacuñar dicha forma métrica, al neoclasicista o 
prerromántico Juan María Maury, según Navarro Tomás sugiere. (12) Pino Suárez 
pudo haberla conocido, también, en Gutiérrez Nájera. Arma así su poema el 
tabasqueño:

Cuando recuerdo la feraz llanura
cubierta de verdura
de mi tranquilo y venturoso prado,
y el rumoroso y cristalino río,
que en loco desvarío
corre bañando de mi pueblo un lado...

A Acuña, al “Duque Job” y a Díaz Mirón, Pino Suárez los sigue alguna vez 
muy de cerca; tales los casos, respectivamente, de “Post umbra”:

Y bien, ya estás ahí, rasgóse el velo..., (13)

“Morir, y joven”:
Morir y joven, cuando todo halago
nos encuentra y nos cerca y nos sonríe..., (14)

y “Penumbra”:

No intentes asomarte al hondo abismo... ', (15)

sin embargo, y por fortuna, este epigonismo no fue constante. Para un soneto como 
“Sursum”, Pino Suárez regresa a Núñez de Arce, reelaborando las cuartetas de 
endecasílabos abrazados del “Sursum corda” del español, antes que seguir al Díaz 
Mirón de “Sursum “, que en este último poema, cuyo nombre es el que toma el 
tabasqueño para el suyo, había hecho veinte estrofas de serventesios, como ya vimos 
al hablar de Marcos E. Becerra.

208



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

Respecto de los títulos definitivos de sus libros, éstos revelan, en general, el 
temperamento idealista de su autor. En Melancolías abunda dicho sentimiento, y 
seguramente así quiso destacarlo Pino Suárez, quien llevó al comienzo del volumen 
el poema que le da título y que es posterior (1905) a muchos de los que quedaron 
después; lo mismo hizo el autor con su segundo libro, donde, además, el poema casi 
finalista “A la juventud”, exalta a ésta, que lleva, casi con palabras de José María 
Heredia,

...en el cerebro, empuje de océano proceloso.

La “melancolía”, principalmente consignada en el primer volumen, se toma 
mayoritariamente agitación espiritual en el segundo, de acuerdo con la vida de 
luchador social y político a la que ya para entonces Pino Suárez se entregaba con toda 
intensidad. Respecto de la forma general de los dos libros, se advierte en ellos, como 
en la obra de Ramírez y de Marcos E, Becerra, un meticuloso cuidado del idioma y 
una rigurosa observancia de las leyes de la métrica. De otra paite, la dedicatoria en 
prosa que el de Tenosique hace de su segundo libro al también tabasqueño Joaquín 
D. Casasús (cercano a Porfirio Díaz), además de ser una valentísima demostración 
de humanismo y convicción patriótica, es una buena muestra del gusto de Pino 
Suárez por hacer una prosa de altos vuelos, la que, en general, nuestro autor alcanzó 
también en el periodismo:

Acéptelo, porque este libro es libro de amor a la patria y a la humanidad, 
en la verdadera concepción de ambas entidades. La patria: libre, grande, 
generosa y fuerte, cubriendo la indigencia del individuo con el manto 
protector de leyes justas, sabias y apropiadas; no el misterioso fetiche 
inventado por el despotismo para inmolar en sus aras los sacrosantos 
fueros de la libertad y la conciencia humana, con la farsa ridicula de un 
necio “patriotismo”... (16)

Finalmente, por lo que hace a las formas poéticas típicas del modernismo, 
destaco de este autor sus obras “Les bijoux”, de Melancolías, así como los ya 
mencionados “A la juventud” y “Tropical”, de Procelarias. El primero, además del 
título francés, alo  Rubén Darío, nos presenta un tratamiento elástico de octosílabos 
llanos y agudos, de rimas asollamadas; el segundo está escrito en alejandrinos 
abrazados (ABBA). Los dos, por tanto, recuerdan diversos modos de poetizar 
preferidos por el modernismo. El tercero de estos poemas, en heptasilabos y 
pentasílabos, de rimas asonantadas en los versos pares, se muestra incluso como muy 
ligado a “A una amiga”, de Darío, si bien con una mayor libertad rítmica, derivada 
de la omisión del acento en la tercera sílaba del tercer verso:

En la luz de tus ojos, 
niña gentil,
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como las mariposas 
quiero morir,

dice Pino Suárez, en tanto que el maestro Rubén había dicho:

No de recuerdo ingrato 
lleves la huella,

¡maga de lindos ojos, 
mil veces bella! (17)

Una influencia generalizada sobre los “bohemios” parece haberla ejercido de 
uno u otro modo precisamente el “primer romántico latinoamericano” (18), el 
cubano independentista José María Heredia. Ya lo cité aquí una página arriba, al 
referirme al verso que destaqué del poema “A la juventud”, del de Tenosique. Creo 
conveniente agregar que la célebre identificación del cubano con la naturaleza, 
evidente en su poema “Niágara”, pudo haber inspirado en cierta medida los dos 
sonetos que Pino Suárez hizo a los dos grandes ríos de su tierra, “El Usumacinta” 
y “El Grijalva”. También pudo haber inspirado el poema largo “En el álbum de 
Leonor”, que asimismo se refiere al segundo de estos ríos en una becqueriana 
combinación continuada de endecasílabos y heptasflabos, la que no deja de sugerir 
los meandros de aquella poderosa corriente, así como su última estrofa, de seis 
endecasílabos, no deja de sugerir su gran desembocadura en el mar. Más tarde sería 
que José Juan Tablada introdujera de lleno el dibujo visual en la poesía mexicana. 
Por lo pronto, el “tema” de Pino Suárez en este poema resulta más congruente con 
su forma que otros formalmente similares o muy parecidos, pero de distinto asunto, 
tales los titulados “El canto del cisne”, de Pedro C. Paz, (19) y “Asonancias”, de M. 
A. Jiménez. (20)

Este par de versos clasicistas de Heredia:

...en tinieblas pasó, sin que mi frente 
brillase con su luz..! Niágara undoso..., (21)

encuentran claro eco de imagen y palabras en varios poemas pluviales de Pino 
Suárez, como “En el álbum de Leonor:

...de los pensiles de tu hermosa patria
a la margen risueña
del undoso y florífero Grijalva...

Con la primera cuarteta de su soneto a este mismo río, Pino Suárez parece 
contravenir a Justo Cecilio Santa-Anna, quien, apegado más de lo debido a Heredia, 
llega a traicionar el paisaje tabasqueño, carente de caídas de agua violentas. Dijo 
Pino Suárez:

210



TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

No en cascadas brillantes se despeña 
tu limpio oleaje de bruñida plata, 
ni arrollas cual inmensa catarata 

el árbol y el esquife entre la breña...,

en tanto que Santa-Anna había dicho:

Vienes desde remotas soledades 
azotando, al pasar, montes y breñas, 
y espumante y convulso de lespeñas 
con el fragor de roncas tempestades..., (22)

siendo que Hcredia había dicho:

Sereno corres, magestuoso; y luego 
en ásperos peñascos, quebrantado, 
te abalanzas violento, arrebatado, 
como el destino irresistible y ciego... (23)

Recordemos que Carlos Pellicer batió contra los poetas que todavía en 1921 
se apoyaban en “Niágara”, de Heredia, haciendo por tanto una poesía anquilosada 
y “llorona”. En el caso de Pino Suárez estamos hablando de finales del siglo pasado.

Finalmente, quiero referirme a la conciencia que Pino Suárez tema de su 
grandeza, como la tuvieron Cárdenas, Marcos E. Becerra y el propio Carlos Pellicer, 
cuyos poemas relati vos a este hecho ya comparé o compararé con otros de Cervantes, 
de Dante o de Darío (siempre con la debida proporción guardada).

En el caso de Pino Suárez, no podemos asegurar que él mismo se haya querido 
trascendente sólo en el ámbito de lo político, si bien es de seguro en tal sentido que 
escribió a sus hijos estos otros tercetos, del soneto que a ellos dirige:

Triunfaréis, ¿por qué no? Lleváis impreso 
de mi lucha viril el sello fuerte, 
y vuestra madre os dio con embeleso

los tesoros de amor que su alma vierte.
Ya triunfé, yo también, sintiendo el beso 
de la inmortalidad tras de la muerte.

Incluyo en esta antología, por las razones expresadas, todos los poemas de 
Pino Suárez a los que he hecho referencia.
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José Maria Pino Suárez

M A D R IG A L
(1892)

No importa que tu labio pudoroso, 
que sólo brota virginal plegaria, 
en su inocente y tímido recato 

me diga que no amas;

si tus ojos tan bellos, tan hermosos, 
en el lenguaje místico de mi alma, 
han hablado a la mía muchas veces 

de amor y de esperanza.

N O S T A L G IA
(1890)

Cuando recuerdo la feraz llanura 
cubierta de verdura 

de mi tranquilo y venturoso prado, 
y el rumoroso y cristalino río, 

que en loco desvalió, 
corre bañando de mi pueblo un lado;

y los hermosos y fugaces días 
de gratas alegrías

que allí pasara en mis primeros años, 
cuando en el seno del hogar paterno 

ni aun sonara el infierno 
de los negros y crueles desengaños;
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hoy que mi pecho acongojado y triste 
la pena no resiste, 

al recordarte llena de poesía, 
deja ¡oh patria! que eleve el triste canto 

que humedecido en llanto 
brota inacorde de la lira mía.

CINCO D E MAYO  
(1890)

Pasaron Moctezuma Ilhuicamina, 
Cuauhlémoc y Cortés con sus hazañas, 
la indomable ambición de las Españas, 
la enamorada, intrépida, Marina.

El águila de Anáhuac, peregrina, 
vuelve altiva a posarse en sus montañas; 
mas, ¡oh patria infeliz!, huestes extrañas 
vienen, después, a pretender tu ruina.

Oponiendo la fuerza a tu derecho, 
hollar quieren tu honor republicano, 
pero encuentran un héroe en cada pecho,

un Cuauhtémoc en cada mexicano...
Y al dar a Francia la lección severa, 
respetó el universo tu bandera.

EL USUMACINTA
(1891)

Besando pasa la risueña falda 
de mi pueblo tranquilo y venturoso 
y deslizase, luego, voluptuoso, 
por inmensas llanuras de esmeralda.
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Sus márgenes anuncian en guirnalda 
flores mil que fecunda allí el coloso, 
copiando en sus cristales, magestuoso, 
los colores azul, violeta y gualda.

El sauce que se inclina en la ribera, (*) 
préstale sombra grata en el estío, 
y el camalote (**) y la gentil palmera

dulces rumores a mi undoso río... 
¡Quiera el cielo propicio, cuando muera, 
bañen sus aguas el sepulcro mío..!

A  F E L IP E  IB A R R A  Y  D E  R E G IL  
en la muerte de su padre

(1892)

Cese tu pena cruel, calma tu duelo; 
que tu padre no ha muerto, porque en vano, 
al que es esclarecido ciudadano 
pretende airado arrebatar el cielo;

y la noche del tiempo, en raudo vuelo, 
al cernerse fatídica en lo humano, 
no podrá en el recuerdo de ese anciano 
del olvido jamás tender el velo.

La sociedad verá que en ti revive, 
si sigues de tu padre el alto ejemplo, 
el árbol de virtudes que afanoso

cultivara en el mundo; y si él hoy vive 
de lo inmortal en el augusto templo, 
ahí en sus naves te dará reposo.
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V E N ...
(1896)

Ven a mis brazos; mi razón vacila; 
me quiero convencer de mi ventura, 
enlazando tu mórbida cintura, 
bañándome en la luz de tu pupila.

Ven, no temas; acércate tranquila, 
que ante el casto rubor de tu ternura, 
seréesclavo y no rey de tu hermosura, 
seré como Sansón ante Dalila.

Ven a mis brazos, mi gentil Señora; 
quiero un beso imprimir sobre tu frente 
yt al sentir en la mía abrasadora

el de tu boca púdica y ardiente, 
olvidar mi tristeza matadora, 
y olvidarme del mundo eternamente...

E N  L A  M U E R T E  D E  J O S E  S A L A Z A R
(1897)

¿Ubi est, oh mors, victoria tua?

¿Conque, también, tu generoso brío (***) 
rendirse pudo en la azarosa brega? 
¿Conque, al fin, tú también, en la refriega 
sucumbiste al dolor, amigo mío?

Y bien, ¡oh muerte!, tu puñal agudo 
¿por qué lo esgrimes contra el pecho noble, 
contra el que, enhiesto y corpulento roble, 
el huracán de la pasión no pudo?
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Pudieras, siempre, tu invencible saña 
descargar en la frente envilecida 
del duro criminal, y envanecida 
pasear entonces tu feroz guadaña.

Pero esa es tu misión, frente al problema, 
una vez más el pensamiento humano 
escudriña las leyes del arcano 
en busca del porqué del anatema.

Tú ya lo sabes, cariñoso amigo, 
que al dejar las tristezas de esta vida, 
has hallado la calma apetecida 
de tus virtudes y tu fe al abrigo.

¡Oh pobre luchador!, la dura suerte 
llenar no quiso tu ambición de gloria, 
mas, ya tienes ganada la victoria, 
el triunfo de los buenos es la muerte.

Y perdona si aun turba tu reposo (****) 
el eco triste del dolor humano: 
es la voz del amigo, del hermano,
¡duerme en paz, ni envidiado ni envidioso!

A  A N T O N IO  M A C E O  
(1897)

¿Y pudiste caer, al fin, herido, 
al rudo golpe de alevosa mano..?
¿Y pudo, al fin, el bárbaro tirano 
cebar en ti su saña, fementido?

Caíste luchador... más no vencido, 
que al domarse las iras del Hispano, 
cantará las victorias del Cubano 
con el triunfo de un pueblo redimido.
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Mientras tanto, patriota, duerme al peso 
de tu gigante gloria conquistada, 
al arrullo inmortal del dulce beso.

De la ola que se rompe enamorada 
sobre la augusta playa, que al exceso 
de tu pasión, soñaste libertada...

E L  G R IJ A L V A
(1898)

No en cascadas brillantes se despeña 
tu limpio oleaje de bruñida plata, 
ni arrollas cual inmensa catarata 
el árbol y el esquife entre la breña.

En la exúbera margen ribereña 
tu tranquila corriente se dilata, 
como el terso cristal en que retrata 
sus mil hechizos la beldad costeña.

Astros y flores llevas en tus ondas, 
nostálgica tristeza en tus rumores 
y en el susurro de tus verdes frondas,

el eco de la dulce poesía
que derramara el dios de los amores
allá n el suelo de la patria mía.

L E S  B I J O U X  
(1903)

Para la señorita Carmen Cámara 
Valdés (en una tarjeta que lle­

vaba grabadas unas joyas).

Qué alhajas de más valor, 
ni qué joyas más preciadas,
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que tus grandes ojos negros 
y tu alma sencilla y blanca;

que si a precio se pusieran 
el perfume de tu alma, 
y las perlas de tu boca 
y el fulgor de tu mirada;

pienso que no habría en el mundo 
tesoro con qué pagarlas; 
ni alhajas de más valor, 
ni joyas más estimadas;

pues la gracia que el buen Dios 
te puso en la linda cara, 
tan sólo, Carmen, refleja 
las alburas de tu alma.

P a ra  la  s e ñ o r i ta  
R IT A  V IL L A M IL  

(1903)

Rosada aurora de la mañana, 
gentil capullo, rosa temprana.

Cómo cantarte pudiera el bardo 
que lleva en su alma clavado un dardo;

quien sólo tiene, para su daño, 
la nota triste del desengaño.

Venga a tus puertas, venga en buena hora, (*****-j 
el bardo ilustre de arpa sonora;

y del ingenio viertan las flores 
ante tus plantas los trovadores,
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que así tan sólo tu alma tendría 
lo que no puede brindar la mía.

Rosada aurora de la mañana, 
gentil capullo, rosa temprana.

S U R S U M
(1905)

A mi musa.

No más versos de amor y desencanto; 
que ni al doliente corazón acallan, 
ni esforzados se yerguen y batallan 
contra la dura pena y el quebranto.

Broten, de hoy más, en el rebelde canto 
las tempestades que en el alma estallan 
y del poder hacia las cumbres vayan 
las voces del derecho sacrosanto.

Cuando las multitudes irredentas 
se revuelven en potros de tormento, 
y de justicia y de piedad sedientas,

alzan en vano el desgarrado acento, 
los ayes de las liras son afrentas: 
no lancemos, de hoy más, quejas al viento.

A  J U A R E Z  
(1907)

En medio de horroroso desconcierto 
surgiste como un alba redentora, 
y nos guiaste a la cima salvadora 
al través del Mar Rojo y el desierto.
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Y dictaste magnánimo y experto 
las tablas de tu ley benefactora,
y poniendo a la luz la blanca prora 
señalaste a la patria rumbo cierto.

Y creiste, señor, en la victoria,
y confiaste, sereno, en la grandeza 
futura de tu pueblo; y en la gloria,

transfigurado hundiste la cabeza... 
mas, despierta, señor, contempla el caos, 
y otra vez di a tu pueblo: ¡Levantaos!

A  U N  T IR A N O  
(1907)

Para el Excmo. Sr. Lie. D. 
Manuel Estrada Cabrera.

Vilipendiaste de la patria el nombre, 
y Padre de la Patria te proclamas; 
hollaste la República, y te llamas 
héroe y caudillo de inmortal renombre.

No hay proditorio crimen que te asombre 
si al poder en sus hombros te encaramas, 
y cuando el nombre de justicia infamas 
te das de justiciero el sobrenombre.

Y todo gime a tu poder opreso, 
y cede ante tu afán liberticida; 
mas, de tu oprobio y tu baldón al peso,

morir no puede el pensamiento humano; 
que al tomar tu registro de partida 
con tinta roja escribirá: Tirano.
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A L  C Z A R  D E  R U S IA  
(1905)

No temas a la fuerza incontrastable 
del japonés heroico y victorioso, 
ni te importe el vejamen vergonzoso 
que ha de imponer a su altivez culpable.

Ni dobles la cerviz indomeñable 
al egoísmo artero y alevoso 
de la pérfida Albión, ni ante el coloso 
de América te muestres miserable.

No temas al puñal del asesino, 
ni al terrible explosivo del sectario 
que atormentan tu vida de continuo...

¡Mas, depón tu actitud de victimario 
de libertad, al resplandor divino, 
y humíllate, infeliz: es necesario!

E N D E R R O T A
(1906)

Para Carlos R. Menédez.

Y clavé la mirada en la alta cima 
donde tiene el ideal sólido asiento; 
y volcó su capullo el pensamiento 
en eclosión de luz sobre la rima.

La cruenta lucha que el deber sublima, 
acometí con vigoroso aliento; 
y erguido resistí todo el tormento 
de la atracción terrible de la sima.
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A la canalla vil y al vulgo necio 
que cual buitres se alzaron a mi paso, 
les tendí el puntapié de mi desprecio;

mas, hirióme también, ¡oh dura suerte!, 
de la traición de Bruto el arañazo, 
y, como César, me entregué a la muerte.

A  M IS  H IJ O S  
(1906)

Venid a mí; que en-vuestras frentes lea 
al través del cristal de mi ternura, 
la página de gloria que perdura, 
cual de mi vida singular presea.

Venid a mí; que en vuestros ojos vea, 
tras del azul del cielo en que ftilgura 
vuestra inocencia candorosa y pura, 
de un nuevo sol, el orto que chispea.

Triunfaréis, ¿por qué no? Lleváis impreso 
de mi lucha viril el sello fuerte, 
y vuestra madre os dio con embeleso

los tesoros de amor que su alma vierte.
Ya triunfé, yo también, sintiendo el beso 
de la inmortalidad tras de la muerte.

A  L A  J U V E N T U D  
(1908)

Para los jóvenes literatos 
de la sociedad Lord Byroa

Dichosos, ¡oh vosotros!, los que vivís soñando 
en ideales de arte y anhelos de gloria,
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y por florida senda penetráis a la historia, 
a la belleza augusta y a la virtud cantando.

Que como errantes pájaros de vuelo poderoso 
al sol tendéis las alas, llevando en la pupila 
fulgores más intensos que los que el sol rutila; 
y en el cerebro, empuje de océano proceloso.(******)

Que con la frente erguida miráis la enhiesta cumbre 
donde el volcán desata su furia vengadora, 
y en donde el rayo prende su luz deslumbradora 
que ciega y que fulmina a ignara muchedumbre.

¡Oh juventud excelsa! Bien haces, cuando, altiva, 
los insistentes ojos elevas a la altura: 
la luz de los ideales muriente ya fulgura, 
y a ti tan sólo toca salvarla rediviva.

Por el dormido campo, que el sol apenas dora, 
un hálito de vida vibrante se derrama; 
inflámase el cerebro, el corazón se inflama, 
y el céfiro murmura: ¡levántate, ya es hora!

Cuando del viejo mundo la faz se convulsiona 
al formidable soplo de la pujante idea 
que en el derruido muro, sin compasión golpea, 
mirando con deleite que al fin se desmorona;

cuando al romper sus ligas, la humanidad esclava 
barriendo el parapeto de viejas tradiciones, 
ya no demanda al cielo sus dulces tradiciones 
ni teme del infierno la incandecida lava;

no es bien que de estos campos ubérrimos de América,
que han sido cuna egregia de libertad un día,
se yerga audaz la sombra de odiosa tiranía,
sin el castigo irónico de alguna estrofa homérica;(*******)

no es bien que levantemos idílicas canciones 
al rayo de Selene, o al murmurar de un lago, 
mientras resuena lúgubre el formidable estrago 
que causa de los déspotas las locas ambiciones.
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¡Oh juventud excelsa!, el porvenir es tuyo; 
será tu gloria inmensa, como es tu poderío; 
mas, sé, para tu patria, cual caudaloso río, 
que fecundiza el prado mientras le da su arrullo...

Por el dormido campo, que el sol apenas dora, 
un hálito de vida vibrante se derrama; 
inflámase el cerebro, el corazón se inflama, 
y el céfiro murumura: ¡levántate, ya es hora!

T R O P IC A L
(1908)

Letra para música de Cirilo 
Baqueiro (Chan CU).

En la luz de tus ojos, 
niña gentil, 

como las mariposas 
quiero morir.

Que tu ardiente mirada 
con sus fulgores, 

disipa la tiniebla
de mis dolores.

Tienes fuego en el alma, 
fuego en los ojos, 

y un incendio despiden 
tus labios rojos.

Por eso es que al sentirte 
mi corazón, 

por ti, niña querida, 
muere de amor.

Y como es imposible 
que tú me quieras,
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le he mandado a mi alma 
que por ti muera.

Ques es tormento muy hondo 
vivir sin ti,

y por eso, mi encanto, 
voy a morir.

♦Rivera hereda la indudable errata “cauce” en vez de “sauce”, que aparece 
cuando menos en la edición de Melancolías y procelarias hecha en 1985. La 
corrijo ahora.

♦♦Según Santamaría (Diccionario de mejicanismos, p. 189), se trata de una 
planta gramínea (pastos de cañas) que crece hasta dos metros en las riberas de 
los ríos del Sureste de México, sobre todo en Tabasco y Chiapas. Es alimento 
para el ganado.

***En la referida edición de Melancolías y... se separan “con” y “que”, tanto 
el del primer verso del poema como el del tercero. Es obvio que la intención 
del autor fue la que se expresa por la conjunción que incluyo y no por aquellas 
otras voces.

****Omito el acento de “aun”, que aparece en Melancolías y... (p. 66), para 
conservar las once sílabas necesarias.

*****E1 vocablo “bien”, que en vez de “buena” aparece en Melancolías y... (p. 
84), no tiene justificación: o es arcaísmo, o es errata. Creo más en lo segundo, 
pues Pino Suárez es de los “bohemios” más modernos en el uso del lenguaje 
sin que deje de poner a veces los ojos poéticos en el pasado y, como aquí, rompa 
el ritmo.

******Omito el acento de “océano”, para que se cumpla el alejandrino.

♦♦♦♦♦♦♦Curioso verso en que el autor quiere reducir a alejandrino, con base 
en dos vocablos esdrújulos puestos al fin de cada hemistiquio, las dieciséis 
silabas que lo forman. Igual ocurre, en parte, en el último verso de la siguiente 
estrofa, que se queda en quince sílabas.
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Límbano Correa Merino 

(San Juan Bautista, 1873 ■ México, D.F.,1905)

Rivera señala que “Toda (la) vena poética” de este autor nacido en San Juan Bautista 
“es una herencia de uno de los mejores sonetistas (su padre) que ha dado esta tierra 
(Tabasco)”. (1) Yo debo decir que Límbano Correa Merino me parece muy superior. 
Como antes vimos, ya Rafael Domínguez consideró a éste “...poeta de verdad, 
exquisito, romántico, del siglo de Verlaine y de Alfredo Musset, no mero versificador 
como su padre...” (2) Lo mismo debo decir, por cuanto la ocasión se presta, del que 
para Santamaría es “el poeta más completo y más uniforme que hemos tenido”: (3) 
Justo Cecilio Santa-Anna, quien me parece sobre todo un poeta convencional y en 
algún momento, como vengo insistiendo, lamentablemente pedestre, inculto. Creo 
su poesía desabastecida de expresión real y, por lo mismo, ejemplo de esa limitante 
que el español Eduardo L. Chavarri repudió muy bien, ya en tiempos de La 
bohemia..., al afirmar que “el arte moderno” (el de su época, incluido el modernismo 
literario) tema por característica precisamente “la expresión: hacer de la obra de arte 
algo más que un producto de receta.” (4)

De Correa Merino, Rivera refiere que “escribió de todo. Hasta un cuento que 
hizo época.”  Santamaría dice de este autor: “Era una promesa de gran escritor y 
literato. Cuentista, escribió ‘Los borreguitos de algodón’, cuento inmortal que 
entraña una honda, terrible tragedia. Un cuento a la altura de Tolstoy, de Chejof o 
de Dostoyewski.” (5) Lástima que a nuestro compilador no se le haya ocurrido (o 
que no haya tenido tiempo de) hacer una antología de la narrativa tabasqueña, como 
lo hizo con la obra poética producida hasta su tiempo en el estado. Conoceríamos así 
esa obra de Correa Merino, presumiblemente escrita en prosa, como debe estarlo 
todo cuento, y quizás otras igualmente significativas del género. Y aunque Santamaría
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-dicho sea con todo respeto, pero también con toda la necesaria justeza- exagera 
mucho a veces el valor literario de quienes comenta, es de lamentar la pérdida del 
cuento de marras, pues en poesía Correa Merino hace un papel decoroso y como autor 
de teatro en verso -dentro del anacronismo romanticista que ello significa- alcanza 
un rango verdaderamente notable.

De él, también, se conoce poca obra. Rivera cita una “copia mecanografiada” 
por Santamaría, consistente en poemas inéditos de Correa Merino, con título de 
Literatura varia, “en poder de la biblioteca José Martí, de la UJAT”. (6) De ese 
ejemplar, que es plusogémino, Rivera tomó los materiales que tuvo el acierto de 
reproducir en su segunda antología y que aumentan de modo importante los que su 
antecesor antologara: el poema en cinco décimas “-¡Omnia... Nihil..!”, que se 
advierte ingenuo por haber sido hecho quizás en la adolescencia, única obra de 
Correa Merino aparecida en La bohemia... (por lo cual presentaría la misma 
problemática de Pino Suárez para ser considerado parte del grupo) y el brevísimo 
monodrama El primer baile. (7) Rivera incluye aún otro monólogo: Nube que pasa, 
ya de 400 versos (quince minutos de lectura, puesta en escena de treinta); el poema 
titulado “Décimas” que, en efecto, consta de seis de ellas y, finalmente (pero sobre 
todo muy acertadamente), el dramaen tres actos Amorvulgar, que tuvo consecuencias 
mitad felices y mitad tristes en el Tabasco de su época, si bien extraliterarias estas 
últimas. En el caso del sanjuanense, esta poca obra basta para saber que nos hallamos 
ante un autor digno de rescate. Debo advertir que en la segunda compilación de 
Rivera sobre La bohemia... aparece como de Correa Merino la serie de poemas en 
heptasílabos trocaicos “Al artista de la guitarra Francisco Quevedo” (también 
“bohemio”), original de Pino Suárez. Es ésta una errata de necesaria corrección en 
el futuro. Pero nada fuera de lo común: en la página 495 del monumental libro 
Métrica española..., de Tomás Navarro Tomás, que aquí vengo citando, se adjudica 
aCarlos Pellicer “Una serie de seguidillas, con estribillo después de cada tres coplas, 
(que) forma la parte quinta de Muerte sin fin..."

Las décimas del sanjuanense, de igual sabor de adolescencia que “-¡Omnia... 
Nihil..!”, se ajustan en efecto, salvo un rápido momento de excepción, a la estructura 
de la forma clásica que las nombra. A no ser por ese momento excepcional y por 
algunas licencias que se permitió en su teatro en aras de la verosimilitud de la trama, 
habría que agregar el nombre de Correa Merino al de los “bohemios” que he 
asimilado dentro del espíritu de perfeccionismo formal de Gonzalo de Berceo. Del 
primero de estos poemas, precisamente el llamado “Décimas”, puede decirse 
también que está compuesto por versos octosilábicos dactilicos (acentos en la 
primera, cuarta y séptima sílabas), mixtos (acentos en la segunda, cuarta y séptima) 
y polirrítmicos (combinación de los anteriores con octosílabos trocaicos, o sea de 
acentos en las sílabas impares) por lo cual se deriva de las “canciones líricas” que, 
si bien siguen teniendo vigencia en el romanticismo y en el modernismo, provienen 
del periodo neoclásico. Las frecuentó, por ejemplo, el español Leandro Fernández
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de Moratín en Los padres del limbo. (8) Veo en esto otro elemento neoclasicista de 
Correa Merino, además del que Rivera sugiere respecto de su teatro y que veremos 
más adelante. Pero el elemento romántico contenido en la abrumadora mayoría de 
versos agudos, sobre todo en las tres primeras estrofas, remite de nuevo alas palabras 
de Domínguez en igual sentido:

Viendo las aguas correr 
y que corren si parar 
que van a dar a la mar 
y que no pueden volver...

La obvia paráfrasis a Jorge Manrique en este principio, por estar hecha con 
versos agudos parecería incluso una declaración del tabasqueño a favor del roman­
ticismo. Recuérdese que el español (amén de que escribió mucho antes de estas 
posiciones estilísticas) comenzó sus Coplas..., no con los versos agudos ulteriormente 
románticos que corresponden a la estrofa parafraseada por Correa Merino, sino con 
aquellos actuales versos graves de modernísima perspectiva:

¡Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte 
contemplando... (9)

De otra parte, en ciertos momentos de Amor vulgar parecerían oírse ecos de 
algunos parlamentos insignes de nuestro idioma. Del Diálogo entre el amor y un 
viejo, de Rodrigo Cota, pongamos por caso, sin que con tal afirmación pretenda yo 
relacionaren lo más mínimo estas dos obras directamente. Son sólo la verosimilitud 
y la elegancia de los diálogos de Correa Merino los que producen ese efecto que, por 
lo demás, cada lector podrá hermanar con la obra “clásica” que se halle más cercana 
a él.

La segunda mitad de las “Décimas” de Correa Merino, que continúan 
“temáticamente” el planteamiento del comienzo -esa principal angustia metafísica 
del ser humano que es la muerte-, es mucho más fluida y convincente que la primera:

¿Podrá en la nada parar 
El hombre? Tal pensamiento 
Lo rechaza el sentimiento 
Intimo del corazón...

Tan buen efecto se debe, sin duda, no sólo a lacombinación ya continua 
de versos agudos y versos graves, sino a la frecuencia de encabalgamientos 
sirremáticos, como los tres ligados que se observan en esta parte de la cuarta estrofa.
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Recordemos que el verso agudo contribuye en buena medida a transmitir las 
sensaciones de algo inacabado y de insatisfacción muy afines a la necesidad 
expresiva romántica de inconformidad con lo existente. Pero observemos también 
que el romanticismo podía verse exacerbado y bajar de nivel (desvirtuarse) no sólo 
por lo mórbido, melifluo o lacrimógeno del discurso, sino, precisamente, por la 
inclusión abusiva de tales vocablos agudos.

En “-¡Omnia... Nihil..!” los recursos formales son, en cambio, menos 
romanticistas por lo que hace al final de los versos: no hay en este poema ninguno 
agudo. Pero en él sorprende la audacia de comenzar con un peligroso diminutivo que 
ya, “temáticamente”, era también peligroso, propio de ese romanticismo extremo y 
enfermizo, en este caso, de la miel que se derrama:

La gotita de rocío 
sobre un pétalo de rosa...

Pero Correa Merino endereza luego el asunto y su tratamiento para dejamos 
leer hasta el último verso de este poema, nihilista en efecto, después de tremendista 
-romántico, en resumen-, como se verá en la parte antològica. Nos dice que el hombre

...de toda sospecha extraño 
fórjase mil ilusiones 
que vuelan, hechas girones, 
al soplo del desengaño.

La excepción a que antes me referí es indicio de cierta elasticidad de Correa 
Merino -misma que volveremos a encontrar, más elaborada, cuando me refiera a su 
teatro-; se da entre el segundo, tercero y cuarto versos de la segunda décima. 
Debiendo haber aquí, como en la estrofa anterior del mismo poema y como en todas 
las de “Décimas”, la estructura típica de la décima o espinela: abbaaccddc, tenemos 
en cambio la formación ababb...:

De yerba en mullida alfombra 
duerme el venado fugaz, 
bajo un árbol que su sombra 
le presta en lánguida paz; 
pero su dicha falaz...

El asunto sigue por la dariana cacería que siega la vida y, más adelante, por 
la fatalidad que los elementos pueden llegar a representar, el viento que hace trizas 
un nido, en este caso. Por sus asuntos y por el tratamiento que les da, Correa Merino 
es, junto con Pino Suárez, el poeta más romántico de los “bohemios”. O sea que
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cumple bastante con el conocido precepto defmitorio de esa actitud cultural según 
se desarrolló en nuestro medio: “Como en ningún otro país, el romanticismo tiene 
en México una base de impaciencia, de melancolía, de desilusión, de desencanto del 
mundo exterior, de negación y ansia de libertad.” (10) Su anterior excepción formal, 
como toda actitud antirromántica, evasiva, “En rigor es -dirían Magaña Esquivel y 
Lamb- otra forma del romanticismo mexicano”. (11)

Correa Merino asume en Tabasco el teatro escrito en verso que en nuestro país 
había sido revitalizado por Manuel Eduardo de Gorostiza allá por los tiempos de la 
Revolución de Independencia (él, sí, en un total neoclasicismo moratiniano), y que 
se continuó luego en las plumas ya románticas de Fernando Calderón, Ignacio 
Rodríguez Galván y otros dramaturgos anteriores al innovador José Antonio 
Cisneros, quien asimismo perteneció a aquella “primera generación” de oficiantes 
del nuevo estilo. Desde luego, Correa Merino puede situarse aún más cerca de la 
“segunda generación” de románticos, tales como el yucateco José Peón Contreras, 
el norteño Manuel Acuña y, sobre todo, el veracruzano Rafael Delgado. Este, antes 
de derivarse hacia la narrativa, escribió en prosa un “monólogo para actriz”, (12) 
titulado Antes de la boda, cuyo espíritu pareciera regir algunos momentos de El 
primer baile y de Nube que pasa, monodramas del tabasqueño escritos también para 
ser representados por una mujer. Como muchas de las obras de los autores que 
menciono, las de Correa Merino lucen una fluida versificación en octosílabos, que 
era casi la principal característica formal de la poesía de aquella clase de teatro:

-¡Las nueve! Llegó el momento 
de realizar mi esperanza.
Vamos a ver si en la danza 
hallo lo que yo presiento...

(El primer baile) (13)

(Al público)

Vamos a ver, ¿debo yo 
ser objeto de un desaire?
Vamos, una cana al aire,
¿debe ser.. ? (Con intención) ¿Verdad que no?

(Nube que pasa) (14)

Concretamente de Amor vulgar, como de la hoy perdida El torneo, de 
Calderón, puede decirse que “es un buen drama, con una versificación hermosísima” 
y que “su representación ‘tuvo bastantes alternativas”’. (15) Estas significaron, al
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menos en el caso del estreno, el salir hasta cuatro veces el autor al escenario, una vez 
corrido el telón, por los aplausos que el público le tributaba. Pero he dicho antes que 
Amor vulgar tuvo consecuencias mitad felices y mitad tristes en el Tabasco de la 
época, esto es, hacia 1904. Dentro de las primeras estuvieron los aplusos menciona­
dos y trescientos pesos de ganancia para Correa Merino, los que le habían sido 
entregados “para que remediara su pobreza”. (16) Respecto de las segundas, Rivera 
refiere que los trescientos pesos “esa misma noche... le fueron sustraídos de su 
vivienda bohemia, como dice Francisco J. Santamaría, por uno de sus mismos 
compañeros de habitación”. (17) Termina así Rivera este lamentable pasaje: 
“Afortunadamente para Límbano Correa, murió un año después, pobre, como había 
vivido.”(18) Quienes aún hoy tienen que lamentarlo, sin duda, son las letras 
tabasqueñas.

Rivera transcribe la nota que el “Abate Rouge” hace en el número 8 de la 
segunda época de La bohemia..., cuatro días después del estreno de Amor vulgar. 
Además de referirse allí al éxito de la puesta en escena y hacer grandes elogios a su 
compañero “bohemio” que era el autor, el comentarista sintetiza la obra. En ella, un 
individuo de mala índole se hace pasar por médico para seducir a Lucía, una de las 
hijas de un sastre ciego a quien promete devolverle la vista. Desde luego, interviene 
una celestina y hay un novio en entredicho, hombre honesto que sostiene la casa con 
su trabajo. Descubierto el engaño, el impostor va a la cárcel junto con la celestina, 
“concluyendo todo con el triunfo de la inocencia”. (19) El libreto es sencillo, típico 
de los dramas románticos, pero en él se nota ya la proximidad de Correa Merino al 
teatro realista, al menos por lo que hace al asunto. Quizás hubiera llegado a él más 
adelante. El manejo de los personajes populares de cualquier ciudad mexicana de la 
época es todo un ejemplo de fluidez y, como en El pasado, de Acuña, la obra 
mantiene su eficacia “pese al empleo de monólogos y apartes”. (20)

Una rápida coincidencia de Correa Merino con el futuro Federico García 
Lorca, que en sus comienzos también hizo “drama romántico”, no deja de estimular 
un mayor respeto por el frustrado sanjuanense:

-¡Ay qué trabajo me cuesta 
quererte como te quiero..., (21)

diría el español en los elegantes versos ya del todo “lorquianos” de su poema “Es 
verdad”, cuando el tabasqueño había dicho en unos menos elegantes, pero de igual 
espíritu y acertadamente hechos para su “asunto” teatral:

-¡Ay, qué sudores me cuesta 
redondear este trabajo... (22)

Valga aún otra relación (que no comparación) con el granadino. Es sabido que 
García Lorca alcanzó en su teatro varios ni veles simultáneos de significación, los que
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se expresan asimismo por diversos tratamientos o estilos. De tal modo, algunos de 
sus dramas de madurez, como Bodas de sangre resultan a un tiempo “realistas, 
simbólicos y poéticos”. (23) En Amor vulgar, de Correa Meri no, pueden diferenciarse 
por aquí y por allá, según la trama lo requiere, tres estilos de lenguaje poético. Estos 
se antojan el embrión de un tratamiento más complejo, que nuestro autor hubiera 
podido alcanzar posteriormente:

a) Un lenguaje concino, o sea “Bien ordenado y compuesto, armonioso... 
elegante”, (24) pero hasta ahí; de “diccionario” “ sistèmico” y normativo”, sin 
implicaciones literarias, como corresponde al realismo general de la trama:

ROSA: Oyeme, sé reflexiva; 
todo lo hago por tu bien 
y sólo ansio tu dicha 
y la de ese pobre anciano 
a quien debemos la vida... (25)

b) Un lenguaje familiar, cotidiano, el “habla” en la que se advierte la tendencia 
realista que antes señalé al teatro romántico del tabasqueño:

ERNESTO: {entrando). Muy buenas.
ROSA: Buenas, Ernesto.
ANSELMO: Ya sentía yo impaciencia 
por tus doce horas de ausencia, 
dime, ¿a qué se debe esto?
(Todos sentados.)
ROSA: No viniste a mediodía.
ERNESTO: Estuve muy ocupado.
ANSELMO: ¿En el taller?
ERNESTO: No. He tratado 
de una cosilla muy mía... (26)

c) Un lenguaje poético propiamente dicho, metafórico e imagi nista -ya no sólo 
mera versificación, como en los dos casos anteriores-, por el que además el padre 
ciego accede al “homolenguaje”, romanticista factor, aquí, de unificación social:

(Rosa se acerca corriendo y besa a su padre)...
(Lucía se acerca contrariada; la abraza don Anselmo y quedan los tres 
formando un grupo).

ANSELMO:...Angeles que me dio el cielo,
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única luz de mis ojos, 
ante ustedes mis enojos 
huyen en rápido vuelo... (27)

Quienes sin prejuicios raciales tuvimos la oportunidad de ver Bodas de 
sangre, de García Lorca, representada por el Laboratorio de Teatro Campesino e 
Indígena del Estado de Tabasco, que tres años lo patrocinó el Gobierno Federal y hoy 
patrocina de nuevo el Gobierno del estado, sabemos bien que sus miembros vibraron 
e hicieron vibrar al público a un grado propio de cualquier espectáculo teatral de alta 
dignidad. Siempre consideré que esta obra, más que otra cualquiera de las del amplio 
repertorio que el LTCI llegó a tener en su primera época, había sido escogida con un 
claro acierto: parecía escrita precisamente para representar cierta faceta cruel de la 
realidad tabasqueña que afecta a una gran cantidad de hogares, los cuales han 
perdido, no sólo “por líos de faldas”, pero también por eso, al padre, al hermano o 
a uno o a varios de los hijos. En ello insistirá en cierto modo, como en su momento 
veremos, parte de la novelística de Josefina Vicens.

Es curioso que se den estas coincidencias que señalo entre el granadino y el 
sanjuanense, toda proporción guardada respecto de la altura que aquél llegaría a 
conquistar, ahora sí en medio de un ambiente intelectual muy superior al del Tabasco 
de finales del diecinueve.

Pienso que Correa Merino supo interpretar ciertos valores subyacentes en la 
identidad de su pueblo, los que habrían encontrado expresión artística en ese 
multiestilismo que sus distintos momentos poéticos muestran, así como el propio 
pueblo tabasqueño, la comunidad chontal particularmente, los encontró hace poco 
en el triple nivel expresivo de García Lorca, manifiesta en Bodas de sangre.

Reproduzco aquí, pues, los poemas mencionados de nuestro autor, así como 
el tercer acto de Amor vulgar, en el que prácticamente se dan todos los elementos 
formales y de contenido a que he hecho referencia.
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Limbano Correa Merino

¡O M N IA ... N IH IL ..!  
(1903)

Al distinguido estudiante 
Alfonso Ortiz Palma.

La gotita de rocío 
sobre un pétalo de rosa, 
tiembla púdica y graciosa 
al beso del sol de estío.
Su cuerpo diáfano y frío 
se calienta y se colora 
y al rayo que la enamora, 
recibe con embeleso...
Mas el fuego de aquel beso 
la aniquila y la evapora.

De yerba en mullida alfombra 
duerme el venado fugaz, 
dajo un árbol que su sombra 
le presta en lánguida paz; 
pero su dicha falaz 
bien pronto se desvanece; 
un cazador aparece, 
apúntale con anhelo, 
suena el tiro y en el suelo 
el venado desfallece.

Canta el ave enamorada 
entre el follaje escondida, 
las flores brindante vida, 
fresca sombra la enramada; 
tranquila, al borde posada 
de su nido encantador, 
acaricia en dulce amor 
a su compañera amante 
que con cariño constante 
da a sus hijuelos calor.
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Mas sopla el viento furioso 
y el tremendo rayo suena; 
dobla el tallo la azucena... 
Quiébrase el árbol frondoso... 
El pajarillo amoroso 
de espanto tiembla escondido 
tomando el canto en gemido; 
los polluelos muertos yacen...
Y vuelan... y se deshacen 
las finas hebras del nido.

Y el hombre, el ser poderoso 
entre los demás el fuerte 
¿tiene acaso mejor suerte 
para estar tan orgulloso?
Sueña en ser feliz, dichoso,
y envolviéndose en su engaño, 
de toda sospecha extraño 
fórjase mil ilusiones 
que vuelan, hechos girones, 
al soplo del desengaño.

D E C I M A S
(?)

Viendo las aguas correr 
y que corren sin parar, 
que van a dar a la mar 
y que no pueden volver, 
debemos reconocer 
que vemos el tiempo huir, 
y, comparando, decir 
que el día que ya pasó 
en un abismo cayó 
para nunca más salir.

¿Cuándo podremos decir 
sin riesgo de desacierto, 
que ya estamos a cubierto 
De los males por venir?

240



TABASCO EL MERIDIANO DE LA POESIA

¿Cuándo se podrá vivir 
sin achaque ni dolencia, 
sin temor a la indigencia, 
sin quejarse de la suerte, 
sin que el miedo de la muerte 
amargue nuestra existencia?

¿Para cuándo hay que saber? 
¿Para cuándo hay que inquirir? 
Harto breve es el vivir, 
poco permite aprender.
Mas, ¿deberemos creer 
que no queda un más allá, 
donde la tristura irá 
a salir de incertidumbre, 
hallando allá nueva lumbre 
que aquí en la tierra no está?

Mucho tiene que pensar 
ese profundo problema, 
y no habrá más digno lema 
de un constante meditar. 
¿Podrá en la nada parar 
el hombre? Tal pensamiento 
lo rechaza el sentimiento 
íntimo del corazón, 
lo condena la razón 
y choca al entendimiento.

Pero, ¿cómo comprender 
del hombre la nueva forma, 
si es que la muerte transforma 
y no aniquila su ser?
Esta cuestión hay que ver 
como superior al juicio, 
y evitar el precipicio 
de buscar su solución 
a la luz de la razón, 
pues fuera vano ejercicio.
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No razonemos en vano, 
ni hagamos punto de ciencia 
lo que está con evidencia 
fuera del discurso humano. 
Respetemos ese arcano 
con ciega conformidad, 
bastándonos la verdad 
que sabemos y sentimos, 
de que el ser con que vivimos 
dura por la eternidad.

A M O R  V U L G A R  
(1904)

(Escenas XII a XV del tercer y último acto)
Escena XII

Lucía sola. (Queda sollozando. Poco a poco los sollozos 
se truecan en risa; luego vuelve a sollozar; por último, 
se reanima.)

LUCIA: No más llorar... el momento 
de terminar ha llegado; 
en el sepulcro, callado, 
dormirá mi sufrimiento.
Allí miserias del mundo 
jamás podrán alcanzarme; 
sólo allí puedo librarme 
de este sufrir sin segundo (Pausa).
Vida impía, te abandono 
en mis más floridos años...
¿Qué me diste?... Desengaños, 
martirio... desprecio... encono.
(Pausa.) ¿Porqué tiemblo? ¡No... adelante!
Al dolor hay que dar freno.
(Saca el frasco y lo contempla.)
Tú... desgarrador veneno, 
me darás dentro un instante
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la quietud, la paz dichosa 
que me niegan, insensatos.
Ya no quiero amar a ingratos, 
ni a nadie ser enojosa!

¡Oh, padre, yo que era un día 
la única luz de tus ojos, 
hoy tus injustos enojos 
dan fin a la vida mía.
Adiós. Si dolor te he dado, 
pon a tu rencor olvido; 
yo también mucho he sufrido, 
y siempre, siempre te he amado. 
Adiós, padre de mi alma; 
no llores con desconsuelo; 
allá te espero en el cielo 
a gozar de eterna calma!
Adiós, mi adorada Rosa, 
dulce hermana y compañera: 
Dios te bendiga, y El quiera 
que Enrique te haga dichosa!
Y tú, Ernesto, mi tesoro, 
mi víctima y mi verdugo, 
adiós, al cielo no plugo 
realizar tus sueños de oro..!
Sé feliz, alma de mi alma, 
no recuerdes mi dolor; 
busca, bien mío, otro amor 
que te dé ventura y calma...
Tú eres mucho para mí; 
tal vez ya lo presentía, 
y por eso el alma mía 
torpe se alejó de ti.
Perdón, Ernesto, la suerte 
fue quien me hizo delirar...
Ya me puedes perdonar...
Todo acaba con la muerte!
¡La muerte! Dulce consuelo 
que a gozarle me convida... 
Adiós, seres de mi vida, 
prendas del alma, hasta el cielo!
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{Lleva el veneno a la boca, cuando entra Ernesto delirante de ale­
gría. Lucía, al verle, deja caer el frasco, sin haber probado.)

Escena XIII

Lucía, Ernesto.

ERNESTO: ¡ Lucía!
LUCIA: ¡Ah!
ERNESTO: (Arrodillándose.) ¡Perdón!
LUCIA: {Como fuera de sí) ¡Ernesto!
No... No es verdad lo que miro...
¿Tomé el veneno?... ¿Deliro?...
¡Oh, virgen santa!, ¡qué es esto!
ERNESTO: Esto es realidad, Lucía; 
tuyo seré hasta la muerte; 
al fin se cansó la suerte: 
aquella infeliz mentía!
LUCIA: {Haciéndole alzar y atrayéndole hacia ella.) 
Deja que te toque, ven:
Eres mi Ernesto, no hay duda.
ERNESTO: El mismo: la suerte ruda 
hoy se convierte en edén.
LUCIA: Pero, ¿cómo has alcanzado?
Cuéntame, lo quiero oír.
ERNESTO: A la hora de morir 
la infeliz ha confesado!
LUCIA: ¡Confesó! ¡Dios la reciba 
en el seno de su gloria!
ERNESTO: Lo que en el mundo fue escoria, 
ser ángel no puede arriba.
LUCIA : Voy a contar mi ventura; 
espera. {Yéndose.) ¡Padre del alma, 
al fin gozarás de calma, 
después de tanta amargura! {Se va.)
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Escena XIV 

Ernesto solo.

ERNESTO: ¿Ah, Dios mío, esto es un sueño! 
¡Si mentira me parece..!
Ella mía... se estremece 
todo mi ser. Yo soy dueño 
de su amor... ¡Oh, qué contento!
Si sufrí para alcanzarlo, 
si lloré para lograrlo, 
bendigo aquel sufrimiento.
Del dolor la saña impía 
que antes desgarró mi pecho, 
bien poco fue, si ya el hecho 
es que es mía, sólo mía..!
¡Loco estoy! Es travesura 
con que se entretiene amor; 
antes loco de dolor, 
ahora loco de ventura!

Escena XV

Ernesto y Lucía. Luego Rosa y don Anselmo.

LUCIA: (Saliendo muy agitada.)
Ernesto, ven, que me asusta 
de mi padre el triste estado; 
luego que le hube contado 
de mi alegría la justa 
razón, se puso encendido... 
luego pálido se puso...
ERNESTO: Y..!
LUCIA: Un tanto ya se repuso, 
pero está muy conmovido.
En su expresión algo encuentro 
que ver tranquila no puedo...
ERNESTO: La emoción...
LUCIA: ¡Yo tengo miedo!
ERNESTO: Vamos, vamos allá adentro.
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(Van a entrar cuando Rosa y don Anselmo aparecen. Este 
caminando con dificultad: presenta el aspecto de los enfermos 
del corazón.)

LUCIA: Aquí están.
ERNESTO: (Corre hacia ellos, abraza a don Anselmo y da la 
mano a Rosa.)
¡Maestro, Rosa!
ROSA: ¡Hermano! (Entre todos hacen sentar a don Anselmo en 
la poltrona.)
LUCIA: (Aparte.) ¡Triste alegría!
ERNESTO: (Aparte.) Me inquieta su faz sombría.
LUCIA: (Aparte.) Oh, suerte más dolorosa!
ANSELMO: (Con mucho trabajo.)
Cuéntame, que saber quiero 
cómo al fin Dios se ha apiadado...
ERNESTO: Veréis; cuando hube marchado 
para traer el dinero, 
hacia mí llegó jadeante 
el hombre de mejor juicio; 
ya sabréis quién...
ROSA Y LUCIA: ¡Don Mauricio!
ERNESTO: Y de emoción palpitante 
me dijo que agonizaba 
la bruja, y arrepentida, 
al abandonar la vida 
anhelosa me llamaba.

(Durante esta escena don Anselmo permanece sumamente 
conmovido y como en suspenso, hasta que la escena lo pida.)

Con rapidez increíble 
a donde estaba llegamos, 
y al entrar nos encontramos 
cuadro repugnante, horrible; 
allá en un rincón oscuro, 
sobre jergón asqueroso, 
la infeliz su doloroso 
mal sufría. Olor impuro 
al entrar se respiraba;
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dos viejas con voz chillona 
rezaban, en la poltrona 
un sacerdote se hallaba.
Como en el caso es de fijo 
sobre un cajón que allí había 
un cirio pálido ardía 
delante de un crucifijo...
Ella, trémula y violenta, 
gruñendo se revolcaba 
y por su boca asomaba 
espuma sanguinolienta.
ROSA Y LUCIA: ¡Qué horror! 
ERNESTO: Apenas me vio 
hizo un movimiento rudo; 
quiso hablarme, mas no pudo, 
y por señas me llamó.
Acerqueme hasta su lado; 
tomó temblando mi mano 
y en esfuerzo sobrehumano 
dijo, con acento ahogado:
“Perdón, Ernesto, la hora 
ha llegado de mi muerte; 
al mundo traje por suelte 
ser indigna y pecadora...
Ante un ministro de Dios 
y el Señor Crucificado, 
me arrepiento del pecado 
que te hirió con golpe atroz.
Tu perdón calma la pena
de esta alma que un cuerpo exhala;
Ernesto, yo fui muy mala...
Lucía siempre fue buena!”
Luego su vista quedó 
como envuelta en densa bruma, 
su boca echó más espuma 
y la mano me soltó.
Ya más no quise esperar; 
salime de allí llorando, 
nuestra dicha a saborear...
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(Don Anselmo hace esfuerzos por incorporarse, mas no 
puede y se desploma en la poltrona.)

ANSELMO: ¡Me ahogo! (Comienza a morirse.)
LUCIA: ¡Jesús..!
ERNESTO: ¿Qué es esto?
ANSELMO: Ya nada en la vida quiero,
¡soy feliz..!
ROSA: ¡Padre..!
ANSELMO: ¡Me muero..!
LUCIA: ¡Padre de mi alma!

(En esta escena se arrodillan Ernesto y Lucía, de cada lado 
de don Anselmo. Este toma en sus manos las de los dos. Rosa 
queda en pie.)

ANSELMO: ¡Ernesto!
La misión ha terminado...
Sé el amparo de las dos.
A mí... ya me llama Dios...
Y alegre... vuelvo... a su lado...
Siento... infinito... placer... (Muere.)
ERNESTO: ¡Ha muerto ya..!
ROSA: ¡Padre mío..!
ERNESTO: ¡Adiós, Maestro..!
ROSA: ¡Qué impío 
destino!
LUCIA: ¡No puede ser..!
¡Padre..! ¿No me oyes? ¡Soy yo;
Lucía, tu hija querida!
¡Muerto..!
ROSA: ¡Hermana de mi vida!
¡Para siempre nos dejó! (Se abrazan.)
ERNESTO: (Separándolas.)
¡No hay que aumentar el dolor 
ni entregarse al desconsuelo; 
que si el mártir se fue al cielo, 
aquí les queda mi amor!

TELON
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Manuel Mestre Ghigliazza 
(San Juan Bautista, 1870 - México, D.F., 1954)

Hemos visto ya que este “bohemio” fue además historiador de la entidad. Según 
Rivera, es considerado como el padre de la Historia local, (1) si bien don Manuel 
mismo otorga este honroso lugar al presbítero y tocayo suyo Manuel Gil y Sáenz, 
a quien pronto otros tabasqueños complementaron. (2) No obstante, Santamaría 
también lo considera el padre de la Historia del estado. De él toma Rivera ese 
concepto. (3) Dice además Santamaría que su obra Documentos y datos para la 
Historia de Tabasco, de la cual el Tomo IV estaba entonces en prensa gracias a la 
colaboración económica de los amigos de Mestre Ghigliazza, es un “monumento de 
gloria” para la entidad. (4)

Enemigo del Tabasco oscuro y deshumanizado, el que teme y rechaza 
reconocerse y superarse en la memoria de sí mismo, Mestre Ghigliazza cuenta entre 
sus no pocos logros de concientización, como ya he referido, el rescate de la figura 
y la obra de nuestro primer poeta, José Eduardo de Cárdenas. Por otro lado, él fue 
el primer tabasqueño en entrar en la cárcel por oponerse al régimen de Porfirio Díaz, 
y por él fue a dar a la cárcel por primera vez su compañero “bohemio” Andrés 
Calcáneo y Díaz, al inicio de un proceso histórico que ya no podía detenerse. Hay 
que agregar además que Mestre Ghigliazza fue médico, periodista, político, 
investigador y bibliotecario. (5) Llegó a ser Miembro Correspondiente de la Real 
Academia Española de la Historia. Dos veces gobernador de la entidad y más 
adelante director de la Biblioteca Nacional, su condición de heredero de los 
funcionarios hidalgos de la época de Juárez lo llevó a morir en la pobreza a los 
ochenta y cuatro años, cuando seguía dando clases de medicina para sostenerse, y
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cuando seguía en la “brega periodística de trabajador forzado y a sueldo”, (6) pues 
ya no le alcanzaba ni para vivir modestamente la pensión que algunos años antes 
Santamaría había tenido a bien asignarle desde la gubernatura que asimismo éste 
ocupó.

Respecto de la creación literaria, Mestre Ghigliazza fue uno de los más doctos 
y constantes colaboradores de La bohemia..., en cuyas dos épocas hizo armas 
poéticas y culturales, casi que sólo como Lorenzo Calzada. Durante la primera firmó 
por lo general con el pseudónimo “Leopoldo Grijalva” (7), salvo en el número 13, 
donde aparece con su nombre de pila como traductor de Teófilo Gautier, de quien 
es posible que haya tomado directamente algunos elementos decadentistas que, 
claro, también pudo el tabasqueño haber derivado de Verlaine. (“Fino espíritu 
francés”, le dice Santamaría, no sin chovinista sarcasmo.) (8) Durante la segunda 
época usó el emblema “***”, sobre el cual luego habría de poner su firma de puño 
y letra al pie de seis poemas, en el juego que apareció en la Universidad de Berkeley, 
California, el que fue propiedad del propio Santamaría y que el Instituto de Cultura 
de Tabasco intuyó, rastreó y encontró en 1987.

Por la razón de que Rivera, al aparecer el juego de la segunda época de la 
revista, no volvió a hablar de los “bohemios” que habían aparecido en el juego de 
la primera, sólo consignó él en su primer libro los ocho poemas que don Manuel 
firmó como “Leopoldo Grijalva”, seis de ellos sonetos. (9) Pero esta limitante resultó 
positiva, porque puede establecerse así la primera de cuatro etapas del poeta, en la 
que lo vemos evolucionar tímidamente (o cautelosamente, como pudo haberlo hecho 
Marcos E. Becerra) desde un romanticismo un tanto intimista, stendhaliano, pero 
sobre todo convencional, hacia un modernismo de apertura orientalista, dariana, que 
finalmente resultó en un tono poético propio, si bien no existen muchas muestras al 
respecto. Dicho tono se dio, en la última etapa de Mestre Ghigliazza, junto con su 
reincidencia en el romanticismo intimista del que había partido. Dos poemas de esa 
parte de su obra: “Oh la dicha inefable haber sabido...” y “Por tu carta”, transmiten 
ya una tranquilidad de espíritu que por sí solos ni el dicho estilo ni el modernismo 
hubieran podido dar al poeta.

Ya para el segundo soneto de la primera etapa, “A una camelia roja”, a cuyo 
primer verso hicieron falta las consabidas diéresis para hacer las once sílabas de 
rigor, el sanjuanense rompe en una ocasión la “idea por verso” y arquitectura este 
encabalgamiento sirremático (segundo y tercer versos del primer terceto) que, pese 
al hipérbaton, hace fluir de mejor modo la imagen poética:

Un filósofo acaso exclamaría:
“ Presto marchitará la muerte fría 
de la purpúrea flor hechizo tanto”...

Adelantándose acierto asunto (que no al tratamiento formal) caro al futurismo, 
siempre para amoldarlo a su modo romántico de expresión, y haciendo ahora filas
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junto a los humoristas de la revista, Mestre Ghigliazza medita en torno “A los coches 
de alquiler”, cuyo

...ruido bienhechor dejó apagados 
los besos que en tus labios imprimía!

En este soneto aparece por primera vez en el tabasqueño el “tema” de las alas, 
amable aquí, dariano por galante, el que resurgirá en otras oportunidades más 
cercano al fray Luis de León del “vuelo quebrado”, y preludiando quizás al José 
Gorostiza de las “alas rotas”. Dice Mestre Ghigliazza por ahora:

Al generoso abrigo de sus alas 
la musa del amor prestó sus galas...

El último soneto de esta primera época, “Mil y una noches”, se muestra 
precisamente como esa variación de la apertura orientalista que el modernismo de 
Darío había ya sembrado por todo el orbe poético de Europa e Hispanoamérica:

¿Oh libro encantador!, cómo proclama 
del modo más galano y elocuente 
que el sol esplendoroso del Oriente 
a todo presta su divina llama.

Se hace visible luego, además, ya no sólo la otra idea que más tarde trabajaría 
Gorostiza, como ocurre en algún momento de la poesía de Marcos E. Becerra, sino 
el desusado y solemne verbo “agostar”, que realmente no se “notará” hasta después, 
en “Muerte sin fin”:

Hoy que se agosta mi cansada vida, 
enfermo el corazón, la fe  perdida 
con tristeza estas páginas devoro...

dijo Mestre Ghigliazza, para que Gorostiza dijera estos ya también aquí recordados 
versos:

Porque el hombre descubre en sus silencios 
que su hermoso lenguaje se le agosta 
en el minuto mismo del quebranto...

El endecasílabo sáfico (acentos en cuarta, octava y décima sílabas) del primer 
verso del terceto anterior de Mestre Ghigliazza convence, no tanto por su acertada
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aplicación rítmica al lirismo en un momento clave del poema, como lo hacían los 
buenos poetas españoles de esa comente en el siglo XVII, (10) sino porque da pie 
a otro más, el último:

...tan sólo sueños cuya muerte lloro!,

con el que el tabasqueño se adelanta al comienzo de la bella traducción que Antonio 
Castro Leal y Manuel AJtolaguirre hicieron del “Adonais”, de Shelley:

Murió Adonáis, y por su muerte lloro... (11)

En uno de los poemas de esta primera época que no son sonetos ( la serie de 
tres estrofas en dodecasílabos titulada “Pluviosa”), no puede dejar de entusiasmarnos 
la anticipación, lo mismo en el asunto que en su tratamiento anafórico, que don 
Manuel hace del Manuel José Othón de “Idilio salvaje”. Dijo Mestre Ghigliazza, 
pues, en dodecasílabos:

¡Qué pluviosa tarde de enero tan triste!
¡Qué pluviosa tarde tan fría y tan pálida!
¡Qué cielo plomizo que vuelve tan fúnebre 
a la tierra toda como una mortaja!...,

lo que poco más tarde sublimaría Othón en endecasílabos:

¡Qué enferma y dolorida lontananza!
¡Qué inexorable y hosca la llanura!
Flota en todo el paisaje tal pavura, 
como si fuera un campo de matanza... (12)

Este lance de comparatística saldrá reforzado si recordamos que el primer 
verso del segundo terceto de “Idilio salvaje”, de Othón, reza:

...En un cielo de plomo el sol ya muerto... (13)

Una repercusión local de este poema del tabasqueño la encontramos en el 
“Poema de la paz”, de su coterráneo Ramón Mendoza H.:

Qué deambular de estrofas de paz sobre los parques!
Qué risueña quietud sobre las hojas!
Qué tímidas las hojas de la noche!

En mi paisaje interior nada se agita.
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La margarita de los vientos
sube a los ojos de la hora pluvial... (14)

El otro poema del Mestre Ghigliazza de esta época, que no es soneto: “En el 
álbum de la Srita. H. V.”, el cual consta de tres estrofas de dieciséis, veinte y doce 
endecasílabos respectivamente, me servirá más tarde para justificar una apreciación 
estilística sobre otro poema suyo menos antiguo.

La segunda etapa de la poesía de este tabasqueño, la que se da precisamente 
en las páginas de la segunda época de La bohemia..., consta de seis poemas de 
distintos metros. En general, éstos deambulan en tono menor, de simples ejercicios 
de versificación y humorismo (aunque aspirando a la altura del “decadentismo” o de 
lo “epigramático”, tendencias o escuelas que al fin y al cabo también contaron con 
esos elementos para su definición). Por ellos, Mestre Ghigliazza no se diferencia 
mucho de otros miembros de la revista que siempre trabajaron en ese tono. Si acaso, 
quizás su habilidad y su erudición lo hagan destacarse en “A Madame”, audaz soneto 
de versos de dieciséis sílabas, con cierto asunto específico del “decadentismo”, y en 
otros dos normales, en endecasílabos, sobre todo resueltos con inteligencia: en 
primer término, “Por la Venus Calípiga”, en el que el narrador del poema evade 
explicar a su amada la característica distintiva de la tal Venus (sus bellísimos 
glúteos), y en segundo término en “Palinodia”, donde ocurre la aceptación, por parte 
del narrador, de cierto giro “culterano” que otro poeta dio al escote de su dama y que 
el narrador mismo había despreciado, pero que al fin resulta igualmente aplicable al 
de la suya. Acerca de la voluptuosa modalidad de la diosa en cuestión, dice 
picarescamente Mestre Ghigliazza:

... Y lo que más temor me causaría 
es tu hermosura ad hoc, pues bien podría 
tu pudor sublevarse con la historia,

y enojarte conmigo: no lo intento.
A tu curiosidad sólo un contento: 

sobre esa Venus tienes la victoria.

Se demuestra aquí lo que Santamaría llamó (el) “talento en el soneto galante 
de Mestre”. (15)

La tercera etapa poética de este autor puede ser más conocida que las 
anteriores. Los poemas que a ella corresponden, al fin y al cabo, pudieron quedar en 
los tres volúmenes que según Santamaría y Rivera el tabasqueño publicó aprincipios 
de siglo, aunque yo no he podido encontrar ningún ejemplar: Flores de sombra 
(1907), La amiga de Gambetta (1908) y Cantos a Blanca (con el pseudónimo de 
“Carlos Floreal”, 1909). (16) Pero el propio Santamaría antologa de ellos un poema
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de cuatro serventesios, y luego tres sonetos. De éstos reproduzco aquí el titulado “Mi 
sepulcro”, en el que don Manuel ostenta su típicairreligiosidad de liberal decimonónico 
a la vez que su devoción por los tópicos del neoclasicismo. También se evidencia 
aquí su apego a los temas románticos, en este caso al de su supuesta incapacidad 
personal de realizarse como poeta.

Ahora bien, de los poemas de la que llamo la cuarta etapa, o sea a la que 
pertenecen los que veremos a continuación y que fueron escritos cuando el autor 
pasaba ya de los cincuenta años (en 1921), junto con otros que guarda la bailarina 
Gloria Mestre, hija del poeta, y que no he tenido aún oportunidad de revisar pese a 
su amable disposición, dos han sido publicados o dados a conocer apenas muy 
recientemente y otros dos llegan ahora por primera vez a los lectores. En el primer 
caso se encuentran los ya citados “Oh la dicha inefable haber sabido...” y “Por tu 
carta”. El original del primero está expuesto en la vitrina que sobre los “bohemios” 
y su revista se montó en la Biblioteca Pública del Estado “José María Pino Suárez”, 
de Villahermosa, en 1988. De este poema esbocé algo en un artículo publicado en 
el número 5 de Manglar. (17) Aquel artículo fue escrito en especial para el segundo 
de estos poemas, el soneto “Por tu caita”, que entonces presenté junto con uno del 
José Gorostiza adolescente y que, como ya anuncié, volveré a comentar aquí en su 
momento. Algo dije también entonces de “A mi Carmen, obsequiándole las 
‘Rimas’”, aunque no publiqué ese poema, lo que ahora sí hago. Por último, es de 
igual modo muy probable que por primera vez aquí se publique “A mi Carmen, el 
día de nuestra boda”, cuya existencia anuncié asimismo desde el referido artículo y 
del que sólo agregaré que, heroicamente, sigue mostrando una de las características 
principales del romanticismo: la insatisfacción vital, representada por la sensación 
de algo incompleto que transmite la palabra aguda puesta al final de un verso 
cualquiera.

Concentro ahora lo que dije entonces sobre estos poemas, y agrego lo 
pertinente:

“ ‘Oh la dicha inefable haber sabido...’ es... una décima de corte dariano...” 
Me refería, desde luego, a la extensión a endecasílabos que el nicaragüense hizo de 
los octosílabos de la tradicional décima de Vicente Espinel, y que forman el conjunto 
de cinco más una cuarteta de envío que el propio Rubén llamó “Balada en honor de 
las musas de carne y hueso”. (18)

No me refería, en cambio, al ritmo variado de los versos darianos de ese 
poema, que imponen por aquí y por allá un efecto expresioiústa a la lectura con base 
en aparentes (pero sin duda buscados, tal sugerí al hablar de Marcos E. Becerra) 
errores rítmicos o de cacofonía, como el que salta en el cuarto endecasílabo de la 
primera estrofa, que para comenzar ostenta una rima interna pobre en sí misma. 
Métricamente, este verso es una combinación de dactilico y sáfico, con acento en la 
séptima sílaba, que resulta muy violento ya que el ritmo natural lo pide en la octava. 
Ello hubiera hecho un puro y tranquilo sáfico. Pero este pseudoerror (trabajo)
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evidente podría simbolizar la defectuosa condición humana, atribuible a las musas 
“de carne y hueso” y no a las otras, las tradicionales, las de origen divino.

El poema del tabasqueño está, pues, escrito en endecasílabos, como el de 
Darío; pero los suyos son armónicos entre sí. Como dije párrafos arriba, se trataría 
de la síntesis estilística de Mestre Ghigliazza, presente en dos poemas de la cuarta 
etapa: una tranquilidad que ni la euforia romántica intimista (egotista, stendhaliana) 
ni la orientalista (modernista, dariana) podrían conferir a un poeta cercano a la vejez 
y aún necesitado de la relación amorosa. Sería éste un ejemplo formal, retórico, del 
cansancio “temático” anunciado años antes por Mestre Ghigliazza en “Mil y una 
noches”.

Como anuncié también párrafos arriba,”Oh la dicha inefable...” termina en 
otra marcada cercanía con José Gorosliza, digna de tomarse en cuenta:

...arrastran con dolor sus alas rotas.

Se reelerá para comprobarlo, he dicho antes (19) y lo recuerdo ahora, el sexto 
verso de “Muerte sin fin”:

...mis alas rotas en esquirlas de aire...

En este caso, como Mestre Ghigliazza y José Gorostiza fueron coetáneos, 
puede tratarse, como también antes dije, “ya de una influencia de Gorostiza en don 
Manuel, ya de otra coincidencia entre los dos poetas, si es que ‘Oh la dicha...’ fue 
escrito antes que el poema largo de don José. Pero desconocemos la fecha de aquel 
poema de Mestre Ghigliazza.” (20)

Junto a los anteriores poemas, que yo llamo “de la tranquilidad”, pues, otros 
dos como “A mi Carmen, el día de nuestra boda”, y “A mi Carmen, obsequiándole 
las ‘Rimas’”, se muestran como la pervivencia final de la etapa romántica en nuestro 
poeta, por cuanto, insisto, los vocablos agudos situados a fi nal de verso (y sobre todo 
a final de poema) ofrecen una expresión insuficiente, acorde con la insuficiencia de 
la realidad que circunda al poeta romántico.

No cuento ahora con el otro poema de esta etapa: “Así... por lo que me limito 
a transcribir a continuación parte de lo que antes dije del soneto “Por tu carta”, en 
el que veo mayormente alcanzado el equilibrio de marras:

...tiene así mismo influencia dariana, aunque no por el uso inicial del 
‘encabalgamiento sirremático’, o sea el recurso de continuar el sirrema 
(unidad sintáctica media, entre la palabra y la frase) final de un verso en 
el siguiente, pues este modo de versificar, que libera de rigidez al texto, fue 
más usado que por Darío por otros modernistas como, por ejemplo, el 
colombiano José Asunción Silva. Dice Mestre Ghigliazza:
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Movió el ángel tu pluma; no podría 
dudarlo...

Aunque menos acusados, el lector encontrará a lo largo del soneto 
otros casos de encabalgamiento, recurso que, por cierto, sólo fue puesto de 
nuevo en circulación por el modernismo, pues ya era frecuente en la poesía 
del Siglo de Oro y no muy infrecuente en la del romanticismo e incluso en 
la de Ramón López Velarde.

Más directa se nota la influencia dariana por cuanto don Manuel usa 
aquí en exceso (para su época) el extranjerismo, concretamente la palabra 
"tan” en los versos segundo y decimocuarto. El castizo hubiera sido la 
palabra "muy " en los dos momentos, puesto que en español el “tan ” es uno 
de los vocablos del comparativo: “tan... como” y “tan... que...”, ya 
explícito, ya inexpreso. Desde luego, tanto el sustitutivo de “muy" (primer 
caso) como el ponderativo (segundo caso), son ya hoy de uso común y 
corriente en nuestra lengua; pero en el primer cuarto de este siglo eran aún 
influencia extranjera despreciable pese al testimonio modernista de que el 
purismo rígido agonizaba.

Sin embargo, el estilo general del soneto de don Manuel es más propio 
del romanticismo que del modernismo, sobre todo por el tono de “agradable 
melancolía ” que subyace en su asunto.

Podría pensarse, en principio, en una influencia de Verlaine, quien, 
aunque se sumó a la reacción parnasiana contra el romanticismo y fue a la 
postre su principal poeta, conservó bastante de la actitud romántica, 
digamos, en su optimista libro La buena canción, donde el francés incluye 
poemas de amor dirigidos a su futura esposa. Pudo ser, también, que 
Mestre Ghigliaza recibiera los restos románticos de ese Verlaine a través 
de Juan Ramón Jiménez, quien escribió libros como Arias tristes y Jardines 
lejanos, que por su parte contienen no poco del Verlaine romántico y pudo 
ser, además, que los recibiera de López Velarde, sin que aceptara el 
sentimiento fúnebre del zacatecano, no aplicable a la idea de su soneto.

De otra parte, la primera imagen de “Por tu carta”: el ángel que ha 
movido la pluma de la amada, recuerda un bello antecedente del 
romanticismo: la pintura de Rembrandt que se titula San Mateo. En ese 
cuadro, otro ángel dicta el Evangelio al personaje bíblico, y en él se 
presenta la característica principal de la actitud romántica, que es la 
rebeldía, pues el evangelista duda antes de escribir (transcribir) la palabra 
divina. Se trata de la irrupción del punto de vista personal en una tradición 
mucho tiempo invariable. Se trata de la hoy llamada “situación fáustica ”, 
ejemplo típico de inconformidad. Claro que Mestre Ghigliazza parece 
ceñirse, sobre todo, al relativo conformismo del romanticismo católico, o 
“catolicismo estético", de Chateaubriand, según la atmósfera que se
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respira en el ámbito entero de este soneto. Igualmente, insisto en ello, puede 
tratarse de la sobrevivencia en Mestre Ghigliazza del espíritu religioso 
propio de la poesía de López Velarde.

Y concluyo la probabilidad de que don Manuel “se haya inspirado ” en 
Rembrandt para escribir ese primer verso del que hablo, no sólo por la 
cercanía de las imágenes descritas, la literaria y la plástica (cercanía muy 
cara, además, a otro cierto romanticismo, aquel que pretendía borrar las 
diferencias que existen entre las distintas artes), sino por la referencia que 
en poemas como “En el álbum de la Srita. V. H. ” nuestro poeta hace a 
distintos pintores, Tiziano y Murillo en este caso.

El último verso del soneto reafirma la actitud romántica de don 
Manuel: los besos puros en la frente, que el poeta (o el narrador, agrego 
ahora) desea recibir siempre de su esposa, enmarcan el texto en un 
idealismo alejado de cualquier sugerencia camal, característica, ésta, de 
otro cierto romanticismo exacerbado en el que, para no variar, se destaca 
el postmodemista (o último modernista, para otros) López Velarde. Claro 
que en el soneto de don Manuel, y en la serie completa (me refería a los 
poemas de la que hoy llamo “tercera etapa”), el sentimiento religioso a lo 
López Velarde se subordina de entrada a la idea de la relación de 
matrimonio, lo que hace a estos poemas superar finalmente el romanticis­
mo ajeno a la normalidad sexual.

Los anteriores supuestos se redondearán si recordamos que Mestre 
Ghigliazza hace profesión de fe  romántica al obsequiarle a su esposa, en 
el título del tercer poema de la serie referida, la Rimas de Bécquer, el 
romántico español por antonomasia. (21)

A riesgo de demasía en mi insistencia al respecto, terminaré el comentario a 
este tabasqueño señalando que hemos de encontrar luego otra coincidencia entre él 
y José Gorostiza, la del último verso del soneto “Por tu carta”:

. ..ni tus besos tan puros en mi frente!,

con el último del soneto “Final” de la “Suite en dolor de Luz Valderráin”:

...pondrá un beso de amor sobre mi frente.,

que en el apartado que corresponde a José Gorostiza reproduzco en su totalidad, junto 
con el comentario que ya también de él inicié en el número 5 de Manglar. 
Reproduzco por lo pronto, para el conocimiento de la poesía de Mestre Ghigliazza, 
las obras que refiero en las páginas anteriores.
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Manuel Mestre Ghigliazza

PLUVIOSA
(1899)

A Graziela.
¡Qué pluviosa tarde de enero tan triste!

¡Qué pluviosa tarde tan fría y tan pálida!
¡Qué cielo plomizo que envuelve tan fúnebre 
a la tierra toda como una mortaja!
¡Oh! ¡Qué triste el pájaro que olvidó sus trinos 
y duerme y no alegra la coqueta jaula!
¡Oh!, ¡cuán aterida! ¡Oh!, ¡cuán melancólica 
cual la tarde, el cielo y el pájaro, mi alma..!

Mas, ¡ay!, que mañana su luz esplendente 
ha de mostrar Febo, el bello monarca, 
que a la tarde, al cielo y al pájaro triste 
vendrá a devolverle las perdidas galas.
Y otra vez la tarde dorada y serena, 
y otra vez el cielo de zafir sin mancha, 
y otra vez el pájaro inundando alegre 
de arpegios divinos la coqueta jaula. (*)

Y sólo aterida, sólo melancólica 
en lenta agonía quedarase mi alma 
que a otro amado Febo más bello y radiante 
ha tiempo que espera con febriles ansias.
Es el sol divino del amor, el astro 
que lo dora todo, que todo lo esmalta; 
es color y arpegio, es calor y vida, 
es la primavera con que sueña mi alma..!

A  U N A  C A M E L IA  R O J A  
(1899)

Orgullosa, feliz y sonriente 
al sentirse en el trono que reinaba 
en tu seno de virgen desplegaba 
una camelia su corona ardiente.

m



MANUEL MESTRE GHIGLIAZZA

Tu corazón en su latir vehemente 
a la flor purpurina columpiaba.
Y yo, muerto de envidia, contemplaba 
aquel triunfo tan bello y esplendente.

Un filósofo acaso exclamaría: 
“Presto marchitará la muerte fría 
de la purpúrea flor hechizo tanto”;

Mas cual ella la vida el bardo diera 
por un instante de anidar siquiera 
donde todo es aroma, todo encanto. (**)

A  L O S  C O C H E S  D E  A L Q U I L E R  
(1899)

Cuán prosaicos parecen, ¡reina mía!, 
esos coches vetustos y estropeados, 
por jamelgos flaquísimos tirados, 
que algún grosero automedonte guía.

Mas, ¡cuántas veces en la noche umbría 
todo en silencio, en tu balcón sentados, 
su ruido bienhechor dejó apagados 
los besos que en tus labios imprimía!

Al generoso abrigo de sus alas 
la musa del amor prestó sus galas 
a los prosaicos y vetustos coches:

Diga tu corazón adolorido 
si hoy no palpita al escuchar el ruido 
que mis besos ahogó en aquellas noches..!
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E N  E L  A L B U M  D E  L A  S R IT A . H . V. 
(1899)

Muy pocas veces a mi pobre asilo 
vino la musa de las blancas alas, 
la que inspira a sus bardos predilectos 
las más sentidas y armoniosas cántigas.
En vano ha tiempo que la invoco, esquiva 
ya no la mueven mis ardientes ansias, 
y nunca, dulce amiga, como ahora 
su célico favor necesitara, 
que intento regalar de artista bella 
los oídos con notas las más gratas 
que mi ansiedad y admiración le lleven 
como sentida ofrenda de mi alma.
Perdona, pues, si el corazón tan sólo (***) 
ves palpitar en esta pobre cántiga: 
destemplada es mi lira y ya no viene 
aquella musa de las blancas alas...

Del arte de Titziano y de Murillo 
eres sacerdotisa que inspirada 
con líneas y colores en el lienzo 
ánimas lo que sueñas o retratas.
Yo soy del arte el amador platónico 
que en admirar lo bello se solaza, 
ya que natura cruel negarme quiso 
del artista las notas codiciadas.
¿Cómo podré juzgarte? Sólo siento 
que tiene mi pincel verdad y gracia 
y que en tus negros ojos brillar miro 
la de la inspiración celeste llama.
Deja, pues, que tan sólo el voto quede 
consignado de este álbum en las páginas 
de que en suelo triunfal al fin arribes 
de los dioses de tu arte a la morada.

¿Qué he de decir de la afectuosa amiga, 
la de la dulce faz, la de alma blanca, 
encanto de su hogar y sus amigos,
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flor que todo lo alegra y embalsama? 
Cadena de oro esplendorosa y firme, 
eso es nuestra amistad, liga sagrada 
que no la romperán, estoy seguro, 
ni el tiempo destructor ni la distancia.
Si alguna vez las nieblas del olvido 
cuando esté ausente mi recuerdo empañan, 
en estos pobres versos que aquí dejo 
hallarás el calor que ha de ahuyentarlas. 
Tampoco yo te olvidaré, violeta: 
desgraciado o feliz, doquier que vaya, 
llevo en mi corazón agradecido 
el recuerdo inmortal de tu fragancia.

M I L  Y  U N A  N O C H E S
(1899)

¡Oh libro encantador!, cómo proclama 
del modo más galano y elocuente 
que el sol esplendoroso del Oriente 
a todo presta su divina llama.

A sus caricias tórridas se inflama 
del novelista la inspirada mente, 
y en sus mágicos cuentos un torrente 
de poesía por doquier derrama.

Hoy que se agosta mi cansada vida, (****) 
enfermo el corazón, la fe perdida, 
con tristeza estas páginas devoro.

¡Amor, ventura, cándidos ideales: 
sois Genios de leyendas orientales, 
tan sólo sueños cuya muerte lloro..!
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(1903)

TABASCO: EL MERIDIANO DE LA POESIA

Los exóticos perfumes, la opulenta pedrería 
y el polícromo ropaje de la musa decadente 
han tentado tu codicia, y me pides, exigente, 
una trova así ataviada, ¡caprichosa reina mía!

Pero en vano que me brinde sus tesoros a porfía 
nuestra espléndida natura: de arte extraño es rica fuente 
para orfebres de la lira, mas confiésase impotente 
y a explotarla no ha acertado mi menguada fantasía.

Cuán humilde ante tus plantas llega el alma que te adora 
tal excusa a murmurarte; no la tomes, oh señora, 
por velada rebeldía de un vasallo irreverente.

Tus perdones generosos da a la triste musa mía 
que a brindarte no ha acertado con la rica pedrería, 
el ropaje y los perfumes de la musa decadente.

P O R  L A  V E N U S  C A L IP IG A  
(1902)

¡Vaya con el pasaje malhadado 
que me coloca en tan terrible apuro! 
Sabes que nunca miento y te aseguro 
que tu pregunta me ha crucificado.

¡La Calípiga Venus! Fuera osado 
referirte su historia: ¡te lo juro!
Tendría mi relato, aunque muy puro, 
cuando menos un tinte sonrosado...

Y lo que más temor me causaría 
es tu hermosura ad hoc, pues bien podría 
tu pudor sublevarse con la historia
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y enojarte conmigo: no lo intento. 
A tu curiosidad sólo un contento: 
sobre esa Venus tienes la victoria.

P A L I N O D IA
(1902)

Un decadente vate americano 
de erotismo febril ardió en la llama 
e “intrépido descote” al de su dama (**♦**) 
denominó en un verso culterano.

Me pareció aquel término rayano 
en lindes de ridículo epigrama, 
pero hoy mi lira con rubor proclama 
que es sin par, por preciso y por galano.

Y, cómo no, señora y musa mía, 
si la lucha admiré que sostenía 
el tuyo, de tus pomas suave azote:

mediando entre el pudor y la hermosura 
que por triunfar pugnaban, en bravura 
no cede a aquel “intrépido descote”.

M I  S E P U L C R O  
(c. 1909)

Cuando se acerque la etemal partida 
quisiera preparar serenamente, 
presa entre flores, tumba sonriente (******) 
en armónico juego con mi vida.

No de un Cristo de faz adolorida 
que de mis deudos la aflicción aumente 
pondría; ni siquiera la imponente 
cruz, de mi paganismo no querida.
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Al sepulcro sencillo coronara 
un bello grupo en mármol de Carrara 
de los dioses que amé con fuego vivo:

La de los ojos glaucos, Atenea,
Eros el niño, Venus Citerea 
y Apolo, a mis demandas siempre esquivo.

P O R  T U  C A R T A  
(1921)

A mi Carmen.
Movió un ángel tu pluma; no podría 
dudarlo: ¡tu misiva es tan hermosa!
A mi alma perfumó como una rosa 
y dio a mis labios célica ambrosía.

No la forjó embustera fantasía 
para más fascinarme. ¡Cuán piadosa 
siento en ella vibrar tu alma de esposa, 
compañera soñada de la mía...

¡Cómo inundarme sabes de confianza!
¡Cómo inyectas raudales de esperanza 
en este pobre corazón doliente!

Luz divina de amor es tu misiva:
¡no me falte esa lumbre mientras viva 
ni tus besos tan puros en mi frente!

A  M I  C A R M E N , O B S E Q U I A N D O L E  L A S  “R IM A S "  
(1921)

Era Gustavo Bécquer un elegido.
Sus duelos y suspiros feliz logró
que, triunfante este libro del negro olvido,
vida eterna alcanzaran cual lo soñó.

¡Ay! No soy elegido de la áurea Gloria,
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mas siempre favorito fui del Dolor:
¡de mis líricas quejas sólo memoria 
guardará mientras vivas tu dulce amor..!

A  M I  C A R M E N , E L  D I A  D E  N U E S T R A  B O D A  
(1921)

Cansado luengos años mi espíritu afligido 
de cruzar por los mares furiosos del Dolor, 
hallé impensadamente un puerto bendecido, 
oh Carmen de mi vida: ¡el de tu dulce amor!

Por ti sobre mis penas cayó piadoso olvido; 
a mis heridas diste bálsamo bienhechor; 
mi cabeza volcánica halló en tu seno un nido, 
y miel bebí en tus labios de sonrosada flor.

Hoy por fin nos unimos: es acto de confianza,
de fe mutua, de célica, de bendita esperanza, (****+**)
en días más serenos no vistos hasta aquí.

¡Que la luz de tus ojos desipe mis neblinas!
¡Que de tu senda arranque mi mano las espinas!
¡Yo para siempre tuyo, tú siempre para mí..!

O H  L A  D I C H A  IN E F A B L E  H A B E R  S A B I D O
(?)

Oh la dicha inefable haber sabido
que tu genial modestia, en su ignorancia,
ni aun sospecha el afecto que, escondido, (********)
brindó nocturna música a tu oído:
“Sin ver la flor sentiste la fragancia.”
Así está bien, mas piense tu alma pura 
cuando nocturnas, musicales notas, 
la arrullen otra vez con su dulzura 
en tristes almas que en la noche oscura 
arrastran con dolor sus alas rotas.
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*Copio directamente de la revista (número 7, p.76), pues en Rivera hay 
empastelamiento en esta estrofa.

♦♦Suprimo, como Rivera, el signo de admiración que cierra este verso en la 
revista (número 8, p.88), pues del otro modo se vuelve altisonante. Asimismo, 
suprimo los guiones largos o rayas que abren y cierran los versos segundo y 
tercero del primer terceto, por redundar con las comillas que, por sí solas, 
sugieren parlamento.

♦♦♦Este verso está borroso en la revista (número 11, p. 120). Rivera interpreta 
“Perdona, pues mi cantar tan solo”, que da diez sílabas y no es congruente con 
el que sigue.

♦♦♦♦Reitero mi suposición de que aquí aparece por primera vez en la poesía 
tabasqueña el verbo “agostar” , que luego encontraremos en “Muerte sin fin” , 
de José Gorostiza (versos 563 y 589).

♦♦♦♦♦El autor usa las comillas para destacar este giro, tanto en este verso como 
en el último del poema (número 4 de la Segunda época de La bohemia. .., p.28). 
Pero también pone dicho giro en cursivas, lo que yo omito por hallarlo 
redundante

♦♦♦♦♦♦He puesto las diéresis necesarias para alcanzar el endecasílabo, igual 
que lo hice en el primer verso de “A una camelia roja” , de la p. 251.

♦♦♦♦♦♦♦Como otros de los poetas que hemos visto, Mestre Ghigliazza quiere 
reducir, con un esdrújulo intermedio, a catorce sílabas este verso que es de 
quince.

******** Quito el acento de “aun” que aparece en el origi nal para dej ar el verso 
en las once sílabas de rigor.
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Este primer volumen de la obra Tabasco: el meridiano de la poesía se terminó de 
imprimir en el mes de noviembre de 1994, el tiraje fue de 1,000 ejemplares la 
composición tipográfica estuvo a cargo de Susana Guzmán Sandoval y la edición al 
cuidado del autor.
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