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Lo menos que yo puedo

para darte las gracias porque existes;
ioh flor, milagro miltiple!

es conocer tu nombre y repetirlo

Salvador Novo/Floride laude

iVamos cantante comienza!
Cancién que interpreta Héctor Lavoe
con la orquesta de Willie Col6n






Los textos estan dedicados a Estela,
andamio de un marinero que no conocia
el mar; a don Armando Manzanero,
Marco Antonio Muiiiz y Alvaro

Carrillo, alquimistas del canto y el
entusiasmo. A Bertha Ferrer de Priego,
minimo homenaje a su entusiasmo por la
promocion de la cultura.






ESTELAMANIA




(Homenaje sin melodia o de c6mo el color
de Ia locura provoca el tropiezo enfrente
de una feria con caballitos rueda de la
fortuna, entusiasmo, amor y esta oscura
enfermedad de estelamania que me cargo,
cuando ya no tengo el mafnana en mi
bolsillo)



Hay un nuevo dia
en la visiéon del hombre nuevo

H ay un nuevo dia en la vision del hombre nuevo
un pan caliente y un café
un férreo desayuno y la mirada triste bajo un nuevo
[descubrimiento
lapidas y cruces
artefactos que irradian calor y mortandad
musicas frescas de desaliento y bossa novas y
[vinicius
muchos cuates enemigos hambres y almas descalzas
como algunos hermosos poemas crudos sin sal con
[sangre y llagas
¢acaso no?
uno pasea lindamente con su mejor amiga bajo el
[brazo
y unas copas en el semblante entusiasta
y mira gastritis desesperacion y miedo de no comer
mafana en los camaradas que rehuyen de sus casas
que meditan y lloran sin crabajo
que las estadisticas indican es mejor la muerte a
[veces
y es més linda lindamente que la impotencia de
[nuevos odios y amores
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que nuestras casas raidas y pintarrajeadas
[adormezcan
debajo de paradojicos y bellos soles inocentes de
[nuestra hambre
yo sé que hay un mafiana
lo indican libros y religiones
penumbras bajo los aguaceros y relampagos
lo dicen muchachas veracruzanas con ojos de un
[dios entusiasmado
lo profetizan las palabras y los ritmos los acentos y
[las copias
hay un nuevo dia en la visién del hombre nuevo
y huevamente
(disculpen me da pena)
el entusiasmo de uno cristaliza en colores azules y
[rosas
y gardenias y aguafuertes
y poemas y luis rosales y besos y estela durmiendo
bajo aleros de esperanzay sus hijos lindos nifios
[sofiando en arcanos de dicha y dulzura
y sé que hay una nueva visién en la esperanza de un
[hombre nuevo
pero también después del color azul y el de la locura
esta la muerte
y esa no debe ser nuestra vision
por ahora y por los siglos y por estela amén
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Describiendo
uno que otro movimiento

«1” escribiendo uno que otro movimiento
salitreo esta mafiana
y amarillan mis manos
en la penumbra
de tus ojos gatunos
y lentos
espinosos
y fieles de azul

es tu piel

la que duerme en mis dedos
y mis ufias las que intentan el recorrido de las
[palabras
/hasta el abajo del abismo y la plenitud/
bueno
sin lugar a dudas

_ lo pleno es esto
tu presencia

y tu rostro
y tus manos
tus senos tu voz y tus nuevamente lindas palabras
acomodadas bajo el tendon de mi entusiasmo
enloquecido de tanto decir amor en vano
y de amarte a solas en mi cuarto
cuando soy esta esperanza de suefios que navega
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No puedo dormiry escribo esto

0 puedo dormir y escribo esto

es la inica manera de tenerte a mi lado

besarte y amarte Gnicamente en mis dedos que han
[estrechado tus manos al despedimos

hace poco murié borges y mauricio magdaleno

no puedo releer esas obras mitolégicas y de campo

te releo en las canciones en los rostros morenos y

[nunca mustios
amo de ti lo que han escrito inmemorialmente mis

[abuelos a lo largo de veinte siglos de amor y soledad

digo estrellay el latin me espafioliza estela
no me sale la palabra adecuada
se me olvido la gastritis mis noches de hambre en la
[cocina
recuerdo el agua de pifia tu sonrisa de agua tropical
YO creo que te amo y no quiero creerlo
de ser asi estoy en un aprieto
mejor que la madrugada me dé un pinochetazo y asi
[trabajar
para distraerme eternamente en acciones de
[entusiasmo
para no mendigar mis destiempos en la lluvia
para recordarte con mas ganas
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No hay nadie

dedicado a Andrés Gonzalez Pagés

N o haynadie
no debe haber nadie esta mafiana en la esperanza

no hay sol y es triste el recorrido hasta la parada de
[camiones
uno cree que no hay nadie
y €s cierto
tal vez tres nifios y una mujer hermosay un
[recuerdo
a veces el sol estalla sus varices en las charcas y
[reverbera
esto es soledad
un paso agotador del corazén en lamirada y el
[semblante
yo sé que no hay nadie
que la oficina del suplemento esta triste y uno lo
[sabe
solo el aire acondicionado y la refrigeradora me
[indican el silencio
no hay nadie
y sin embargo la connotacion de lo lugubre me
[lastima
se ha muerto la madre de un amigo
y he sentido una seria amenaza al orgullo de la
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[calma
esta mafiana como las otras que siempre veo
como los rosales de las canciones
[de leonardo favio
como un trigal inexistente en un
[pantano
se ha despedazado en una lagrima larga y pesada
sé que no hay nadie en este paraje y me reconforta
he sido desleal con una muchacha que apenas
[conozco y que me ayuda
vaya que es lejano este recuerdo
estoy violeta —asi me dijo ciprian— o sea en el color
[de la locura
y a veces me agrada
no hay nadie esta mafiana en la esperanza pero

[estoy vivo
es asi
los dientes pelo sonrio con un ojo a la oficina y al
[recuerdo

y procedo a despanzurrar esta lagrima pesada
que me indica el proyecto de miles de entusiasmos



Atosigante

1Al\ tosigante

prefiado de ti en la mirada

malditamente enamorado de tus caderas

del vientre sexo y reciedumbre

de jugar siempre a no quererse

a no maldecir los arboles del desatino

a la pobre juventud de no entender ya mis inicios

empiezo a pensar debidamente

cual debe ser el plan para esta ausencia

qué estrategia

qué puntos suspensivos en los tonos

qué palabras chatas al susurro

qué intensidad de mordidas a tu oreja

mujer de cuatro pétalos

nuevamente en este naufragio de nostalgias

prefiado de ti

envenenadamente loco de esperanza

empiezo a renacer para quererte

en cada muchacha que sofoque el dia bajo mi
[cuerpo
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Para temblar de nuevo
he llamado

P ara temblar de nuevo he llamado
como la tarde al incendio de pajaros sobre el rio y las
[postales
como este arsenal manifestandose en el pechoy
[retemblando
tiemblo y no es necesario hablar (de rosas y
[aguardientes y mUsica)
he llamado como siempre al insélito encuentro de
[penas
delirantes paseos por calles adoloridas de sentirme
[cada viernes solo y gustuoso
no quiero mencionar su nombre y prefiero ver las
[muchachas que pasan
me gustaria usted y yo fuéramos a un encuentro mas
[que amoroso
mas que indeciso en los umbrales de los
[llantos
mas enternecedor que la lluvia sus
[lagrimas y su vida
mas angustiosamente esperanzadora que
[nuestros caminos y polvos

mas que usted amiga mia amor mio cielo
[santo
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he querido besar sus labios de fiel verano y principio
de otofio junto a mis brazos de molduras toscas y
[cascarones
y es tu cuerpo mas alla de la plenitud
quien adelgaza mis pretenciosas y desmentales
[ganas de amar
hace tiempo lei un texto de jorge enrique adoum y
[me gusto
como usted como sus hijos como nuestros pasos por
[latierra humeda y caliente
hoy llamo esperanzado
como el vigia que se emperra en observar tierra
[donde no existe
grita duda se desgarra la mirada el semblante y la
[garganta
baja maltrecho desilusionado miope de tanto amory
[tanta pena
y yo emperrado en querer ser hablar discutir y decir
verle en mis brazos y sinohé y josué y celia maria
con alguna cancién de amor tras los rosales o en la
[escuela
y no ha pasado absolutamente nada esta noche que
la Ilamo criatura dorada en manos de algun diosero
[maya
y estoy solo temblando odiando saliendo a esta calle

a hermosear la noche e imprimir en mis ojos y en mi
) _ [rostro
que hoy mefui con tu nombre por la tierra
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Sentado a la mesa

Sentado alamesa
en mi rostro un arbol triste

tal vez llueve
mis bolsillos no soportan la soledad
apago los ojos
que no son mios
aquellos del alma
mientras silencio esta atmdsfera atosigante
me duelo me adormezco encima de mis zapatos
—no se vale—
frente a la mesa
pasan los autos y una densidad vaporosa de miedo
me cimbra un parpado
iry venir de individuos manchados de tabaco

fatbol atras de las orejas

otra vez miedo

frente a mi rostro una mesa un arbol tal vez

tal vez nada

tal vez de nuevo tu ausencia

y esa lluvia en mis ojos que me empafia el porvenir
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Guy Montang
rememora su encuentro

con la muchacha de las flores

ANUYy bien

no voy a escribirle un poema a usted

no puedo eso

no sirvo

yo contemplo estrellas y calles

y gentes que enfurecidos mienten y golpean
y vuelven a hablar

y consumen botellas liquidos laias
envenenan jardines jovenes libros
prostituyen musica

y notas de un bemol a sonido de chatarra
no puedo escribirle un poema

no sé qué decir

las palabras también se adelgazan

pero nunca se ponen negras

muy bien muchacha

no voy a escribir un poema a usted

mejor le doy un beso a su mafiana

para la esperanza de su angustia y su muerte
¢ve usted que no puedo?

;lo siente?
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He aprendido a odiar
y maldecir

U eaprendido a odiar y maldecir
mientras trabajo en mantener viva una imagen no

[tuya
usted y yo sabemos que los arboles son muchachos
[inquietos
dulzuras entusiastas verdeando los caminos
y funereando mi espiritu si es que ta te niegas a
[caminar en mis pasos
por eso he aprendido a odiar y maldecir
la soledad nunca serd un arbol verde

no fue una raya lo primero que hizo

incorpordse en la dura tierra del camino

traz6 una elipse en forma de corazén

el llanto del primer arbol fue precisamente ahi

y las nubes que no eran sensibles rodaron por las
[pendientes

el primer hombre y el primer amor

entonces se recluyeron en las cuevas

a llorar por las montarias

en un roce de manos que removid la tierra
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y provoco el sismo eterno de los hombres
para memoria de los trasnochados

como un resbhalén cualquiera

yo quiero escribir una poesia

por estas calles que iluminan los oscuros rostros del
[camino

no estoy solo pero te has ido mucho al carajo

como una bendicion de la eternidad

oportuna

en mi album de caricaturas

voy a escribir como un resbalén a media calle

0 como tu viaje al diablo

bendicion de dios

festejo de esta escritura

ya no le estimo

anoche llegd a mi casa una paloma
y dormité en mi pecho

descubrié el nombre de usted

y se peg0 un tiro

¢por qué yo no he hecho lo mismo?
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y la recuerdo/porque nunca pude
escribirle unas palabas para sus
ojos/para sus manos/para que sea
jgliz};zoy en su escuela/y saque un
diez con unos pdjaros que se llamen
amor/y buena suerte/teo/



Una gota
que pende es la espera

X J na gota que pende es la espera
un rostro esperando en una esquina

el lacio cabello arrinconado en la sonrisa

YO espero

pienso creer que esto no es tormentoso

veo en el centro del mediodia la bruma que aparece

angustio la mirada

el suspiro y las gardenias que tiemblan en mi brazo
[izquierdo

pero cansa la espera como esta reverberacion de
[recuerdos

cuando cierran el bar de este lado y me despiden

sin limosna ni mendrugo en la garganta
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El amplio resplandor
de un aullido en negro

£ lamplio resplandor de un aullido en negro
adelgaza mis odios

estoy con mi humildad chiquita enfrente del mundo
[y me sonrio
tan cerca para irme a pasear a otro lado y no es justo
estar y estar enfrente de mis penas doloresy
[desdichas en oferta
en versos coloquiales de calles que se angostan
de gentes que maldicen una a una las monedas el
[teléfono el disfraz
ahora recuerdo mis devenires de infancia
mis traqueteos teos y refeos cincos en las
[calificaciones
la risa de la paty reprochando el sonrojo
la maestra entonces pintaba para embajadora
y hoy plancha suefios de jovenes muchachos entre
[vientos
YO Sé que no estas osiris y extrafio tus piernas en mis
[caderas
las rugosas montafias de sedosidad entre mis dientes
[y tu sexo
ahora pienso estoy en mi infancia de regreso y en tu
[rostro
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en el rostro méas lindo del mundo y en el agua de
[pifia

te juro no vuelvo a ir a tu casa si no tienes un limoén

debes saber estoy enamorado del mundo sin gorilas

sin botas y sistemas sin comidas enlatadas y comidas
[gratuitas
sin tus ojos sabes estoy solo muchacha grande de mi
[ojo izquierdo
con mi caballito de palo y mis crucigramas del oso
[feo
con mis miedos a los vampiros que ya no hacen
[ruido cuando vuelan
y desprecian las vacas y sélo quieren carne humana
porque el padre esta diciendo cuatro padres nuestros
y quiero sofiar que estoy despierto enmarafiado
[entre tu pelo
en tu desorden de prisas y desvelos de amaneceres y
[dudas
de reproches y mucho amor en las tardeadas
quiero pensar que estoy despierto
que tu ausencia no me acondiciona al retiro
[prudente de la almohada
enmedio del suefio
un grito me saca de apuro y me despierta
qué pesadillas todas éstas
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Texto

H e cerrado los ojos y suspendo la lectura
—cavalcanti y su fecha de nacimiento descansan—

ahora puedo explicar algo de los lechos del rio
un pedazo de rincon en mi cuaderno
cuando més alla de mis parpados solo hay una
[luminosidad tenue y un rostro de mujer morena
creo descansar muchisimo cuando cierro los 0jos
imagino arboles y cansancios
praderas inmensas en la sed del
[marmol
muchachas que lavan ropa los
[sdbados y descansan
hace poco vine a mejorar mi hambre
y en casa recibi un fuerte vaho a soledad
imaginé la frescura del rostro de una amiga
de sus hijos y de mi amor tan pequefio en su
[esperanza
aun asi no pude remojar mi rostro en las lagrimas de
[esta tarde
decidi buscar a cavalcanti su vida su muerte
algo qué hacer
algo que me indique estoy vivo
algo que usted pueda darme

32



he cerrado mis ojos en esta mecedora

el ausente café atin descansa bajo el librero
recibo en mi piel la evocacién de los muertos

los huesos de la soledad vestida

quien me indica un mal rato en esta tarde

abro los 0jos y suspiro

ya es hora de caminar entre los arboles y brumas
y de tomar de nuevo la potranca del suefno



Estela

0 ndiausted camino a mi lado
Yy yo nunca supe de este camino con polvo en la

[mirada

hoy que le adoro
envidio no haber jugado a las canicas
ni echarme al mar para que usted me viera
la tumba que me espera con su nombre
después de no vivir
se arropa de magueyes y botellas
no hay quien limpie las aristas
metidas en brumosas perlas de acido lluvioso
un dia usted caminara

lo sé
y me voy a reir desde latumba
limpiando el polvo de su mirada
en la limpidez de los agrios amaneceres
de este deseo que se pudre en si mismo

34



Texto

)é«.veces es necesario emborracharse de ternura y
[meditar
de uno o de las cosas
descubrir el color de una roca o de un pedrusco
ir amérida conocer al poeta del crucero y traer panes
para los cuates que beben a esta hora y escuchan
[mdsicay hablan y dormitan
escucho a ray broum
hojeo un libro de poesia raro
[edicion de la unam
bastante raro no hay entusiasmo no hay vida
estela no esta en la tarde en la mafiana no estara
[siempre duele
¢acaso no duele amar como nunca se ha hecho y que
[se vayan?
duele
es mejor nos muramos sin consuelo
a permitir estos golpes bajos arriba de los camastros
o el gran rio grijalva que se burla
a veces no hay que hacer nada
ni pensar
ni dormir
ni escribir
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A Miss Carrington, 1

H asta abajo de ti

hasta el hacinamiento de los cuerpos de ron bajo la
[luna

espero en el recuerdo tu esperanza

y esta herramienta de piel que no se dobla

rememora hermosas noches de gemidos
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A Miss Carrington, 2

S.in paso/pie/zapato en el llanto sin medida/
sin amor/corazén/pedazo de carne entusiasmada

sin gabriela/dama/ingenuidad andando en
[terciopelo

sin estela/mujer/descomprensién latente de mis
[sentidos

VoY a escribir un poema
y adormecer estas nubes de la angustia y el fin
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A Miss Carrington, 3

A condicidon de que usted salga
he recluido mi vida a la altura de un pufio

y las paredes han manchado mis ojos de canto y
[cal en mis caminos
he percibido su aliento atras de mis orejas
su andar titubeante en el fango
[de los dias
su rostro morenisimo en mis
[pasos
he presentido esta mafiana su piel oceanica y su
cuerpo intentando perseguir una que otra pena
en mis ansias, uno que otro beso entre mis
dientes, una que otra alegria en sus parcelas
a condicion de que usted viva
voy a empagquetar un sentimiento en el fondo
[del rio
—Ilas apariencias usted sabe—
y permanecer un largo rato para que usted pase
Vvoy a oprimir mis manos y mi pecho
el suspiro y mi
[entusiasmo
mi alegre
[planteamiento del mundo
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no voy a decirle que le adoro:
mejor bafiese/salga a la calle/sonria/
usted sabe que las aves cantan aunque uno esté
[de mal humor
que las mareas suben y bajan como mi aliento
[cuando usted pasa
puede ir al parque/al cinema/al baile/
recuerde que hay una frescura en el rostro
[cuando amanece
gue existen ganas de vivir en sus cabellos
o0 por ultimo al mercado/ a la feria/a la esperanza
es necesario que entusiasme al dia
es necesario cobije en mis oidos su caminar por
[las aceras de villahermosa
sabemos que usted es joven
nosotros: mis libros mis tenis mis poemas
y adormecemos las grandes catedrales de
[capullos
a condicion de que usted suspire
quiero llevarme a otro lado su impaciencia
mi corazdén que reboto en las contiendas
y mi rostro pintarrajeado por las penas
a condicion de que usted ame: yo laamo
me retiro/le doy mi homenaje en palabras
y grito: "hay en el fondo de la sombra una
[esperanza
y alumbra”
por eso guardo mis papeles y estas lagrimas
en el rostro de alguna muchacha palida
que no piense
que el amor fue una vez tormenta sin reldmpago
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LOS POEMAS DE SISAL

aJosé Luis Loria







Los poemas de Sisal

C uando un puerto como este nos abra el brazo
[izquierdo a la esperanza

estela

ya no tendremos pena a los caminos

entonces ni caracolas ni sal resonaran en nuestros
[pasos

y va a ser necesario depositar la imagen del miedo al
[mediodia

para elevar tus ansias de nuevamente correr por las
[mananas

un ocre sentido del amor se escondera en las rocas

y cantaremos pues su despedida

cuando este puerto

sisal como una sombra se adormezca

nuestros patios van a explorar la piel tuya desde los

[azules

y violetas alcatraces y buitres

y peces y entusiasmos y gardenias

seran participes de esta palabra inexacta

sisal es la sombra de los grandes arboles

estela

tu eres la luminosidad nuestra abierta a la esperanza

y yo un espectador de alegria entusiasmo y nada
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que despierta en sabanas verdes

para cantar tu trascendencia en mis pupilas

y oprimir mi pecho que encampana

al paso de tus caderas vientre y rostro

la explosion de un camino mio

que al renacer tu cuerpo entre mis manos

sélo toca el aire y la roca de tu ausencia

como sisal mi corazén es un puerto abandonado
donde pululan rosas fantasmas trilobites

una iglesia un faro un pez para no morir

una gardenia que se pudre en la ciénega

un tonto mar que me desmorona el rostro y el oido
como sisal estela mi corazdn no esta solo

entre muertos fantasmas y personas

creo has trascendido este momento de arena
Creo voy a amar nuevamente tus razones
tus gestos tus ropas tus malas palabras

y Yo me quedo en este pueblo estela

en un sisal con penas y promesas

como mi corazon (verde) que ya no miente
cuando pasa tu cuerpo tras las barcas
dormita en mis manos tu presencia

y arroja tu destino a mi pasado.

si una palabra se esconde en tu cuerpo

las playas del golfo arrojan bafiistas a la mierda

los arrastras dos o tres metros entre arena vidrios y
[conchas

y maldicen despacio a las tinieblas

uno come bebe y fuma

y las playas del golfo nunca mienten
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yo voy a buscar mis palabras en tu cuerpo muchacha
en la mas superficial hondura de tu rostro
en los surcos de tus manos y en las penas
tal vez en las medias los zapatos los cepillos
en una crema de tu aliento rasposo
o el eterno aleteo de tus ojos
yo cuido las palabras y quiero escribir
pero tu cuerpo intercepta los mensajes
oculta silabas y acentos
gerundios palidos y adverbios sazones
yo cuido las palabras y se me van
se deslizan en tu espalda hasta la tierra
suben por tu sexo y se suicidan
¢qué puede hacer una mal escritor sin palabras y sin
[ti muchacha?
alimentando peces que se llenan de espumay secan
[la esperanza
que explotan el entusiasmo y el amor
y dicen que uno ha vivido y no es cierto
¢por qué las palabras van a ti muchacha de rostro
[africano?
¢ por qué en tus ojos de vaca alegre pierdo lavozy el
[sonido
la seguridad y el protocolo?
sé que si una palabra se esconde en tu cuerpo
las playas del golfo me reventaran las entrafias
[desde lejos

como vidrio molido en el estbmago

0 acido sulfurico en el higado

y Yo te escribo muchacha

para odiar las tinieblas los fantasmas y el espanto
para que pueda ser yo otra vez de cara al cielo
para que este mar tonto me respete
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y tu cuerpo viva con mis manos

quiero tu cuerpo muchacha

quiero mis palabras sumergidas en ti
vamos a pactar en la esperanza

que los caminos rocosos

nunca mas hieran nuestras plantas

ni la brisa destruya el aura de tu rostro
vamos a pactar en la mafiana

sin playas y sin golfo sin vacios y sin penas
sin resonancias de silabas tontas y fraseo inutil
amemos al mundo muchacha

ayludame a no ser ya fantasma

i

una estrella plastica larga sonrojada

gue se mira en el mar sin mucho miedo

un polvo fino en tu rostro

que se escurre cuando una lagrima pasa en auto

pueden resurgir en mis tinieblas

frente al mar —y no es cierto—

no puedo redescubrir tu rostro ni el suspiro

ni los cantos ni la sal ni la esperanza

uno esta solo y se alude

dice de los otros y nunca estan

sirviendo agua o vino o un trozo de pan duro

se esta asi nomas como las aguas

transcurriendo en minutos horas espacios murales

[de existencia
y no hay aerédromo posible al desembarco
quiero esta noche se vayan las estrellas el duende el
[diablo la soga

que esta belleza no moleste mas mi claustrofobia

mi gerontofilia no declarada

mi masturbacién de ver a la sefiora con ojos de gran
16-



[negritud sin adjetivos
quiero estar mas solo que yo mismo
burdcrata trasnochado sofiando con papeles
quiero ir al parque a tu sonrisa a tu desenfado
[amada
que no haya estrellas ni cielo ni cuidad del carmen
pangas pozos petroleros servilletas ni bafios
que llueva hoy por varios dias
0 aungue sea un minuto atosigante
una pradera desolada
o0 la densa quietud del entusiasmo
colgando a mis espaldas para siempre
no quiero ya ni mar ni estrellas ni un carajo
uno no sabe ni qué quiere
de noche la angustia acude hasta la puerta
mueve nuestros pies hasta la arena y ya no sigue
se queda uno como foto
frente al mar con estrellas sirenas luces que se
[apagan
casas vacias paramos obcenos ciénegas alegres
gue no hacen nada al fin y al cabo
a no ser que nuestro corazon
empiece a inflar globos grises para una mafana
gue no respeta ni un segundo a mi silencio

v
arde el estomago la sapiencia equilibrando
[derroteros
la mujer lejana en el estrago
el rictus de misericordia en los ademanes
la diplomacia que dilapida dignidad insolencia
[coraje de ser bueno
como las hojas extraviadas
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huellas destinadas al recuerdo

arde la mirada

aunque el diario no habla de la deuda la resiento

nausea inspiran cenas cocteles inauguraciones

quiero estar solo en la quietud

despachando un calor palido en las copas

un hielo blandiendo ron para el desprecio

una palabra y dos notas al entierro

arde uno

la calle gotea su largo palabrerio

su paladar maligno saboreando el espacio

asi como las rocas nada mas

como un mal vino después de las meriendas

o una fuente de sodas con pederastas y policias

arde uno y mira por la ventana sin rejas

a lo mejor la muerte cuelga ya sus ropas en mi
[habitacidon

a lo mejor me toca un hombro y no quiero voltear no

[quiero
tal vez me cierre los ojos adivina quién soy
arde uno

y la fiebre no es nunca méas que una palabra

arde uno qué bien

porque ya no tengo que decir a sus oidos

arde uno

y la muerte no llega

ni cuelga el sombrero ni pide un vaso de agua ni la
[silla

arde uno

arde uno pues despacito

sin siquiera una pizca de amor en los bizcochos

ni en el chocolate ni en las horas

arde uno
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mejor cierro la ventana los ojos los zapatos
arde uno cofio
como arde

7
De como el amigo catulo prefirié dormir un dia a la
hora nona justo cuando lesbia pasaba frente a su
puerta sin siquiera oler un suspiro de amor y
enterarnos que nuestro querido amigo sofiaba en
decirle el siguiente ulular de letras

¢quiere usted ser una sonrisa conmigo?

Vi
desde lo oscuro
el animal rasposo de mi rostro os contempla
masculla ritmos en la lengua y se babea
agita manos pesadumbre a los autos bicicletas
[policias
no piensa usar nunca mas la navajita ni las ufias
nunca mas los pies para olvidarte
nunca mas el odio y la ternura
nunca mas su patriarcal dolencia del amor nunca
[mas
nunca mas la soga ni el horcon nunca mas
nunca mas la musica y la dicha
nunca mas indeciso y presuntuoso nunca
el pobre animal rasposo de mi rostro os contempla
[desde la ventana
y fijate que suspira apaga los oidos enciende los ojos
espera tu regreso entre las hojas y retiembla

Oh terco animal que no me entiende
mira la calle larga donde pasan muchachas de
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[uniforme
mira la calle grande donde mueren arboles y pegan

[carteles
Oh terco animal que no me escucha
me da pena hablar y hablar a orejas sordas
a este animal terco y melenudo y tonto y muy
[rebelde
pena me da deveras de tenerlo
angustia me da la pena de tenerlo
porque ve la calle y se entusiasma ve la hora y los
[poemas y se desdice
no es posible sembrar en prado ajeno
este animal rasposo desde la ventana —como yo—
no sabe cual tinte van a tener los ojos de la
[esperanza
o0 el agua de mar con peces muertos
o la quilla del barco en las canciones
qué color adquiere un muerto debajo de la tierra
0 el suspiro en lata de sardinas caribefias
qué palidez de otofio las patitas curtidas

las redes del ocaso y la palabra neutra

desde el porvenir de mi ventana

con las manos atras

las narices pegadas al cristal de los barrotes

el tonto animal rasposo de mi rostro os contempla
sabe que usted nunca mas pasara por estas calles
y conserva su imagen en las lagrimas

el tonto animal rasposo de mi rostro

no quiere vivir

pero las muias también entienden

unos cuantos golpes van a armonizar la mafiana
y puede ser que las calles canten de nuevo
cuando llora desde mi ventana
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el animal rasposo de mi rostro
y vas pasando

VIl

para el polvo de parpados volcanes y narices
el arroyo arranca sus luces y sonidos
convida a la guerra y al despojo
entonces con la finalidad de ser historia
uno se vuelve hombre en su contra
testigo reprobable conyuge en equilibrio
se neutraliza en el estigma de colores grises
en un no caerse de la linea
—nostalgia de ser, ausencia de sustancia, cabra pinta—
y camina adentro del circulo
donde halla las caderas humeantes de la nada
asoma el rostro en una bocacalle
y huele la basura el espanto la putrefaccion de un
[feto
un carton manchado un dedo sin anillo
una caricia apestosa entre las moscas
uno es el hombre que anda las calles sin saberlo
participa del entusiasmo casi a fuerza
y trabaja investigando en los rosales una rosasin
[otro compromiso que el de ser hermosa
va al parque en busca de palabras
de cualquier modo esa muchacha de falda roja tenia
[que sonreir
por qué no
uno se defiende nombrando la mafiana
al rocio de autos que irrumpen en los suefios
tal vez el rostro de una sefiora hermosa
y entonces uno es hombre
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un hombre que ilumina los semblantes

y somos capaces de imaginarnos lafelicidad

bucear las calles y mercados

el lechoso devenir de las palabras

o el polvo que acaricia simbolos y totems

y se mira en los espejos y lee hombre

ve a la muchacha de rojo

le tiembla el pecho se retira del bot6n

acaricia distraidamente la inmensa piel de la
[esperanza

VIl

usted nomas cuando los carros pasan
o la rigidez de los miembros angustia su mirada
quizés porque la carne se ablanda y pasa el tiempo
su vientre crece pierde la dureza del manzano y el
[mangle
entonces la piel ajusta cuenta a las caricias
el viento reseca la ternura y el suspiro
la pétrea corazonada del entusiasmo
y luego la silla frente a casa
los nifios correteando las gardenias y se van las
[canicas y mufiecas
y usted y las tardes y la quietud densa en sus pupilas
y puede acostumbre telenovelas a su terco vivir
una cerveza entre el almuerzo
y el desgano andando en bata por su casa
tal vez un libro limpie sus cataratas
mancille a ratos la risa abandonada en los costales
alumbre una palabra por sus labios
0 una cancioén le cimbre la ternura
reviva la pasion de no encontrar a nadie en casa
[cuando arriba
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o un respirar fuerte le componga la cabeza
llene sus pulmones

quisiera beber vivir entre los dias

quizéas alguna vez caminemos la misma acera
no se preocupe sefiora

de algun modo
ami me pasa lo mismo que a usted

IX

para la fundacion de mi nueva piedra
vendran a casa siempre nuevos vientos
camisa nuevay pantalon nuevo

otra vision de piedras y gardenias

sencillas desnudeces de rocas entusiastas

brazos quemados de aceite y multitudes de rostros

[en la piel

cuando vaya decidir a empezar esta empresa
[siempre al amanecer

siempre al alba

al reverberamiento de planicies

[nuevas en las playas

mis dientes estrenaran brillos

eternos terremotos de emociones

una piel blanquisima de negro

y dos o tres purulentos pasteles de mentiras

creo que iré otra vez a los mortuorios

a los rezos que me pisaban la espalda sin yo quererlo

habra incienso nuevo diariamente

cabello revuelto y buenos dias sefiora

qué tal

que tal si acabamos de una buena vez

con esta taza de té y esta espera
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mientras se funde la piedra vieja
en mi craneo abierto a las mafianas
de este sendero que termina en tus manos

X

llegar a casa es llegar al vientre
donde sélo acogen los brazos de la espera
la incertidumbre de estar solo mientras la ropa sucia
[descansa
y la escoba da la dimensién del orden y la ternura
los vasos
la estufa palida durmiendo
el gato que se arrastra hasta mi y me colea
no puedo golpear el odio contra las paredes
ni las cortinas envueltas en llamas de garzas al
[atardecer
desmadrarlas para hacerlas sentir mi impaciencia
mi necesidad de estar junto a ella
a ella que se vuelca en palabras en todos mis escritos
a su foto junto a la maquina donde rie como si fuese
[un desconocido
un simple admirador de piedras muertas
un buscador de interrogantes antes del amanecer
0 un vouyerista de mierda metido en cinesy
[burlesques
no es posible reconocer la necesidad del trago de la
[semana
la botella espera y no respondo
los sonidos de los nifios se estrellan en mis noches
en mis oidos pétreos de dios inexistente
que narra los porvenires de los dias
a alumnos con hambre de siglos y ojos prehispanicos
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no respondo a mi cuando la casa esta vacia
cuando llego toco no responden no respondo no
[puedo caminar
andar por la avenidas mientras el viento s6lo mueve
[mis ropas
y las luces se atascan en férreos duelos con la
[oscuridad de las esquinas
la casa solitaria en el lecho de la muerte es esta
[incertidumbre
estos colores ocres de paredes que me acogen
me arrastran de los pelos por toda la casa
me desangran las venas las Unicas ternuras
[nocturnas del mafiana
no puedo estar aqui me asfixio
no puedo componer las palabras en un texto
no puedo mas con la impaciencia
no es posible deletrear en los muros estas querellas
los pleitos de cualquier cosa que dan la incisiva
[seguridad de la existencia
de la luna metida en lo que no le importa
del gratisimo diluvio de nostalgias
esta casa no es mas que un vientre
donde voy a estar siempre sofiando como flor y roca
cuchillo y fuego
ternura mia de dormir bajo ternura
muerte agradable donde mi cuello se coloca al yugo
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YO SOY EL CANTANTE







Como una tierna dama
gue No Nos mira

C omo una tierna dama que no nos mira

que no sabe del beso a mediatarde sin despintarse

asi puede andar una muchacha en esas calles

asi puede andar una muchacha con fusil y todo

con la rabia del descanso y la esperanza apuntando
[lejos

pensando en los tios y en los padres y esto sin

[moralismo

en los hermanos y en los cuates

como una tierna mujer que nada sabe de nosotros

una muchacha nicaragliense hace guardia bajo la
[luna

bajo los densos sollozos de nubes entusiastas que
[esconden satélites usa army
y que la miran
sin rimel ni pintura en la mirada
con ciertos poemas de algln cuate que pinta en las
[paredes no pasaran
y que por fortuna no amanece muerto al dia
[siguiente
una tierna mujer es la esperanza
una palabra un poema una cierta nostalgia de
[comienzos
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un entusiasmo y un beso dado a media calle
un pedazo de bistec y frijoles refritos puede ser
[alguna vez la esperanza
yo pienso en esa tierra camarada y me entusiasmo y
[me duelo y comienzo
asi puede andar una muchacha en esas calles
asi puede andar una muchacha con fusil y todo
una muchacha nicaragiiense que hace guardia bajo
[la luna
y yo la pienso



Nada contra el lentisimo
espiritu de la noche

ada contra el lentisimo espiritu de la noche
que en esta lluvia trae muertes rezos y sollozos en
[los pelos
nada contra el débil mecanismo de la computadora
de este pecho que no funciona sin menopausicas
[sefias de bondad
sin pequefiisimas lagrimas abiertas al quir6fano
—Ia textura del alcohol, estomago adentro—
nada contra esta mafiana titubeante donde las
[piernas tiemblan y se tensan
nada contra el pobre hombre que no quiere morir
[entre la lluvia
nada contra mi coraz6n amigos mios
por favor
nada contra esta lapida sucia que empolva las aceras
nada contra mi piedra olorosa a garbanzo tostado
nada lentisimo almacén de vientos en el pecho
contra este rostro que se desmorona ante la calle
esperando la verglienza de una flor que no se abre
nada contra el lentisimo espiritu de la noche
[camarada

nada cofio
es una orden
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M ar{angeles, mi abuela

ariangeles mi abuela
la terca mujer de los molinos

del pozol y la tortilla
ha venido esta noche a regafiarme
argumentando delirio y desenfado
deslumbrantes noches de paseos sin estela
de aromas de
[mujer casada totémica y ternuril
de adioses y
[regresos titubeos pendientes y nostalgias
mi abuela instalada en la cocina
cuatro de la mafiana eternizadas dia tras dia en el
[caféy el rezo
no soportd la vision del cuarto de los libros
el rayoteo y las alianzas las consignas y el desvelo
mariangeles no triste nunca nunca sumida en ella
alardea que soy pobre desde hace un tiempo
dice las hambres de su gente y de su pueblo
de los peces fritos y los cangrejos el mapache asado
[y los patos
del descontento de policias y rameras
de nifias salidas de casa a las ocho de la mafiana y
[muertas cinco horas después bajo los puentes

62



de rios que secos agotan la esperanza matan
[espinillas y amores
y nos muestran el esqueleto seco de la arena
mi abuela sol y agua
mujer de los molinos
cuatro de la mafiana rezos y consignas
vino esta noche a regafiarme duramente
a mostrarme la mafana y el viento el pelo al aire y el
[pecho henchido
mi abuela tortilla y agua qué bueno que llegaste
mariangeles y viento
y ternura sutil de los maderos
del cacao esperando al sol todos los dias y a la seca
al ocaso y los costales y al aroma de carne entre las
[vigas
mi abuela sol y agua dice que tenga cuidados
que hay cosas buenas y malas en las calles
que cuide mucho mi trabajo y moralista le digo que
[bueno
que las rosas se pudren y se pierden
que ella perdida en su cocina extravio la dimensién
[de un beso
la anchisima porcion de la caricia y el desdén
mi abuela mujer de los molinos es terca como el
[agua
como la roca sufriendo del goteo el ardor de no
[quererse
mariangeles mi abuela
la que pelea entre los platos y potes
en pedazos de tortillas y arroz quemado
frijoles y trozos de carne roidos
mujer de agua y sol
no sabe que me pudro en mi mismo por otras cosas
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qué bien el latigo y la pena
la disensi6én del beso y la cocina
el revuelo de la sdbana sin nadie y uno arriba
arriba de nuevo para siempre
sin suefio sin visiones y sin trago
sin abuelo sin didlogo y sin nadie
mariangeles mi abuela
terca mujer de los molinos
buenos dias mi alma



Cesare Pavese ha

U nsonido
lento
lentisimo
asoma

Su rostro

en el pozo
en el fondo
de las letras
corroidas
palidas

sin sabor

ni miel

sobre la superficie
de la lapida
muchos afios
después

la cruel
metafora

del cuarto
solo

nos envuelve
casi igual
—misOgino insobornable—
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en esta anaranjada

agua fresca
del amanecer



Invencionesy apenas
si me atrevo a decir

Invenciones y apenas si me atrevo a decir
que no estoy en mi lugar de apoyo
en mi espacio verdinegro de las penas
en la platica tenue de lo nuevo
invenciones y estoy como borracho
con la escoba en las patas matando hormigas y
[corrientes
o un jaguar leopardo gato negro
que aprenda a llorarme si no llego
invenciones y estoy siempre buscando
el palido alfiler de mi desgracia
en la sien izquierda y patinegra
del color de tu vida y de tu aliento
invenciones
y estoy como muy terco
amandote a lo macho cuando andas
fiera malparida y siempre hermosa
sacudiendo mis pulgas sin quererlo
invenciones nomas como borracho
busco y no encuentro la cancién buscada
y digo basta a la palabra enamorada
y digo invenciones nomas y no me atrevo
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Un dia que pasa pegado
a mis espaldas

U ndiaque pasa pegado a mis espaldas
y no lo siento

lo pienso al voltear mi hoja de trabajo
palido descolorido apenas
como ilustrando el desdnimo de estos momentos
COmMO una muesca
martirizando ld&minas y cuentas
polémicos pantanos de fiestas y montafias
dias como palabras
jornadas sin limites
aguaceros desastrosos
un dia pasa pegado a mis espaldas
pasa el mundo
no me mueve ni cimbra los cabellos
no me hace falta el delirio de estar solo
un dia pasa pegado a mis espaldas
y ni lo siento
lo pienso

68



Amor antes del polvo

oy a escuchar esta palabra _
estd ausente pero en mi nutre su resonancia de

[olvidos
¢coémo podré elucubrarla esta vez y para qué servira
[después de la muerte?
voy a leerla en mis pupilas
en el ardiente espejo de la podredumbre y la nada
¢qué les dird a ustedes mas tarde?
aprecio mi sentido del entusiasmo mi vanidad
[gloriosa de la fe
y creo al fin no servir para nada
y que ella la palabra solo les diga de mi lo que no
[quise
voy a pintarla en los atatdes de libros y signos
[simbolos mortuorios
por qué la muerte
qué voy a decirle a mis deudos en mi ausencia
de lanoche aspera con humo y llantos
de una locura ensortijada a la sonrisa
voy a decirles la palabra amor agoniza en mis
tendones en los huesos y en las pupilas de otros
[tiempos
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¢sera esta palabra la que adeuda mis dudas lamentos
[y hurto a la tristeza?
serd esta palabra hueca en mis labios la que me
[defiende de los malos poetas
de las malas rencillas aprendidas en la escuela
la que adormece mis pies para ir al cabarety
[beberme las piernasy el pubis de alguna
[muchacha extranjera
sera esta palabra la que voy a pronunciar después de
[mis muertes a diario
en las columnas de amaneceres empapirados
0 esta densa avenida llena de autos incapaces de
[moverse solos
qué vamos a hacer después que las calles se enrollen
[en si mismas
que argumenten cansancio en las médulas de sus
[mediatrices
0 es necesario apalearlas ahora mismo para que no

[nos obliguen a maldecir
a incidir en nuestra mania de golpeary golpear
/sin descanso de nuestros musculos de
/nuestra podredumbre que a diario
/nutre policias y tréficos neurosis de ser
[asiy de no ser
quiero escuchar esta palabra amor
amor de desencuentros osiris magia negra del alma
espiritu de la risa y el golpeteo fétido del entusiasmo
[traicion esperanza y negritud
quiero escucharte osiris bajo mis sdbanas purulentas
[que nifios y ancianos no tocan
que solo tu cuerpo y yo conocemos hasta las
[profundidades
hasta los coloridos de esta necesidad de ser asi como
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[hemos sido
quiero decir amor s6lo una vez antes del suefio
[eterno
del viento eterno
del instante ternuril de mis lamentos
quiero decir amor sélo por decirlo y no decir nada
[hasta mafiana
hasta esta necesidad de amar a solas tus caderas
tu vientre ennegrecido y la textura de una
[inmensidad ritual que dios comprende
pero la ausencia si no da vida mata
y este amor senil osiris debe matarnos por lo pronto
para escuchar la voz que no conviene
para leerla pintarla maltratarla
para que la poesia salga poco a poco como la pus de
[labuena fe
y explote en esta sonrisa de nulidad
[psiquiatralmente débil loca aburrida eterna
agonizada en mis pupilas de loco andador de
[caminos mentales
que se queda atras con su camino a cuestas
Yy no quiere renegar de nuevo a sus caminos
quiero osiris mencionar tu nombre tu amor vy tu
[poesia
tu instante en que sales del saxofén y entras en mi
[para madrear al mundo
para decir que ya no es justo esto del hambre
esto de las calles tercas en los patios
enrolladas en las cunetas con ramas ranas piedrasy
[perros muertos
con limosneros que nos quitan los tacos de la boca
o el café enfriAndose mientras canta la nifiita de
[ocho afios que no tiene padre ni madre
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voy a escuchar mis palabras osiris mi amor mi poesia
voy a leer esta relacién de podredumbre
voy a escuchar al mundo

en mis pedazos



Enmedio del camino
que no conduce a nada

£ nmedio del camino que no conduce a nada
ni la amplia sonrisa de la vieja ni el apero
[herrumbrado de la tarde
va colgando macario una sonrisa
una flor que huele hasta la
[noche
una fragancia que vence los
[cansancios
una palabra dolida al
[concebirla
el nervio se contrae con el duende
la luz que se apaga y que se prende
el charro que espanta a medianoche
y atemoriza perros gatos quinceaferas
va macario madurando las tardes sin su padre
sin una pizca de arrullo en la extensa pradera roja
con un animo del carajo en el matorral
enmedio de este camino que tal vez no conduce a
[nada
donde una flor huele hasta la noche
y los cansancios se vencen con fragancias
y concebir palabras duele hasta morirse
macario un anciano sin su padre
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adormece rocios para duendes

alguna historia perdida de aparecidos y tesoros
de lloronas mecidas entre las ramas
enmedio de este camino que no conduce
yo les cuento por un peso las historias
por un trago mi vida

por una mano la extension de mi muerte
por un peso mi hermano

por un peso

el delirio de los dias que Hueven

como muertos a la orilla de la puerta



San Cristébal Chiapas 1877
(segun agenda anual)

Primero el frio
la bruma recubriendo mis pulmones

la sangre y el mezcal que se confunden
después
un balazo
en alas de pajaros
una pluma en remolino
una muchacha aspera
maés adelante
el porvenir
los parpados enloquecidos de tanta quietud
de colores saboreando muchachos que fuman
[mariguana
0 una iglesia estupefacta ante mi asombro
continto el recorrido me da hambre
guardo las postales en la bolsa
para esperar la lluvia venidera
en el dulce de mango alla lejano
y en la ciruela del mundo subtendido
en un licor que tiembla'y que enamora
y se pudre en el espacio nublado de mis ojos
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Con la promesa

C on lapromesa
de no verte en unas horas

se me van las hojas secas
hasta el rio de tu vientre
que conduce al mar

y me despide

entonces
apago el tocadiscos
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Sin siquiera
un saludo del arroyo

Sin siquiera un saludo del arroyo
de la mano que un dia espolvoreo rocio a mis
[cabellos
medito donde estas tardisimo desdén amurallado
acostumbras el golpe a los buenos dias
a no decir nada en las palabras que se pierden en el
[mostrador

hoy un saludo te desarma

el deseoy la

apetencia de maldecir las costumbres de la calle
hay un saludo esta vez en la caja de pan

un beso en la mejilla adolorida

una levisima palma que recorre los cabellos
qué hacer ante un golpe bajo

dormirse enmedio de los pasillos de la escuela
maldecir las flores con el brutal sonido de la alegria
retemblando despacio entre las sienes

qué hago carajo ya me duelo

de no ser oscuro esta mafiana

que tocan a mi puerta y que yo abro

tardisimo desdén amurallado

una mujer saldra negra de mi velorio
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Ya no es mifelicidad
andar a ciegas

a no es mi felicidad andar a ciegas
tentando caderas con los 0jos
mejor armonizo mis rios
mis montafias y almendros nunca mas enlatados
bajo las solapas de mi camisa
de mi camisa vieja
raida y desbotonada por las mafianas
donde no corre la muchacha de la esquina
ni musita el viento alaridos de fantasmas
emperrado
terco y muia como un poste de teléfono
digo ya no es mi felicidad matar mosquitos
desayunar arbustos y huevos a cualquier hora
beberme de un trago los salarios
el desvelo de los sabados
ya no es mi felicidad martirizarme solo
empecinarme en nada
la mafiana muy muia que respira
infla el corazén y son tan hermosas a cualquier
[hueso de perro maloliente
a ulular de moscas callejeras ausentes de la esquina
[de casa
de la vieja basura de mis penas
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ya no es mi felicidad dormirme solo

cansarme de andar sin un camino triste

con luces palidas dolidas amorosamente solas en la
[banqueta

sin el caminante clasico botella bajo el brazo

de noches pintadas para un baile no entusiasta

negarse a si mismo es volver a la nada descender al
[vacio

y ver que el vacio no es més que un silencio atroz en
[el estébmago

un terrible martilleo en las entrafas

donde no ocurre nada no duele nada

tal vez estar solo en el centro de otro centro

en el alma comprimida de otra alma despellejada

muerta en vida y en jirones

ya no es mi felicidad atarme los zapatos

beberme el mundo

acabar con mi suspiro

hoy solamente una taza de café

donde veo mi gigantesco ojo de buey

me mueve el escenario
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Yo soy el autor de la metafora
de mi mismo

Y o soy el autor de la metafora de mi mismo

en el ingenioso atardecer del desespero _
aqui babeante y maldecido en las ruinas de mis

[piernas
pobres columnas que nada saben de andares a solas
[y pordioseo
en charcos de olvidos y penas malqueridas
en arbustos que se pierden en las rocas mientras uno
[avanza
soy el autor cuidadoso de las derrotas en la mafiana
de impertérritos mosquitos que nada olvidan
de besos a oscuras y con prisas
del desenfado pueril de las traiciones
desplantes que s6lo andan entre yerbas
soy como si nada una piedra mas que no tropieza
se mueve por las tardanzas
de caderas tiernas entre sabanas y camas por
[horarios
por suspiros vanos y trenzas que se peinan
como el cabello mojado que el relampago cubre
soy el autor de la calzada de muertos y despechos
de henchidas miradas y cartas sin comenzar en los
[descansos
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de libros quietos que se duermen en los viejos
[tranvias
autor de nada y para nada
el imbécil cantante de la nada
siempre vivo y con aires de grandeza
el gran combo y la matancera
mi abuela adoptiva celia cruz que no se muere
la elegia que descansa
recuperando el tiempo que se cae en gotas hasta las
[rodillas del ave fénix
y el gran huevo se pierde aqui se pudre alla sin nada
[qué decir
el mitologico huevon de la alegria
de casinos vacios muchachas mal pintadas en los
[mercados
esperando el aventon a cualquier cama de hotel
[ennegrecido
el rimel que se escurre y las medias rotas
el perfume barato que adormece las orejas y el sexo
el pobre diablo de las calles més feliz que ninguno
el de las palabras de golpe y porrazo que se desvive
[entre la nada
entre filosofias de las calles y los consejos
en cartas de la suerte para escribir un poema maldito
un maldecido diablo que no convence
yo autor
metafora de mi mismo que se pudre
yo autor aqui llorando a la muchacha
aqui maldiciendo corajeando ennegreciendo mi
[mirada
me lleno de furor me reviento
me pincho las manos lloro porque si porque yo
[quiero
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yo autor de mi mismo en esta noche

llorando a la muchacha a la calle tras las rejas

borracho de sol y de ternura

de caricias lentisimas que resuenan en la pobreza del
[mar

yo autor de la metafora me pongo alegre

curo heridas predicciones

aviento advenedizos andamios a la tarde

cuando bafio los conejos y me cuento un cuento

yo alegre aqui llorando a la muchacha

yo la piedra la calle y el comienzo

yo alegre alegrisimo llorando a la muchacha

vivisimo en mi mismo y en las lagrimas

yo autor infinitesimal de mi entusiasmo

que la lluvia me respete es lo que pido
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E| cantante

o0 soy el cantante bajo los arboles del sacrificio

la gran sombra de playas arenas y sal en las espaldas

como el parque

el lecho columpiando sus ramas al vacio

el necio arroyo que me empuja hasta la nubes

la corriente

el renegrido pelo de tu espalda hasta mi sexo

el campo las cafias negrisimas y el tiempo

el gran amor de no estar nuevamente en unos
[brazos

yo soy en andante entre sollozos

en cualquier imagen que descuelga sol a medio
[llanto

en el basural latente de pupila y rostro

de alardear libros reglones y diademas

el que va a decir qué buen pais con queso y chile

qué dulce melocoton entusiasmado

quien puede rezar enmedio del escapulario

el medio pelo del insomnio

y el sudor

la vieja casa de palma y vacas muertas

el cantante de rostros y de nada

de un vino que amanece entre las piernas
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[morenisimas de osiris

el escritor loco de tambo y letra

de silaba y orgasmo

de arroyo y cana

el ausente cantante a medio patio

a medio puerto sin camarones y jaiba

el dormilén pobre de suefios y gardenias

absoluto de si mismo

esfera undnime de la nada

el reventado por calles y teléfonos y clases y mucho
[amor

el grandisimo admirador secreto de tu pelo y sexo

asi el cantante que no consigue

un arbolito para levantar el tenis

o la almohada el lapiz tu recuerdo

el que apela a putas virgenes y desrrengues

al centro del crepusculo entre tus piernasy se pierde

el bailador cocamaniatico de entusiasmos locos

de sabanas revueltas y pafiuelos olvidados bajo la
[cama

el timido ante barullos de maricas y rocola

el que se fue muy lejos para ver si acaso

tu lo sabes

ustedes

el gran arbolito del parque en la mafiana

la alumna fiel que predice asombros en el recreo

el cantante quiero ser o ya lo soy

irme hasta el fondo de la piel del mundo

respirar por tus 0jos y tu sexo

que no se caiga el flan de tu suspiro

los senos pequefios osiris los senitos

cantante de la relacion del mundo

del cigarro que se duerme y no despierto
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de este amor en mis suelas y en tu vientre

de esta pupila mia no queriendo vivir si ya no estas

el pobre diccionario asombro del mafiana

que bendice admira ama a diario

aungue no crean

el hermano de todos y de nadie

el jilguerito que lloray no lo quieren

el cantante aqui llorando con su &rbol

amaneciendo riguroso entre las sabanas

el vacio cantante sin retorno

que les pide un trago un beso y un saludo

afila palabras para ustedes

les dice buenas noches camaradas

y ustedes se callan porque ya es de noche

en alguna pupila de mujer mediana

que asume su nostalgia entre los huesos y el
[cansancio

y apaga la luz para otro dia

el cantante final el que no canta

que anota su mafana entre gardenias

no dice a donde va ni cuando viene
cuando muere y se desvive

ante la multitud que pasa agradecida

de tanto muerto y hambre entre las sillas
el cantante que soy que nada dice

el parquecito el arbol y la nada

la nada
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A un lado de la ventana

A .un lado de laventana vienen a podrirse otras

[osiris
las penas
la gran servidumbre del inhumano porvenir de la
[mafiana
la estratagema de las piernas tuyas oscurisimamente
[en mi

entre mis grandes columnas de amor
de papalotes volando hasta tus senos
que rozan las aristas de los muros sin rayar
esperando la virginidad de los acentos
de las ventanas que no se abren a las hipotenusas
[del recuerdo
en estas sabanas manchadas de olvidos
de espesas orugas que carcomen mis 0jos
a un lado de la ventana vienen todos los dias y da
[coraje
yo con los brazos cruzados camino en los pasillos y
[nada
espero el tamborileo de dedos que te descubreny
[enmudezco
0 un camion que diga algo de ti cosamaloapan de
[carpio
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del poeta manuel carpié amantisimamente osiris
de los largos rios menopausicos y trémulos
como muchacha sin temblor de piernas al acecho
con caderas al porvenir de las miradas
[acuartelandose en la espera
en la densa revolvedera de sabanas y gemidos
de pafiuelos al amanecer y buenos dias amorcito mio
[s6lo mio
por un dia que se queden afuera estas penas osiris
que se duerman en los ojos de otros nifios llorando
ausencia de recreos y domingos en las pantallas
[matutinas
en el deseo de los chocolates y los dulces
que se queden afuera osiris malditamente afuera

[amor mio
para siempre afuera cielito di que si
para siempre
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De la idea
al movimiento de sabanas

D elaideaal movimiento de sabanas
al grito de las pantallas y el sistema

6seo y musculary el beso
a la agonia de extender brazos y piernas
oscurisimas entre mis dientes
entre los misteriosos pliegues del mito y la gardenia
en tu orejay laidea de ya no verte nuncamente
del movimiento a la idea
a la palabra
a la chata reminiscencia de tu
[cuerpo
al albur de no estar esta noche entre tus lluvias
desplegando lapiellasabanayelbesoylaentrepiema
los cabellos y los gritos
de la piel me sigo solo
al movimiento de sdbanas
nunca mas a la idea
nunca
[mas



Para reinvindicar tu nombre

JP ara reivindicar tu nombre entre los coches
en la densa piedad del alma buena
en este sitio donde me hierve la sangre el odio la
[ternura neutra
donde los pajaros sélo nostalgia de ciudad y campo
y tu piel la melancolia de un llanto a media calle
para reivindicar tu nombre
con mi remiendos de entusiasmos pirricos
y la gran zanja de no saber hasta cudndo puede
[surgir tu lagrima de leche
en este lugar donde desato mis recuerdos
aprendo a odiar con pies de palo a la mafiana
el gusto a naday el suspiro
el cantante que soy a duras penas
de un soliloquio ennegrecido sin tu nombre
para reivindicar tu nombre gran sefiora
anchisima de hombros y de angustias
de pocas casas que la mafiana miente si mi dolor no
[es cauce rio o verglienza que me tumbe
para no volver a hablar de la espesura
del matorral que arde sin descanso
en la sombra del soneto a mama que no me aprendo
en este griterio de zenzontles
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debo adormecer el bullicio débil de mi entusiasmo
[que te espera

en cigarro café lJumbre y desenfado

para reivindicar tu nombre

debo reponer mi sueno de agua de pina

hasta que desmorone tu imagen a palabras

y no despierte mas rumbo al trabajo



Atras de mi
una botella de alcohol

A trds de mi una botella de alcohol
cigarros y el horizonte discontinuo de esta

[muchacha
"razzia de prostitutas" indican los periédicos
qué raro
la gente quiere embrutecer el entusiasmo y no
[respirar hondo
escalar esperanzas o las notas de un saxofon
[pudriéndose en los aparadores
esta calle es vieja
como el gemir tenue de una chica dejada en
[embarazo
como una planta que no sabra el destino de sus
[ciruelas
ni las rosas que retan el paso de cirrones y tempestad
asi es esta calle
una débil muchacha que no entiende que la
[aplastan
ni sabe de basura y la soporta como piojo en sus
[cabellos
y yo de estupido respiro hondo amanece y cierro los
[ojos y tengo hambre
a veces el suicidio alarga esta ternura de vivir sin
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[musica y sin nifios
y la gerontofilia me cala huesos y desdenes
un color beethoviano penetra mis oidos
quisiera cantarle a napoledn en bromay no se puede
es necesario respirar hondo
aunque el pantedn nos espere con ansias de
[amarnos desde siempre
y los parques aguarden nuestros arboles de infancia
[y nuestras fuentes

pero no somos hormigas para guarecernos en
[palabras

vamos a caminar lo sé

y entonces ni barcelona ni madrid ni argentina

podran soportar embates saxofonicos y veracruzanos

lo sé yo y esta calle

la botella de alcohol atras de mi

esta muchacha cuyo nombre marissa no es mas que
[un pseudbnimo de trabajo y humildad

vamos a andar lo sé

respiremos hondo por ahora

que el amanecer marcha descalzo desde siempre
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Tal vezya no me quiero

T alvez yano me quiero paranada
como debe ser una nube roja entre los vientos

no quererse y reventarse
podrir los maices y el sorgo
las cafias que se levantan nostélgicas de sol y de
[marea
s6lo campo y puro verde durmiendo entre mis 0jos
tal vez yo no me quiero para nada
para qué sirve si pura gente mala viene a estos
[caminos
se llevan hermanas tias hijas cufiadas
las duermen en la geografia de azUcar de una
[sabana
las botan al aire de las cafias y las pifias
a la fragancia de un arroz que se muere con la seca
en un café pudriéndose
en los pies que se hinchan con la piedras y los
[machetes y pafiuelos
tal vez ya no me quiero para nada
viejo y torcido en la espesura
viendo un juego de béisbol y una lluvia a medio
[parir
un animo que no se tuerce con los vientos
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y no se prefia a la menor brisa

tal vez ya no me quiero y qué bien

quiero la vida que es méas grande que yo mismo

al matorral que se adormece en hormigas y grillos

y un terco anciano que gusta de la lluvia y los
[cangrejos

y las cafias los caminos la esperanza

la mujer que no espera y resucita

y la nube roja entre los vientos

ya no me quiero para nada

soy més grande que mi pufio izquierdo
y que lanube rojay que la muerte

y que el ojo de dios

durmiendo en la laguna
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Antes de la naturaleza
el espectro

.Antes de la naturaleza el espectro
amarilla luciérnaga adentrandose en tuneles de luz

amplias avenidas de senderos chatos

huecos recovecos de palidas resurrecciones

mis manos

las lineas de mis manos

las porosas limpidas afiosas lineas de mis manos

al acecho de tu cuerpo afoso

de tricolor manjar para mis 0jos

sin dguilas ni serpientes

mis manos a través de las balas de tu cuerpo

en resplandores infinitos de crepusculos y rosas

oloresy fangos de reminiscencias supulcrales

asuntos de infancia aquéllos

el olor a café

cigarro y tez entusiasta de arrugas y palabras

un primer poema que sale al paso

al arribo de salas amplisimas sin fragancia de
[muertos

aquellos afios

los salones de baile hoy lejisimos de mis piernas

de mi desvelo terco sin aguacero en los mercados

aquellos afios de tez péalida
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de inquietante porvenir en las letras

copia de vidas muertas y lecturas viejisimas

aridez de calles y colonias

buenos dias disparados sin ton ni son

y uno buenos diasy desconcierto en las praderas del
[pecho

afios viejisimos aquellos

donde mujeresy nifias pasaban por los o0jos

alegrando caderas de pajaros y mafianas

terquisimas caracolas de entusiasmo

palabras derechas sin sentido

ojillos de nifio enmedio del circo agujereado

antes de la naturaleza el espectro de mi

el esqueleto de mis manos

donde recorro febril anchas ficciones de placer

donde junglas infinitas me atrapan en caricias

y me duermo me suspiroy me despierto a un grito
[de amor
aun alarido de tenues brisas en rocios
en dulces palabras y cabellos finos
también dulcemente peinados por mis afiosas manos
[de insecto tierno
de ojos moribundos en la batalla cruel de mi suspiro
del desespero y la ausencia que se torna constante
injusta esta deliciosa ausencia tuya
usted sefiora mia
antes de la naturaleza el espectro
atras de los cristales rondandole
atrds de usted con su musica de crepusculos
[incansables
donde el grito mio es ya silencio en su mar de
[suefios
donde quiero pescar lejanas perlas de piedad para
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[mi archivo
en pafiuelos perdidos deliberadamente en la
[despreocupacion
atras de usted
de las lineas de las manos de usted
del infinito cuerpo de muerto amor de usted sefiora
[mia
atras de los cristales mi voz que ya no escucha
Oh sefiora mia
rememoro entonces mi pueril sonrisa de conejo
mi ronronear eterno con su foto entre los libros
en mis manos en mi durisima roca de impaciencia
atrds de usted sefiora
muy atras de los suefios viejisimos
el olor a café vuele con la reminiscencia de su rostro
a instalarse en el grito de mis manos
dispuestas al saludo
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Nada mas la espera

i i ada mas laespera
la hacendada actitud del desprecio a una mosca

nada mas la calle retando su paso a mi quietud
uno solo bajo almendras taciturnas y borrachas de

[amarillo

nada mas la espera

como si nerudeara el asunto

la insoportable presencia del ambiente en mi cabeza

como idiotizado cierro los ojos

aparece un camién y no desciendes td ni muchacha
[alguna

al diablo pronuncio en voz altay sonrio

deben ser los culpables la distancia

la modorra

esta cruda de tres dias que no deja vivo a nadie

la hamaca rota

aun todo sigue la calle la mirada la espesura la
[musica

por un carajo por qué todo me sucede en mayo

y esta porqueria de paisaje sigue impenetrable a mis

[ojos

uno quizas no lo sabe

mientras una calle como esta nos ataje el camino

y nos salude interminable mas all4 de la ventana
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Amiga
y si a lo mejor usted no llega nunca méas a mis

[pupilas
y baraja esta lluvia que aumenta angustia tras
[angustia

y come angeles zopilotes gorriones alcatraces
y tl desnudas gota a gota el hierro de mis palabras
y mueves tus caderas ante el travelling de mi
[recuerdo
y entonces tomo a éste/lo envuelvo/lo acomodo en
[mi axila
y son nuevamente tus ojos los que extrafio
y tu seno izquierdo
y ese caminar tuyo en la penumbra sin que estés
y las manos muy mias que te recorren poro a poro
y piel a piel suspiro/suspiro beso/beso densidad de
[tu piel mi deseo

y entonces la respiracién recorre la jungla de vellos
[en los brazos
y la abrupta sordidez de tu olor hormonal en mis
[dedos
y luego la ropa cubriendo tu esqueleto
(esqueleto tan tuyo tan amado)
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que mi cuerpo se congela de tanto amar

que ha entrado en tu cuerpo y ha salido
para que yo despierte solitario a medianoche
a quitarme alguna lagrima molesta

y preguntarme por qué no estas conmigo



Texto

L asensacion del viento en mi piel cicatrizada
alas nueve de la mafiana cuando imparto clases

el vacio arremolinado en mi estdmago si afronto
[necedades del trabajo

la envidia a catulo por su amor correspondido por
[lesbia

mi respiracion a tropiezos

mi afiorado suicidio

mis penas

mis desesperanzas

se estdn devaluando afortunadamente hacia el
[olvido
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Alumnos

£ ntre papelesy basura
cuando el silencio no hace agradable el &nimo

el suicidio atormenta los dedos

yo les recuerdo

hemos sido amigos al paso de la mafiana y de los
[gises

al golpe de cuadernos y de escolta

al rumor de las hojas

yo les recuerdo

lo demas no es polvo ni memoria
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cDonde la agonia del suelo
y dei petroleo?

C donde la agonia del suelo y del petréleo?
¢;donde la multiplicidad de lavoz ardiendo barranca
[abajo?
¢donde tu aroma mortuorio en mis latidos?
¢donde tu colera genocida y nunca tierna?
¢;donde ese suspiro laxante de tu enojo?
¢;donde aquellas tus ansias de amar a cada noche de
[relampagos?
¢donde tus pasos moldeando la tierra?
¢cdonde tu piel que no conozco y que presiento?
¢donde tu beso en mi exrecuerdo y mi deseo?
;donde tu imagen mi amiga ahora que estoy secoy
[no despierto mas
0 tu cabello al aire que indica una alegria que no
[percibo
pero que aplaudo?
;donde para amarte amiga mia?
cen mis palabras?
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Sobre el espacio verde

Sobre el espacio verde

adormecen los 0jos que no son tuyos
ni mios

ni del futuro responso de mi cadaver
en el verde espacio

unos 0jos

alo mejor tuyos

cierran la compuerta de mi rezo
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Primera reordenacion de luz

Y sin palabras
sin el dejo de sombras que nos sigue mientras la
[guatemalteca duerme en la espesura
sin las pobres grafias que nunca esperan los
[experimentos
sin los pasos atacando uno que otro devenir de
[noches de sabado
conio
gue no decaiga el entusiasmo
el viaje a cuba
la tempranera incertidumbre de agotar una cerveza
[y disponerse a la madrugada
los llantos
la cancidn
desderioso semejante a los dioses
yo seguiré luchando con mi suerte
sin escuchar las empafiadas voces
de los envenenados por la muerte

el inoportuno encuentro de estas citas

el no decir cosas de colores por los colores

porque es necesario el didlogo y tu lo sabes

pienso estas escuchando con atencién mis palabrasy
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[yo haré lo mismo cuando pases
creo a ciencia cierta te has colocado en primera fila
[en este recinto
pero no es cierto que estés en las cortinas
gue amanezcas gustoso y le digas a max para la
[préoxima voy a usar jabdén
ya no estdsy es muy cierto que el rio sigue siendo rio
[a pesar de él mismo
y los consejos para cortejar a estela ya no son en tila
[referencia
el punto de partida para las cuitas a medio trago
las canciones de osear chavez y por tiyo dejé de
[pensar en el mar
¢recuerdas?
recuerdas acaso como lloraba porque la morena de
[cosamaloapan no me saluda
y cantdbamos para decirnos que estamos vivos y que
[habia que vivir ¢por qué no?
(veo a tus padres sin lagrimas, presos de una resignacion
que casi es un agradecimiento; fiafio, por tu ausencia; los
amigos en la sala hablando de otras cosas, emitiendo
condolencias; mentiras, y veo desde la ventana, alta, el
parque donde habrias jugado, pero también el resto de la
ciudad, su certidumbre atormentada, el territorio donde se
hubieran cumplido todas tus negaciones. Vuelvo a la
habitacion donde te encuentras, y te miro largamente,
parpado a parpado, y tu minima sonrisa helada)*
esta vez no contestas
no haces caso para las lagrimas mas salitrosas de los
[dias
las calles con sus mustias esperanzas de resurreccion
con su voces quebradas pintarrajeadas
tus pasos lentos y firmes por la calle peredo
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CALLE PEREDO
el poema que nunca he escrito pero que jamas
[supiste se fraguaba

palmo a palmo cada vez que descendemos ese
[territorio de reunién y hermandad

VOYy a esperar a unas personas me dijiste una vez

y habria que limpiar la casa

me fui huyendo de eso y quedaste solo

y ahora escucho

la penumbra de estas respiraciones los ecos de la
[lluvia en las pupilas
soy malo para iniciar este didlogo
tu sabes no se puede hablar con la paredes
y estds muerto manuel oiste muerto sin pedirnos
[permiso
por qué mierda los amigos comienzan a irse sin
[pedirnos permiso
maldita el anima que nos trae a estos surcos mil veces
maldecida la palabra que agot6 tu canto tu guitarra
[y tus papeles
estamos aqui tus amigos y las campanas clang clang
y algunos lloran y se muerden los labios clang
y tus amigas te visitan y vuelven a llorary
[maldecimos manuel clang
maldecimos muchas cosas carajo clang
que salgan las lagrimas para dialogar en otra
[ocasion compafiero
compafero del alma cofio clang
compafero/clannnnggggggk

(*) Donoso Pareja, Miguel. Dia Iras dia. Edil. Joaquin Mortiz, México, 1976, — p.39

107



Después del insomnio

espués del insomnio solamente el cadaver de
[quien he sido
el dragén que surge a medianoche con
[extinguidores y no incendia
pretende cargar con la sabana de mi cuerpo hasta las
[brumas
hasta el brutal golpe de una caricia extendiéndose
[en mi rostro
en mi rostro oscurecido hacia adentro
hacia los resonantes navios
de algunas cartas escritas sin pensar
de esta extension de mi que no se pierde
no maldice mi cadaver andando en las calles
en los autos que se pulen
las miradas perdidas
pudriéndose en el parque ala salida de cines
estoy viendo la inmensidad del mar en mi cuaderno
las gaviotas que se estrellan en las rocas
las nubes perdidas en mis ojosy en los peces
mi cuaderno manchado de manteca
en el insomnio existe un territorio similar a mi brazo
[izquierdo
a las cicatrices de caminos revolucionarios sin balas
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[y ferrocarriles
alanada
a la cubierta de los barcos de la ausencia
a las dietas de amor en los desvelos
ala muerte podrida en su mortaja
a esta podredumbre de cancidén que no me sale
el insomnio es una carta muy pendiente
un soborno de policias peligrando ascensos
un pais regordote matando adolescentes
el insomio es mayor a mi estatura
a no practicar absolutamente un penique de nada
un abrigo tirado en la cama
en las extensas vigas de mi muerte
me observoy no da pena
solo la angustia de no mover los pies para gritar
quién carajos me creo yo para gozar mi muerte
qué desmierde es esto permitido a medianoche
con los parpados caidos como livianas botas
quién soy yo para preguntar a la noche si la lluvia
[ha dejado algun recado a mis deudos
quién pretendo ser
después del insomnio este débil suefio que no llega
esta modorra sin cansancio que me cansa
esta hijueputa sensacidon de no morirme
quién debo ser yo entonces con arbolitos
quién creen ustedes que soy
aver quién
quién debera taparme mi losa en el desvelo
quién calzard mis zapatos y mis deudas
quién dira "ay tan bueno que era el pobrecito™ a ver

[quién "tan bueno que era"

109



E | pedernal
retumba en la pupila

£ 1lpedernal retumba en la pupila
de este dia azaroso y entusiasta

en la entrafiisima diadema de corales
de antiguos escribanosy mendigos
el pedernal navega entre los huesos
en esta solemnisima fragancia de café
en los costados de barcos al vacio
ala velocidad de pucherosy frijoles
de carne frita pudriéndose en los arboles
en la guerra cristera de un tiempo inmemorial
donde las palabras nunca fueron ellas
el pedernal retumba en la pupilay yo me duermo
no quiero hablar mas
de mis paredones en la sangre carcomiéndose al
[abuelo y a los tios
a las biblias quemadas porque si
porque somos revolucionarios mintiendo para que el
[cuate
el patron nos dé una yegua finay nos la quite
para que los abuelos sigan durmiendo en la
[memoria
arde el pedernal de la mirada y de la chispa
de este relampago que se duerme en el espacio y da
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[miedo
me da miedo un relampago en medio del cielo
en medio de mi corazén desaforado para la vida
[para el amor para la muerte
arde el odio entre los huesos
dentro del polvo inmune a los sentidos
a este camino sin rocas ni constelaciones para la
[brajula
sin pasajes para ir a otro lado de la vida
hasta la osamenta de mis muertos de sus piedras
de un aliento dormido entre las brumas
en el pleno espacio de la nada del cantante de la
[nada
de esta ciudad podrida en mis pupilas y sandalias
en mis pantalones que desgajan mientras retumba el
[pedernal
y los muertos mis abuelos durmiendo
en mis palabras y un canto peregrino de catolicismo
[rancio
con paredonesy ley fuga y ausencia de poderes
desaparicion de poderes de amores de peregrinas
[ausencias
de fe que dormitan en las piedras
tanta lluvia a estas horas
tanto reldAmpago que se duerme en el espacio
tanto coraje y ya no sirvo para el suefio
para el aliento de las palabras que se duermen en mi
[pecho
en mi pupila abierta hasta el recuerdo
hasta la asepsia de esta incapacidad de cantar hasta
[el alba
en este dia azaroso y entusiasta
donde retumba un pedernal de rayo en mi pupila
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y estoy solo con mendigos y escribanos

para recomenzar el viaje del café

al fondo de mi entrana que me espera

durmiendo en la roca de mis abuelos

hasta el descubrimiento de otro amor en la mirada
otro relampago que se estrella en mi pupila

y dispersa las palabras en pedazos



La dura superficie
de metal un lago

L a dura superficie del metal un lago
terca quietud atesorando espacios

nubes que se trenzan en pajaros fantasticos
osadia de apodos y animales muertos
petrdleo que mancha los caminos y yerbas
mata de golpe mariposas
despedaza campesinos de perdida mirada
la dura superficie de metal un lago
gorduritas negras que nadan en la leche de este lago
con los peces putrefactos de vientre al sol
muchachitas que jaméas fueron madres comiendo
[lombrices
no se desplazaron por los anzuelos deportivos
asi es este territorio oscurisimo de mi patria
de ciertos lugares negrisimos 'y densos que se
[esconden en la ciudad
de los parametros de tierras bien
asi este lago se pudre en si mismo
con la investidura de las corrientes de temporal que
[nada traen
asi los colores como el sumo de limén en la mirada
este lago reclamando almas
donde se muere mi amigo salvando su perro
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donde se muere mi hermano para siempre solo
asi es este lago que dio mucho en otros tiempos
antes de que llegaran los hombres del mafiana
aqui donde mi abuelo se bafié un dia y dijo esto es la
[vida
yo regreso miro la corriente el aceite y nada digo
esto no es para turistas
no es para los monumentos y museos
esto no es la esperanza de amaneceres neutros
no el paisaje nunca mas la toma de los cines
nunca serd esto otra vez la vida
por eso enmierdo estas palabrasy este odio a mi
[mismo
a la dura superficie del metal que fue este lago atras
[de mis orejas
donde me alejo un buen rato para no maldecir mis
[desventuras
esto nunca mas sera un paisaje
pobre de mi
esto jamas volverd a ser el amor pobre de ti
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Puedes dejar que llegue
el aroma

P uedes dejar que llegue el aroma al instinto de
[una sonrisa
la cola de un perro que se mueve mientras pasan los
[coches y ta escribes
donde equilibras ternura odios golpes bajos y
[azotones de puertas
regafios nunca esperados de un poste a media calle
o la patada del suefio cuando el dragén quemaba los
[repastos
td reias tomando fotos y el café se maduraba lentamente
en la extension de una mano que no llegé
puede llegar el aroma entre la gente que pernocta en
[las callejas
gue siente la nostalgia de la lluvia en los andenes
mientras los autobuses adormecen a los recién
[nacidos
y roban una casay queman un potreroy matan a un
[amigo
puede llegar el aroma en una carta
en un poema de traiciones desvelos rimas y medidas
puede estar oculto en los machetes en las mazorcas
[de cacao que se pierde
puede surgir de pronto en una muchacha que sale
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[de la escuela
se peina distraida mientras le roban la cartera
y la gente entra a la iglesia y dice nada
puede surgir del apreton de manos de un amigo
[viejo
del ventarrén que mueve la camisa colgada en el
[jardin
el pafiuelo espera un viernes una mujer casada
no se puede llegar al aroma antes de la muerte
nunca sentir nada ni la brisa que mueve al perro a la
[carta al poema
puede llegar el aroma en cualquier rato
bajo la pena pequefiisima del deseo gigante
la escritura entre los platos adormecida
puedes dejar que el aroma llegue hasta tu puerta
salga otravez y nunca vuelva
tal vez ya vino yo la espero
esta es la nostalgia del aroma del perroy de la calle
del larguisimo paseo sin muchacha bajo el brazo
sin la cintura que ausente despreocupa
esta es la nostalgia del viejo amor que no se olvida
el aroma que nunca vendra
el dragén que no vuelve maés al suefio
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A veces uno construye
el insomnio

Xlo aveces construye el insomnio
y duerme bajo las flores de un adjetivo cualquiera

uno dice amory no es nada
y caminay dice cosas
y hablay maldice
y nuevamente vuelve a maldecir
y es lanoche la que nos obliga a maldecir
hay una persona que tal vez duerme en este
[momento
y uno lo sabe
enflorece rostros de nifios que adormecen las tardes
[sin saberlo
y las nubes de algoddn se ponen atras del almay de
[la musica
y lo oscuro surge y el agua y el tono salado en el
[pecho
intenta manejar nuevos murales en las palabras
y la garganta aprieta llantos
y el suspiro corta los entusiasmos
y el cigarro narcotiza las penas
yo digo penay no es nada
es el pecho quien resuena bajo el llanto
y estela quien obliga las pasiones
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guién mas que una amiga bajo el brazo la que
[duerme

quién mas que las palabras bajo las penas

quién mas que la mirada a la distancia

quién mas que mis dolores en las copas

quién mas que esa muchacha durmiendo atras de

[mis paredes

quién mas que mi amor

bajando al abismo del recuerdo

y sus nifios martirizando mis estudios

en el desempleo de los cuates

en la muerte anticipando mis peliculas inexistentes

atras de mi pecho

y mis textos

y de mi amor estela atras

muy atras de lo que nadie sabré

ni sé

ni murmuran

aquellas penumbras verdes de mi entusiasmo rojo

mientras concurso con la guitarra

para entregarle mi ausencia

gue nunca extrafiara usted

bajo sus parpados azules de esperanza y dolory
[muerte

mientras yo

intento alcanzar un final feliz en su memoria
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Cuando a uno
le duele un pedazo de alma

Cuando auno leduele un pedazo de alma y una
[costilla
no quiere saber nada del amor y de la muerte
uno es un inutil mientras la mafiana nos pasea
[muchachas por el sol
me duele un pedazo de costillay un buen trozo de
[alma
como una porcidon de pan de centeno en la garganta
estoy tirado en el piso escribiendo junto a una
grabadora con albinonia a cuesta milan kundera por
[otro lado
no me sacan de apuro porque las hormigas llegan a
[su himno
destrozan mis manos insistentes en tocar el mundo
esta noche es sensual como alguna caricia de la
[sefiora morena en la espalda del dia
hay una brisa henchida de entusiasmo volteandome
[el cabello el cabello y la musica
hace poco me senti mal
viendo los espacios y las rocas el vacio y la muerte
los adorados huesos de la nada en las visitas
los desdenes los abandonos en el parque
el orgullo de ser buena gente en la teoria
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y un imbécil de tiempo completo en la préctica
cierro los ojos fuerte
espero ver a esa mujer que ya no quiero porque la
[adoro
y llegando a esta etapa ya no podré ser feliz nunca
recuerdo que soy tauroy un hijueputa
[malagradecido eso lo sé
guiero ver a esa mujer
reconstruirla con palabras en mi casa
leérmela una noche de corrido como un buen libro
[de metafisica 0 una buena botella de ron
no puedo verla
uno sabe que hay diferenciasy miedo de vivir
ella es miedosa y uno lo sabe
ya no me duele el pedazo de costilla ni el buen trozo
[de alma
surge una rosa en este manuscrito y es la sefiora la
[gran vecina del porvenir
me doy cuenta que tiene suefio
aver si no nos encontramos en el camino
y evitamos el atajo del suicidio para llegar al pueblo
aver
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Yo soy el cantante, de Teodosio Garcia Ruiz, se puede
calificar como laauténtica expresién poética de un
joven que vive intensamente la cultura
latinoamericana. Comprometido, acepta gustoso que
su poesia es “como un resbalén cualquiera”, un lugar
de lacapilla parasolitarios o el acorde celestial de la
palabra. Es un festejo alavida, un didlogo con la
humanidad sorda, un recuento. El poeta convierte la
idea de lacreacidn en un acto de disfrute e
indagacion. En sus larguisimos versos importan mas
los incidentes de laintimidad que la intimidad misma.
Sorprenden por lariqueza de metéforas,
yuxtaposiciones e imagenes donde convergen laironia
y el amor por lo popular: “siempre vivo con aires de
grandeza/ el gran combo ylamatancera/ mi abuela
adoptivaceliacruz...”Ysu aplicacion por incorporar
con nueva mirada los nombres-mitos de la poesia:
“decidi buscar acavalcanti”. Se siente que es un
apasionado lector, experimentado en la poesia de
vanguardia por suverso libre, su lirismo donde retne
sentimientoy razon, emocidny fantasia. Es un canto
multieufénico, alegre, que no quiere dejar de expresar
el ocurrir de lavida; I6gico y puntual parael
indiferente; caodtico y absurdo parael que lo vive con
intensidad; asombroso y magico parael poeta que lo
recrea con deleite hasta sus ultimas canciones. Todo
ello en una atmosfera de cotidiano trajinar, donde
acostumbramos volver hechos insolitos en algo
rutinario.
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