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Advertencia

Esta publicacion se basa en la tercera edicion de Paludismo: o la Revolucion en la selva,
publicada por Editores Mexicanos Unidos S. A., en 1970, cuyos derechos estan reservados
por el autor, Bemardino Mena Brito. La inclusion de esta obra dentro de la Serie Clasicos
Tabasquefios en la Coleccion Biblioteca Universitaria de Literatura, que edita la
Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, ha sido con el consentimiento de sus sobrinos
Maria Mena-Brito de Pedroza y Bemardino Mena-Brito de Alba, quienes amablemente
accedieron a su publicacion.

Los titulos y subtitulos se escriben en maydsculas y mindsculas, en vez de todas
mayusculas como aparecen en la tercera edicién. Se sustituyeron las cartas comentarios
Critica Internacional, Critica Nacional y Critica Tabasquefia de la edicién de origen por un
prologo.

Para indicar que se cambid la primera letra maydscula por una mindscula en algunas
palabras, o toda la frase en mayusculas por mintsculas se utiliza una letra “a” en superindice
C). Y para sefialar que se hizo alguna correccion ortografica se utiliza una letra “b” en
superindice (°).

Los errores en que pueda incurrir esta obra son de exclusiva responsabilidad nuestra, por
lo cual exceptuamos al autor y a la edicioén de origen, de ellos. Asimismo, las pequefias
modificaciones que sufre esta publicacion en comparacion con la tercera (ya antes
mencionada), no alteran de ninguna manera el sentido de las palabras o frases ni el contenido
de la obra en general, los cambios han sido con estricto respeto, basados en reglas
ortograficas actuales y mera cuestion estética.

La Universidad Juarez Auténoma de Tabasco agradece el noble gesto de la familia de este
querido escritor de origen yucateco, y que tanto amor prodigd a esta tierra, por ello el
homenaje que se le rinde, al ser la primer obra publicada en esta coleccion.






Prologo
Lenguaje, tradicion y novela

I
La novela de Mena Brito

Paludismo fue publicada en 1940, justo el afio en que oficialmente se ha
declarado como el de la muerte del criollismo. En ese tiempo empezaron a aparecer las
novelas del uruguayo Juan Carlos Onetti, Elpozo (1939) y Tierra de nadie (1941). Y
un poco antes aparecio en el escenario cultural de Buenos Aires la revista Sur (fundada
en 1930), que durante esa década publicaria a escritores jdvenes como Borges, Silvina
Ocampo, Bioy Casares. En México, sin embargo, el tema que parecia inacabado era el
de la Revolucion Mexicana, y no obstante los brotes vanguardistas, y el deseo de que
la literatura adoptara formas menos realistas, se sigui6 cultivando el criollismo en los
afios cuarenta y cincuenta. Fueron décadas en que se libré una batalla entre el arte
como compromiso, atado a la naturaleza americana, y otro que pretendia romper con la
tradicion, servirse de ellay emprender el vuelo de la modernidad.

En las paginas de las novelas de los afios cuarenta seguia apareciendo, a pesar del
empuje de los jovenes que buscaban otras formas de definir su arte narrativo, como
protagonista el indio y su triste destmo, la tierra y la selva, el campesino y otros
estereotipos que usaron los escritores para escuchar la voz de la historia de América
Latina.

Entre 1920 y 1930 predomind en la literatura la busqueda de otra realidadl, que
muchos escritores hallaron en el lugar donde habian nacido. Gracias a la prosa de José
Eustasio Rivera, Ricardo Giiraldes, Mariano Azuela, Martin Luis Guzman y tantos
mas, se estimuld y fue posible llegar al boom de los afios sesenta. Gracias a los
criollistas, hubo un renacimiento de las letras hispanoamericanas. El auge de la novela
nacionalista fue algo sin precedentes entre 1920 y 1945. La intencion era retratar una
realidad en movimiento que ofrecia un expediente amplio y variado de expectativas
para la novela, el cuento y las artes plasticas. Se escribia con el ansia de descubrir “lo
americano”, describiendo la naturaleza barbara, la conducta tragica y extrema del
hombre del campo. “El impulso primordial de estas obras provino de la ansiedad de
los autores de conocerse a si mismos a través de su tierra. La Primera Guerra Mundial
destruy6 la ilusion de los modernistas de que Europa representaba la cultura frente a la
barbarie americana”.-2

1Véase Ramoén Xirau, “Crisis del realismo”, en América Latina en su literatura, México,
Siglo XXI, 4“edicion, 1997.
2 Véase S. Menton. El cuento hispanoamericano, México, 4a edicién, Fondo de Cultura
Economica, 1991, pag. 217.



La historia reciente fue el gran motivo de la novela de la Revolucion Mexicana.
Paludismo no es sélo novela criollista, relato de la Revolucién mexicana, sino “novela
de la selva”, en la que se exalta a la naturaleza explosiva ¢ inmensa contra la cual los
hombres y su alma languidecen. Su espacio es el sureste mexicano, aquella selva de las
tierras bajas, una zona de por si olvidada, en la que el aislamiento fue natural y
siempre fue tierra de cultivo de caciques, terratenientes, grandes hacendados. Hombres
poderosos para los que fue cosa providencial la explotacion del campesino de manera
indiscriminada y casi salvaje.

Croénica de una lucha, también es el drama de quienes la hicieron en mitad de la
selva que quiere decir en mitad del desamparo, el riesgo y la soledad. Paludismo es un
relato que, siguiendo el ejemplo de otros que generd la Revolucién Mexicana (1910-
1917), el narrador es un testigo presencial de los hechos y no lo oculta. Mena Brito
participa junto al lector en el desciframiento de los signos que produce la guerra, el
hambre, la muerte. Huir como un fugitivo parece el asunto que centra y diversifica al
mismo tiempo esta historia en la que nada permanece.

El autor parecia empefiado en definir su obra corno un testimonio fiel a los
hechos descritos. Lo dice claramente una resefia de 1940, "Mena Brito elude las
metaforas, deja a la deriva el lenguaje figurado y s6lo nos va dando" con palabras
sencillas una vision de la Revolucion Mexicana. La novela que se escribié en esos
afios todavia era testimonial: la constatacion de un laberinto en que s6lo imperaba la
ley de la selva. Preocupado porque su testimonio se tome al pie de la letra y sirva para
comprender que el caracter sanguinario y bestial de la violencia es estéril, el autor echa
su mirada implacable sobre la Revolucidn. Pero no solamente detiene ahi su mirada:
quiere persuadir al lector de entonces y del futuro de que la Revolucion Mexicana
perdié su sentido histérico, olvidé el caracter social y politico que la impulsaba, y
degeneré en una amarga pesadilla. Para el escritor de la novela de la Revolucion
Mexicana el caos no conducia mas que al caos, y esta tautologia se volvié
escepticismo agudo, desilusién al comprobar que el “hombre nuevo” por el que un
pueblo se habia levantado en armas era s6lo una utopia.

1
El ejemplo de Azuela

En su texto “clasico”, Los de abajo, Mariano Azuela dejo un testimonio casi
inigualable de la confusion que sembrd en la mente colectiva la violencia. Demetrio
Macias y sus hombres no nacieron para entender y asimilar que la violencia
revolucionaria debia ir dirigida hacia objetivos sociales muy precisos. A ellos, como
los que desfilan por la historia de Paludismo, los domina la violencia y no son capaces
de racionalizarla. Por tanto, el estado de anarquia social y politica que ven en sus
pueblos, sus ciudades y sus tierras, les sirve de pretexto para hacerse complices del
caos. Son seres sin voluntad, a los que uniforma el mismo impulso sin medida hacia el
enemigo (el patron, el hacendado, el catrin, el exporfirista), que se traduce en
impotencia. Saben que son respetados porque hablan el lenguaje de su pistola, y al
mismo tiempo saben que no va a ser suficiente este valor para remediar sus carencias
materiales y morales.



Después de enterrado el modernismo, aunque es evidente que seguia latiendo en
las venas abiertas de la literatura y el arte de Ameérica Latina, se gesto un regreso a los
origenes, una vuelta al pasado para entresacar de ahi la identidad en fuga de los
americanos. La fuerza del criollismo se encuentra no sélo en sus contenidos sociales,
antropologicos, sino en la manera como usé el lenguaje. Habia que quitarle a la
oracién sus adornos, dejar a la expresion limpia de metaforas. Si en el nivel ideoldgico
se pedia limpieza de sangre, en el plano literario una depuracion del lenguaje que
debia dejar atrds su tendencia subjetiva, simbélica, tratando de identificar el mundo
designado con el signo. La realidad hizo un llamado a las palabras, y éstas fueron
utilizadas por los escritores para retratar a la sociedad hispanoamericana.

El lenguaje que usd esta literatura fue una mezcla de lengua culta y lengua
popular, de palabra oral y de palabra escrita. El resultado fue el relato que pretendia
ser autoctono y lo era de hecho no obstante que en esa empresa pasara por alto su
sentido estético, su vocacion poética. A través de ese lenguaje se queria impulsar una
filosofia de “lo americano”, una expresién escrita propia, un arte de las “mayorias”, y
lo adoptaron poetas, musicos, pintores, intelectuales, periodistas, escritores, de
diversas tendencias y nacionalidades y credos.3EIl impulso com(n era crear a través de
nuestTO propio lenguaje una nueva filosofia, una literatura de “aca”, un arte propio que
no siguiera el modelo europeo. Mena Brito estructura su relato a través de un narrador
que es él mismo, que cuenta los “hechos” no como los ve sino como le hubieran
gustado que fueran. En este sentido, la realidad mostrada se hace subjetiva, no la
revela en sus fracturas y sus ecos, tampoco siembra imagenes de la selva y sus latidos.
Le interesa ante todo, como en la novela naturalista de la que se siente heredero,
ofrecer un mensaje positivo que se entresaca de la oposicion bueno y malo. Su texto
por tanto es el resultado de una leccion de solidaridad revolucionaria, en el que triunfa
siempre la moral por encima de todas las calamidades.

Escribe de manera escueta, y su vocabulario es mas que nada un inventario vasto
y diverso de la selva. Mas que poesia en Paludismo, como en tantas otras novelas de la
época en México y América Latina, hallamos el ideario del autor. Mena Brito suefia
establecer algin dia un México humilde, honrado, rural, ajeno a la vanidad —el opio
de las civilizaciones— y la arrogancia. Por eso el grupo de hombres perdido en la
selva parece alumbrado con la luz de la justicia. Mena reflexiona: “Aquellos pocos
hombres tirados en el suelo, eran la representacién de una idea, la forma fisica de un
deseo de mejoramiento social, una pequefia fuerza que el destino no habia querido
destruir” 4

i
Muerte en la selva

Después de haberse incotporado a las fuerzas revolucionarias en Campeche, en
1913, Mena Brito recibe la orden de llevar la Revolucion al vecino estado de Tabasco.

3 Véase mi ensayo, “La blsqueda de otra realidad”, en Anales de Literatura
Hispanoamericana, nim. 27, Universidad Complutense de Madrid, 1998.

4 Bemardino Mena Brito, Paludismo (o la Revolucion en la selva), 3a edicion, Editores
Mexicanos Unidos, 1970. Cito de esta edicion.
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Antes se ve obligado a huir a Guatemala, donde es detenido por 6rdenes del dictador
Estrada Cabrera. Por fortuna, pronto queda en libertad. Al evocar afios mas tarde
aquellas aventuras. Mena Brito recuerda que la ciudad de México no era mas que un
polvorin de intereses mezquinos, una sociedad acomodada incapaz de mirar hacia los
sitios olvidados del pais en los que todavia reina la miseria en estado pino, el atraso.

La Revolucién Mexicana fue intensa en el norte; del lejano norte bajo en los
mismos ferrocarriles que unieron al pais en sus épocas de paz. Pero en el apartado
sureste mexicano pasO desapercibida, mas como reldmpago que como una fuerza
organizada que debia encarar y suprimir el anden xégime. Los estados de Yucatan,
Campeche y Tabasco, vivieron por supuesto la revolucion maderista, el ascenso del
usurpador Huerta, y la revolucion que encabez6 Carranza, pero de manera menos
significativa si la comparamos con el norte. La Revolucion Mexicana bajé del norte y
la ganaron concretamente los caudillos sonorenses: Carranza, Obrcgén, Calles. De la
Huerta. La novela a que dio pie el movimiento armado también tuvo como escenario
esa region: Los de abajo de Mariano Azuela, El aguilay la serpiente de Martin Luis
Guzman, los textos de Ncllie Campobcllo, Rafael F. Mufioz, y de tantos escritores mas
confirman esta tesis.

Creo que una de las mayores hazafias de Mena Brito es haber puesto al dia la
accion revolucionaria en esa zona, donde la selva, los rios, los pantanos, la
insalubridad extendida en la poblacion y en las ciudades, fueron también protagonistas
de ja violencia. La Revolucion que encabezd don Venustiano Carranza fue una
sacudida social que llegd a casi todos los rincones del pais; era la Gltima carta que

jugaba la voluntad popular dirigida por sus caudillos para vencer a Huerta. Este
momento es el que tom6 Mena Brito para llevar al lector no aj centro de la Revolucion
Mexicana que se decidia en Celaya, en Zacatecas o Torredn, sino a sus margenes.

Esta es por tanto la historia de una revolucion marginal, que se lleva a cabo en la
periferia del poder y de la metropoli. Y en esas orillas de la desigualdad en las que el
desarrollo todavia era algo lejano, el autor traza un drama entre el deseo de cambio
social y politico y la barbarie vislumbrada en la selva. Mena Brito camind por esos
caminos olvidados de Dios, vio pueblos sumidos en el lodo, hombres y mujeres
sometidos todavia a la voluntad del patron. La esclavitud en pleno siglo XX, no
subvertida por la metralla. Presencié esos cuadros de dolor y abandono que describi6
mas como sujetos de la historia que como personajes de una novela.

La Revolucion que nos entrega Mena Brito es mas que una lucha organizada que
persigue objetivos precisos, un martirio para quienes tuvieron que hacerla. Es un
suplicio para estos hombres a los que la selva va devorando y obligando a vivir una
pesadilla. Mena Brito afirma que las armas y el dinero sobraban, pero faltaba lo
basico: disciplina y una moral que los levantara del pantano. Fue testigo y actor de la
“tragedia” llamada Revoluciéon Mexicana. En esta literatura siempre se intenté dar una
definicion de la Revolucion, y la ofrece el Maya para quien la revolucién es quitar a un
gobierno y poner otro. O bien es un cambio. Para Mena Brito es el resultado de las
grandes desigualdades sociales, el punto critico de la injusticia. Un estallido que busca
hacer luz entre los hombres. El narrador le dice al Maya, ti mismo eres un producto de
la revolucidn; eres, como los seres de nuestra raza, enemigo de la guerra. El resumen
es que la Revolucién “la llevamos nosotros en el pensamiento y en el espiritu, no en el
rifle”.
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Los combatientes que describe Mena Brito sufren una extrafia pero previsible
metamorfosis. De revolucionarios tenaces que buscan un cambio, pasan a ser soldados
en desbandada que luchan sin una direccion precisa, brutos a los que entusiasma la
matanza, y combaten, matan no tanto por sus ideales, como para saciar su sed de
sangre. Pero la Revolucion seguira adelante, mientras el mundo exista. El escenario de
Paludismo es la selva de Tabasco y la de Guatemala, donde no se pierde el sentido de
lajusticia. Mena y su lugarteniente, el coronel Pablo Gamez, mantienen la disciplina.
Reclutan voluntanos y al mismo tiempo liberan a chicleros expuestos a una muerte
segura en su lucha con la selva. Liberan a mujeres azotadas y tratadas como esclavas.
Por donde pasan ellos, pasa el halo liberador de la Revolucion.

Pero esa racionalidad de la lucha dura muy poco. Cuando las fuerzas del Primer
Jefe triunfan en el pais, en la capital del estado, San Juan Bautista, sus seguidores ven
coronado su esfuerzo. Mena Brito distingue entonces a dos tipos de revolucionarios:
los de abajo, que lucharon y dieron su vida por un pais mas justo y digno, y los
dirigentes como Green. Ramirez Garrido, que sélo querian aprovecharse de la
Revolucidon mediante el usufructo. Con el triunfo, la razon es sustituida por la barbarie;
las tropas revolucionarias se convierten en hordas de animales que saquean, incendian,
violan. Tal parece que han venido s6lo a cobrar una afrenta de afios. En San Juan
Bautista es evidente este fenomeno: con el fin de festejar el triunfo se levantan arcos
de triunfo, se pegan ramas de laurel de Indias, retratos de los héroes, en tanto los
antiguos “esclavos” de las rancherias se suman a la celebracion, traen a sus hijos, sus
miseros enseres, “como si fueran a la nueva tierra de promision”.

Pero la fiesta no respeta reglas ni quienes la protagonizan suelen obedecer mas
ley que la de la transgresion. Asi, en la capital tabasquefia, el odio renaciay las calles
fueron recorridas por una multitud embriagada por su propia irracionalidad. La masa
festejaba. Y se “abandona libremente a su natural impulso de crecimiento”.5 Parecia
perdida por el aroma barbaro de la p6lvora y se dedicé al saqueo, a la violencia
gratuita, hasta que sus manos quedaron salpicadas de sangre. La Revolucion cambia de
signo: primero es el bien, la promesa de reivindicacion para una colectividad oprimida,
y luego el naufragio social y moral, la pérdida del orden. El olvido de la historia y de
todo principio religioso.

En plena selva. Mena Brito otorga poderes a Gamez y lo hace gobernador del
estado de Tabasco. Pero debera defender al pueblo trabajador y humilde, lucharéa por
erradicar la miseria y procurara el mejoramiento educativo de los explotados. Sélo asi
cada individuo tendrd un pedazo de tierra y sera posible terminar con la esclavitud en
el campo. Ante tales promesas el pueblo se entusiasma, pero Mena con claro
escepticismo duda.

Como se advirti6 al lector al comienzo de la novela, Paludismo es un testimonio
y el autor no cambié los nombres de lugares y personas; el mismo narrador es el autor.
Y todo testimonio trata de ofrecer una explicacion de las cosas y del mundo que relata,
asi Mena Brito considera que el indio es una reserva del conocimiento que anuncia el
futuro. Los indios de América seran capaces de crear una nueva ciencia humana,
esencial, opuesta a la de occidente que peca de superficial. Semejante a otros escritores
de la Revolucién, Mena Brito creia que el “maqumismo”, el materialismo empobrecia

5 Véase, Elias Canetti, Masa y poder, traduccién de Horst Vogel, 2a edicion, Muchnik
Editores, Barcelona, 1981.
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a la vieja Europa y a los Estados Unidos, mientras el espiritu, sobre todo el espiritu de
la raza indigena, era la llave de los pueblos latinoamericanos.6 Pero a la energia del
indio habia que darle un sentido, una orientacion.

Segln Rodriguez Monegal, hacia 1940 la novela hispanoamericana estaba
representada por un pufiado de escritores, aparte de los ya citados, Rémulo Gallegos,
Horacio Quiroga, Martin Luis Guzman. Ellos le dan sentido a una “tradicién valida de
la novela de la tierra o del hombre campesino, una crénica de su rebeldia o sumisiones,
ima exploracion profunda de los vinculos de ose hombre con la naturaleza
avasalladora, la elaboracién de mitos centrales de un continente que ellos alin velan en
su desmesura romantica”.7 Mena Brito perteneceria sin duda a esta generacion de
escritores y por supuesto se inscribe en la tradicion de la literatura que fue a la tierra, a
los indios y campesinos de América, para cantar su origen y su destino.

Alvaro Rui:, Abren
Coyoac.an, D. F., 10 dejulio de 2001

6Jean Franco en La cultura moderna en América Latina, traduccion de Sergio Pitol, México,
1985, sostiene que la obra que influy6 en la conformacion de esta actitud es La decadencia
de Occidente de Oswald Spengler, que apareci6 en 1918 y “fue ampliamente discutida en toda
Latinoamérica en los veinte”.
7Emir Rodriguez Monegal, “Tradicion y renovacion”, en América Latina en su literatura, op.
cit., pag. 155.

Escritor, ensayista y critico literario. Profesor investigador de la Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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Dedicatoria

Presento este libro: a los médicos, como
un caso patologico; a los revolucionarios
de América, como una advertencia y a los
politicos de mi patria como un reproche.



Los capitulos de este libro

fueron dictados en inomentos febriles. Se puede decir que cada uno de ellos es una pesadilla forjada
sobre el recuerdo de un hecho real, vivido durante un ataque de fiebre palldica.

No tienen alifio ni literatura. Guardar los hechos reproducidos fielmente, tales como iban
pasando por la imaginacion de un enfermo; es su objeto. Todo fue tomado taquigraficamente y en él no
han intervenido ni el pulimento, ni la critica. Si agrada asi, sera por la fuerza de su verdad y la del
estado patolégico en que me encontraba cuando los dicté.

Capitulos oscurosTy como himedos de lagrimas y sangre.

Una extrafia similitud debe existir entre los hechos que se narran y los dias en que acontecieron.
Dias nublados; con una lluvia pertinaz; bajo la selva complice de mi aventura; o en las ciudades, donde
la enfermedad me hacia ver las cosas con el mismo colorido gris. Aln en la cpoca en que fueron
escritos, (durante periodos de fiebre) sentia yo la impresion de estar en una hamaca, entre los arboles
milenarios; bajo el gotear constante de la lluvia sobre las hojas; oliendo la fétida putrefaccion de la
hojarasca; cerca del chirrido agudo de los grillos, y del croar atediante de las ranas, que parecian
ubicadas siempre a la misma distancia para producir igual ruido; los ladridos prolongados de la jauria
famélica; y el grito estridente del saraguato.

Toda esta explicacion servira al lector para que, transportado al escenario en que se
desarrollaron los hechos pueda darse cuenta de la fuerza que ellos tienen; y la que se necesitaba, para
no abandonar el ideal revolucionario, que, como una obsesion, se habia clavado en mi cerebro y lo
defendia con demencia; porque solamente los dementes pueden desafiar el peligro con tal abnegacion y
constancia; que luego, pasados los afios, espantan al mismo que fue capaz de tal locura.

Fueron muchas las circunstancias que determinaron los acontecimientos; pero, sin duda, puedo
afirmar que solamente la fe realiza estos milagros.

Con estas advertencias, ya puedes, lector, continuar la lectura de los capitulos siguientes.

En verdad, dependera de ti, la buena suerte que corran en tus manos estas paginas. Si eres
sensible y dado a ensofiaciones, veras presto que las lineas que tienes ahora delante de tus ojos, se
alargan y te invitan a seguirlas por todo el camino de la historia que te ofrecen. Seras quien dé fuerza 'y
vida al relato.

Estos no son mas que breves apuntes reconstruidos por un enfermo, para presentarlos a tu
imaginacion, mas que a tu juicio.



La selva

El jato de las viborasbque matan

Mi fiebre palidica alcanza cuarenta grados. Los
oidos me zumban. Me duelen los huesos, las carnes
y, sobre todo, la cabeza.

Por la mente pasan en tropel confuso los
recuerdos de mi vida aventurera. Aparecen
borrosos, irreales, abismados como fantasias
siniestras. Pero, de repente, como iluminada por un
rayo en el recuerdo, se aclara y precisa una vasta
realidad lejana. Dejo que mi imaginacion
enfebrecida la reconstruya paso a paso... Me parece
sofar que...

El ejército formado por la Revolucién en el

estado" de Campeche, cruzd la frontera de
Guatemala.
Dos mil hombres nos agitamos y vivimos

esparcidos en un pequefio campamento chiclero,
construido para guarecer a cincuenta personas.
Parque, anuas y dinero, hay en abundancia, a pesar
de haber dejado grandes cantidades en el camino;
pero faltan alimentos, techo, disciplina y sobre todo,
moral.

Muchos soldados, por no cargar los pesos
fuertes los tiraron antes de entrar en la penosa ruta
de los pantanos.

Todos estamos avergonzados; no hemos hecho
mas que huir, desde que nos pronunciamos en
Campeche el 11 de junio de 1913, escoltando a los
jefes, que se llevan grandes cantidades de dinero; y
tristes, nos encontramos en el extranjero. Algunos,
los méas populares, nos han abandonado. Los que
permanecen en sus puestos, solo sirven para
contagiamos su miedo, a los bisofios soldados
reclutados a favor del entusiasmo de un anhelo
impreciso: la Revolucion.

Llega la noche en la selva fronteriza. Nadie
puede conciliar el suefio. Se comenta la situacion.
iEl ejército en masa, quiere capitular!

Cuando amanece, ya tengo
resolucién: los abandonaré. Al

formada mi
rendirme, son

seguras las represalias de los enemigos y las de los
hacendados a quienes he volado sus trenes de raspar
henequén.

Yo, como jefe del Cuerpo de Dinamiteros, por
orden superior, destruia lo que iba quedando a
retaguardia. Por tal motivo estaba firmada mi
irrevocable sentencia de muerte. Pero no era eso lo
que temia. Temia mas a la befa, a la humillacion, al
escarnio, al proceso. Y, mas que nada... al dolor que
sentiria mi madre al presenciar mi ejecucion o saber
los detalles de ella.

Tan pronto como aparece la luz, ensillo la muia
que me ha servido durante la aventura, y voy a
despedirme del que hace de jefe, el coronel" Dufoo.
Algunos protestan y quieren impedir mi salida.
Cortando cartucho, atravieso entre ellos con el arma
en la mano.

Solo, con dos latas de salmon y dos mil pesos
oro en la “vibora” que rodea mi cintura, tomo una
vereda, rumbo al sur", para ver de incorporarme a
los revolucionarios del norte" —por la via de
Guatemala, Belice, New Orleans, Naco—, como si
fuera un experto conocedor de la selva y caminara
por una ruta segura y transitada; sin recapacitar en
que soy un nifio que nunca ha salido de la ciudad.
iLa ignorancia acomete tantas audacias...!

Las selvas campechanas, guatemaltecas y
tabasquefias, no se parecen a la manigua cubana ni a
los brefiales veracruzanos. Mucho menos a los
zarzales de las costas del Pacifico. Las forma una
arboleda milenaria tan recta, altay con un follaje tan
tupido, que su sombra, y las nubes de mosquitos,
moscas, tabanos, chaquistes y rodadores, dan la
impresion de caminar bajo un toldo denso.

La tierra no se pisa. Esta cubierta por hojarasca
de un metro de espesor por lo menos.

Se aspira la fetidez insoportable de las hojas
que, cerca de la tierra, se encuentran en estado de
putrefacta fermentacion.



En la selva, el que yerra la vereda y no sabe
orientarse es hombre perdido. Puede estar a cinco
pasos de ella, y no encontrarla. Y, si la encuentra,
puede tomarla equivocada y volver al lugar de
partida. No me orientaba porque no traia brdjula; el
sol no se dejaba ver por entre el ramaje y era aquella
la primera vez que salia de los poblados.

A pesar de esto, caminaba por una vereda que
solamente se distinguia, de lejos, por las huellas
anteriores que habia dejado una pequefia hondonada
sobre las hojas. Pero cualquier racha de aire,
borraba por completo, el rastro fresco dias antes
marcado por la cabalgata de los jefes profugos.

Conforme pasan las horas, mis sentidos se van
perturbando: el hedor constante de la montafia me
hiere el olfato: las hileras interminables de arboles
enturbian mi vista; y el silencio profundo hace
estallar mis oidos con esc mido peculiar y doloroso
que produce la fiebre.

La selva, en la madrugada, estd poblada de
ruidos y armonias. Al medio dia, la invade un
silencio que es interrumpido de cuando en cuando,
por la estridencia del silbar del aire entre las hojas;
el desgarramiento de alguna rama; el chirrido de un
grillo; el silbido de la nauyaca; el rugido del tigre;
los gritos del saraguato, (mono) o los graznidos de
las aves agoreras que constituyen el tonnento de los
supersticiosos.

Camino solo por la vereda interminable que
supongo me lleva a algin lugar habitado de
Guatemala. ¢Precauciones? ¢Para qué? si mi vida
estd entregada por entero a la Revolucion, y la
Revolucion en estos dias es un suicidio.

Durante el medio dia, me atormenta mas la
peste. Me siento huérfano de sol. Las nubes
famélicas de mosquitos, tabanos y rodadores,
sangran mis carnes y las de mi bestia.

Comienza a caer la noche cuando tropiezo con
un hato de chicleros, que parece haber sido
desalojado un dia antes. Al examinar la madera y las
palmas; la polilla y el polvo me denuncian que hace
mucho tiempo nadie ha parado en él. Hasta los
fogones se conservan con sus cenizas; pero Ssus
palos a medio arder, estan corroidos por el voraz
animalito y tienen el polvo de los afios.

Decido pasar alli la noche. Como primera
precaucion de viajero en la selva, prendo lumbre en

los cinco fogones que hay alrededor del hato. En
uno coloco una lata vieja que encuentro en el
campamento y en la que pongo agua para falsificar
un té con las hojas de un naranjo cercano.

Apersogo bien la muia con una reata gruesa y
procuro buscarle pastura en las cercanias. Cuando
vuelvo, ya la noche ha caido sobre el profundo
silencio de la selva.

Los arboles cercanos al fogon proyectan su
sombra que penetra en los abismos de la oscuridadb.

Una oscuridadb de selva tropical. Parece tinta
negra que ciega.

Entonces comienza a efectuares en mi el
proceso que los chicleros llaman “bautizo”; en el
que la selva le envuelve a uno en la desesperacion,
apoderandose una angustia indecible del espiritu.

Grito desesperadamente; deseo ser oido; siento
hasta en lo intimo, ja soledad. Tengo miedo del
silencio, y pavor de la oscuridad® pero maldigo la
luz de las fogatas que alarga las figuras en la sombra
convirtiéndolas en siluetas fantasmales.

Después de una o dos horas de desesperacion, se
calman mis nervios rotos por la fatiga. Pero cuando
fijo la vista en el fogén cercano, vuelvo a
aterrorizarme; cuatro culebras se yerguen hasta
cincuenta  centimetros, como si  estuvieran
completamente verticales del suelo. Por ilusion
oOptica parecen lamer las llamas, a las que se han
acercado buscando calor.

Instintivamente, tomo el rifle y disparo a
discrecion; desenvaino el machete; Y,
desesperadamente, como si se tratara de enemigos
humanos, voy sobre los reptiles lanzando gritos e
imprecaciones. Agilmenteb se escurren ellos en la
oscuridad® que rodea el circulo luminoso de las
fogatas, del que no puedo salir por el terror.

Otra vez me sacude la desesperacion, hasta que,
rendido y agotado, me desplomo sobre un tapesco
cercano a la luz.

Cuando abri los ojos, detengo la mirada sobre
una rama, de la que se desprende un racimo de
culebras que cae sobre la fogata medio apagada.

Es terrible la lucha entre ellas por desligarse.
Percibese el chirrido de sus cuerpos y la fetidez de
sus carnes chamuscadas.

Mis oidos no han dejado de escuchar el graznido
del biho*5 y mentalmente recito el refran: “Cuando



el tecolote canta, el indio muere. Esto no es cierto
pero sucede”.

Me invade el terror. El cansancio me dobla.
Siento que los dedos de las manos y de los pies se
me hielan con un frio que progresivamente, penetra
por los brazos y las piernas. Mis ideas se confunden,
se esfuman, y me sumo en un suefio profundo, casi
de catalepsia.

Dormido y todo, siento los piquetes de los
moscos, de las pulgas, de las chinches, del pinolillo,
del colmoyote y de las garrapatas que se prenden a
mi cuerpo en las partes descubiertas; sobre los
lugares mas sensibles: oidos, nariz, parpados y boca.

Duermo varias horas, hasta que un ruido me
despierta. Es el relinchar de mi muia, y su
desplome. Dirijo la mirada al lugar de donde
proviene y entreveo un enorme tigre en actitud de
saltar sobre la bestia.

Sin incorporarme del todo y aln en semisuefio,
palanqueo mi rifle 30-30, y disparo todos los tiros
del cargador sobre la fiera, al mismo tiempo que
grito a todo pulmén, como recomendacion eficaz
para ahuyentar al tigre.

Cuando logro levantarme, ya la fiera,
probablemente conocedora del ruido mortal de los
rifles, y temerosa de los gritos de los hombres,
abandona el campamento.

Me invade una intensa angustia al ver a la muia
en el suelo, pensando que, sin ella, nunca podré salir
de la selva.

Me acerco u la bestia. Esta viva ain, y la fustigo
para levantarla.

Al reconocerla y observar que no esta herida,
vuelve a mi la esperanza y la alegria. jContaba otra
vez con cabalgadura y guia!

La muia es el mejor conductor en la selva, en la
montafia y en los pantanos.

Tan pronto como la luz rompe la sombra ensillo
la acémila y, ya con nrés claridad, la llevo a abrevar
en una laguna cercana.

iMaravilloso conjunto aquel del agua que se riza
con el aire; la sinfonia jocunda que entonan todos
los animales al elevar su himno al sol; la fragancia
que el rocio desprende de la yerba; y, sobre todo, el
insolito espectaculo que ofrece la “ley de la sed”!

El tigre, el venado, el tapir, la vibora, el conejo,
la liebre, se acercan, escurridos y timidos, a la orilla

de la laguna y beben de las mismas linfas sin
atacarse ni temerse, unidos por el lazo paradisiaco
de la sed.

Mi bestia y yo, inconscientes, obedeciendo a esa
ley, bebemos uno al lado del otro, sin temor y con
avidez.

Al mirar mi imagen en el agua, he descubierto
que parezco un fenémeno: tengo hinchada la cara y
las manos; los oidos y la nariz, estan casi
obstruidos], por las garrapatas que se me han
prendido y empiezan a hincharse con mi sangre.

Cerca de mi descubro un cono, como de dos
metros de alto, formado por viboras y culebras
entrelazadas fuertemente para satisfacer sus apetitos
genésicos de celo.

Reposamos unos minutos como lo hacen todos
los animales; y aturdidos, seguimos luego nuestro
camino.

Dos dias tardo en llegar a un poblado donde
encuentro a unos compafieros que han salido antes
que yo.

Los del campamento, me preguntan donde he
pesado la primera noche; y, al describirles el
“champerio” se quedan horrorizados.

Me cuentan que, en aquel campamento, se han
muerto, en una sola noche, todos los chicleros que
lo ocupaban, picados por viboras nauyacas; que al
lugar se le llamaba “El jato de las viboras que
matan”; y que en las noches, aparecen las almas de
los chicleros que se ponen a trabajar y a cocer la
leche del zapote sin permitir que nadie entre al hato;
y que de dia, chiflan y asustan a los caminantes.

Desde anoche, no tengo mas temor a la
oscuridadb, al silencio, ni a la soledad. Eso si,
guardaré el recuerdo, pues en la primavera o en
cualquier cambio de estacion en que me ataquen las
fiebres palGdicas, he de sentir la imperiosa y
siniestra atraccion de la selva.

La desesperacién de aquella noche se ha
convertido en terrible pesadilla de efectos tan raros,
que lejos de alejarme del horror, me subyuga hasta
el grado de que si en estos momentos pudiera viajar,
seguramente partiria de nuevo hacia aquellas
regiones donde dejé el espiritu y contraje el
paludismo.



El eco de la montafia es una voz constante en
mis oidos, que me llama para liquidar mi osadia: y
me siento envuelto en una fuerza extrafia que exige
mi cuerpo como tributo... ¢Serd la parte del indio
que florece en estos momentos de tristeza?

iPaludismo!l Marca de la selva, premio de la
rebeldia, recompensa nacional y amigo leal de mis
andanzas; llévate definitivamente mi alma para que
no sienta la verglienza y el martirio de ya no ser
efectivamente (til a la Revolucion.

iPaludismo!3 ¢(Por qué no te inoculas en los
cuerpos de los revolucionarios de ocasion, hechos
en los puestos publicos, para que sin grandes
molestias aprendan a sufrir...?

Selvas mayas2 de Campeche, Guatemala,
Tabasco y Yucatan: atraed con vuestras riquezas a
la burocracia universal...

La fiebre ha terminado; parece que me ha vuelto
el alma al cuerpo. Estoy en la capital de México a
salvo de las alimafas de la selva; i pero... no se por
qué siento que todavia vivo, la noche espantosa del
‘jato de las viborasb que matan!3

En tierra de chicleros

Enclavada en la selva, junto a la vereda que une
el estado3 de Campeche con el departamento3
guatemalteco del Petén, se alza una choza
desmantelada y solitaria. En ella pernoctamos varios
revolucionarios campechanos, una noche de junio
de 1913.

Mientras tomamos una taza de café en tomo de
una fogata, escuchamos a un viejo chiclero:

—Tengo el color de la selva, y el hablar de los
patojos guatemaltecos, pero yo no naci aqui. Naci
en Tenosique, estado3 de Tabasco; alli aprendi el
oficio de carpintero y los trabajos del campo.

Tenia veinticinco afios y estaba enamorado de
una riberefia bonita e inteligente; cuando llegaron
las fiestas de mi pueblo, y, con ellas, los capataces
de monterias y enganchadores de chicleros que
gastaban dinero a manos llenas en la cantina, en la
ruletay en la baraja.

Yo, aunque trabajador, nunca pude juntar lo
suficiente para casarme; y aquellos hombres me
deslumbraron con su continuo gastar dinero.

Un dia me acerqué a la tienda, donde dos o tres
capataces emborrachaban a los muchachos y les
daban monedas a cuenta de trabajo. Al verme, uno
de ellos me dijo:

—¢Para qué eres bueno?

—Yo, para todo sefior: sé abrir brecha, tumbar
monte, lazar una res, matarla, destazarla y volverla
una sola tira de tasajo; picar un arbol, y sobre todo,
tengo un oficio, jsoy carpintero!

— jAsi me gusta! ;Quieres tomar algo?

Rehusé moviendo la cabeza, porque no sabia
beber. Mi Unico vicio, segin decian los de mi
pueblo, era el de los flojos: leer todos los periddicos
y libros que llegaban a mis manos. Imaginese que
hasta me lei un diccionario chiquito.

El capataz insistid tanto para que bebiera, que
acepté un trago de ron. Después de ese trago, no
tuve ya conciencia de nada, hasta que me encontré
en la monteria del espafiol don Manuel Otero, a cien
leguas de Tenosique.

jHuy tatita! jHuy tatita! jQué espafol tan malo!
Gachupin y sin conciencia: con eso esta dicho todo.

Ya cuando volvi en mi de la borrachera, y
después de haber navegado doce dias rio arriba, me
presentaron al sefior Otero, quien sin mas ordend
que me dieran veinticinco palos para que “me fuera
acostumbrando”.

Al dia siguiente, todavia sangrante y dolorido
me mandaron a dar diez palos mas, para “afirmar”
los veinticinco del dia anterior. A los tres dias me
mandaron dar otros veinticinco palos.

Con este adiestramiento, me pusieron al trabajo
bajo las drdenes de un capataz espafiol, mas bruto
que don Manuel. jHay tatita, que Dios me perdone
esta verdad! (y se santiguo).

Cuando llegué al “corte” que se me habia
sefialado, conté lo sucedido a los demas sirvientes.
Estos me dijeron que me habia ido bien porque alli
estaba don Manuel; que si no, me hubieran dado
seis arrobas de palos que era lo asignado para todo
el que llegaba por primera vez.

iCiento cincuenta palos, tatital Bendije en esos
momentos a Dios y a don Manuel Otero.

A los pocos dias empez6 el paludismo; y, para
curarme, me hacian trabajar enfermo. Con fiebre y
frio me obligaban a baflarme en los charcos.
Después me daban una racién de diez palos, y dos



pildoras de quinina. ¢Verdad que es buena
medicina, tatita?
El trabajo era duro: desde el amanecer

principiaba la tarea que terminaba muy entrada la
noche.

Al que no completaba el destajo, le suprimian la
racion y le arrimaban una arroba de palos
(veinticinco). Para evitarlo, deseabamos que el dia
fuera mas largo a pesar de nuestras fuerzas
agotadas.

En la noche, si llovia, se nos levantaba a palos
para que fuéramos a arrastrar trozas por los
correntales de agua que fomtaba la luvia. Y si el
aguacero no era fuerte y no podiamos arrastrar las
trozas, recibiamos mas palos en las espaldas que
golas de agua el suelo.

Un dia, propuse a otros compafieros tabasquefios
huir de la monteria; todos me vieron asombrados, y
se retiraron de mi lado como del de un fantasma.

Dos horas después, el capataz ya me estaba
pegando cincuenta palos. Habia sido denunciado
por mis paisanos. —jQué tristeza, compital — Sin
embargo, la idea de huir no me abandond, hasta que
un dia emprendi, solo, la fuga, con mi hacha y mi
machete.

Habia caminado menos de tres horas cuando los
perros del capataz espafiol ya me acosaban. Con mi
moruna logré herir a uno, pero los demas, en un
abrir y cerrar de ojos, me rodearon desgarrandome
las ropas y el pellejo. Luego llegaron tres hombres
con el capataz, y se me echaron encima.

Este sacd la pistola y me dio un balazo en este
brazo dejandomelo tullido como ven. Después me
llevaron a la monteria3 y me estuvieron pegando,
por espacio de ocho dias, veinticinco palos diarios.

La mosca mala me cag6 las heridas dejandome
la queresa, que se convierte al otro dia en gusanera.
ijLa muerte sefiores! jLa muerte!

La fiebre, la sangre perdida, la gusanera de mis
heridas, y las penas... Pronto me vib convertido en
una piltrafa apestosa e inservible. Porque ya ni a
fuerza de palos podia trabajar, el capataz, me mando
a Ciudad Flores. Alli se me metié en un calabozo y
se me puso a tortilla y agua. Me pegaban todos los
dias y se me curaba la gusanera con petroleo y
“matagusano”.

Un dia llegé don Manuel con otro sefior al que
dijo que yo le debia dos mil pesos mexicanos, y me

vendia por esa suma. El otro montero ni me cald.
Sin fijarse en que tenia la mano destrozada, convino
en el precio. Yo intervine en el trato diciéndoles:

—¢Como puedo deber dos mil pesos mexicanos
si lo Unico que me han dado en tres meses es un
trago de aguardiente y miles de palos?

—NMejor, “ya estas curado” —fue la respuesta...

Se rieron a carcajadas de mi como si hubiera
dicho un chiste. Y desde aquel dia fui chiclero.

Este sefior no me trata mal, me obliga a trabajar
enfermo, me pega cuando flojeo; cuando llega el
capataz o él les tengo que ceder a mi mujer; mi
cuenta nunca baja; al contrario, ya dicen que les
debo cinco mil pesos; pero todo esto es poco si se
compara con lo que sufri al principio. Hoy siquiera
tengo ja libertad de andar solo por la montafia.

iLibertad! jLibertad!, nifio, es lo que mas quiere
el hombre; vy, si se puede, un poquito de justicia.

Soy un infeliz, ya lo sé, ;pero acaso puedo salir
de esta selva? Hace solamente diez afios que dejé mi
casa y ya me ven: feo, flaco, enfermo vy
contrahecho. ¢Para qué volver? Mi madre me cree
muerto; mi novia ya se caso; y mis compafieros se
burlarian de mi. Estoy unido a la selva por mi
enfermedad, y mi mujer que es una petenera. Pero,
sobre todo, estos lugares me agarran.

Ustedes diran que estoy contento con mi vida: y
yo les digo que no...

Yo no regreso a México porque hasta de alli
lograrian sacarme mis duefios. Imaginense que
valgo cinco mil pesos; y jcon cien pesos se
compraria a cualquier jefe3 politico3 para que me
entregase amarrado!

Los criollos de México, son malos, perversos y
traidores.

Don Manuel Otero y los capataces gastan
mucho dinero en Tabasco y por eso las autoridades
los quieren y respetan.

Ellos mandan mas en mi pueblo que el
presidente3 de la repUblicall A la fuerza me he
resignado con mi suerte.

Para las autoridades de México y las de aqui los
pobres nunca dicen la verdad y los ricos siempre
tienen la razén.

iYaveran! jYa veran! Si vivo algln tiempo nos
hemos de encontrar en las fiestas de Ciudad Flores.
Ustedes tampoco saldran de aqui: los espera el jefe3



politico3 él los entregara a los capataces que daran
buena cuenta de ustedes

iMejor es que se regresen! México es malo con
los pobres; pero esto es peor. Regresen muchachos;
iyo sé lo que les digo!

Habiamos dejado hablar con libertad al chiclero.
Pero sus Ultimas palabras me indignaron, y le
respondi:

—Nosotros estamos haciendo la Revolucion en
México para acabar con todas las infamias de alla,
de aqui, y de todas partes. Tendremos c6nsul3 en
Flores; y colgaremos de un arbol al espafiol don
Manuel Otero, si lo encontramos en México, para
que no vuelvab a cometer estas infamias con los
mexicanos; jtu declaracion es su sentencia de
muerte!

—Callate chiquito —me dijo con voz muy baja
y moviendo las manos con desesperacion—, te
pueden oir, y, entonces, no saldrés de estos lugares.
Procura hacer lo que piensas, pero no lo digas a
nadie. Ojala nos puedan salvar, lo deseo; somos mas
de mil compatriotas los que sufrimos estos horrores.

—¢Quién nos espia?

—Aqui, los primeros espias que tengo, son mi
mujer y mis hijos; por eso me obligaron a casarme
con ella. Todos viven de delatar a los demas. Lo que
has dicho, no lo repitas delante de nadie. Estas en
Guatemala. No sabes lo que es el Petén. Si mi vieja
estuviera aqui, ya podriamos contamos entre los
muertos, y a palos que es lo peor.

Todos los revolucionarios nos quedamos
pensativos, rumiando las negras ideas que nos
sugirio el relato.

El akalché®de los tintales

Empezaba a pardear la mafiana, cuando el
chiclero tabasquefio nos guié por una inmensa
laguna de aguas sucias y blancuzcas, de la cual
emergian arboles secos dando al paisaje un aspecto
de soledad y de muerte.

Fueron sus instrucciones el siguiente dialogo:

—Pase por delante el de la muia negra, que ella
sabra rastrear el camino.

—Nos perdemos, compadre.

—Sdlo tienen que fijarse que lleve la direccion
de esta linea mas turbia que hay sobre el agua, asi
como de las marcas del machete en el tintal.
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—¢ Cual es el tintal?

—Son esos arboles que parecen secos, lo que
llaman los fuerefios palo de campeche. Si siguen
bien el rastro, pueden llegar al otro lado.

—¢ Y cuanto tiempo tardaremos en atravesar ?

—Es muy largo este akalché (pantano); pocos lo
salvan en un dia; pero aunque sea de noche, sigan
los de las muias.

—¢Y las infanterias?

—Los de a pie, que antes de las tres, busquen un
arbol para dormir y se suban a él para secarse y
descansar; si no lo hacen asi, se acalambraran y se
los tragara el pantano.

Chico charquito, ¢verdad?

—Es muy dificil, pero hay luna que les ayude. Y
ya saben, que si quieren llegar al Petén, este es el
Unico camino. Yo no les sigo porque s6lo hasta aqui
tengo permiso de llegar. jBuena suerte y que triunfe
la Revolucion!

Y mostraba su deforme dentadura con una
mueca de escepticismo.

Se despidio el chiclero tabasquefio, después de
entregamos a las sucias aguas del pantano, con la
problematica esperanza de cruzarlo.

Seguir el rastro en un akalché, es cosa dificil
para el que nunca lo ha atravesado; para una muia
rastreadora ya no lo es tanto.

Nosotros nos entregamos al nuevo guia, que,
con el agua hasta medio cuerpo, se iba balanceando
al esfuerzo que hacia para sacar una pata y afirmar
la otra. En este bamboleo, las bestias nos estrellaban
las piernas contra los palos de campeche que, duros
y llenos de espinas cortantes como pufiales, nos
herian y golpeaban causandonos agudos dolores.

Entre aquellas aguas sucias no se podia
descansar: habia que seguir siempre adelante. Dos
compafieros de infanteria retrasados, que habian
dejado la ruta, desaparecieron, sin dejar huella ni
lanzar un grito. En estos pantanos, el que se sume
mas arriba de la nariz y es atrapado por el lodo del
fondo, no hace ruido al morir.

Las primeras horas de caminata fueron
silenciosas y tristes. De repente, uno de los
retrasados que iba a pie, nos hizo notar, a gritos y
lleno de miedo, que la laguna cantaba, rugia,
gritaba, lloraba, ladraba, con una suavidad que
infundia terror.



Para tranquilizar a los asustados intenté una
demostracion: lancé un grito que se desgrand en
multitud de ecos, cada vez mas lejanos y vagos.

—Ya ven —Iles dije—, asi es como nos llegan
los ruidos de grandes distancias; esto no tiene
importancia. Valor muchachos.

Solo dos de a pie, no quedaron satisfechos con
mi explicacion. Tenian los ojos llenos de lagrimas y
el agua mas arriba de la cintura. Para que no los
viéramos llorar, se fueron retrasando, y, al querer
cambiar de ruta, se sumieron para siempre.

jLos dos eran tan nifios...! Aln recuerdo sus
Gltimas palabras; “jSalvanos mamal... jMamacita
santa, salva a tus hijitos!... jMamacita linda, se
mueren tus hijitos!...” Y se sumieron sin dejar
rasiro.

Llevo estos gritos de desesperacion y de infinita
ternura, clavados para siempre en mis recuerdos.

Durante aquel dia, no se pudo comer ni tomar
agua a pesar de haber tanta. jTodavia teniamos el
escripulo de tomar agua sucia!

Estaba oscureciendoll y ain no hablamos salido
del pantano tragico. Nuestra desesperacion era
insignificante comparada con la de las bestias que,
cansadas, relinchaban sin cesar.

Serian las nueve de la noche cuando pisamos
tierra firme. Nuestra alegria no tuvo limites.
Quitamos las sillas a las muias, dejandolas
revolcarse en el pasto. Después, las volvimos a
ensillar, y empezamos a ascender una colina.

Antes de diez minutos habiamos llegado a la
clspide, vy, desde ella, veiamos a la luz de la luna en
cuarto creciente las aguas transparentes y verdes
rizadas por el viento calido.

El pantano fatal que nos habia costado cuatro
vidas, se quedaba atras. Hasta las bestias estuvieron
relinchando por mas de cinco minutos, como si
quisieran expresar la insélita alegria de la liberacién
de la muerte, que tan cerca hablamos tenido.

A pocos pasos, nos encontramos con el caserio
de San Andrés, situado a la orilla de la Laguna del
Peten. Alli fuimos recibidos por el presidente3
municipal3. Esteb, con toda cortesfa, nos brindé su
casa: un barracén de paja descubierto, donde nos
mandd hacer café y tortillas. Alguno de los nuestros
pregunto en tono de broma:

—¢A qué hora vendran los palos?

—No te apures, —contestd el
llegaran a tiempo.

A casa del presidente3 fueron llegando otras
personas que nos rodearon, acosandonos a
preguntas. Lo que mas les preocupaba saber, era si
se trataba de revolucionarios mexicanos.

Se nos prepararon unas hamacas invitandosenos
a descansar en ellas.

Sin desconfianza alguna, nos habiamos aliviado
del peso de nuestras armas. Tan pronto como
dejamos los rifles, los peteneros se apoderaron con
mucho disimulo de ellos: y ya desarmados, nos
sorprendieron con la notificacion de quedar presos,
lo que se hizo entre un torrente de injurias. No se
nos quisieron dar, ni siquiera vendidos, el café y las
tortillas que se habia mandado a preparar para
nosotros.

En tono de orden y con énfasis estudiado, grité a
los compafieros:

—iYa viene la segunda parte, ensefien las
espadas o preparense a morir como machos!

Mis hombres asumieron actitud heroica,
agrupandose en un circulo.

Los guatemaltecos, convencidos por el gesto,
volvieron a las cortesias; pero siempre negandose a
damos de comer. Aprovechamos el cambio, fuimos
tomando los alimentos con nuestras propias manos,
mitigando el hambre y la sed.

Para no deber ni el favor, pagamos los alimentos
consumidos. Luego nos embarcaron en un cayuco
para ser conducidos por gente armada, hasta una isla
que se llama Ciudad Flores, donde nos entregaron a
otra fuerza mas numerosa que nos llevd
directamente a la carcel.

otro—, que

En el calabozo nos encontramos coti un
mexicano apellidado Celaya, a quien el jefe3
politico3habia mandado dar quinientos “palos”. Nos
hizo la siguiente explicacion de lo que llamaban
“palos” en el Peten.

—NMandan cortar tantas varas como palos le
tienen que dar al sentenciado. Las varas son como
de un metro de largo y de cierta planta aspera y
quebradiza. Con ellas golpean a la victima; pero la
vara se tiene que florear a la violencia del golpe. Si
no sucede tal cosa, el oficial que vigila al que pega,



le asienta un planazo con la espada. En esta forma
se consigue que el verdugo cumpla ferozmente.

Este infeliz nos relatd que le estuvieron pegando
mas de dos meses, debido a que no podia resistir
muchos palos y se desmayaba; en esc estado lo
dejaban para continuar al otro dia; cuando no hubo
lugar donde golpearle por detras, lo voltearon
pegandole por delante sin respetar las partes mas
sensibles.

Para probarnoslo, ensefid la espalda, que toda
era una cicatriz, el pecho ondulado, el vientre
relajado, y el sexo inflamado y horrorosamente
desfigurado. La cara, las manos y los pies, estaban
tatuados por cicatrices espantosas.

Al dia siguiente, con muchos formulismos
carnavalescos, se nos hizo comparecer como
revolucionarios peligrosos ante el jefedpolitico”, que
lo era un tal Lie. Clodoveo Berges, quien por su
aspecto y proceder, tenia protundas semejanzas con
un cerdo. Este jefe3 politico3 con mucha
prosopopeya nos dijo:

—Deben agradecer al sefior presidente3 de la
repUblica3 Lie. don Manuel Estrada Cabrera, que no
les mande dar cien palos, y, mas bien les deje en
libertad.

Intrigado por aquelia amenaza le pregunté

—Y si nos hubiese dado los cien palos, ;qué
razon justificaria el castigo?

Como si estuviera recitando versos en una fiesta
nacional, moviendo las manos, los parpados y
poniendo los 0jos en blanco; me contesto:

—iOh! don Manuel siempre tiene razon vy, si
hubiera ordenado que le diésemos cien o0 quinientos
palos, usted todavia le debia de estar agradecido,
porque muy bien podia haber mandado que le diera
mil 0 més.

-jisSin

—Aqui mexicanito, la pasards muy mal si eres
tan respondén: en esta tierra hay que ver, oir, callar,
trabajar y venerar- al hombre mas bueno y sabio del
mundo, ante cuya mencion se descubren los
soberanos de la tierra.

—ijAmén! —Me atrevi a contestar.

—Colérico se dirigi6 otra vez a mi, diciendo:

—Es bueno que sepas que desde hoy tienes dos
amos; en el cielo. Dios; y, en esta tierra, don
Manuel Estrada Cabrera.
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— fres. —le dije.

—¢Cual es el otro?

—Usted, en lajefatura3politica3.

Le dije en un tono tan dulzén y mordaz, que
paternalmente, pasandome la mano por la cabeza
continuo:

—NMuy bien, ya empiezas a comprender.

—A\ salir en libertad, mis camaradas me rifieron
por este incidente, suplicindome no volviera a hacer
bromas. Por cierto que yo nunca hable antes con tal
seriedad.

Contentos, aunque reservados, nos fuimos a las
tiendas del pueblo a comprar ropa y preparar
nuestro viaje a la colonia inglesa de Bélico.

No menos de cincuenta personas nos asaltaron
en las calles, haciéndonos proposiciones para que
nos quedaramos a trabajar, “en aquellas tierras de
promision donde el dinero estaba al alcance de
todos..." Menos de los que trabajaban, pensaba yo.

Los compafieros nos mirdbamos con malicia.
Recordamos al chiclero tabasquefio.

No acababa de hacer mis compras, cuando se
me presentd un caballero inglés, inquiriendo si mi
apellido era Mena. Le contesté que si. Volvié a
preguntarme si era mi tio don Evaristo Mena; y. al
mover la cabeza afirmativamente, abrié los brazos
con entusiasmo y me llam6 primo. Extrafiado, le
pregunté por qué, y me contesté que era casado con
Felipa Mena.

Recordando a mis parientes, encontré que un
hermano de mi padre se habia intemado en
Guatemala, y se tenian noticias de que habia casado
y muerto en El Peten, dejando dos hijas.

Este encuentro, y varios parecidos, hicieron reir
mucho a mis compafieros. Decian, que desde mi
salida de Campeche, no habfa encontrado mono que
no saludara creyéndolo mi pariente; y que sélo
habia entrado a la Revolucion, por conocer a mis
familiares regados en la montafia. Pero el parentesco
con aquel inglés nos libré a todos de caer en manos
de los truhanes del Petén.

Mis compafieros continuaron su ruta y yo
permaneci unos dias con mi familia, para curarme
los primeros ataques de la malaria.

La Revolucidn triunfé. Yo, en todas las épocas,
he hecho esfuerzos porque comisiones del gobierno3
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mexicano¥ recorran las
compatriotas  esclavizados.
conseguido.

Los mexicanos que, por razén de sus altos
empleos viven en la capital de la republica3 lejos de
estas miserias, no comprenden el dolor de aquellos
infelices, y olvidan la raz6n de nuestras
revoluciones.

En una capital tan hermosa y con un clima
privilegiado, rodeados de comodidades y placeres,
no pueden pensar, los que dirigen nuestros destinos,
que hay fuera de la patria y dentro de ella, quien
sufra. Ni pueden suponer que muchos consules y
embajadores mexicanos (de carrera 0 improvisados)
en las naciones fronteras, ignoran los limites de su
pais, y viven sordos a las quejas de sus
compatriotas.

¢Llegara el dia en que hombres de contextura
moral humana y fuerte, impidan el mercado de
carne mexicana para los pudrideros del Petén,
Estados Unidos y Alaska?

Para tranquilidad de mi propia conciencia ms
responderé:

—iiiSi!! “Ya viene el cortejo de los paladines”.

Don Pablo Gamez

Me faltaban tres leguas para llegar a la colonia*
de Belice. Habia salvado todas las lagunas que me
separaban del Petén y me faltaba el paso de algunos
pantanos. La ruta no era peligrosa pues es bastante
transitada por patachos de chicleros y comerciantes.

A pesar de la fiebre, iba yo tarareando un son de
los revolucionarios... “Lina pasién me domina y es
la que me hizo venir... Valentina... Valentina... que
te haces Revolucién. No le hace que sean tan
diablos, yo también me sé morir...”

Caminando despreocupado, vib llegar por la
vereda, con rumbo contrario, a una persona tocada
con un casco Yy vistiendo un traje de casimir rayado.

Al acercarme me pregunto:

—iQué gente vive!

—iLa que no ha muerto!

—¢De ddnde viene?

—De atrés.

—¢A donde va?

—Para adelante.

—¢No sabe quien soy?

—No sefior. ¢Y usted sabe quién soy yo?
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—No me interesa.

—Pues menos a mi.

—Yo soy don Pablo Gamez.

—NMe alegro.

—Y usted, ¢cémo se llama?

—No le interesa.

—¢Usted es de las fuerzas revolucionarias de
Campeche?

—Supongamos que si: ¢ Tiene algo que decir?

—Que traigo instrucciones del general* Castilla
Brito de recogerlos a todos para que me acompafien
a Tabasco.

—¢Por qué no se va solo? ;tiene miedo? Los de
esas fuerzas ya nos cansamos de servir de
compafiia...

Mi mano, cautelosamente, acariciaba la pistola;
y como quien no quiere la cosa, preparaba el gatillo
para hacer fuego.

—jCuidado! —me dijo sin inmutarse. —No hay
por qué matamos.

—Sé que en la montafia el mas valiente es el
“madrugador”; y el mas agil el que vence.

—No se trata de pelear; conversemos un rato.

—Es indtil cualquier discusion sobre asuntos de
México, en tierra extranjera. Si usted sabe sus
obligaciones, déjeme pasar; si no, me abro brecha.

—Usted podra irse donde quiera; no me
opondré; pero insisto en decirle que estoy
comisionado para hacer la Revolucién en Tabasco,
y que lo invito a que me acomparie.

—Bueno, a cartas vistas, yo estoy dispuesto a
jugarme el pellejo por mi libertad. ¢Usted es capataz
de chiclero, de monteria o duefio de alguna de estas
dos cosas?

—No, soy el coronel3 Pablo Gamez y usted
puede ver mis nombramientos.

Efectivamente, me ensefié sus papeles signados
por el jefe3de las Fuerzas de Campeche, cuya firma
conocia bien.

La conversacion se hizo cordial, y acabé por
decidirme a seguir a Gamez. Asi, en vez de
continuar mi camino para incorporarme a los
revolucionarios del norte3, volvi a desandarlo en
compafiia de este hombre extrafio y sugestivo.

Para el que no conozca la selva maya, el nombre
de Pablo Gamez no significa nada; pero, para aquel
que se aventurd por esos caminos, este hombre
puede serlo todo; guia y salvacion.



La selva vuelve a tragarnos; el llamado akalché
de “los tintales”, toma a ser camino en sentido
contrario y en la misma forma penosa; pero ahora
con bastante rapidez. Mi guia es el coronel3 Pablo
Gémez que todo lo previene, que todo lo conoce;
estd siempre lisio a conjurar cualquier peligro.

En el primer tramo, levanta el rifle y dispara a
una raya negra que sobre el agua parece un tronco;
esta se agranda, se engruesa, se agita y se le oye
chapotear dentro del agua. El lodo se pinta de rojo.
jHa matado un lagarto!

Sonriendo se voltea y nte dice:

—Es un lagarto encarnizado.

—¢Qué cosa?

—Un lagarto que ha comido carne humana o de
bestias.

—¢Y en qué lo conoce?

En que al vemos, en lugar de huirl, se dirigio
rapidamente a donde venia la Gltima muia; esta es
su tactica; atacar a la Ultima para no dejar rastro.

Entonces, me acordé de los compafieros que
semanas antes habian desaparecido en la misma
travesia.

Don Pablo hace detener el patacho, y, con una
agilidad increible se desnuda arriba de un arbol,
pone toda su ropa en una rama, y se lanza al agua
empufiando el bejuco que le ha servido de fuete.

Al poco rato lo veo sostener lucha con una
vibora que nada con agilidad asombrosa hacia
nosotros; pero el coronel3 Gamez sale a su
encuentro y la quiebra de un bejucazo; la coge cerca
de la cabeza con la mano que tiene el bejuco, y la
trae consigo, amarrandola con un lazo.

Las bestias se encabritan cuando ven a la cuatro
narices; pero él las acaricia suavemente, se las pasa
por el anca y termina atdndola a la cabeza de su
silla.

Le pregunto en tono burlén.

¢Por qué maté esa culebrita?

—Pues porque esta culebrita era suficiente para
matamos a todos.

—¢Es también culebra encarnizada?

—Y témala siempre; esta es
“nauyaca”, encarnizada desde que nace.

Cuando salimos del pantano lanza un grito
gutural que enseguida es contestado. Poco rato

la terrible
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después, reconozco la figura del viejo chiclero de
Tenosique. el de la mano tullida, que sale del brefial.
Se reconocieron en el acto, los dos hombres de la
selva, a pcsai de que el chiclero fingia no advertir a
don Pablo y don Pablo fingia no conocer al chiclero.

Dirigiéndose a mi, pregunto:

—Chiquito, ¢ya eres chiclero o montero ?

—No viejo, soy revolucionario, traigo parque,
armas y necesito que me des rumbo para Tabasc-o.

—Lejos y dificil. Yo no puedo, tengo amo y
COMPromisos.

—Eres libre, la Revolucion te redime: y en
medio de esta selva has tenido la suerte de escuchar
su voz.

Don Pablo Gamez interrumpe diciendo:

—Nada de discursos, ;qué tienes que hacer?
Este es el final de la temporada; las dltimas lluvias
cayeron hace ocho dias, y ya no caeran mas; ¢por
qué no quieres servimos? ;Cuanto te falta?

—Una arroba.

®-Y0 te pago el valor de esa arroba y vamonos.

—No sefior, no puedo, tengo tres palos
separados que voy a picar.

—Bueno, llévanos a tu casa. Y en el
emprendimos la marcha.

Intrigado, pregunté a don Pablo cémo pudo
saber que no habia llovido hacia ocho dias.

—NMuy sencillo—, y sefialando linos arbustos
floreados continud, —estas flores no se abren sino
ocho dias después de la Gltima lluvia. La humedad
del terreno es otro dato claro.

—¢ Y por qué dice que va a picar tres palos?
Acaso es pajaro.

Lanz6 una carcajada antes de contestarme.

—Palo le llama al arbol del zapote, y picarlo es
el acto de cortarle la corteza con el machete para
sacar la leche. Aprenda estos términos para que no
se lo tanteen estas gentes.

acto

Durante toda la noche don Pablo no dej6 un sélo
momento al chiclero. Conversaban alegremente y
contaban anécdotas de su vida selvética. El chiclero
reia con desconfianza. Sélo yo no me daba cuenta
de la lucha que sostenian aquellos dos hombres; el
uno, queriendo sujetarlo con la palabra, el otro,
pretendiendo huir. Los dos igualmente fuertes; los
dos igualmente desconfiados; los dos, hombres de ia
selva que procedian del mismo pueblo.



Ya aclarando, se me acerco don Pablo para
decirme en voz baja:

—No lo deje salir, se quiere pelar. Si da un paso
dentro del monte, métale una bala; enseguida
vuelvo.

—Con las dos manos se apretaba el vientre—.

Entonces comprendi el objeto de la desvelada.

Cuando me quedé solo con el chiclero, este se
acerco ami y me dijo:

—Chiquito, jen qué manos has caido! Este es
don Pablo Gamez, viejo capataz de monteria, y creo
que ahora hasta es duefio de una. Y no se llega a
capataz ni a duefio, sin ser malo. jYo me voy!,
quieres venir conmigo?

—No viejo, ta tienes que cumplir como los
hombres y damos rumbo hasta Tabasco.

—Dios me libre, sefior; este no es
revolucionario, yo sé lo que le digo; este es malo.
También en México hay malos y peores que por
aqui; él es uno de ellos.

—Bueno, sigueme, y si lo es, ti me ayudaras a
meterlo en vereda.

—No, yo tengo miedo: y sobre todo, este
hombre no necesita de guia: conoce estos terrenos
como sus manos; no hay secreto de la selva que no
sepa, vibora que lo pique ni yerba que le haga dafio.
Si él quiere, puede llegar a donde le dé la gana. Yo
no le sigo, chiquito, vente conmigo, sé lo que te
digo.

En esto llega don Pablo y me pregunta:

—¢Qué le estaba diciendo este viejo zorro?

—Pues que no quiere ensefiamos el camino,
porque usted conoce mejor que nadie todas las
veredas.

Sonrié para contestar, dirigiéndose al chiclero,
con ironia y con los dientes apretados:

—Yo te quiero para soldado.

—Ni pensarlo: yo no sirvo para matar ni para
que me maten.

Comprendiendo
intervine:

—Los soldados que nos acomparfien tienen que
ir voluntariamente y si td no quieres, puedes
marcharte enseguida. Y con el indice, le sefalé el
camino.

Receloso, tomé el morral, su sombrero y se fue.

lo grave de la situacion
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Don Pablo subié los hombros hasta las orejas, se
llevo la pipa a la boca; y, después, con mucha
parsimonia, y como machacando las palabras, me
dijo:

—En esta forma no reclutaremos dos soldados.

—Bueno, entonces no se hara la revolucion en
Tabasco.

En efjato de los “bofos”

Don Pablo y yo, solos, preparamos la salida;
recogimos las bestias, las aparejamos, les subimos
la carga y tomamos la Gltima taza de café.

Cuando montadbamos, don Pablo Gamez volvié
rapidamente la cabeza hacia un brefial. Siguiendo
mi vista la de él, encontré al chiclero, asomando
medio cuerpo por la cortina de yerba que cubria la
vereda. Con resolucién me dijo:

—Chiquito, no sé quién eres, pero te supongo
jefe: porque eres bueno, te voy a acompafar. La
salida mas cerca y mejor para Tabasco es por las
monterias2 de Artés; pero yo soy sirviente de un
capataz suyo, y no podré pasar sin ser denunciado.
Vamos a tomar otro camino mas largo.

—No tengas cuidado, —Ile dije— iremos por el
camino mas corto. Desde este momento eres libre y
corres por nuestra cuenta; toma ese rifle y parque, y
que te sirva para conservar la libertad y hacerte
justicia.

—No, aqui, en esta tierra; digan siempre que me
llevan a la fuerza; y si es posible, que me amarren;
s6lo asi podremos salir con bien.

Don Pablo Gamez, mordiendo la pipa, me dijo
sonriente:

—Le dio resultado su buen corazén; pero, de
hoy en adelante, yo marido.

Irénico le contesté:

—Asegun, como dicen en mi tierra.

Y me puse a cantar los Gltimos versos de “La
Valentina”:

Si porque tomo tequila, mafiana tomo jerez. Si
porque me ves borracho, mafiana ya no me ves...” y
acompafié la tonada tecleando los dedos sobre la
funda de mi pistola.

Don Pablo no quiso seguir la vereda que nos
indicaba el guia. Hicimos un rodeo y abrimos
nuestro propio camino. Después de andar dos dias,
una tarde, Gamez hizo alto, y dijo al chiclero:



—¢Sabes dénde estamos?

—No sefior.

—Pues cerca de un campamento de tu amo: ven,
te amarraré por si acaso.

Y aquel hombre dejo el rifle, simbolo de libertad
y de justicia; décilmente, puso los brazos hacia atras
para dejarse atar.

Dos horas después, llegamos sigilosamente y sin
que nadie lo sintiera, a un campamento donde un
hombre ebrio vomitaba blasfemias y flagelaba con
una gruesa reata a una docena de mujeres
cadavéricas que molian nixtamal y echaban tortillas.

Cerca de ellas sus crios raquiticos panzudos,
deformes, enfermos de tosferina; con los ombligos
relajados se revolcaban en el lodo, comian tierra con
gusanos y parasitos intestinales que habian defecado
momentos antes; en ocasiones los extraian ellos
mismos con las manos.

—jBuena tarea la tuya, pajarito! —Ile dijo don
Pablo.

—¢Usted por aqui, don Pablo?

Gamez, con su eterna sonrisa, le apunt6 con la
pistola a la cabeza y repuso:

—Si viejo, yo por aqui y de revolucionario;
dame esa reata, que ahora te voy a ensefiar para qué
sirve.

Saqué la pistola, y apunté también a! capataz,
mientras don Pablo cumplia su amenaza. Yo no
quitaba la vista de los ojos fieros del capataz, con el
fin de penetrar sus intenciones.

Don Pablo le cruzé los brazos detrasb, se los
amarro; y dirigiéndose a las mujeres les dijo:

—Procuren matar cerdos para doscientos
hombres y hacer tortillas suficientes, que después
serén libres.

Encaminandose a la mejor casa, con el capataz,
lo sujet6 a un interrogatorio.

Después de varias preguntas, averigudé cuanta
gente tenia en los alrededores y supo que, dos dias
después, debian juntarse en el campamento doce
chicleros que quedaban con vida de los ochenta y
siete que habian iniciado la temporada. Resolvié
esperarlos. Dio contraorden de matar los cerdos y
ordend bastimento, s6lo para doce personas.

Hizo entrar al chiclero tabasquefio amarrado, y
delante del capataz lo desat6, al mismo tiempo que
le ordenaba:
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—Desde este momento, t0 eres el capataz de
esta monteria y me respondes con tu vida de todo lo
que hay aqui.

Le entrego
diciéndolc:

—Para principiar, tienes que darle cincuenta
reatazos a este sinverglienza, a fin de que ic vayas
ensefiando.

El tabasquefio, con mucha cortesia, pidi6 perdon
a su antiguo capataz por el desacato que iba a
ejecutar; y le propiné la tunda con ganas.

El capataz permaneci6 cuatro dias mas atado,
hasta que llegaron todos los chicleros, quienes a su
vez fueron amarrados y encarcelados. Cuando
estuvieron todos, se les formé y se les hizo la
consabida pregunta:

—¢Quiénes quieren ir a la
voluntariamente y quiénesba la fuerza?

Todos quisieron ir por la fuerza. Los formamos,
y al notar don Pablo Gamez que del grupo salia
peste, pregunto:

—¢Quienes de ustedes esta “bofo”?

Ninguno quiso  contestar.  Entonces  él,
personalmente, como un perro rastreador, se puso a
olerlos separando a dos.

Intrigado, le pregunté qué significaba aquello,
respondiéndome:

—Estos son hombres que acostumbran beber la
leche de cierto arbol que no conozco (cosa rara);
muchos dicen que es la leche del zapote, pero yo no
lo creo porque esta no se puede beber. La gente que
se envicia a beber esa leche, se pone como usted va
a ver.

Hizo que se desnudara uno de ellos. Todo el
cuerpo estaba hinchado y lleno de pustulas ahitas de
gusanos que despedian una peste insoportable.
Tomando don Pablo la rama de un arbol, la pelé y la
introdujo en una de las llagas que tenia en una
pierna, hasta cerca de cinco centimetros, y en tono
dogmatico, como un profesor universitario se puso a
explicar:

—Estos estdn completamente insensibles; y su
Unica desesperacion es quedarse dormidos en el
monte, pues cuando tal cosa acontece, si quedan en
lugares apartados y no hay quien los levante, las
hormigas, las fieras y los chombos (zopilotes), dan
cuenta de ellos; por eso tienen miedo y nunca
duermen; la vista se les desarrolla tanto, que hasta

la reata quitada al capataz

Revolucién



en la oscuridadBencuentran el arbol que alimenta su
vicio. Dicen que la leche tiene el gusto y el olor de
la leche de vaca, pero ya ve usted los resultados.

—¢Y como contraen la costumbre de tomar esa
leche? —pregunté.

—Este vicio lo trajeron unos chicleros
colombianos que vinieron por estas regiones, y
solamente aquellos y estos conocen el arbol que la
produce...

—¢Hay muchos viciosos?

—~Quedan pocos "bofos”, porque los matan.
Uno de estos ensefia el vicio a muchos, y todos
mueren atormentados. Por eso hemos acordado
aplicarles la ley del chiclero: liquidarlos3

—Pero ese no es un motivo...

—Hay otra razén: mosca que los pica, trasmite
la enfermedad, en parte, a los sanos que mueren de
galico.

—¢Y saben de verdad que es un vicio?

—Nunca hemos podido saber qué los degenera,
porque los “bofos” son insensibles, les importan
poco los castigos. Tampoco pueden juntarse con los
demas, porque como ya he dicho, los contaminan.

—¢Por  qué otro  procedimiento  son
identificados?

—Puede usted alzarlos si quiere, y vera que no
pesan nada; por eso los llamamos los “bofos”, o
fofos.

Entonces, ¢como los dejamos en el
campamento? Nos van a denunciar inmediatamente.

—Oh, jno! Ahora vera lo que vamos a hacer con
ellos.

Y ayudando al nuevo capataz, los tiraron al
suelo, quedando en el acto dormidos.

—Ya tienen para tres dias cuando menos.

Después de recoger toda la mercancia hicimos
que la cargaran los que deseaban ir a la revolucion
por la fuerza.

Cuando ya estuvo todo listo, les dijo a las
mujeres:

—Ustedes quedan en completa libertad; pero
siempre es preferible que nos sigan porque no las
trataremos mal; hoy somos revolucionarios y
peleamos por la libertad.

Aquellas infelices, casi inconscientemente*3
accedieron a continuar con nosotros, en calidad de
soldaderas.
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Al ex capataz se le hizo la misma pregunta. Este
contesto:
¢Coémo voy a presentarme a mis amos
después de lo que ustedes han hecho?; seguramente
me matarian. Mi vida ya no tiene objeto en estos
lugares, de suerte que tomo el partido de la “bola”.

jOtro esclavista que se convertia en libertador!

Como don Pablo Gadmez reconoci6 en él a un
experto conocedor de la selva, se le utilizd para
abrir la brecha que elb mismo don Pablo iba
indicando.

Asi se hizo el primer reclutamiento en
Guatemala, de fuerzas para la revolucion de México
en Tabasco; pero cosa rara, hinguno era
guatemalteco. El ex capataz era espafiol y los
chicleros, mexicanos.

La fiebre y la sorpresa me tenian en un estado
tal de inconsciencia, que de todos estos atropellos
que se llevaban a cabo delante de mi, y en muchas
ocasiones con mi ayuda, no puedo precisar
claramente la responsabilidad que me corresponde.

Lo Unico que sentia era que el alma se me estaba
volviendo negra.

El paludismo, con sus terribles consecuencias; la
lluvia constante, las nubes de moscas, jejenes,
rodadores, garrapatas, chinches, pulgas, colmoyotes,
niguas; todo esto pesaba mucho mas en mi cerebro
como una preocupacion, que la pureza de los
procedimientos revolucionarios.

Toda la angustia y el dolor ajenos, no podian
llegar al alma del hombre atormentado fisica y
moralmente, por una enfermedad y por las alimafias
de la selva.

Ley a que estan sujetos todos los seres humanos
en el tropico.

Con este nuevo ejército y esta nueva moral, se
introdujo un hombre semi-civilizado a iniciar la
revolucion, en las selvas de Tabasco.

Un caballero de la Universidad de

Oxford en la selva
Cada dia, la fiebre hace mas estragos en mi
organismo; la quinina tomada en grandes dosis,
produce sus efectos en los oidos y en el estomago.
Un espejo, y el tacto me revelan, que tengo los

huesos sin carne, cubiertos con una piel
amarillamate.  En cara  esquelética  brillan
intensamente dos ojos febricitantes, hundidos



profundamente, en sus cuencas violaceas y presento
mas aspecto de fantasma, que de hombre.

La marcha no la interrumpe los ataques de frio
ni la fiebre. Los estremecimientos nerviosos
producidos por las sacudidas paltdicas, asi como el
delirio, los paso sobre buena muia que ya se ha
acostumbrado a sentir mis temblores y a escuchar
mis desvarios.

En un momento de tranquilidad, me acerco a
don Pablo Gamez para decirle:

—Hemos quemado nuestras naves en el jato que
acabamos de abandonar,

—¢Por qué?

—Sencillamente, porque en Guatemala, ya
somos vulgares asaltantes, sujetos al cddigo penal y
con una soga al cuello.

—No lo crea, tengo tomadas mis precauciones.

—Las mejores precauciones son las de no pasar
por donde haya autoridades guatemaltecas

—¢Pero usted cree, que soy un bobo?
“Personalmente” me dijo el jefe'Llpolitico3del Peten
que yo recogiera la gente de Artés y procurara
hacerle todo el mal posible.

—Bueno, pero eso fue verbalmente.

—Hay ademas una carta.

—¢Dénde esta?

Metiendo la mano en la bolsa del chaleco, sacé
una carta que decia:

“A quien corresponda:

“Todas las autoridades del Peten deben dar su
apoyo al sefior don Pablo Gamez, a recoger sus
sirvientes profugos que se encuentren dentro de este
territorio, ayudandole en todo lo posible y exigiendo
que cubra los gastos que ocasionen los servicios.”

“El  jefe2 politico2 del departamento2
—Clodoveo Berges.”

Después de leer dos o tres veces esta carta,
insisti con don Pablo en que no tenia ningdn valor y
que era una de las jugarretas que acostumbraban los
jefes2politicos2de Guatemala.

Levantd dos veces la pipa llevandosela a los
labios antes de contestarme:

—Y, ¢usted cree que este viejo se va a burlar de
mi?

—Creo que ya se burlé.

—No. Yo voy a ver al sefior Artés y le ensefio
esta carta para que se entere, le cuento lo que me
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dijo el jefe2politicod, te comunico lo que hicimos en
el jato de los* “bofos”; le dejo pensar un rato y
después le invito a que se ponga de acuerdo
conmigo.

—Y en el acto piensa lo mas prudente: detenerle
y consignarle a las autoridades.

—Ya vera que no; y cuantas cosas le vamos a
sacar.

—¢Qué le podemos sacar?

—Lo primero que necesitamos son viveres,
muias y algunos rifles; y eso él me lo dard tan
pronto como le ensefie la carta.

—Nomas que eso es muy poco —conteste con
sorna.

—La cinta al parecer dice poco, pero el entiende
bien que es una autorizacion del jefe2 politico2 para
que lo arruine. Yo sabré sacarle todas las ventajas
porque lo conozco. Con esta jugada quedo bien con
el jefe2 politico2 porque ya le destrui una rancheria
a Artés; y bien con éste, porque no pienso destruirle
ninguna otra. jYa verd! Yo arreglo esto muy bien.

Todo lo decia sobre la marcha, animosamente y
como si todos fueran hechos consumados y
resueltos satisfactoriamente.

Divina locura de la que estabamos poseidos.
Los delitos mas grandes en la tierra extrafia nos
parecian cosas baladies y necesarios para ponerlos
al servicio de la causa...

A las pocas horas de andar sobre la brecha,
como volviendo de un letargo, don Pablo se irguié
sobre los estribos y tird del freno de su caballo;
haciéndolo parar. Le pregunté si ya tenia el
paludismo; pero él, sin hacerme caso; hizo una
cometa con las manos y se la aplicé al oido.

—¢Qué pasa? —uvolvi a preguntarle.

—Espérese. ¢No escucha?

Y en aquel silencio percibiase un silbido muy
peculiar y un ruido igual al de un machete que
cortara una rama. Sac6 don Pablo su moruna e hizo
tres cortes sonoros al arbol mas cercano; se
escucharon otros golpes a iguales intervalos, y
lejanos. Elb dio dos golpes més que fueron
contestados. Entonces volviéndose y lleno de jabilo
dijo:

«—ijAlli viene mi hijo! —Y mand6 parar el
patacho.



Esperamos durante media hora, escuchando el
sistema inalambrico con que se comunicaban padre
¢ hijo. Transcurrido ese tiempo, vimos aparecer a un
joven fuerte y animoso seguido de su tayacan
(asistente).

Después de los saludos y presentaciones, don
Pablo le orden6 que siguiera con la gente hasta el
campamento de “El destino”, mientras él, dos
asistentes y yo desviabamos la ruta para ir a las
monterias3de Artés.

Probablemente, las impresiones habian variado
la fecha de las tercianas; y el ataque paltdico que
esperaba  tres  dias  después, me  vino
inmediatamente. En estas condiciones llegamos a la
“Monteria de Artés, Suc.”

Antes de entrar, don Pablo orden6 a los
asistentes que se quedaran escondidos en el monte
mientras nosotros regresabamos del “benque”.

Al saber el sefior Artés la llegada de don Pablo
Ganiez, salio a recibirlo con las mayores cortesias,
poniéndose a sus ordenes.

Don Pablo expres6 que le llevaban a la
monteria2 cuestiones del servicio, y que necesitaba
hablar con él sobre un asunto urgente y delicado:
pero que antes ordenara se me atendiera por algin
doctor del campamento.

iYa lo creo! —dijo el sefior Artés—. Tenemos
un gran médico de Guatemala—;y dirigiéndose a su
secretario dispuso.

—Que lo lleven al hospital3.

Un mozo me fue indicando el camino que debia
seguir hasta que llegamos a un galerdn, con techo de
pahuas, como de unos cincuenta metros de largo,
aproximadamente, por cinco de ancho. Tenia por
suelo un lodazal donde retozaba una piara de cerdos
que lo mismo defecaban, se revolcaban en el lodo,
lo revolvian; que se rascaban en cualquier parte.

De los travesarlos pendian unas hamacas en las
que agonizaban mas de cincuenta personas.

Gritos,  lamentos, lloros, tenian como
acompafiamiento la tos constante de una docena de
tuberculosos que echaban pus y sangre por la boca.
El hospital3 olia a zahl(rda y no a yodoformo;
parecia mas una casa de tormento que un lugar de
paz y caridad.

Media hora después, llegaba el doctor. Este era
un hombre alto, de pelo hirsuto, mirada fiera,
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complexién fuerte, sumamente velludo y casi en
cueros. Su indumentaria consistia en un calzén que
apenas alcanzaba a cubrir lo indispensable, una
camiseta corta y abierta del frente, que dejaba ver
una alfombra de vellos como engomados, Yy
apestosos, que cubrian el pecho y el vientre. De su
nariz ancha y roja, pendia constantemente una bola
que entraba y salia, al respirar con la boca, de vez
en cuando escurria la nariz con los dedos para
lanzar al aire la mocosidad cayendo sobre alguno de
los enfermos o en los vellos del pecho.

El guia, me indic6 que era el doctor, y
probablemente, descubriendo el desagrado que me
produjo, masculld:

—Soy feo, pero sébcurar.

Extendi la mano para que me tomara el pulso.
Sin preocuparse de ella, sac6 de un frasco una
pastilla que dijo ser de quinina, la puso en una
cuchara verde de 6xido y la llen6 con agua de un
charco cercano encendi6 una lampanta y puso la
cuchara en el fuego, hasta que de tanto hervir se
deshizo la pastilla.

Le dio a su ayudante la cuchara con el contenido
y sacO de la bolsa una cajita que contenia una
jeringa hipodérmica, le colocoé la aguja, la puso
sobre la llama de un cerillo hasta quedar roja y
después, absorbiendo el liquido de la cuchara, se
fijo en miby dijo:

—Para que entre bien, le pondremos un poquito
de saliva—, y se meti6 la aguja en la boca.

Horrorizado ante tanta porqueria, le pregunté:

—¢ Qué va usted a hacer?

—Aplicarle esta inyeccion de quinina.

—¢Pero usted se imagina que soy tan bestia que
no conozco los mas rudimentarios principios de
asepsia?

—Usted dira lo que quiera, pero esta inyeccion
se la clavo o me lleva el diablo.

—Jamas lo conseguird, si lo intenta.

Me puso una de sus manazas sobre el hombro
haciéndome crujir los huesos y provocandome
agudo dolor.

Comprendiendo mi situacidn insisti:

—Bueno, ¢dénde me la va a poner?

—Se laclavo en la barriga.

—NMuy bien. Procure no llegar a los intestinos.

Y fingiendo obedecer empecé a subirme la ropa.



Al verme tranquilo, me soltd. Instintivamente
saqué mi revOllver haciéndole un disparo que le
arrancoé de las manos la jeringa, convirtiéndola en
mil pedazos.

Como el hombre era tan brutal, no me contenté
con esa amenaza sino que de otro tiro, le arranqué
algunos pelos de la barba. Estaba dispuesto a darle
el tercero en la frente: cuando salié corriendo y
gritando:

—iMe matan, me matan! Este no es un enfermo,
s un asesino, que lo amarren.

Atraidos por el ruido y los gritos vinieron hasta
donde estabamos, don Pablo Gamcz y ej sefior
Artés. Al contarles lo ocurrido, don Pablo se moria
de risa, pero el sefior Artés, furioso decia:

—iEsto es un crimen, esto es un crimen! Que lo
aprehendan. — y me sefialaba.

Don Pablo le explicd que yo no era un peon ni
un asistente, sino el jefe3 del Cuerpo de
Dinamiteros de las fuerzas campechanas, y que le
suplicaba me diera un tratamiento distinto al que
ellos acostumbraban dar a sus esclavos; ademas de
una satisfaccion, porque si no lo hacian, todas las
monterias3corrian el peligro de ser quemadas.

El sefior Artés cambié completamente de tono,
se puso a mis oOrdenes, le hablo al doctor, a quien
regafi®6 duramente delante de mi, por su
imprudencia, y me dio el mejor cuarto, la mejor
cama de la monteria3 y medicinas de patente para
que yo escogiera entre eilas, la que mas me
agradara.

El sefior Artés era un guatemalteco educado en
Inglaterra, en la Universidad de Oxford, con una
instruccion vastisima y una educacion europea. A la
muerte de su padre, tuvo que hacerse cargo de sus
monterias3y llevar la vida salvaje del montero, que
cada momento lo retrotraia al primitivismo.

Poco después, llegaba a mi cuarto don Pablo
Gamez diciéndome que todo se habia arreglado; que
el sefior Artés estaba conforme con lo que habiamos
hecho en el jato" de los “bofos”3 siempre que se
reconociera la cuenta, de todos los chicleros y la que
tenia el jato cuando principié la temporada, que
ascendia a ochenta y tres mii pesos para que estos
fueran pagados al triunfo de la Revolucion.

Naturalmente, yo, indignado, le contesté a don
Pablo:
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—¢Pero ochenta y tres mil pesos van a cobrar a
México, por un poco de mercancia.'

—No le importe; eso nunca se lo pagaremos y
en cambio, ya tenemos su recibo y su conformidad y
no puede reclamar ante las autoridades de
Guatemala.

—NMuy bien; s6lo que yo desearia discutir con el
sefior Artés, ilustre caballero y doctor de la
Universidad de Oxford, el precio de los hombres
que han muerto por su culpa en estos pudrideros,
para denunciarlo ante la conciencia universal.

Sorprendidos quedamos ai escuchar, entre las
sombras, las pisadas del propio sefior Artés, y su
voz que decia:

—No me deben nada, soy un caballero de
Oxford, humano y  consciente  de las
responsabilidades contraidas con la justicia
inmanente; pero, para que seamos buenos amigos es
necesario que no me hostilicen y que salgan de esta
monteria3tan pronto aclare.

Tendiendo la mano, le devolvié a don Pablo la
cuenta que habia firmado.

Durante toda la noche don Pablo y yo la
pasamos en vela, con las pistolas en la mano,
dispuestos a repeler cualquier agresién, pero no
luvimos que hacer uso de nuestras armas.

Al romper el alba se nos dieron nuestras
cabalgaduras, caballos de repuesto, seis inulas con
viveres, seis con armas y tres con parque; asi, como
cinco arrieros y una carta en la que nos suplicaba el
sefior Artés le devolviéramos las muias y sus
arrieros.

Esta actitud, no cambié mi concepto de la
procedencia de su cultura: la Universidad de
Oxford.

En cambio don Pablo repetia como refran:

—Los tiros al doctor fueron mas comprensibles
para Artés, que los estudios de Oxford.

Disponiendo de este nuevo contingente,
emprendimos la marcha al campamento de “El
Destino”.

El maya que habla con los animales

Habia tomado por asistente a un indio maya de
los que reclutamos en el jato3 de los bofos3. Lo
preferi por el deseo de hablar con él la lengua de
mis mayores. A cada momento aquel indio se me
iba haciendo mas interesante.



Supe por sus comparieros, que era de Peto,
Yucatan; habia estudiado en el Instituto Literario de
Mérida; tenia familiares en buena situacién
econdmica. Se habia internado en las montafias,
después de haberse graduado en farmacia, con el
deseo de ganar algun dinero. Durante la travesia
habia perdido la ropa, llegando casi desnudo al
Peten.

El duefio de una chicleria lo reclamé como su
servidor profugo, obligandolo, las autoridades de
Guatemala a llevar las cadenas del esclavo chiclero.

Sus protestas y demostraciones de ser
profesional, no impidieron que lo sometieran a la
esclavitud por la razén suprema guatemalteca: de
ser indio.

Un dia, lo interrogué sobre el motivo del miedo
que le causaba un chiclero huasteco. Me contesto:

—Usted sabe que los mayas conocemos las
virtudes de casi todas las yerbas pero las hemos
estudiado para comerlas, hacer el bien y como
medicamento. Los huastecos las usan para el mal, y
solo las emplean con ese fin, y por esta razon
conocen muchisimas cosas que nosotros ignoramos.

Me relaté que aquel huasteco pescaba con la
leche de un arbol que volvia ciegos a los peces
haciéndolos aflorar; y que se untaba con ella cuando
atravesaba los nos para que no lo atacara ningln
animal.

—En una ocasion —dijo— me dio a oler la
rama de un arbol y me brotaron chorros de sangre
por la nariz. Yo, conocedor de otra yerba
hemostatica, la mastiqué. Pero no olvidé la leccion.

Volted la cara hacia todos lados para cerciorarse
que no era escuchado y continu6:

—Lo que mas me ha hecho temerle, es algo que
no puedo olvidar: habia venido en la cuadrilla de él
una india huasteca que me miraba con buenos 0jos;
él celoso, se propuso mortificarme. Yo no hacia
caso de sus bravatas, ni daba atencion a la mujer
que ocasionaba sus celos.

—Sus motivos tendria.

—Un dia, me encontraba durmiendo en un
“tapesco” completamente desnudo, cuando el
huasteco se acerc6 sigilosamente; me unt6 en el
vientre y en las piernas unas yerbas. Al despertarme
sus estrepitosas carcajadas, pude ver que mi sexo se
iba encogiendo, encogiendo, hasta desaparecer y
convertirse en mi agujerito. Sobrecogido de terror,
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me puse a gritar desesperadamente. Sin esperarlo
aparecié en mi champa la huasteca, y, al ver las

yerbas dijo: “jla carifiosa!” y comprendié lo
sucedido; tomd otras yerbas e hizo la misma
operacion, consiguiendo, al cabo de un rato,

volverme a la normalidad.

—Qué bruto era él, y qué buena la indita. ;Pero
le tienes miedo?

—Verdaderamente le temo, pero él también me
teme.

—¢Por qué?

—Yo me vengué: en la noche, hablé a las
culebras y procuré reunir mas de quince que
coloqué debajo de su hamaca y en las reatas que la
sostenian, para impedir que se moviera. Después
induje a un enjambre de avispas negras para que le
picaran. Todavia tiene huellas en la cara, que todos
creen ser de las viruelas, pero son las sefiales que le
dejaron los piquetes.

—iComo! Explicame! ¢Tub hablas con las
culebras y manejas a las avispas?

—Pero sefior. ¢(No sabe usted que los indios
mayas conocemos el lenguaje de muchos animales?

—No, no lo sé vy para creerlo necesitaria
comprobarlo con mis propios 0jos.

Yo, en mi pueblo, oi contar cosas muy extrafias
de los mayas; y, aln habia visto a sus curanderos
danzar en el aire alrededor de una fogata, en que
habia siempre un sancocho de yerbas; luego, con un
chiflido muy agudo, atraia a las viboras; y con un
sonido gutural a las avispas.

El baile de esta ceremonia principiaba
pesadamente; luego se hacia mas ligero; y después,
tan vertiginoso, que producia impresién dptica o la
realidad de verlos desprenderse del suelo y seguir
bailando en el aire a mas de un metro de altura por
espacio de media hora.

El fantastico relato del maya, creido a medias
por lo que conocia y sabia de mi raza misteriosa, fue
aprovechada la primera oportunidad para una
demostracion. El maya y yo fuimos a la sombra de
un arbol a no menos de doscientos metros del lugar
donde acampabamos y el indio plsose a silbar
enteramente igual a como habia oido que lo hacian
los curanderos de mi pueblo. Al poco rato, tenia
junto a si mas de doce culebras de distintos tamafios
a las que hacia andar una detrds de otra, subirse



simultaneamente a un arbol, enroscarse y
desenroscarse, obedeciendo sus 6rdenes misteriosas
y terminantes.

Orgulloso de la sorpresa que me habia causado
su experimento, continuo:

—Por el olor que siento, hay muy cerca de aqui

un hormiguero le voy a ensefiar el ultimo
experimento que estoy haciendo.
Efectivamente, muy cerca del Ilugar, se

encontraba el hormiguero.

Pegando los labios y despegandolos hacia un
mido imperceptible, y raro.

Por un agujerito de dos centimetros de diametro,
empezaron a salir millones de hormigas grandes y
coloradas, que nos rodearon, acercandosenos.

—Esto estd malo, —musitdé muy quedo— voy a
hacer que se peleen, pero de aqui vamos a salir muy
picados.

El ruido de los labios se hizo mas suave y
estridente; entonces se inicié entre estos animales
una lucha feroz, haciéndose bolas de hormigas hasta
de veinte centimetros de diametro; pero como ya
muchas empezaban a subirsenos al cuerpo y nos
mordian con rabia, partimos en carrera hasta a un
arroyo donde nos metimos con todo y ropa al agua.

Luego me advirtio:

Los experimentos cor. los animales son muy
peligrosos, por eso me gusta hacerlos siempre solo:
ya ve, hoy no me han querido obedecer las hormigas
y si no es por mi Gltima orden de que pelearan, ya
de nosotros no quedarian mas que los huesos, pues
éstas, al morder, arrancan los pedazos; vera como
tenemos los pantalones y los zapatos.

Efectivamente, cuando salimos, los zapatos y los
pantalones parecian coladeras, y muchas hormigas
todavia estaban prendidas a nuestras ropas.

Comobse hacen gobernadores

Dura fue ja caminata hasta el campamento de
“El Destino”, entre torrenciales aguaceros y sobre la
vereda convertida en fangal, espeso y fétido. Sin
embargo, llegamos con todo nuestro cargamento de
viveres, armas y un buen repuesto de muias, a las
seis de la tarde.

El ocio despert6 tanto los instintos bélicos en los
chicleros, que ya habian improvisado con cufietes de
polvora, unas tamboras, y confeccionado pitos de
carrizo que emitian sonidos semejantes a los de la

22

gaita con los que tocaban sones guerreros como los
irlandeses, —Influencia de la colonia inglesa de
Belicc y del capataz espaiol.

Formé la fuerza, pasé revista y me encontré con
que habia una desercion y una defuncion.

Momentos después, con toda solemnidad,
ordené a Moisés Gamez, a quien le dib el titulo de
Mayor, fuera a buscar a su padre para una
ceremonia oficial. Este avanz6 unos diez o quince
pasos y trajo a su padre que se encontraba en esos
momentos  preparando una “champa” para
descansar.

Ordene a la tropa presentar amias y a don Pablo
Gamez, lo conminé para que rindiera la protesta
como gobernador'] leyéndole lo que habia escrito en
la parte interior de una cajetilla de cigarros:

“En nombre de la Revolucion y de las fuerzas
aqui presentes, queda usted nombrado gobernador'l
y comandantel militar'l del estado'l de Tabasco,
cargo que se le confiere conforme al plan de
Guadalupe. Esperamos sus mejores servicios y
esfuerzos para el bien del pueblo trabajador, y de la
causa social que defendemos"

—¢Acepta usted el puesto que se le confiere?

Con una gravedad de emperador romano, se
par6 en la posicion de firme, eché e! cuerpo hacia
atras, fijo los ojos en el cielo, levanté la mano, la
extendié  horizontalmentc y  contest6  con
solemnidad.

—Protesto desempefiar el cargo de gobernador y
comandante militar del estado3de Tabasco, como la
Revolucion me lo ordena.

Dirigiéndome a los soldados, continué, en tono
enfético:

—Todas las fuerzas de Tabasco reconoceran
como gobernador y comandante militar al general
don Pablo Gamez, respetando sus Ordenes. El
General don Pablo Gamez se compromete a expedir
todos los decretos que sean necesarios, para
lemanar de una vez por todas con el estado de
miseria en que viven los trabajadores de estas
regiones, procurando su mejoramiento intelectual, y
proporcionandolesl todos los elementos de vida que
necesiten, para el desarrollo de sus actividades
dentro de los nuevos lincamientos que debera
sefialar la Revolucién, para proporcionar a cada
individuo un pedazo de tierra en la que trabaje vy, si



es posible, los elementos necesarios para acabar con
la esclavitud rural.

Uno de los soldados, arrojando el sombrero
hacia arriba, grité:

—iViva el nuevo
comandante militar!
Gémez!

A este grito contestaron entusiasmados los
pocos hombres y mujeres que componian nuestras
fuerzas.

Se levantaron las actas que firmd don Pablo
Gamez con gran seriedad, como si estuviera
haciéndolo en el palacio” de gobiemoJ de San Juan
Bautista. Sabia de teatrol.

Después de terminado el acto, nombré secretario
particular a su hijo, (este fue el primer acto de
importancia y de nepotismo de la Revolucién de
Tabasco); y, al que esto escribe, secretario general
de gobierno y director e instructor de las fuerzas de
la Revolucion.

Este Gltimo puesto me sonaba en broma, pues yo
en mi vida habia recibido instruccién militar, ni
estaba al tanto de la terminologia mas rudimentaria
de los puestos, y, acto continuo , me puse a elaborar
varios decretos. No queria quedar atras en la
comedia.

El primero, abolia las deudas contraidas por los
servidores de las fincas, que formaban cadenas de
esclavitud, pues era costumbre que si el deudor
tenia esposa 0 hijos, las cuentas pasaran como si
fueran herencia y si no los tenian, recaian en los
padres o en cualquier familiar. De lo que trataban
los amos vy las autoridades, jera de que ni la muerte
defraudara a los pobrecitos ricos!

El segundo decreto fue concediendo a cada uno
de los soldados que tomaban parte en la Revolucién,
cincuenta hectareas de terreno. (Como se ve, no
teniamos una idea exacta de lo que eran cincuenta
hectareas ni de lo que representaban ya en cultivo).

El tercer decreto fue prohibiendo la explotacion
de las maderas y del chicle, si los explotadores no se
sujetaban a un reglamento rudimentario el cual
exigia casas cerradas con tela de alambre, para
vivienda de los trabajadores, filtros para purificar el
agua, servicio médico, un jornal diario de $ 2.50 en
plata, escuela para los hijos de los peones y seguro
de vida.

gobernador!  jViva el
iViva el general don Pablo
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Formulados los decretos, el gobernador3 los
firmé y ordend que se reuniera la tropa. Una vez
hecho esto, se dio lectura a ellos.

Don Pablo, después de esta ceremonia mandé a
los chicleros que al dia siguiente se dedicaran a
sembrar una milpa que habia tumbado y quemado,
durante nuestra ausencia.

Este fue el momento mas peligroso para el
secretario general. El caso era muy sencillo; en el
jato3 de los bofos, habia recogido don Pablo una
carga de maiz que cuidaba como un tesoro, pero yo,
todos los dias, sigilosamente, cogia dos cuartillos
para darlos a mi muia, por no saber para qué estaba
destinado; de suerte es que en la travesia, gasté todo
el maiz que don Pablo habia separado para la
siembra. Al confesarle a don Pablo mi falta, se
empez6 a reir para después decir con socarrona
lentitud:

—Ya no sembraremos la milpa, ni comeremos
tortillas porque usted alimenté bien a su muia.

Sin mas comentarios, dispuso que saliera una
fagina de tres hombres con él, al dia siguiente.

Le pregunté qué iba a hacer, y me contesté que a
buscar maiz. Le pedi incorporarme a la expedicién
por ser el culpable de aquella imprudencia. Se me
quedo viendo antes de contestarme:

—Usted no sabe hacer eso; el maiz lo vamos a
recoger en la punta de los arboles.

Creyendo que bromeaba, le indiqué que él no
podia salir como gobernador que era, sin su
secretario general y que yo lo acompafiaria. Decirle
esto y cambiar, fue todo uno, pues don Pablo ya se
sentia gobernador3.

—Muy bien, sefior secretario, usted dara fe de la
primera requisa que vamos a hacer los
revolucionarios.

—Robo— contesté muy bajo.

A la mafiana siguiente, salimos, y ya en el
monte don Pablo dio orden de que se escudrifiaran
todos los arboles para ver si habia depdsitos de
pajaros ladrones.

Al verme don Pablo tan sorprendido, se puso a
explicarme: “pdjaros ladrones”, son una aves que
hacen agujeros en los arboles, para depositar el maiz
recolectado durante la cosecha, y comerlo cuando
no hay frutos en la selva.

No crei tal cosa, pues nunca habia oido hablar
de estos pajaros. Mi sorpresa fue mas grande



cuando bajaron los chicleros con las bolsas llenas de
maiz.

Durante tres dias, robandoles el maiz a los
ladrones, logramos juntar una carga que fue la que
se utilizé para hacer la primera siembra.

También me sirvio, para expedir el mas raro de
los decretos y que consistio en prohibir, que se le
siguiera llamando a esas aves “ladronas”, porque
ese nombre se lo habian puesto los neos para
vengarse de las aves que les cogian un grano de
maiz. Este decreto, firmado y promulgado; no se
cumplié... Y ios pajaros siguen llamandose
“ladrones”. Esto lo atribui, a mis escasos
conocimientos; después he visto que en la capital de
la repuablica3, han fracasado en la misma forma,
muchos notables jurisconsultos, que legislan contra
la voluntad y la costumbre de los gobernados.

En esta expedicion, llegamos cerca de la finca
de San Pedro que se encuentra al final del Rio
Candelaria en el estado3de Campeche.

No queriendo exponer a los chicleros vy
temiendo que estos desertaran al encontrarse en una
parte poblada, les ordenamos su reconcentracion al
campamento.

Don Pablo, su hijo, el asistente y yo, decidimos
irnos a dicha finca. Habia que atravesar un rio para
llegar a ella, y tuvimos la suerte de ver a un nifio
que estaba jugando del lado opuesto. Por sefiales le
ordenamos que nos trajera el cayuco; obediente, se
acerco a la orilla en que estabamos y con jabilo ros
pregunto;

—¢Ustedes son
estdbamos aguardando.

Estas palabras nos dejaron frios, pues no
sabiamos que hubiera tan cerca fuerzas del
gobierno3 y que fueran esperadas.

Rapidamente concertamos el asalto: mi pistola
se la di al hijo de don Pablo Gamez: éste, me dio su
rifle y don Pablo desenvolvi6 la espada que habia
comprado en Belice y que llevaba en Ila
impedimenta, envuelta en una pieza de manta.

los sefiores federales? Los

La operacion de bajar la carga y desenrollar la
espada fue tan laboriosa, que por poco compromete
la expedicion. Después de asegurar bien las dejamos
con el asistente, subimos al cayuco, atravesamos el
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rio y corriendo, como locos, nos fuimos a la casa
principal.

Antes de llegar a los primeros peldafios de la
escalera, se le enredaron los pies a don Pablo en la
espada, la que salld y se le clavé en el sombrero.

En nada estuvo que este accidente cdmico,
dejara sin cabeza a la revolucién tabasquefia, por
autodescabello.

Sin hacer caso del incidente, su hijo y yo nos
metimos a la casa principal: obligamos al semanero
a que nos ensefiara la mayordomia. Al principio, no
queria obedecer el silviente; pero tan pronto como
sintid el trio cafion de ia pistola en la sien, nos
acompafié hasta donde estaba el mayordomo, al que
encontramos conferenciando con otros sirvientes,
que hacian guardia y tenian puestas en pabellones
unas escopetas.

Yo me dediqué a tirar las armas con los pies,
mientras el hijo de don Pablo disparaba al aire. En
estos momentos entr6 don Pablo furioso por el
percance de la espada, y se puso a dar cintarazos a
diestra y siniestra, a los improvisados soldados de la
finca.

Aprehendimos al mayordomo y tocando la
campana llamamos a la gente. Esta”, muy timida, se
empez6 a presentar. Una vez reunidos todos,
ordenamos que se mataran dos reses para unos
supuestos novecientos soldados que llegarian pronto
y encerramos en un cuarto al mayordomo3
Recogimos las armas y me hice de una buena
pistola “parabellum” que pertenecia al capataz.
Mandamos recoger y encerrar toda la mulada, y a
embarcai la mercancia para el otro lado del rio, con
el fin de concentrarla después en nuestro
campamento, dejandola por esa noche, al cuidado
del asistente.

Ese mismo dia, el hijo de don Pablo mont6
guardia para vigilar al mayordomo; don Pablo
colgd su hamaca en un extremo donde habia un
puente, y yo en el lado opuesto, donde se
encontraba una puerta. Antes de cinco minutos de
guardia, todos roncabamos como unos benditos. Esc
momento fue el que el mayordomo3 quiso
aprovechar para salir de su cautiverio; pero ignoraba
que don Pablo aunque roncaba, dormia con un solob
0jo y sus oidos nunca dejaban de funcionar. Cuando
el hombre intent6 salir, ya don Pablo lo tenia
encafionado e increpaba duramente.



Al ruido, despertamos su hijo y yo y rodeamos
al mayordomo. Procedimos en el acto a ponerlo en
un “cepo” que en la hacienda se usaba para castigar
a los servidores que cometian alguna falta. Ya bien
asegurado, nos acostamos a dormir hasta el dia

siguiente.

Por ja mafiana formamos a la gente e hicimos la
pregunta de:

—¢Quiénes quieren ir voluntariamente vy

quiénesOa la fuerza?

Y se repiti6 la misma escena del jatoa de los
bofos0: uno solo quiso ir voluntariamente y nosotros
obligamos a los demas a llevar una caja con viveres
y una ntula del ronza!, también cargada.

Antes de salir, don Pablo Gamez repiti6 la
escena del nombramiento de autoridades; y a mi me
nombré gobernador y comandante militar del
estado0 de Campeche. Yo, por corresponder, lo
nombré a él secretario general y a su hijo, secretario
particular.

Tres personas éramos al mismo tiempo; dos
gobernadores, dos secrétanos generales de gobierno
y dos secretarios particulares.

Se repitieron los decretos, hasta el de los pajaros
ladrones, y emprendimos la marcha para el estado0
de Tabasco, extendiendo los recibos
correspondientes por la mercancia, muias y enseres
lomados de la finca. Estaba predestinado el estadoO
de Campeche a no tener gobernador0 de la
Revolucion, ni siquiera en broma.

Yo en realidad, no tomaba estas cosas en serio,
sino como uno de los juegos que teniamos que
inventar para entretenemos.

Después de pasados los afios, he comprendido
que en esta forma se hicieron muchos gobernadores
y muchos generales de division; y algunos, ni
siquiera en esta forma. Nosotros esperdbamos todo
io malo y afrontdbamos las situaciones, sin
importamos ni preocuparnos de que el triunfo
justificara estos actos, que si no eran de
bandolerismo, lo parecian.

Un nombramiento de cualquier clase en aquellos
momentos, era la sentencia de muerte que se llevaba
en la cartera, siendo mas rapida su ejecucion
mientras mas encumbrado el puesto; por eso no hay
que pensar en que la ambicién, nos moviera a
ejecutarlos.
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Siempre he dicho y lo repito, que los coroneles o
jefes de cuerpo, fueron los que iniciaron la
Revolucion, porque los jefes de baja graduacion, los
oficiales, y los soldados siempre se reclutaban en la
forma en que hemos visto y se les obligaba a pelear
por su propia libertad.

Solamente hombres duros, fuertes y sin mucha
comprension de las responsabilidades, podia aceptar
esta situacion, pues no era la época de la
demagogia.

iEra el momento de la accién!

Al iluso, substituia el criminal; al romantico, el
inconsciente; al letrado, el epiléptico. Lahora era de
matar, no de pensar, y esta transformacion,
solamente la podian soportar los retardados o los
idealistas.

Asi ingresd a la Revolucion de Tabasco, el
contingente de Campeche, con su flamante
gobernadorOal frente. jUn iluso!

La sed

Se tenia que atravesar una regién montafiosa.
Segln los calculos de don Pablo, tardariamos
cuando menos, cuatro dias, para salir de ella.

Aungue era entrada ya la temporada de lluvias,
no habian caido las primeras en estos lugares, y el
terreno estaba completamente seco.

Antes de iniciar la marcha, ordené don Pablo
proveemos de agua; como no la encontramos en las
proximidades, obligé a que cada quién llenaramos
tma botella con el rocio de las hojas; cosa laboriosa,
pues habia que vaciar cuidadosamente el contenido
en el recipiente.

Yo, creyendo que de todos los arboles se podria
recoger rocio, escogi las hojas mas verdes, y
comencé mi labor. Nadie se habia fijado en mi,
hasta que don Pablo me grito:

—¢Pero qué hace usted, no sabe que esa planta
es venenosa? Ya vera como se le van a poner las
manos.

Y me hizo tirar el agua que con tanto cuidado y
trabajo habia acumulado.

El arbol escogido era nada menos que el
“chechén”b, tan venenoso, que hasta su sombra es
maligna, pues hombre que la recibe, se hincha. Si al
pasar junto a él, las hojas con rocio se pegan a la
piel, esta se pone roja y arde bajo la accion de un
cauterio, hasta quedar negra a las pocas horas. Si se



corta ei arbol por el tronco y se recibe en los ojos el
zumo que despide la savia, produce la ceguera.

Antes de realizar este corte, los mayas orinan en
el tronco. Con eso evitan el mal.

Para tomar el rocio de las plantas, hay que
aprovechar las horas de la madrugada, pues dura tan
solo hasta la salida del sol, cuyos rayos lo evaporan
rapidamente.

Yo no pude volver a llenar mi botella, y lui
quien mas sed padecio en la travesia.

Al emprender la tercera jomada, pretendimos
hacer la misma operacion; pero las hojas carecian de
rocio abundante, y apenas logramos acumular un
decilitro de agua.

Durante cuatro dias no tomamos alimentos
himedos, y s6lo nos humedeciamos los resecos
labios con unas cuantas gotas del preciado liquido
en el dia.

Aunqgue el sol no daba de lleno, por la tupida
ramazén de bosque, si hacia un calor sofocante; v,
se sudaba tanto, que a las pocas horas de
emprendida la caminata, comenzamos a sentir jos
rigores de la sed. Al principio, era tolerable; pero
después se fue agravando nuestra situacion.

Don Pablo nos recomend6 cortar determinadas
cortezas para aplicar a ellas los labios y la lengua,
mitigando el tormento con su frescura; pero el
procedimiento era vano; sentiase en la boca algln
fresco y hasta la ilusion de que algo de la savia se
succionaba; después de repetir la operacién varias
veces, terminaba por no satisfacer, y aumentar el
malestar, pues esta acababa por dejar la boca y la
lengua, rojas e inflamadas. El caso era desesperante.
Cada quién miraba avidamente por entre los arboles,
buscando un “bejuco de agua”, tan codiciado en
estos trances. La liana, asi llamada, es una
enredadera hueca, que contiene una gran cantidad
de agua en su interior y que sacia la sed del
caminante mas sediento. Si el bejuco ha alcanzado
todo su desarrollo, puede proporcionar hasta diez
litros de agua. Nosotros no encontramos ninguno.

Con los ojos irritados, los poros abiertos, la
nariz dilatada, respirando fatigosamente, la boca
entreabierta, las orejas rojas y la garganta abrasada
en ascuas, camindbamos como una jauria famélica y
rabiosa. La Unica palabra que salia de nuestras
bocas resecas, apenas perceptible, era: jagua!
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La demencia rondaba alrededor del grupo. La
obsesion de la seii se convertia en idea fija, y todos
nuestros movimientos y ansias convergian hacia la
blsqueda de un poco de liquido, en el suelo, en los
arboles, en el cielo, en todas partes...

...Los o0jos se movian con rapidez, yendo de uno
a otro sitio. Y pronto aquel esfuerzo fisico, y aquella
ansia inaudita, nos dio a algunos, caracteristicas de
verdaderos locos.

En medio de la desesperaciéon, uno
compafieros, —el mas fuerte del grupo—
correr gritando. A los pocos pasos se
repentinamente, se arrollé la manga de la
sobre el brazo y se mordié una vena, de
succiono avidamente la sangre.

Con la celeridad de un rayo, don Pablo Gumcz
sacO su pistola ¢ hizo un disparo sobre el infeliz; y
orden6 categérico, que continuara el "patacho".
Deteniéndose junto al caido, se inclind para
convencerse de que estaba bien muerto, y se nos
unio luego.

iLa ley'ddel chiclero se habia cumplido!

Aquella infeliz victima de la sed, se quedé tirada
en medio de la selva, como cualquier animal
salvaje, para ser devorado por las fieras, los
zopilotes, las hormigas y las moscas.

de los
eché a
detuvo
camisa
la que

Después de caminar varias horas, de improviso
encontramos un charco de agua suficiente para
abastecemos tres dias. Bebimos desesperadamente.
Alrededor hicimos nuestro campamento. F.sa agua,
corno la de todos los charcos de montafia, apestaba a
hojarasca en descomposicion. Su sabor era
repulsivo. No servia ni para cocer los alimentos.
Pero nada nos detuvo; bebimos con ansiedad. Sélo
después, cuando empezamos a expeler gases, como
de col podrida, nos dimos cuenta de todo aquello.

Ya tranquilo, pregunté a don Pablo por que
habia matado al camarada, respondiéndome:

—¢Usted cree que era el Unico en esas
condiciones? Lo estdbamos todos; y de haber
permitido que bebiera su sangre; en ese mismo
momento lo habriamos imitado todos sin excepcion;
usted no sabe todavia que es la sed.

—¢Y lo de hoy que fue?

—No fue nada; puedo asegurarle que yo mismo,
al verlo romperse las venas y brotar la sangre, senti
vivos deseos de beber de aquella fuente.



—NMe asusta su confesion don Pablo.

—Si yo senti el mismo impulso. ;Qué fuera de
nosotros, si cada uno hubiera hecho lo mismo que
yo penséh? Ninguno habria salido de estos lugares,
pues unos a otros nos hubiéramos chupado la
sangre, COmMO vampiros.

—Qué sabrosa me hubiera sabido la suya,
—agregando un gesto de repugnancia.

—Ademas, eso no satisfacerla la sed. EI hombre
que en estas condiciones toma sus orines 0 su
sangre, es hombre perdido, pues inmediatamente le
ataca la liebre, y la demencia, poniéndose a saltar y
aullar como un desesperado, o una bestia rabiosa.
—Verdad de Dios.

En cierta ocasion, pasando por estos parajes, me
encontré a un chiclero que estaba en esas
condiciones. A pesar de haberle dado agua
suficiente, nunca mas volvi6 a recobrar la razén, y
su obsesion era volverse a estos lugares para morir
en ellos. Esa idea se ha apoderado de mi desde que
entré a la selva. jlLa selva!, la selva, amigo mio,
tiene tragicos misterios; la selva atrae, tal vez por
sus peligros y es que todos deseamos morir en el
lugar en que mas sufrimos. Es mas perturbadora la
sed que el hambre. EI hambre produce la muerte por
inanicion tranquila, dulce, como en un desmayo que
va invadiendo el organismo, tal como si se sintiera
uno aéreo, sin peso fisico. Si no fuera un
contrasentido, le diria que hasta es agradable...

—¢En cambio, la sed?

—La sed, produce la muerte mas desesperada e
iracunda que se pueda usted imaginar; trae el delirio
de querer beber, que es el peor de los tormentos, es
horrible. Usted sinti¢ algo el dia de hoy, pero eso no
es nada; yo he estado en situaciones peores, y le
puedo asegurar que el suplicio mas grande es el de
tener sed y no encontrar agua. Se necesita una
voluntad a toda prueba para sobreponerse al delirio.
Por eso los mas fuertes fisicamente, sufren con mas
violencia el imperativo de su naturaleza, acabando
por sucumbir primero que los otros.

—¢Y usted cree en la sed de justicia?
—pregunté en broma.

—Boberias. La sed tiene que ser de agua y
solamente con agua se sacia.

—Pues bien, amigo mio; toda esta gente esta
muerta de sed de justicia, mirela; desesperada,
ciega, sin una esperanza, marchando hacia la muerte
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y muriendo de sed de agua, por ver si consigue, no
para ella que esta formada de cadaveres vivientes,
sino para los demas, dias mejores.

—Con esto me quiere decir que tienen sed de
justicia.

—Si, la injusticia, provoca mayores trastornos
que la falta de agua. Cuando los pueblos se
perturban y la sociedad se conmueve, sus estragos
son incalculables. Ya usted verd cosas terribles.
Usted, con su experiencia, nos evito la locura de ia
sed, yo, con la mia, debo evitar la catastrofe social
que se avecina.

— jQué va, haberias!

—Todos y cada uno de estos hombres se
convertirdn en fieras el dia que penetren a la ciudad
en busca de justicia y libertad; y, como no la
encontraran suficiente para saciar su sed inaudita, de
generaciones y de siglos, entonces, tomando la
venganza por justicia, mataran inocentes, y para
asegurar su propia libertad, esclavizaran a los
demas.

—Y apenas si haran bien, si los dejamos.

—Por eso debemos conservar el orden y
mantener la disciplina. No esa disciplina de soldado,
sino la disciplina social; esa es necesaria para que
todos los hombres comprendan que vivir en
sociedad, trae consigo obligaciones y compromisos
con lo que nos rodea; debiéndolos obligar a
desterrar el individualismo para entrar en una vida
mas humana y digna de hombres. Las exigencias
sociales abarcan a todos por igual y mientras mas
miseria hay en el individuo o en las sociedades,
mayor debe ser su disciplina para poderse conservar
y no hundirse. Si para eso, es necesario hacer lo que
usted hizo con nuestro infortunado compafiero
sediento, jse hara!; pero sin que ello sirva como
pretexto para llenar mezquinos apetitos...

—¢Clases de tontologia?

No, previsiones solamente. Veo en usted
todavia al capataz de los chicleros, aplicando en
cada caso la “ley3 del montero3’ y yo deseo
convertirlo en un revolucionario de corazén, con la
capacidad suficiente de un gobernante que ha de
enfrentarse y resolver los problemas, dentro de leyes
humanas civilizadas y justas...

El suefio vino a nuestros o0jos, y la conversacion
fue languideciendo hasta apagarse en los labios.




El incendio

El “patacho”, caminaba con lentitud y dificultad
por la selva, tras los encargados de abrir la brecha
que rompian a golpe de machete la tupida marafia.

De pronto, un chorro de luz iluminé el callejon.
El camino habia dado en una sabana que, a pocos
pasos se convertia en una masa compacta de
carrizos que zumbaban al ser rozados por el aire.

Don Pablo Gamez reunié a los expedicionarios,
y les explicé lo dificil y peligroso que era andar por
entre los carrizales: nos dijo que éstos, eran nidos de
serpientes y que un rayo, o un cerillo, podian
provocar una conflagracion de la que era imposible
librarse.

Los exploradores que habian subido a los
arboles mas altos que circundaban la sabana, nos
informaron que esta se dilataba muchas leguas y no
se vefa su fin por los lados, siendo imposible
bordearla; y, como no podiamos perder el tiempo en
una caminata de esa naturaleza, tomamos la
resolucién de talar el carrizal con la direccion que
traiamos.

Los guias empezaron a despejar el camino; pero
la consistencia y lo tupido del carrizo, hicieron la
labor tan penosa, que en todo el dia apenas pudimos
avanzar dos leguas de brecha.

Antes de emprender la marcha, don Pablo
Gamez habia recogido todas las cajas de cerillos que
llevabamos, a fin de evitar que a alguno se le
antojara encender un cigarro, provocando el
incendio de desastrosas consecuencias. Después,
nos obligd a hacer provision de agua para tres dias.

Rendimos la jomada, imposibilitados de tomar
alimentos, por la ineludible exigencia de no poder
hacer lumbre, ni tener agua suficiente.

Tendimos grandes cantidades de carrizos en el
suelo, y nos acostamos sobre ellos para contemplar
un plenilunio estupendo.

No se acostaban aln los expedicionarios,
cuando don Pablo, que todo lo senfia, veia y oia, nos
ordend que recogiéramos las muias y desandaramos
el camino, precipitadamente, poique él oteaba el
incendio, que seguramente el enemigo habia
provocado.

El anuncio de jfuego!, nos hizo recoger la carga
en menos tiempo del que usdbamos normalmente, y
emprendimos acto continuo la caminata de regreso.
Al llegar de nuevo al principio de la selva propuse
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quedamos en aquel lugar porque era sumamente
peligroso metemos a la montafia durante la noche;
pero don Pablo sin hacer caso de mis palabras,
ordend continuar la marcha. Esta era penosisima. La
luna no penetraba en la selva. Las muias pegaban
contra los arboles, y a cada momento teniamos que
detenemos en medio de aquella oscuridadl para
componerles la carga, con la escasa luz de dos
linternas que apenas alcanzaban a alumbrar la
maniobra.

Cosa rara, en aquellas circunstancias, las muias
V los caballos que estaban sumamente cansados,
eran los mas diligentes en caminar'. Con la cabeza
baja, casi pegada al suelo, parecian perros
rastreadores que husmearan una buena huella.

Asi anduvimos durante toda la noche. En la

madrugada, contemplamos un espectaculo casi
sobrenatural: ciervos, tigres, serpientes, cerdos
monteses, codornices y toda clase de aves,

caminaban en la misma direccién, cabizbajos, sin
preocuparse de tener la presa o el enemigo cerca.

Las acémilas, pacientes y daéciles, parecian tener
la seguridad de que no iban a ser atacadas por el
tigre que caminaba casi junto a nosotros, con la
Unica preocupacion de llevamos la delantera.

No sé de donde salian tantos animales,
principalmente homiigas. Regueros de éstas surgian
del suelo.

Grandes rachas de humo penetraban por abajo
de ja coposa arboleda de la selva; el calor sofocante;
el aire caliente volviase irrespirable; el ruido
peculiar de los incendios, se escuchaba por todas
partes: chisporroteos y estallidos de arboles cuya
savia hacia violencia sobre las cortezas, al ser
vaporizadas por el fuego.

La marcha era trabajosa, desesperante; las
grandes cantidades de humo que absorbiamos nos
provocaban una tos insoportable. Por los ojos nos
escurrian raudales de lagrimas; y, de la nariz
manaban chorros de sangre. Las gargantas resecas,
agrietadas y con un escozor indefinible producido
por el humo, sangraban por los poros provocando
sed que era saciada con la propia sangre

El ruido del incendio era atroz, los carrizos, al
gquemarse, estallaban como tiros de fusil, y los
bambues como estallidos de cafién.

A pesar de que estabamos lejos del incendio,
segn don Pablo Gamez, a nosotros se nos figuraba



que ya habiamos sido cercados por él; y que pronto
seriamos pasto de las llamas.

Cuando el estado de animo va perdiendo la
esperanza, el hombre liega a la desesperacion, que
causa estragos entre los que pierden el dominio de
la tazon.

La mayoria de nosotros se componia de novatos
en estas cosas, y hubiéramos sido en breve, presas
del maés terrible panico, de no tener, dirigiéndonos y
sosteniéndonos, la energia de don Pablo,
demostrada en todo momento.

Un incendio en la selva, es la cosa mas terrible
que puede temer el que se aventura por ella.

El fuego no perdona nada; muchas leguas a la
redonda, el humo va sembrando la muerte. Pero la
sabiduria y el caracter enérgico de don Pablo
Géamez, eran los que, en cada momento de prueba,
nos iba a salvar, obligandonos a seguir el camino sin
dispersamos, aprovechando los menores incidentes
que pudieran servimos y con la fe de que todo iba a
pasar pronto.

El primitivo instinto gregario nos salvaba.

Cuando el humo se aplac6 un poco,
encontramos una laguneta, y manifestamos a don
Pablo el deseo de hacer el campamento en aquel
lugar abierto al cielo, y en donde, ademas, habia un
charco con suficiente agua para vatios dias.

El nos explicd que la claridad, era efecto de una
corriente momentanea de aire, que habia despejado
un tanto el ambiente circundante, pero que por
ningun motivo, ello significaba que no estuviéramos
en peligro. Sin embargo, él mismo trep6 ai arbol
maés alto, e hizo sus exploraciones.

Esperdabamos su noticia al bajar, pero él,
anticipandose a nuestras preguntas, nos grito:

—~Estamos salvados, antes de media hora nos
caera una tormenta; que descarguen y les corten
rapidamente de comer a ias bestias.

Efectivamente, apenas transcurrieron treinta
minutos, las nubes vistas por don Pablo, se
arremolinaban formando montafias obscuras que
cubrian el cielo, y descargaban un violento aguacero
tropical sobre la montafa.

Nunca antes vi llover en aquella forma; eran
cortinas de agua las que caian en el charco, Unico
lugar sin vegetacion, los troncos de los arboles
escurrian arroyos que se adentraban entre la
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hojarasca. La tormenta duré mas de tres horas. Todo
el campo queddé inundado.

En el mismo instante, hizo don Pablo que
volviésemos a recoger nuestra impedimenta y salir
otra vez con direccion a la sabana.

Cuando llegamos, aquella vasta extension era
una llanura desierta. Estaba totalmente quemado el
carrizal. Sobre las cenizas himedas, de trecho en
trecho, carnes asadas o carbonizadas de animales
que no pudieron escapar al incendio, nos invitaban a
bajar para aprovechar lo comestible que de ellas
quedaba.

Al preguntar a mi viejo compafiero, por qué
razon habiamos vuelto a aquellos lugares, me
respondio;

—La selva todavia puede quemarse; los troncos
de los arboles gruesos, seguramente no se han
apagado del todo con la lluvia; la vaporizacién, por
el calor, es rapida, y esos pequefios o0 grandes
tizones escondidos, reavivaran de nuevo el fuego
que se extendera destruyendo muchos kilometros.
Estando nosotros dentro de la selva, nos seria
imposible ver de donde viene el fuego, mientras que
en este lugar, ya estamos completamente a salvo.
Aqui tendremos que permanecer por algunos dias
para observar por las noches, la montafia. Creo que
el peligro ha pasado, pero no debemos aventuramos
por la selva, hasta no tener ia seguridad absoluta de
que el incendio ha terminado. Ya ve usted, en qué
poco tiempo, se han destruido tantas leguas de
carrizal y de selva.

La inteligencia del hombre, intervenia
nuevamente rectificando los destinos de los que
componiamos aquel pequefio grupo, pues los
animales que nos acompafaron en la huida, no
hicieron lo mismo que nosotros, sino que se
desperdigaron por la selva a continuar su vida de
acecho sin preverbel peligro.

La llanura, estaba silenciosa. Ni un ruido. En el
espacio, la luna alumbraba todo aquel campo
desolado, mientras el aire traia, por rafagas, el fuerte
olor del incendio apagado por ia lluvia.

La naturaleza nos habia contagiado; casi nadie
hablaba. Todos los pensamientos, giraban en
derredor del peligro que habiamos corrido, otra vez,
la suerte intervenia para salvamos.

Cuando el suefio llegd, los cerebros habian
trabajado pensando cosas distintas e ilogicas, dentro



del momento. Al fin, todos dormidos, y sélo uno
que otro ronquido interrumpia el silencio.

Aquellos pocos hombres tirados en el suelo,
eran larepresentacion de una idea, la forma fisica de
un deseo de mejoramiento social, una pequefia
fuerza que el destino no habia querido destruir.

¢{Mafiana?, jquién sabe!

El destino de México, estd trazado: hacia él,
generosamente, van sus hijos. Nadie sabe quién lo
servird mejor; si los poderosos y los cultos con sus
arrogancias, desenfados y altanerias o los humildes
parias con todas sus insuficiencias y defectos.

Las tembladeras

Muchos pantanos de los llamados “akalchés”,
quedaron atras; son estos unas lagunetas de agua
sucia y fondo lodoso y suave, por las que se puede
caminar cuando tienen poca profundidad.

Antes de entrar a estos fangales, nos invadia el
temor, y solo obligados por las circunstancias, nos
aventurdbamos en sus aguas; nuestro temor se
justificaba por haber dejado sumergidos en ellos, a
muchos de nuestros hombres, de pequefia estatura,
que no sabian nadar y se ahogaban tan pronto como
el lodo les aprisionaba los pies y el agua les llegaba
a la nariz.

En muchos casos, con la frente y los ojos
visibles, quedaban muertos por inmersion.

La frecuencia de la tragedia, nos iba
familiarizando con este peligro que a diario nos
salia al paso.

Don Pablo hablaba siempre de las “tembladeras”
y aseguraba que esta clase de pantanos eran
distintos a los “akalchés”, pero nunca habia podido
formarme una imagen exacta.

Llegamos por primera vez a una tembladera,
don Pablo hizo descargar las bestias, y tomar un
descanso de dos dias. Ante ia perspectiva de la
inmensa llanura, en la que apenas sobresalia uno
que otro arbusto amarillento y raquitico se puso a
impartimos infinidad de recomendaciones.

Antes de entrar, pased por su orilla a la muia
que parecia mas rastreadora, para buscamos el
camino. Este animal, sumamente intuitivo, Ilo
encontrd después de haber andado cerca de medio
kilometro; retrocediendo para unirse al patacho.
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El gobernador3 de Tabasco. antes de entrar en
vereda, extendid la vista sobre las tembladeras y me
dijo:

—¢Ve usted esta llanura muerta? Pues es un
inmenso cementerio; no hay animal que pise falso
en ella, que no se hunda; solamente las viboras
pueden cruzarla en todas direcciones. Es traidora y
engafiosa, se llama “jmujer fatal!” Mire usted como
se ve el terreno: parece duro, tiene pasto; y sin
embargo, es falso y se sumerge uno en él como en el
agua. Estas tembladeras, cuando comienza el
verano, despiden una peste insoportable, a carburo
de calcio, que se percibe a muchos kilémetros de
distancia, es un pudridero de gusanos, que se siente
desde muy lejos; porque debo advertirle que, cuan
grande es, tiene un fondo de tres o cuatro metros de
gusanos. La tierra es solo un engafio que la cubre
apenas. El ganado acostumbra hacer sus caminos,
cuando estd seco el pantano. Procura reafirmarlo
mas al comenzar a secarse la costra superficial, o
cuando caen las primeras lluvias.

—Qué inteligentes son los vacunos.

—Para llevar a cabo este trabajo, van pasando
con cuidado, procurando recorrer varias veces el
terreno, hasta endurecerlo por completo, al grado de
que ni las inundaciones lo suavizan. Gracias a esto,
nosotros podemos atravesar. Me han contado viejos
chicleros, que cuando no habia ganado por estos
lugares, jamas fueron cruzados en tiempo de aguas;
pero hoy, ya vera como, aprovechando el instinto de
la muia rastreadora, salvamos esta tembladera. Es
una travesia peligrosisima, pero indispensable para
ahorrar tiempo, y llegar pronto a nuestro destino.
Procuren seguir estrictamente mis consejos, porque
en estos lugares, no se puede ni se debe ser
desobediente.

Para probar hasta qué punto era cierto lo que
decia, don Pablo cortd6 una vara de méas de tres
metros, y la sumergi6. Me daba la impresién, de que
la estaba metiendo en el agua. Cuando iba por la
mitad, tir6 con fuerza para sacarla. Indtil empefio.
Otros dos comparfieros se acercaron, y los tres
intentaron extraer el palo, sin lograrlo. Don Pablo,
se acerco para decimos:

—Asi quedara preso el que se aparte del
camino.

Encendi6 su pipa, mientras
perezosamente, emprendia su marcha.

el patacho,



Todos seguiamos como hormigas a la bestia
rastreadora. Esta'ldaba vueltas y mas vueltas en un
terreno que parecia un campo de labor, abandonado
e invadido por el agua.

Los mogotes de tierra, se veian en hileras
perfectas, llenos de un pasto amarillento y ralo; las
bestias no lo pisaban, sino que iban dando vueltas y
saltos, incomprensibles para nosotros.

En una llanura, uno que otro arbol espinoso y
chaparro, asomaba. Las muias nunca pasaban junto
a ellos. Le pregunté a don Pablo por qué hacian
esto. Elb. con la pipa en la boca, me explicd que en
aquellos lugares se refugiaban las viboras.

Le insinué que debiamos seguir el camino corto.
Previa una sonora carcajada, me contesto:

—El que se atreva a dar un paso fuera del lugar
en que pise mi muia, se hundira para siempre; no se
olviden de esto, ademas recuerden lo que le pasé a
la vara.

Yo me reia incrédulo; pero en el fondo, pensaba
que podia tener razén este sefior que nunca se
equivocaba, y que conocia tan bien los misterios de
la montafa.

A poco andar, una bestia sali6 del camino,
hundiendo casi totalmente los remos.

Don Pablo orden6 que nadie se ocupara de ella,
y todos continuamos el camino. Aquello me causo
desagrado, e insisti en que salvaramos la acémila,
pero éi, se limitd a contestar:

—Imposible; nadie podra intentarlo sin peligro
de morir también; esto sera un ejemplo; el que se
salga de! camino, se quedara como esa muia.

A cada momento me volteaba para ver al
animal, porque me di cuenta de ia celeridad con que
se hundia... se hundia. No pude comprender como
aquellos mogotes con pasto, no tuvieran la
resistencia suficiente para retener por algin tiempo
el cuerpo de la muia.

Después de diez horas de camino, estabamos
ipor finl, frente a la orilla de la montafa
nuevamente. Otra bestia pretendid acelerar su
llegada saliendo del camino: dio el paso en falso y
comenzd a hundirse.

Como solamente estdbamos a uno o dos metros
de tierra firme, pretendi que mi caballo pusiera las
patas delanteras para saltar, sobre la muia que se
hundia, pero éste, resbalando, meti6 a su vez los
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remos en el lodo, quedando montado sobre el otro
animal. Yo quedé con los pies sobre la muia, y una
de mis manos metida en el lodo.

Don Pablo hizo salir con celeridad a todo el
patacho a tierra firme, y ordend que se cortaran
violentamente unas ramas con el fin de hacer una
balsa.

No podia sacar la mano de aquel lodazal; los
animales se hundian cada vez mas, aunque no tan
rapido como en los primeros minutos, y Yo
procuraba acomodarme sobre ellos.

Sentia la mano entumida, y todo el brazo
dormido. Lo que me causaba mayor desesperacion,
era que a pesar de mis esfuerzos, no podia sacar la
mano que apenas se habia hundido unos cinco
centimetros mas arriba de. la mufieca.

Don Pablo vino con varios hombres en mi
auxilio, puso ia balsa cuidadosamente junto a mi y
empezd por hacer una excavacion con el machete
alrededor de mi mano, cortando una masa de
gusanos compacta como raices entretejidas, hasta
que logro6 desprenderla totalmente.

Lina vez en tierra, me lavaron aquella marafia
hasta dejar al descubierto una pifia de sanguijuelas y
lombrices de agua, entrelazadas fuertemente entre
si. La masa desprendia una baba turbia y fétida.

Aquello era horroroso, daba la impresion de que
en un segundo, le habian salido raices a la mano. Mi
amigo el indio, se acercé y en lengua maya me dijo:

—Que te cure el huasteco; él es el que sabe mas
de estas cosas.

Sin decir nada, vi que el huasteco se acercaba
con unas hojas que desmenuzaba en un jarro de
agua, la cual fue vertiendo alrededor de aquella
masa de lombrices. Estas, al contacto del agua, se
fueron desenredando y desprendiendo de la piel,
cayendo al suelo, hasta dejarme al descubierto la
epidermis enteramente palida y sin una gota de
sangre.

El indio maya, insinué que era mejor cortarme
la mano, porque se gangrenaria. El huasteco al oirlo,
comenzo a reirse y pidié un poco de aguardiente;
remojé en él otras yerbas, frotd6 la mano con todo
ello, y me la envolvi6. Tres dias después estaba yo
perfectamente bien y mi mano con la sensibilidad
normal.

Don Pablo, al verme sano, me felicitd porque
aquello era un verdadero milagro. Las sanguijuelas



de esos pantanos —segin me explico— lo menos
que hacian, era dejar a los seres humanos podridos
para toda la vida.

Al oir esto el huasteco, con tono doctoral,
respondié que habia usado unas yerbas sumamente
astringentes que al cerrar completamente los poros,
los hacian “escupir la ponzofia” evitando toda
infeccion. Que ese era un medicamento muy usado
en sus terrenos, en donde también abundan esta
clase de pantanos.

Tenia razon, durante varias horas, la mano
estuvo exudando por los poros una sanguaza babosa
y fétida.

En el tiempo transcurrido, han llegado, hasta mi,
nuevas modalidades mentales que me hacen ver la
vida en otra forma, sintiendo una inmensa tristeza
por no haber conseguido lo que la Revolucion
deseaba para todos. Por eso pienso, que hubiera sido
mucho mejor que, andnimamente, hubiese quedado
en aquellos pantanos, en los que las sanguijuelas y
las lombrices de agua, no dejan rastro de lo que cae
en sus dominios; que permanecer en la capital de
México, y ver, con mis propiosl ojos, cdmo los
gusanos Yy las sanguijuelas, prendidos al gobierno2
devoran la economia del pais, lo poco que puso en
pie la Revolucién y hacen tabla rasa de las
conquistas que logrd, sin dejar tampoco, el menor
rastro de ellas.

Jovenes de México: Si alguna vez vais por esos
caminos; que estas lineas os sirvan de ensefianza, si
acaso no encontrais la voz experta de los viejos, que
es la mejor guia.

La inundacion

Abrimos una brecha que nos llevara
directamente a la ciudad de Palizada, teniendo que
trajinar entre dos rios: el Usumacinta y el
Candelaria.

El terreno era bajo, y a la crecida de los nos, se
inundaba. Pero esto sucede cada quince o veinte
afnos.

Como necesitdbamos hacer provision,
emprendimos el viaje sin tomar en cuenta que
estdbamos en plena estacion de lluvias. Don Pablo
Gamez lo habia previsto: las muias eran magnificas
y la gente, escogida entre la que conocia mas de
estas cosas; las necesarias providencias fueron
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tomadas para internamos en la selva con direccion a
Palizada.

La caminata era sumamente lenta. La lluvia
habia puesto el terreno tan suave, que con mucha
dificultad podiamos hacer una o dos leguas diarias.

Una tarde, cuando toméabamos café, don Pablo
Gamez dio orden de que empezaran a tumbar
arboles para hacer unas balsas. Inquiriendo el
motivo me contesto:

—Los rios estan rugiendo y eso quiere decir que
viene una avalancha de agua que inundara estos
lugares. Ademas, fijese en que las ratas estan
subiendo a los arboles con sus hijos; y ese arbol,
lleno de hormigas.

Las ratas subian llevando en el hocico a sus
crios; los arboles mas grandes y altos estaban
tupidos de hormigas, a tal grado, que las ramas
delgadas se doblaban al peso de estos animalitos
colorados en tal forma, que no cabia uno mas.

Con mucha precipitacion se construyeron las
balsas en las que colocamos viveres y animales,
improvisando casetas para precavemos de la lluvia.

AUn no habiamos temiinado tres balsas, cuando
empez6 a llover. Sucedianse los aguaceros uno tras
otro. El suelo se ponia cada vez. més blando.
Apresuramos la construccion de las dos Gltimas para
las bestias. Se aseguraron todas a los troncos de los
arboles mas recios y altos con reatas largas, y se
ordend que dos hombres subieran a cada una de las
balsas para cuidar la maniobra.

El agua invadi6 la selva subiendo rapidamente
de nivel. El presagio de don Pablo se cumplia.

En menos de una llora, el liquido alcanz6 més de
tres metros de altura, desarrollandose por debajo
una corriente tan fuerte, que derribaba los arboles de
enraizamiento superficial. Uno de esos cayd sobre
una de nuestras balsas, cantedndola y precipitando
al agua dos muias que fueron velozmente
arrastradas por la corriente.

En la madrugada, don Pablo observaba el nivel
de! agua en los troncos de los arboles. De repente
dijo:

—Ya empieza a bajar; antes de tres horas
estaremos en el suelo,

¢Entonces podemos seguir hoy mismo nuestra
marcha?



ilmposible!; la tierra estd muy suave Yy
tendremos que esperar tres o cuatro dias sobre las
balsas antes de poder desalojarlas.

—¢Por qué?

—Porque si dejamos transcurrir ese tiempo, el
agua seguird bajando y la tierra endurecera, en
cambio, si bajamos, antes, la convertiremos en un
lodazal que bloquearia las balsas de donde no
podriamos salir en muchos meses.

El lodo, cuando se bate, hace en el fondo una
costra casi impermeable que no permite pasar el
agua y se mantiene asi indefinidamente, en cambio,
si tenemos paciencia, dentro de algunos dias
podremos caminar sobre él como lo hemos hecho
hasta hoy.

Me pareci6 exagerada la relaciéon de don Pablo
pero me resolvi a esperar. Como en ratificacion, una
muia quiso salirse de la balsa y se sumio en el lodo
haciendo un batidero terrible sin que pudiera
encontrar tierra firme; tuvimos que atravesarle unos
palos, improvisando unas grdas con palancas a fin
de sacar al animal de! fango; pero todo fue indtil, la
muia se hundid.

Esperamos dos dias y, al tercero, nos anuncio
don Pablo que ya podiamos miciar la marcha. No
quiso que continuaramos camino adelante, porque
los viveres se nos habian agotado, y emprendimos el
regreso alimentandonos con algunos frutos llamados
coyoljaguate, y té de hojas de pimienta. Asi
anduvimos cinco dias.

El hambre no causaba desesperacion ni estragos
en nuestro organismo; el aniquilamiento era sedante
y se sentia hasta una satisfaccion en no comer.
Nuestro estbmago, ya no pedia nada; solamente el
cerebro enfermaba con sus fantasias e ilusiones de
gastronomo. Todos habldbamos de comida y nos
asediaba el deseo de verla, pero no habia
desesperacion por comer.

Después de esos cinco dias, encontramos una
mata de mamey; sus frutos no estaban ain maduros,
pero asi los cogimos para repartirlos
equitativamente; los asamos, para poder comerlos
mejor pero con un trabajo horrible, pues, al pasar
aquella masa astringente por la garganta, causaba
desesperacion, dolor, y nos ahogaba. EI hambre hizo
multiplicar los esfuerzos, y, asi, llevar al estdmago
laracion que nos habia tocado.
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Al dia siguiente una tortuga de monte
(pochitoque) fue nuestro alimento; la asamos en su
carapacho repartiéndonosla entre todos. Ese dia, si
tuvimos con qué entretener las mandibulas, pues
hasta los huesos los estuvimos triturando durante
toda la noche, sintiendo un agradable consuelo.

Dos dias mas sin comer, y, al tercero, llegamos a
un rancho deshabitado donde una cria de cerdos,
nos llen6 de alegria, y mas, que debajo de una
champa, encontramos frijol, maiz y sebo.

Ver esto y ponemos a hervir en una lata, agua y
frijol, todo fue uno.

Luego matamos dos cerdos pequefios para
agregarselos. También pusimos platanos tiernos y
macal (papa silvestre), e hicimos un sancocho que
en menos de dos horas quedo listo.

Comimos con avidez; cuando terminamos, nadie
se pudo levantar del lugar que ocupaba; todos como
borrachos, apenas si tuvimos tiempo de acostamos
para quedar sumidos en un suefio profundo y
reparador. Los mas despertamos al dia siguiente con
disenteria.

El paludismo encontraba otra ayuda para acabar
pronto con nuestro organismo, pero felizmente esa
disenteria se nos curd rapidamente, con una infusion
de “rabo de mico” que nos dio el indio maya.

Cuando llegamos al campamento nadie creyo
nuestros sufrimientos, pues la cara de hambre que
llevdbamos, parecia mas consecuencia  del
paludismo que de las privaciones, don Pablo dio la
siguiente explicacion.

—Ninguno de nosotros se encuentra demacrado,
porque todos hemos hecho la travesia montados; si
cualquiera hubiese tenido que caminar una legua en
las condiciones en que estamos, seguramente se
habria quedado en el camino. Ademaés, nadie se
muere de hambre por no comer sélidos, yo una vez
tuve disenteria y me sometieron a dieta rigurosa por
un mes, y, a pesar de que todo el dia estaba
evacuando sangre, no pereci.

—Pero le darian leche cada tres horas —Ie
contesté.

—Si, leche igual a la que hemos tomado en
estos dias, de té de hojas de pimienta sin azlcar.

El dia que comi*” mono
Cinco dias pasarnos bajo la  selva,
alimentandonos con cogollos de momo o yerba



santa y té de hojas de pimienta, sin azlcar. Cuando
don Pablo Gamez distingui6 en la copa de un
zapote, a un mono solitario que comia los frutos
verdes de aquel arbol, nos indicé con la mano que
ya teniamos que comer.

Procurando hacer el menor mido posible,
desmonté de su bestia, tom6 su rifle, fij6 con
mucho cuidado la punteria, y dispar6 sobre el
animal. Este lanz6 un agudo grito que poblé de
ruidos la selva, y, cay6 pesadamente al sucio.

Todos se juntaron en derredor del mono sin
tocarlo, hasta que don Pablo lo tomé por el cuello
con la mano izquierda; y al suspenderlo, lleno de
regocijo, apuntandole con el indice de la mano
derecha, nos dijo:

—jBuena prosa para comer!

Sinceramente crei que aquello era una broma.
Mas grande fue mi sorpresa al oir que mand6 a
explorar agua, y al encontrarla muy cerca, ordeno
desensillar las bestias y hacer un campamento para
pernoctar en aquel sitio.

Cuando le pregunté si efectivamente ibamos a
comer aquel animal; con la naturalidad mas grande
del mundo, me contestd que si; que habiamos
cobrado una buena presa, pues el saraguato era
grande, gordo, y podia proporcionamos carne para
todos. Asombrado, sin creer lo que me decia,
respondi;

—¢Pero usted se imagina que me voy a comer
un semejante?

—Bueno, si no come, sera una racion mas para
nosotros.

Con tristeza contemplaba los preparativos para
asar el animal, le quité la piel, le cortd la cabeza, le
saco las tripas dejandole solamente los rifiones y el
higado, le reg6 sal y pimienta, se le atravesé en un
palo, hizo una fogata, se puso al fuego y le daban
vueltas rocidndolo constantemente con agua de sal y
limon.

Por mi cerebro cruzaron las teorias de Darwin.
No comprendia cdmo aquella gente se alegraba
porqueb iba a comerse un animal tan préximo al
hombre.

Hablé aparte a don Pablo, y como pude, Ic
enteré de las doctrinas darwinianas. Al principio,
me ofa muy atentamente, pero cuando llegué al
mono y su relacion con el hombre, echd una
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carcajada y tocandome el hombro con la mano
derecha, me dijo:

—iHoy nos comeremos a un bisabuelo! Ya vera
lo sabrosos que son nuestros antecesores bien
asados.

Efectivamente, el olorcillo que despedia aquella
carne puesta al fuego, era inquietante. Firme en mis
convicciones de hombre civilizado, no quise
torturarme mas, y me retiré del lugar en que se
preparaba la cena.

Agquella cabeza de mono tirada muy cerca del
fogobn, me recordaba la caia de muchas personas
conocidas. Para mi era la de un hombre pequefio al
cual se iban a comer, y repugnaba esto,
completamente a mis sentimientos: pero el olor de
la carne asada fatigaba sobremanera mi estémago a!
grado de que la mente me hacia flaquear la moral.

iQué olorcillo mas agradable despedia el asado!

Terminado el guiso, don Pablo tom6 su cuchillo
de monte e hizo la distribucién, me hablaron para
que tomara mi pinte y la rehusé; entonces los
compafieros, entre bromas, burlas y carcajadas,
comieron la que les correspondia y tomaron el té de
pimienta. Yo los acompafié a tomar esto tltimo.

Haciéndose la tertulia, les hablé de la semejanza
entre el mono y el hombre, hasta que cada quien se
fue a ocupar su hamaca. Yo también me acomodé
en la mia. El suefio se escap6, y en cambio, la
imaginacién vagaba entre los habitos antrop6fagos
de algunas tribus y las teorias de Darwin. Estas
elucubraciones torturaban unas veces mi conciencia
y otras el estomago. Asi llegé la mafiana. Todos
volvimos a reunimos en tomo a la fogata, para
tomar nuestra taza de té, y yo, en un arranque
instintivo, le pregunté a don Pablo si no habia
quedado un pedazo de mono, contestandome
después de una ruidosa carcajada.

—Yo estaba seguro que pediria su parte y por
eso se la guardé. Le voy a dar también la de su
paisano el maya, que tampoco la quiso ni la quiere
comer hoy.

Ofuscado, hambriento y sin reflexionar, meti el
diente en aquellas carnes tan repugnantes el dia
anterior, y cosa rara, las senti duras, pero sabrosas,
agradables, capaces de satisfacer al paladar mas
delicado. Comi hasta acabar las dos raciones y tomé
el té.



Desde aquel dia, contraje la costumbre de comer
mono: carne fina, agradable, pero cuando es gordo,
la grasa se elimina por los poros del cuerpo casi al
mismo tiempo que pasa por la garganta,
humedeciendo las ingles, las axilas y las manos.

La selva estaba ganando cada dia un hombre
mas. Yo, que me preciaba de ser el mas civilizado
del grupo comia mono como cualquier salvaje.

Seguimos el viaje. Pasaron tres dias en los que
el unico alimento, eran la yerba santa y el té de
hojas de pimienta. Al atravesar un rio, encontramos
un lagarto y lo mataron. Después de comer mono,
ya no reparaba en escrdpulos de ingerir ninguna otra
carne, acepté de buen grado el lagarto para aquella
noche.

Mientras  haciamos nuestras champas y
arreglabamos lo necesario para pasar la noche, uno
se dedico a preparar el potaje de lagarto.

La cola, es lo Ginico que se come de este anfibio.
Después de cortarlo en pedazos pequefios, se puso
en agua hirviendo, agregandole hierbas olorosas,
pero no acontecié como con el mono, que al asarlo
despedia un olor agradable; todo lo contrario; de
aquella agua hirviente salia la insoportable peste de
un marisco que daba nauseas.

Cuando estuvo cocido, se nos avisd, y todos
formamos rueda con nuestros platos en los cuales se
nos sirvieron trozos de cartilagos, muy parecidos al
pecho de la tortuga; compuesto de hebras como la
carne intenor del coco, de color verdoso que
despedia un fuerte olor desagradable. EI hambre nos
hizo cortar aquella pasta gelatinosa, que no pude
comer. A otros compafieros les pasé lo mismo; pero
la generalidad, con repugnancia y todo, comid su
parte.

Solo el maya no pidid racion, y, desde lejos,
contemplaba el espectdculo, masticando unas
hierbas amargas.

Un viejo chiclero fue el Unico que dijo que aquel
era el platillo mas rico que podia tomar un hombre
de gusto refinado. Yo lo vi con tristeza,
comprendiendo que el refinamiento tenia sacrificios
tragicos a que le obliga el hambre.

Alguien dijo:

—Mafiana comeremos culebra, su carne tiene
gusto de pescado.
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Todos confirmaron lo del sabor y sélo yo quedé
con unos retortijones en el vientre, como si tuviera
un nido de reptiles en los intestinos.

En la noche al hacer el balance del dia recordaba
todo lo que habia degenerado el gusto y la moral en
aquellos pantanos; pero el suefio me hizo olvidar
pronto estas cosas, mientras una nube de mosquitos
invadia la sombra, y entonaba su himno de muerte.

La paralisis3

No he tenido un s6lo dia de sosiego durante todo
el mes. Las jomadas han sido duras. Despertamos a
las tres de la mafiana, tomamos un poco de café,
aparejamos las muias y emprendimos la marcha.

En la mafiana siento una alegria inmensa. jGano
mas tiempo a la muerte! El sol hiere mis pupilas con
intensidad y encuentro una deslumbrante claridad en
el ambiente.

A las nueve, como reloj en mano, me empieza el
calosfrio que provoca la fiebre paltdica. El frid
intensisimo, me produce quebrantamiento general
en los huesos. La carne vibra como una cuerda de
guitarra produciéndome un temblor constante, y
siento que me acalambro con frecuencia. La carne
duele, pero lo mas intolerable es el dolor de cabeza
y la basca.

Como a las doce, el frio es mas fuerte; las
convulsiones se suceden cada vez con mas
intensidad. No tengo un momento de reposo y
entonces... voy perdiendo la clara vision de la luz.

Mi muia se ha acostumbrado tanto, que ya no
hace caso de mis trepidaciones sobre ella. A cada
momento la detengo para bajarme, con el objeto de
tender mi manta de hule en el suelo, y revolearme
en ella. ElI animal, con mas fidelidad que los
hombres, se entretiene comiendo mientras se me
pasa el acceso. En ocasiones se acerca a mi
queriéndome calentar con sus resoplidos.

La acaricio suavemente y sigue comiendo a mi
alrededor, sin alejarse.

A las tres de la tarde, por lo regular, rendimos la
jomada. Entonces, es cuando empiezo a sentir el
calor de la fiebre; una fiebre que a veces pasa de los
cuarenta grados.

Durante este periodo, me siento feliz, pues no
tengo un sélo dolor, ni basca.

Cada vez que pierdo el sentido, por lo general,
deliro con cosas bellas. Siempre me veo en la



ciudad con mis hermanos y mi madre, en los dias de
mi nifiez. Todos mis seres queridos han aparecido
en estas visiones, sonrientes.

Algunas ocasiones el delirio es macabro y
entonces sufro doblemente.

iTambién tengo pesadillas horribles!

La peor pesadilla es aquella en que siento que
me estoy hundiendo en el pantano y que las
sanguijuelas y lombrices de agua me van sumiendo
y devorando la carne, hasta dejarme los nervios, los
huesos y los ojos revolcandose dolorosamente entre
las drbitas.

Otras veces siento que el agua me llega a la
nariz, y que estoy rigido y clavado como un poste
en la laguna. Gritando me levanto de la hamaca. Los
que me escuchan, no hacen caso de estas
manifestaciones, porque estan acostumbrados a
ellas.

Todos estamos enfermos: jTenemos la malaria!

El indio maya es el Unico que se acerca cuando
tengo el delirio macabro, y me da fricciones con
yerbas asadas.

Estas friegas tienen la propiedad de transformar
mi suefio angustioso, y volverme nuevamente las
visiones agradables.

Sufro pesadillas, con los ojos abiertos y viendo a
los demas comparieros envueltos, en una bruma. En
ello estd la clave de mi desesperacion y mi
tormento.

Por lo regular, a las nueve de la noche, termina
la fiebre y el indio maya me trae, juntos el almuerzo
y la cena del dia: un plato de arroz con frijoles y
cafe.

Yo devoro la racion. Logro conciliar un suefio
inquietante, pero a cada momento me despiertan
unas punzadas al higado y al bazo que unido a un
constante dolor de cabeza, me tiene siempre en
somnolencia.

Hace lo menos diez dias que estamos
acampados en plena selva y una semana que el sol
no sale.

La humedad es tan grande, que los troncos de
los arboles se cubren de una lama que fosforesce de
noche, y da a la selva un espectaculo de
encantamiento que sobrecoge. Las personas que se
conservan inmoviles durante el suefio, se cubren de
lama, como si la humedad las quisiera convertir en
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plantas para recordarles el origen de la vida, en que
la parte tiene la sustancial del todo, y en que solo
espera su condicion de existencia para desarrollarse.

La lluvia, pertinaz, ha estado cayendo dia y
noche. El agua empieza a subir de nivel aflorando
sobre la alfombra de hojarasca que tiene un metro
de alto, luego se convierte en arroyados que corren
por todas partes.

Debajo de mi hamaca, se ha formado un arroyito
como de cuarenta centimetros de ancho, el cual
arrastra culebras, de tamafio pequefio, muchas
lombrices de tierra, gusanos y mas que nada,
alacranes; parece que debajo de cada hoja, hay uno
por lo menos.

No he querido trasladarme a otro sitio porque
todos estan en iguales condiciones.

Por los brazos de la hamaca escurre el agua que
me moja la espalda, a pesar de estar envuelto en mi
manga de hule.

La espina dorsal la tengo constantemente
himeda y empiezo a sentir la frialdad hasta en la
médula.

La fiebre no me ha dejado un momento. Creo
que debido a ella, veo negras las hojas de los
arboles, lo mismo que los troncos.

Son sumamente tristes los dias nublados y
lluviosos. Apenas si se puede hacer lumbre para
calentar café.

Hace varios dias que no tomamos arroz. La sal
se nos ha licuado y ya no tenemos este tan
indispensable elemento. La comida sin sal. no puede
pasar por la garganta. A quien no le haya faltado la
sal, no puede darse cuenta de lo indispensable que
es para la comida.

Me siento sumamente débil y extenuado. No sé
si podré resistir muchos dias porque mi agotamiento
es extremo.

La hojarasca ha empez.ado a fermentar y a
producir un olor fétido y acido, que ataca el olfato y
hiere dentro del craneo. Cuantas veces, respiro,
parece que tengo el sentido del olfato en el cerebro,
porque siento en este drgano el olor y la acidez.

El indio maya es el Unico que me atiende. Los
que estan sanos, se dedican a obras de desagle
inatiles, a procurar pastura a las bestias 0 a sacar
lefia del corazon de los palos gruesos, donde no ha
penetrado la humedad; los demas estan tan
enfermos como yo.



El sol ha vuelto a aparecer en un cielo
profundo, diafano y bien lavado de polvo.

Don Pablo Gamez nos ha anunciado que
tendremos que esperar dos o tres dias para poder
emprender de nuevo la marcha.

Todos estan alegres; conversan, cantan y rien.

El arroyo que escurria debajo de mi hamaca, se
ha secado dejando un surco de mas de un metro de
profundidad.

Se me trae café, quiero levantarme para tomar
un poco de sol, y siento que los pies no obedecen a
mi voluntad; los toco y estan insensibles; le suplico
al maya que me baje de la hamaca, y entonces me
doy cuenta de la paralisis.

El maya me abraza, y me conduce a un lugar
donde entran los rayos del sol. Al querer posar los
pies en el suelo, me desplomo en tierra como un
pedazo de trapo.

En el acto, avisan a don Pablo Gamez y se
relinen en tomo mio todos los compafieros; cada
uno quiere dar una receta para curarme. Unos
opinan que se me azote con hortigas; otros que se
coja un enjambre de avispas negras, para que me
piquen en los pies; todos piensan de modo distinto;
solo el indio se acerca a mi y me dice al oido en
lengua maya.

—No te dejes hacer nada, s6lo sanaras.

Sigo su consejo y ordeno que todos vuelvan a
sus trabajos. El tono autoritario de mi voz
probablemente ofende a uno de los oficiales, y se
empieza a burlar diciendo que nunca ha visto que un
cadaver mande con tanto garbo.

Desenfundo la pistola y él pretende hacer lo
mismo; pero mas rapido yo, le meto un balazo en la
mano que iba a tomar el amia.

En el acto, se presenta nuevamente don Pablo
Gamez y cuelga de un arbol al indisciplinado. Hago
que se retna la tropa y les manifiesto a todos que
mientras yo sea su jefe, estoy dispuesto a hacenne
respetar aunque estuviese en agonia.

Mi peroracion pudo mas que el balazo al
insubordinado, y después del incidente todos se
preocuparon por obedecerme. Sm embargo, aquel
dia tan bello y lleno de luz, me trajo a la memoria
los versos de Diaz Miron, que relatan una iniquidad:

“...Preparen, apunten, fuego...

El campo, alegre y florido;
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El cielo, apacible y puro...”

Como se curd mi paralisis

La paralisis paludica, apenas me permite
sentarme en la parihuela. Cuando permanezco en
esta posicion mas de quince minutos, la vista se
empieza a velar, y el mareo casi me priva el sentido.

Hago un esfuerzo para incorporarme y corre por
mi cuerpo un sudor frio, que me vuelve sumamente
sensible al aire.

He contraido un fuerte catarro que me ahoga y
desespera.

Parece que los sintomas de todos los paltdicos
que he visto, concurren en mi: estoy paralitico, me
falta la vista, y el catarro mantiene una mucosidad
pendiente de la nariz, a pesar del propo6sito que hago
por tenerla limpia.

La fiebre no cesa de hacerme su victima. Hace
una semana que la elevada temperatura se repite dos
veces al dia: de seis a doce de la mafiana, calosfrio;
de una a seis de la tarde, fiebre; de seis a doce p.m.,
calosfrio y de una a seis de la mafiana, fiebre.

Nuestras fuerzas han acampado a dos horas de
una hacienda, que hemos resuelto asaltar a la
madrugada; se han hecho todos los preparativos, y
yo estoy contento porque tal vez pueda comer un
plato de pollo, mios platanos fritos y un poco de
café con leche.

Se discute si me llevan al asalto, 0 me dejan en
el campamento. Estoy resuelto a ir, aunque tenga
que obligar a cuatro hombres para que me lleven
cargado.

El primero que da muestras de actividad en el
campamento, soy yo, empezando a levantar a los
demas, a gritos.

Se ha convenido en que iré a la retaguardia, pero
les he ofrecido a los que me conducen, que les daré
toda la parte que me corresponda en el botin, y los
convenzo de que debemos llegar los primeros, pues
si llegamos los Gltimos, no alcanzaremos nada.

Al emprender la caminata, mis ofrecimientos
empiezan a surtir sus efectos; los cuatro hombres
“aprietan el paso” y se van adelantando a la pequefia
columna que se cuelga demasiado, por el temor que
tiene la gente bisofia al asalto.



Pocos son los que se han adelantado. Faltan dos
kilometros para llegar a la finca, cuando se nos hace
una descarga cerrada desde la maleza que cubre el
camino. jHemos caido en una emboscada!
Afortunadamente, yo no estoy dentro de ella, sino
€OmO a unos cien metros.

Los que me llevan, asientan en el suelo la
parihuela y pretenden huir¥ pero yo los intimo a
quedarse. Lino de ellos no hace caso, y tengo que
meterle una bala en el muslo.

Me pongo a gritar a los que se han retrasado,
para que se metan bajo el monte a poner una
contraemboscada y retaguardia!' a los que nos han
sorprendido.

Este movimiento se ejecuta con tanta lentitud,
que cesa el fuego antes de que ellos ocupen la
retaguardia del enemigo, y éste tiene tiempo
suficiente para abandonar el campo y parapetarse en
la finca.

Nuestros elementos de guerra, son escasisimos;
no podemos llevar a cabo un ataque formal y las
fuerzas tienen que retroceder a su campamento.

Después de una escaramuza, siempre hay mas
panico que en un combate; debido a esto, los
compafieros se adelantan tanto, en la retirada, que
don Pablo Gamez tiene que hacer un esfuerzo para
alcanzar y detener a unos soldados en un rancho
abandonado, donde los obliga a que me preparen de
comer; sabe bien que vengo muy retrasado.

Los comisionados, después de cumplir la orden,
dejan la comida con un letrero que dice: “para el
dinamitero y sus acompafantes”, siguiendo de
trente hasta incorporarse a la columna.

La noche es sumamente tranquila; un cuarto
creciente ilumina el cielo, y la selva deja penetrar
algunos rayos de luz. Cuando llegamos al rancho, se
cuelgan las hamacas, y se me pone dentro de una de
ellas después de haber asegurado bien el
mosquitero.

Mis custodios se instalan cerca de mi, fogata de
por medio. Hacen cuentos de la selva. Los escucho,
porque he adquirido la costumbre de dormir de diay
estar alerta en la noche. Se me figura que en esta
forma puedo evitar alguna celada. El oido, es el
organo que tengo mas desarrollado.

En las noches, percibo el rumor maés
insignificante. A veces me entretengo con el ruido
que produce el bailoteo de las pulgas sobre las
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palmas secas que ponen debajo de mi hamaca, como
esteras. En distintas ocasiones, he anunciado la
presencia del tigre que, como es bien sabido, pisa
demasiado suave cuando va de caza.

Después de varias horas de oir los cuentos, se
me ocurre hacerme el dormido y principiar a roncar
para que se entreguen al suefio los demas. La
jomada ha sido dura.

Mis camilleros, entablan una animada
conversacion; jse trata de abandonarme en la selva!
Linos quieren dejarme vivo, depositando cerca de mi
cierta cantidad de viveres. Otros, dicen que el
alimento atraerd a las hormigas, los tabanos, y fas
moscas, Y que éstos me atacaran, causandome una
muerte espantosa, otros sugieren asesinarme. Esta
es la més piadosa de las proposiciones.

Yo, que estoy escuchando toda aquella
conversacion, me siento ya cadaver. Me llevo la
mano a la cabeza y recibo la impresién de que
acaricio una calavera.

Después de un momento, surge la indignacion, y
una ola de fuego me sube del estomago a la cabeza,
bajandome después hasta la punta de los pies.

Parece que esta violenta e inusitada reaccion
sanguinea, me ha renovado; y en aquel momento,
haciendo un esfuerzo supremo y doloroso, contraigo
los pies, los bajo, los pongo en el suelo, y al tomar
contacto con la tierra, una fuerza nueva me invade
hasta la alegria.

Como duermo con el rifle y mi machete dentro
de la hamaca, cojo el primero con la mano derecha
y me tercio el segundo en el hombro izquierdo.

Sigilosamente, y mientras ellos sostenian la
conversacion mas animada, me acerco tambaleante
a la hamaca en que estan sentados y con el machete,
de un tajo en el brazo de ésta, la descuelgo. En el
acto, con la misma arma, empiezo a flagelarlos.
Ellos se enredan con el pabellon y la hamaca, y yo,
aprovechando aquel momento de confusion, saco la
pistola y hago dos disparos al aire.

Los pobres diablos, medio muertos de miedo,
me piden perdén.

A los que opinaban dejarme con alimentos, les
ordeno por sus nombres, que tomen unas reatas para
que amarren a los otros dos; después hago lo propio
con ellos.

Les echo en cara a todos su felonia y los obligo
a escucharme, pronunciando entonces la peroracion



mas sentida de mi vida, al grado de enternecerlos
hasta las lagrimas; en tono de platica, les hago creer
que toda aquella enfermedad no era mas que
fingida, porque deseaba saber a donde los
conduciria su perversidad.

Estaba terminando de hablar, cuando escuché
pisadas de caballo jineteado; vuelvo hacia atras la
cara 'y siempre apuntando a los cuatro con la pistola,
marco el alto. Un poco lejos, me contesta la voz del
maya que me habla en su idioma y me pregunta
como estoy. Le participo que completamente bien.
Se acerca a mi.

Al ver a mis cuatro acompafiantes y a mi con la
pistola en la mano, apuntandoles, me dice:

Temi que le pasara algo; yo lo presenti y por
eso, cuando supe que usted no llegaria al
campamento, resolvi retroceder hasta encontrarlo,
pues ninguna gente, de estas es de fiar; los conozco
demasiado. Yo se lo habia dicho a don Pablo, pero
no me quiso creer; gracias a Dios que esta usted
aliviado. Eso era lo que le hacia falta para recuperar
el movimiento de los miembros.

Con las piernas va calientes procuraba caminar
porque sentia la voluptuosa sensacion de tocar el
suelo con mis pies.

Lo hacia, como obedeciendo al ritmo de una
grandiosa marcha triunfal, entonada por los sapos y
las ranas, que en aquel momento multiplicaban su
huoo... huoo... huaa... huaa... huoo... huoo...

La ciencia de los mayas

Mi coterraneoll, me hace las horas gratas con
cuentos y leyendas de la tierra de los mayas.

De pronto, interrumpe con esta pregunta:

—¢Por qué no te vas a curar; qué es lo que te
obliga a permanecer entre nosotros?, que bien visto
somos unos bandidos en accion.

—ilLa Revolucién!,
Revolucién; no la selva.

—¢Y qué cosa es la Revolucion? ¢Quitar un
gobierno para que venga otro peor, como sucedié
con Madero?

—iNo! —Ile dije—. Esos son cambios politicos
que en muchas ocasiones se resuelven con las
armas, pero cuando mas, apenas si llegan a
rebeliones y a cuartelazos.

—Entonces, ¢qué es la Revolucion?

jentiendes?... La
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—La Revolucion es algo ingénito en la vida
universal. Es cambio de posicion. La  provocan
desigualdades manifiestas, jgrandes injusticias!
Cuando una llega junto a la otra, estallan para hacer
luz y sefialar senderos. Son como dos sustanciash
que al mezclarse, producen burbujas como el
carbonato y el &cido; o estallan como la lumbre y la

polvora.

—Bien... ¢y donde estda la revolucion de
México?

—T0 mismo eres producto de ella; td

representas una de las grandes injusticias humanas;
por eso formas parte de su fuerza, y sin querer, td,
como todos los de nuestra raza, no eres amante de la
guerra; vas, contra tu voluntad, a provocar el choque
y a dejar tu sedimento. Los combates no seran mas
que accidentes de la Revolucion.

—¢Donde y como se desarrolla?

—La Revoluciéon la Illevamos nosotros en el
pensamiento y en el espiritu, no en el rifle. Por eso
es constante y cuando triunfen las armas de la
Revolucion, los que se hayan elevado hasta llegar a
la altura de aquellos a quienes combatieron, se
convertirdn en fuerzas antirrevolucionarias, aunque
peleen y griten tomando el nombre de la
Revolucion; pero la Revolucién continuara latente y
seguird su proceso de equilibrio, mientras el mundo
exista. Los que no somos capaces de abandonarla,
solo la dejaremos cuando nos arranque de ella la
muerte; pero mientras aliente vida en nosotros, la
sintamos y seamos factores para su desarrollo,
aunque estemos en la cama de un hospital,
lucharemos contra la desigualdad. Habra quien solo
viva sus odios, en esta lucha, pero los verdaderos
revolucionarios viviran sus ideas y en esa forma
abriremos las rutas del futuro.

El maya qued6 pensativo. Supuse que no habia
entendido ni una palabra de mi respuesta; pero
como un iluminado empez6 a hablar, paseandose
frente a mi.

Como un vago recuerdo de una noche de fiebre,
reconstruyo lo que se me figuré oir de boca del
maya, y que no podré repetir nunca con exactitud,
porque fluyd como un raudal de sonora y rara
filosofia; en un lenguaje poético y con un sinndmero
de notas cientificas, que apenas pudiesen coordinar,
muchos eruditos de distintas ramas del saber
humano que lo hubiesen escuchado.



—jUsted no sabe quién soy yo! Nadie lo sabe
aqui. Su modo de hablar me revela que fui
descubierto por usted o que lo ha adivinado. Yo
estudié en Yucatan la carrera de farmacéutico, pero
mi espiritu aventurero me hizo tornar un barco con
mis pocos ahorros y dirigirme a Espafia. Alli se
agotaron los recursos y solicité trabajo, pero nunca
lo consegui y en muchas ocasiones se me apostrofo
soezmente.

Espafia es: inhospitalaria, mezquina, avara y
cruel.

—¢Como? —Ile reproche.

—Pura patrafia su hidalguia y caballerosidad.
Puede estar seguro que ei noventa y nueve por
ciento de los espafioles cultivan sus defectos
poniendo en todos sus actos, rencor, envidia, el mas
zafio, se crcc un sabio, y el que sabe algo, se cree un
Dios. La sonrisa mas amable, la convierten en un
gesto agrio, porque casi todos llevan alma de
inquisidor.

(In dia que estaba casi muerto de hambre, me
propuso un catalan exhibirme en unajaula en la que
se me anunciaria como el "eslabon perdido”. El
hambre apretaba fuerte el estdbmago, y acepté
aquella humillacion.

Se me expuso durante algunos dias ante la
boberia baturra, hasta que llegaron dos ingleses que
hablaban espafiol y convinieron en pagar por
tomarme las medidas antropomeétricas.

En sus disertaciones sobre la depresion de mi
frente demostraban profunda erudicion.

El espafiol no sabia lo que estos ingleses decian,
por su lenguaje cientifico, y aquel era un patan de
un pueblo cercano a Barcelona, que apenas podia
hablar con escaso vocabulario.

Hicieron comparaciones entre el espafiol que me
exhibia, y yo, de las cuales sali mal parado.

No pudiendo soportar mas injurias para mi raza,
les manifesté que yo, a pesar de la depresion de mi
frente y de mi configuracion craneana, era muy
superior a quien me exhibia y ademas, tan culto
como los que trataban de analizarme.

Los ingleses quedaron azorados al oirme hablar
en estos términos, y me preguntaron donde habia
aprendido el espafiol. Les contesté que hablaba el
castellano, mejor que las dos terceras partes de los
espafoles, y que ademas, sabia griego, latin, inglés,
francés y el maya.
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Al decirles maya aquellos hombres, se quedaron
estupefactos. Luego me preguntaron:

—¢Usted es maya?

—Si sefiores, soy indio de la peninsula'l de
Yucatan y tengo una profesion.

Pidieron que se me sacara de la jaula y
preguntaron por qué estaba en exhibicion, a jo que
les respondi que lo hacia por hambre.

Me suplicaron fuera con ellos hasta su casa, y
alli me sujetaron a tur examen. Al contestar a sus
preguntasZ, les dije:

«Para mi, las matematicas siempre han sido
cosa fécil.

No salian de la sorpresa al ver la perfeccion de
mi letra. Cuando se me examindé en aritmética,
creyeron que yo Unicamente podria conocer las
cuatro primeras reglas, quedandose asombrados al
ver que resolvia problemas de algebra y de
geometria.

Después viajé mucho con los ingleses que se
convirtieron en mis protectores. Me llevaron a la
Mongolia, a la India, a Egipto y China.

Recorrimos casi todas las colonias inglesas de
Africa, y luego me propusieron que viniera a mi
terrufio para desenterrar la ciencia de mis ancestros.
Acepté, retomando a Yucatan, pero me costd6 mucho
trabajo iniciarme en los conocimientos de mis

mayores.
El indio, le teme al europeo, y jamas le
manifiesta sus conocimientos, porque nunca los

blancos que han pisado Yucatan, tuvieron la altura
intelectual necesaria para poder interpretar y
conocer nuestra ciencia.

También teme al indio que se ha educado en los
colegios de los blancos, porque aquél siempre siente
desprecio por los conocimientos de los suyos, y se
ilusiona con esa ciencia de occidente, sdlo porque la
cultivan seres bien vestidos, y esta escrita en libros
de papel de lino.

Sin embargo, anduve por todo el estado2 de
Yucatdn y consegui iniciarme en muchos de los
misterios mayas, que son muy superiores a los de la
India.

Hoy, que me explico coémo entiende la
Revolucién, removié todos mis recuerdos y me
siento mas ligado a usted por afinidad de ideas, que
por disciplina.



Usted me va a ayudar para que yo haga un libro
que ha de causar sensaciéon al mundo, y en el que
voy a revelar muchos secretos de los mayas.

La ciencia de occidente es superficial,
precisamente por su maqumismo Y todo su aparato
de divulgacion.

La ciencia del oriente es espiritual, y sospecho
que tuvo origen fonético, pues en muchos casos me
ha sorprendido que un sonido o palabra a la que
llaman cabalistica, produzca  determinados
fenémenos. Esta ciencia se ha mezclado mucho con
la religion.

La ciencia maya, se deriva de una sintesis de la
naturaleza en el organismo humano y para
explicarle voy a usar los similes apropiados: en el
estudio de la manifestacion de la vida, en el
subsuelo, en el suelo y en el espacio, reflejados en el
organismo del hombre.

Todo lo que constituye las series animadas que
fonnan el conjunto: cosas y seres en constante
estado de superacion. Aunque a la ciencia maya le
interesaban los seres atomos, no fijo en éstos el
centro de sus estudios.

Fue el hombre y la conservaciéon de su vida
material y espiritual, el epicentro de su ciencia. Por
esos sistemas encontrd6 que los elementos
principales para la funcién de su organismo en
general, estaban en tres manifestaciones distintas de
vida, y las clasifico. Esta sola derivacion fijéo
derroteros que reconocian su punto de partida, y no
se disgregd en forma anarquica como en oriente y
en occidente.

Dei hombre naci6 la ciencia. De la naturaleza, la
religion; y no fue egoblatra haciendo un Dios
antropomorfo; sino que de su admiracion al
armonico movimiento, pasé a la adoracion,
convirtiéndolo en su Dios Unico; y dei sol y la luna,
sus santos, por la vida que engendran y la influencia
que ejercen sobre la naturaleza. Entonces, es cuando
se unen en el hombre la religion y la ciencia, y surge
el arte esplendorosamente.

Sus sabios y doctores se especializaron en cada
una de sus derivaciones.

El contenido mineral del cuerpo humano,
produjo unos conocimientos. La asimilacion diaria
dei reino animal y vegetal, otros. El aire dio los mas
interesantes, desconocidos hasta la fecha en el
oriente3 y occidente3 Y el ruido fue cuspide de
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sabiduria, para provocar la integracion y
desintegracion de caracter general y quiza universal.

En la atmoésfera, hay tantos elementos
indispensables para la vida humana, como en el
suelo y en el subsuelo.

Nadie, ni nada, puede vivir en la tierra sin aire, y
sin embargo, so6lo los mayas lo utilizan y se
preocupan de conocer sus elementos de vida o
muerte.

Todo lo que producen los minerales, las plantas
y los animales, puede engendrarlo el aire y la luz
por que son generadores de la vida.

Una solab aspiracion de aire preparado, puede
producir el efecto de un vaso de leche en occidente.

Cuando se dispone de la energia, del aire y de la
luz a voluntad, se puede generar vida espontanea y
otras cosas que no tienen traduccion en el idioma
espafiol. Segin la cantidad de energia de que se
disponga, son las sustancias] que se proporcionan, a
la vida que se genera.

En esta rama, los mayas obtuvieron grandes
adelantos, no con los procedimientos de muerte y de
violencia que se usan hoy en la quimica o la
electricidad, sino por los naturales, que s6lo dan la
observacion, el célculo y el genio, para que puedan
ser factores de vida, y no de muerte.

Sin sospechar sus resultados han dejado
soiprendidos a los arquetlogos que estudian las
ruinas precortesianas, en diversas regiones del
continente3americano3

Toda desintegracién produce ruido. Sélo los
mayas han observado y estudiado este fenémeno;
como arte (musica), como ciencia (desintegracion).
El fendmeno' de la desintegracion es muy
importante por los factores que en el intervienen.

A una piedra, la pulverizan en Europa
mecanicamente  sin  conseguir su  verdadera
desintegracion, o la funden produciendo polvo,
cristal, etc. en una palabra la matan.

Los grandes seres en la India, a veces llegan a la
desintegracion inconscientemente, sin producirla a
voluntad, porque no tienen conocimientos sobre las
fuerzas del aire, la luz y el sonido.

Hoy casi nadie conoce la filtrabilidad del aire.
Nadie sospecha la fuerza de la luz ni la energia que
producen estos dos factores que se encuentran en
constante contacto aln en el centro de la tierra, de
donde generan, hasta cuando se convierten en



llamas, gases o liquidos. O en el fondo de los
océanos donde producen y alimentan una vida
maravillosa.

Sin embargo, los  mayas  producian
combinaciones inexplicables y podian producir a
voluntad, las corrientes que necesitaban para la
salud humana o para la desintegracién; por eso hasta
hoy se habla entre nosotros de "aire malo" y “aire
bueno”.

La luz, como auxiliar del aire y del sonido, es el
factor indispensable y menos conocido hoy por los
mayas que aln viven; pero sin embargo, se pueden
producir fenémenos que no han visto los orientales
ni los occidentales.

Una particula de aire y de luz introducida por el
ruido; entre atomo y atomo, produce la inmediata
desintegracién. Cuando la cantidad es menor y
Gnicamente en la superficie del cuerpo, entonces
producen la levitaciéon, por eso en muchas de sus
danzas fantésticas, los mayas aparecian en el aire,
bailando, rodeados como de una aureola.

La facilidad que tiene el maya para comprender
las altas matematicas, se deriva de que se ejercitd en
el calculo mental, sin fijar signos mas que para el
arranque y la terminacion del calculo. Para sus
operaciones y comprobaciones usé del eficiente
sistema de lineas, angulos superpuestos, puntos y
cuadrilateros.

En esta forma midio los espacios, el paso de los
cometas, e hizo su calendario que fija con exactitud
la distancia de los astros, los acontecimientos
geoldgicos y una serie de cosas que han ocurrido, y
que volveran a pasar, precisamente el dia y la forma
en que reapareceran, cuando concurra la misma
conjuncion de circunstancias, que determinan los
angulos.

Hay una teoria sobre la generacion espontanea
que alcanz6 grandes progresos, y sirvié6 mucho a
nuestros antepasados para la produccion de seres y
cosas. Hoy solo se recuerda la formacion de
culebras, arafias y lagartijas, a veces dentro del
cuerpo humano y otros fendmenos, como el de las
piedras que se engendran y desprenden del aire.

Las manifestaciones artisticas parecen mas
retardadas a los ojos de los occidentales, esto se
debe, a que se han acostumbrado a captar el arte,
con un sentido occidental. Sin embargo, viendo el
arte oriental y pudiendo definir bien la linea, nos
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encontraremos con que SOMOS muy superiores en
todo su conjunto.

La linea, como representacion de arte, es el
reflejo, no de lo natural y lo bello Unicamente, sino
de la ciencia.

La linea debe tener sus medidas métricas para
cada manifestacion de arte. Esto s6lo se consiguio
desarrollar con el ejercicio del calculo para precisar
exactamente lo que se desea. Esta es una dificultad
insuperable para los que no estan iniciados en los
conocimientos mayas.

El arte nuestro, puede definirse como el reflejo
exterior de todos los sentidos, expuesto con belleza
pero con un conocimiento profundo de la ciencia.

Un hecho aparentemente vulgar, eje de la vida
lo demuestra; la comida con presentacién, color,
olor, sabor, suavidad y atraccién. Pero obedeciendo
a la ciencia en cuanto al estado del organismo que lo
ingiere, todo representado con la linea:
perpendicular, inclinada y horizontal; recta o cun a.

Esto casi estd perdido y necesita muchos
investigadores de gran penetracion.

Yo dejaré normas para iniciar sus conocimientos
y entonces cada figura maya, revelara su sentido.

En fin, que haré un libro. Mis protectores los
ingleses me lo editaran en todos los idiomas.

Ya les he mandado varios datos que han sido
publicados bajo su firma, con sorprendente éxito.

No quiero decirle a mi protector donde estoy,
porque seria capaz de hacer un viaje para venir a
buscarme, y no deseo que me encuentre reducido a
la esclavitud, y sujeto a una vida miserable, por
llevar a cabo mis investigaciones.

Sepa usted, que, para mi, la montafia no tiene
secretos. Que si yo quisiera, podria abandonar estos
lugares para irme a mi tierra. El dia que usted guste,
lo llevo a Yucatan.

Por supuesto, que pagaré al inglés y a Inglaterra
lo que han hecho por mi, por mi raza y por mi
civilizacion. Tengo estudiado ya un procedimiento
natural que convierte la niebla en agua. Asi haré de
Londres, la ciudad maés bella del inundo. En los dias
de fiesta habra niebla, y en los dias de trabajo, el sol
quitard a la ciudad todo aspecto de tristeza. Es tan
facil, que sélo consiste en hacer bajar una comente
de aire superior de distinta temperatura. No sigo mi
explicacion, porque ese es mi secreto, y mi mensaje
de amor al pueblo inglés que tanto quiero.



—Bueno —le pregunté—, ;y tienes escrito todo
estob?

—No. Entonces no pensaria como un maya, sino
como un occidental. Todo jo tengo observado,
definido, y en cualquier parte en que me encuentre,
poseeré los datos suficientes para dictar mi libro a
una taquigrafa tal como lo he pensado, corregido y
anotado. El universo es mi libro de apuntes, de alli
lo sacaré para ponerlo en papel de lino y para darlo
a conocer a los sabios de orientely de occidente3
que no saben de estas cosas.

—¢Y t0 que sabes tanto, podrias decirme
cuando voy a morirme?
jNo! tl no te moriras pronto; viviras mucho.
Aqui, si hay algunos que van a fallecer en breve, tal
vez hoy o mafiana ya no existan, pero td, no.

—¢Por qué?

Los que se van a morir huelen muchos meses
antes y t0 no apestas a muerto. Este es el secreto del
bahob o tunculuchd como decimos los mayas. Por
eso digo que no te dejes hacer nada. La naturaleza
obrard conforme lo necesites. Tu espiritu es muy
superior a la materia. Sin embargo, te recomiendo
que dejes pronto estos lugares y cambies de aire.
Esto s6lo te pondra bien. Tierra sin arboles y aire
delgado, lo mismo frio que caliente, pero mejor si
de dia es caliente y de noche frio.

Recuerdo con mas precision, que me cargd y me
condujo inmediatamente a mi hamaca. El calosfrio
empez6 a producir sus efectos, y él se alejo para
cumplir con sus obligaciones.

iComo dieron vueltas en mi cerebro las palabras
del indio!; jy me entusiasmaba tanto, que habia
momentos en que creia que el epicentro de la
verdadera revoluciéon mexicana, era el libro del
maya que estaba al cuidado de aquel pequefio grupo
de hombres enfermos y torturados por la vigilia!

La desintegracion y el arte maya

El maya principi6 a dictar una nueva
conferencia.

«—;Usted conoce el fenémeno de zoantropia?

—No conozco ni la palabra.

—Consiste, en que el individuo posee la
facultad de transformarse en animal y después
recobrar  su  personalidad  anterior. Esta
transformacion, muy comun entre los mayas, se
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debe a la desintegracion de dos seres, yo todavia no
he podido penetrar el misterio del fenémeno, el cual
hoy solamente lo ejecuta en Yucatan muy reducido
numero de personas, casi todas ellas de perversos
instintos y capaces de ocasionar mal a sus
semejantes; por eso siempre son perseguidos por los
mismos mayas, y se les procura expulsar de los
pueblos. Estos individuos no proporcionan ninguna
informacion sobre la fuerza de que se valen, para
realizar este fenémeno. En muchos casos, el
desintegrado pasa todos los limites conocidos y
puede emitir voces y ruidos.

—Y a propésito de voces y ruidos, ;qué me
dices de la musica?

—iOh! la musica maya, que han dado en llamar
monorritmica, tiene los mas variados compases
dentro de la misma melodia. Sus instrumentos
pobres, pero escogidos, producen notas distintas,
segln su ejecucion. Hay que oir las danzas
guerreras entonadas por tres 0 cuatrocientos
hombres, para imaginarse lo que serian aquellos
grandes conjuntos de veinticinco mil musicos, que
iniciaban sus acordes con una nota tenue, casi
imperceptible, acompafiados por el zacatén y las
sonajas. Conforme iban en crescendo, entraban los
tunkules; y cuando eran méas fuertes, sonaban los
caracoles. De aquel conjunto de notas, salia una
vibracion que contagiaba a la multitud, al rasgar el
aire las flautas guerreras rugian como un mar
embravecido los circunstantes; se iniciaban las
danzas, que embriagaban los sentidos hasta el
deleite y lo sublime.

En la misma proporcion del ascenso, iba
bajando de tono la melodia, hasta quedar vibrando
en el ambiente tan solob, el sonido de las flautas y el
paso ritmico de las bailarinas en las amplias
terrazas; adormeciendo los sentidos hasta el silencio
absoluto, sepulcral.

Las armonias cambiaban completamente cuando
se trataba de danzas guerreras, de danzas religiosas
o0 de bailes populares.

Si usted viera y oyera tocar a los indios el
“tunkuluchd” y los “xtoles”, que son las Unicas
danzas conocidas por los blancos, se daria cuenta
del espectaculo, y de la melodia que se desprende de
los instrumentos llamados primitivos.

Musica que tiene todos los sonidos de la
naturaleza; que no se conoce en occidente, porque



apenas si han sabido captar la musica del agua y del
aire; ignoran la de la luz, la del fuego y la de la vida
multiforme y eterna, esa musica de la cual querian
sacar los mayas, la sinfonia monumental del
Universo, que pudiera por un instante adormecer al
todo (Juicio final).

—Y el canto?

—El canto tenia distintos acompafiamientos:
unos con el zacatén y otros con el tunkul v las
sonajas, Los de amor, con las flautas, y los
religiosos, con coros que producian las voces de la
naturaleza mientras e! oficiante, cantaba su plegaria.
Los cantos religiosos siempre eran en plenilunio, la
melodia, con suavidades de cogollos de platano, se
iba transformando, subiendo su diapasén, hasta
adquirir sonoridad de huracan en la selva; los
instrumentos s6lo servian para subrayar los
conjuntos corales; en cambio, los guerreros, de gran
ceremonial, se oficiaban en el preciso momento en
que el quinto sol pasaba por el meridiano. Todo esto
que parece no tener importancia, provocaba
sentimiento y entusiasmo.

El maya es un enamorado de la luna y un
adorador del sol.

Es conveniente prevenirle que ei maya, al
cantar, no lo hace con el fin de deleite personal, sino
cree que esta acompafiando al canto universal; lo
hace, como una unidad dentro del conjunto
orquestal, unido al canto de la fronda, del rio, de la
monteria, del mar, como parte de la voz de! astro al
Universo, en su eterna cancién de vida y muerte.
Por eso tiene marcada una fecha en el calendario,
para su ejecucion.

Debo advertirle que la mdsica, la danza, la
pintura, la escultura y todas las bellas artes, estaban
consideradas corno subsidiarias de la arquitectura a
la que daban fuerza, ambiente, color y vida ante la
Naturaleza: el Dios Unico, el todo de los mayas. Por
eso no entienden los occidentales estas ramas de la
arquitectura, de las que ellos hicieron diversas artes
para recreo individual, Gnicamente.

Cuando usted lea mi libro, encontrara todo esto
explicado con detalles. Entonces podra comprender
y apreciar mejor a nuestra ciencia.

¢Por qué los mayas no hicieron la guerra de
desintegracion a los espafioles, o los envenenaron
durante la conquista?

44

El maya quedd muy pensativo alzando los ojos
hacia el cielo antes de contestarme:

—La desintegracion, fue producto de los
conocimientos cientificos mayas. En su época de
prueba se jugaba mucho con estas experiencias,
pero una vez adquiridas, analizadas y concretadas
en leyes, se comprendié que su uso podria servir
mas al mal que al bien. Entonces se dictaron leyes
para evitar que este fendmeno lo usaran sin las
debidas precauciones. Los iniciados en la gran
ciencia, fueron los depositarios, y se prohibié su
ejercicio a los profanos.

Los pueblos, como los hombres, tienen su
periodo de experimentacion en el cual, son capaces
de cometer por la busqueda de una verdad, toda
clase de desacatos; pero, una vez adquiridos los
conocimientos y realizadas las experiencias que
forman una ciencia, esas mismas practicas imponen
una moral, que prohibe todo mal uso de lo que se ha
logrado por medio de la inteligencia, del genio o de
Dios, como usted quiera llamarle.

En el hombre de occidente, se observa este
fendmeno: usted puede ver que un estudiante de
quimica, fisica 0 anatomia, es capaz de todas las
audacias. Obsesionado por el deseo de exploracion,
y carente de conocimientos necesarios, se propone
obtenerlos de una serie de experimentos, que en
muchas ocasiones adelantan a la ciencia que esta
por adquirir, pero las mas de las veces repiten los
fracasos sufridos por millares do estudiantes. Mas
una vez adquiridos e incorporados a la ciencia, €l
investigador se vuelve menos afecto a los ensayos, y
solo los realiza cuando tiene la seguridad de
alcanzar su completo desarrollo dentro de un
programa que lo llevara al fin.

Fue esta la razdon por que los mayas no
desataron la guerra de desintegracion, como usted
indica. Debe saber que una sola yerba colocada a la
vera del camino, puede ocasionar perturbaciones
mentales a todo un regimiento; y unas hojas puestas
en el agua de un pozo, conservan sus efectos téxicos
durante un afio. Sin embargo, los mayas nunca
hicieron uso de esas terribles armas. ¢Por tonteria?
No lo creo. Mas bien pienso que se lo impidié su
moral y su religiéon. Siempre quisieron pelear como
en ja guerra, sin mezclar a la ciencia cu sus
resultados.

Hubo otra razén muy poderosa:



Los seres desintegrados, deben reintegrarse en
un espacio de tiempo sumamente corto. En caso
contrario, viene la dispersion o la generacion
espontanea anarquica. La experiencia demostr6 a
los mayas que cuando llegaron a conservar
desintegrados los cuerpos, durante mucho tiempo,
proddjose la dispersion, 'y, al iniciarse la
reintegracion, provocada 0 espontanea, los
miembros y los 6rganos ya se habian adherido y
formaban partes de seres, plantas o cosas, con lo
que se dieron los fendmenos del hombre con cabeza
de piedra, el arbol que habla, la fuente que canta, la
piedra que anda, y una serie de cosas fantasticas
para jos pueblos de occidente, pero no para los
mayas que las habian estudiado y experimentado.
Este pavor, se debia a los grandes trastornos
provocados a su poblacién, cuando tuvo que
entablar una guerra pavorosa, contra dichos
fendmenos.

¢Puede imaginarse un arbol que come, una
piedra que se levanta sola, o una fuente o un rio que
rompen su equilibrio y se arrastran como una
vibora, y todo esto reproduciéndose con rapidez y
causando grandes trastornos a su poblacion?

Hay una leyenda sobre el origen de los cenotes y
es que: los rios que corrian sobre la superficie de la
tierra, tomaron vida animal por adherencias
desintegradas de seres organicos y empezaron a
arrastrarse arbitrariamente derribando todo lo que
encontraron a su paso, hasta que fueron sometidos
con los ritos del ceremonial de la gran2 ciencia3 y
enterrados doce metros bajo tierra como castigo y
proteccionll Desde entonces, el maya domé a sus
rios como a una serpiente.1

El maya era parco en la aplicacién de estas
practicas y conocedor de las perturbaciones que
producia el mal uso de su ciencia, por gentes que no
tuvieron el control suficiente sobre las fuerzas
ocultas.

¢Quién sabe en occidente, que la luz puede dar
de si mido, aire, liquidos y sélidos, y que cada reino
de la naturaleza puede reproducir a los demas? En
esta forma si desapareciera un reino, por accidente
lo reproducirian los otros dos; y renaceria de nuevo,

1Esta revelacion fue hecha en 1913, y publicada en 1940. Las
recientes experiencias de la bomba atémica en el Pacifico
provocaron resultados semejantes. N, del A.

la creacién en una noche y un dia; porque para ello,
se necesitaba de la sombra y de la luz.

El Ultimo proceso de desintegracion en grande
escala, lo llevaron a cabo los mayas, en toda
América para cubrir los templos con grandes capas
de polvo, y piedras integradas.

Los templos fueron ocultados en un espacio de
tiempo sumamente corto. Por eso se encuentra usted
ante el hecho histérico, de que los conquistadores
hablen de grandes ciudades con miles de casas,
palacios y monumentos, hechos de cal y canto, asi
como de grandes “kues” de los que, después los
mismos conquistadores no encontraron ni rastro.

En la capital de México, los templos fueron
cubiertos sin que nadie se diera cuenta. Lo mismo
pasé en Veracruz, Cholula, Tlaxcala y en todos los
pueblos de América.

La gran cantidad de tierra y piedras, extraida de
las cuevas y llevada por medio de la desintegracion
y del aire hasta los edificios, hizo que al
reintegrarse, se cubrieran completamente éstos.

Puede usted observar que las ruinas mayas, casi
todas estan cubiertas de “sascab” no existiendo en
muchas leguas a la redonda, ninguna cueva de
donde pudiera habérsele extraido en tan enorme
cantidad.

Hay lugares en que abundan las cuevas, pero a
grandes distancias de estos pueblos, como en
Campeche, donde toda la ciudad esta cruzada por
galerias subterraneas, anteriores a la conquista. Esto
lo hicieron para no dejar sefiales de las cercanias de
los templos, pues para cubrir las minas, se
necesitaron millones de metros clbicos; y no hay
huellas de haberse extraido en lugares cercanos a
ellos.

Esa fue una de las defensas que usaron los
mayas para ocultar sus tesoros arquitecténicos y
parte de su ciencia, extendiendo esta obra a toda la
América, salvando esta etapa de civilizacion del
continente, de una total destruccion.

Tal vez3si la conquista no se desarrolla de modo
tan cruel, se hubiese logrado lo que los ingleses
estan obteniendo en la India, y es que con el tiempo,
los grandes sabios hindles y tibetanos, han ido,
paulatinamente, haciendo revelaciones acerca de su
ciencia y de sus artes; y sus templos se han
conservado como una revelacion arquitectonica de
sus dias de grandeza.



—¢Y en Africa?

—Creo que ese continente, no tiene mas que un
centro de civilizacion y es aquel en que esta unida al
Asia Menor, de donde se cuentan revelaciones
fantasticas; tan fantasticas como esta que le estoy
revelando. Pero el interior es como la parte norte de
América y mucho de la parte4 sur4, en donde tribus
némadas muy escasas de conocimientos, actuaban
en forma primitiva; es decir, eran, para lar. razas

civilizadas del medio continente lugares de
relegamiento para los especimenes inferiores,
retardados.

Esto no le llame a usted la atencién. Miles y
miles de personas viven en las ciudades europeas
como seres primitivos, y gran cantidad de ellas,
noémadas atraviesan todos los continentes con el
nombre de emigrantes y aunque hayan recogido de
las ciudades, algo de educacién, no dejan de ser
seres tan retardados como los que le he sefialado de
América y Africa.

;Y pensar que estas gentes han constituido el
tronco del arbol genealdgico de la aristocracia
social, cientifica, econémica vy artistica de la actual
civilizacién americana!

Por eso no han creado, sino copiado; misién
encomendada por ios mayas a seres inferiores.

¢Quién va a creer que en Asia es donde hay
mayor cantidad de seres inteligentes, pues hasta en
sus monstruosidades denotan que el pensamiento ha
intervenido en sus actos?

—¢Y que religién es la que mas te gusta?

—Si no fuera maya ni pensara como un hombre
culto de mi raza, diria que la regeneracion del
hombre se consigue por medio de la ciencia, el
amor, la disciplina y la moral social, seria cristiano,
cristiano ciego hasta la inconciencia, pues fijese en
que amor, caridad e igualdad, forman el simbolo
mas grande para un hombre que piensa, ama y vive
en este mundo de lagrimas. La misma pregunta que
usted me hizo, me formularon mis protectores; y
después de muchas discusiones, se volvieron
cristianos catolicos, que es menos malo que ser
protestante. Yo quisiera un cristianismo directo de
Cristo, en que cada creyente se sienta cante de su
carne y espiritu de su espiritu, para que por
superacion constante, se aspirara a poseer su amor,
caridad, sabiduria y belleza. Con esto, los cristianos
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serian los herederos de los secretos y de las
aspiraciones mayas,

El maya parecia iluminado por una inspiracion,
y paseandose de un lado a otro, continuaba
hablando;

—Los occidentales estan muy contentos de esta
civilizacion que ha sido el producto de distintas
culturas; pero esta civilizacién es absurda, esta
sostenida por una filosofia antinatural, estridente y
desconcertante, cuyo Unico deseo es el de salirse de
la armonia del Universo rompiendo todos los
principios naturales en nombre de la ciencia o c
dinero. A la investigacion le llaman jciencial; a la
especulacion de los fendmenos que van
contraviniendo los efectos naturales de vida, le
Illaman jmétodo!; a los que se ocupan de falsear la
naturaleza les llaman sabios; y, ¢para qué? jpara que
esos sabios modestamente, declaren que so6lo saben
que no saben nada!, jlo que es verdad!

Por eso daremos los indios americanos, reglas
fundamentales para la nueva ciencia humana.

l.os indios somos reservas naturales que hemos
vivido cultivando nuestro intelecto, para ponerlo al

servicio del mundo con una nueva modalidad
creadora, que rendira grandes beneficios a la
humanidad.

Seremos como las abejas que producen la reina3
o lo que es lo mismo, la stperb hembra; o como las
hormigas, con sus especies deierminadas para cada
destino, y que los occidentales definen, pero no
estudian, e incorporan, porque las creen inferiores.
En cambio ios inayas, las hemos estudiado y
conocido sus secretos al igual que el de los demas
animales.

—¢Y qué idea tienes del criollo, del mestizo, del
indio y del europeo?

—El criollo, tiene un complejo de inferioridad
que se refleja siempre en sus tendencias hacia la
literatura occidental. No ve jo que vive, ni siente lo
que tiene a su alrededor ni escucha la armonia
augusta de la naturaleza de América; por eso busca
en las lecturas de occidente y en el arte de escribir,
su propia vida; cuando escribe, resulta hibrido, pues
solo refleja el desarrollo de una tendencia confusa, y
para conservar todo su ser, lo introduce en las
paginas de los libros preferidos de Europa, con lo
que cree transportarse y vivir el ambiente de sus
progenitores, a quienes considera sabios, resultando



casi siempre heredero de forajidoslo de esa especie
de hombres*1 inferiores que se Ilaman emigrantes,
concluyendo con una confusién de medios de vida,
de ambiente, y de cultura, por haberlo sujetado todo
a la imaginaciéon y ausente del escenario en que
vive. El criollo casi siempre es medio fatuo, medio
tonto y medio loco. Todo a medias.

El mestizo, si es la auténtica fuente de
inspiracion de este continente. Es el punto de unién
entre dos culturas que representan verdaderas
civilizaciones. El transformara la ciencia natural del
indio y podra transmitirla al europeo, que vive,
trabaja y piensa, dentro de la ciencia mecanica de
occidente3 y podra transmitir al indio de América,
su ciencia. EI” solo es el que tiene la sensibilidad
suficiente para percibir y explicar los fenémenos de
estas dos civilizaciones, y nutriéndose en dos
fuentes exuberantes de vida, tiene que ser el
equilibrador que produzca las nuevas normas para
las sociedades futuras.

Sera como el griego, producto natural de la
cultura del oriente3 y la barbara civilizacion del
occidente3

El indio es una enorme reserva de grandes
conocimientos naturales que, puestos al servicio de
la humanidad, haran entrever la aurora de un futuro
mejor; amplio, universal, cosmico.

El occidentall, y sobre todo el europeo, es una
perenne fuerza de energia necesaria para la nueva
humanidad, y un crisol en que tendran que fundirse
las nuevas aspiraciones humanas.

Colocado entre los extremos, el mestizo sera el
que armonice y pueda recoger los dos estratos, para
crear su propia civilizacion 'y lograr' una
sorprendente cultura que admiraran los siglos.

—Amén. No joch Tat.3(Gran padre).

—En nombre de la vida universal, yo te
bendigo. Cerré la mano, enderezd
perpendicularmente el dedo pulgar, y con él, dibujé
en el aire, un tridangulo del cual emand una luz
fosforescente, por unos instantes.*

1En Ia obra de este autor y de la misma editora, “El Gran
Consejo" encontraran maravillosamente descrito “el arte, la
ciencia, la religion y la magia”, del pueblo maya. N. del E
(Editores Mexicanos Unidos).

El origen de la ciencia maya

Montado en la bestia que habia traido el maya,
ordené la marcha en las primeras horas de la
madrugada.

Los que se hablan rebelado, iban atados;
—porque sospechando que don Pablo no toleraria
su insubordinacion—, antes de llegar al
campamento los hice desatar, les perdone la falta 'y
ordené a todos que permanecieran mudos sobre lo
acontecido.

El maya moviendo la cabeza, me decia en su
lengua:

—Usted, no sabe serjefe. El perdén es contrario
a la justicia; usted mismo se arrepentira.

No quise darme por entendido,
aprovechar el tiempo, abordé otro tema.

—¢Como es que los mayas han descubierto
tantas yerbas medicinales?

—Muy facilmente. EI hombre, como todos los
animales, al principio de su vida, poseia un sexto
sentido que le hacia encontrar por si solo sus
alimentos y medicinas al ras de la tierra, e ir
seleccionando lo que le era mas datil. Lo que
descubri6 en esta forma, resulté ser lo méas nutritivo
para su organismo. Repudiaba las medicinas, pero
las tomaba cuantas veces le eran necesarias; asi
nacio su ciencia.

Después de una pausa, continud:

“Pasa este proceso y el hombre empieza por
captar un conjunto de datos que forman el primer
acervo cientifico que procura conservar en la
memoria y trasmitir a sus descendientes.

“Las nuevas generaciones, al desarrollar la
mente, van perdiendo el sexto sentido.

“Asi el maya ha adquirido conocimientos debido
a su espiritu analitico, examina el reino vegetal y se
da cuenta, de que cuando la savia esta en la parte
superior del arbol, produce determinado efecto; y al
localizarse en las raices, otro. Estudia la influencia
que la luna ejerce en los seres humanos y en las
plantas; observa el sol y los fenémenos que
producen su luz y calor en la naturaleza y hace
deducciones con precision, para determinar las
distintas  estaciones dei afio solar y sus
consecuencias en el reino vegetal.

“En China, me encontré catalogadas millones de
plantas, sin superar a Yucatan, donde han sido
mejor analizadas, y sus resultados son mas efectivos

y para



en el organismo del hombre; porque como usted
podra ver, los arboles tienen unas propiedades
curativas, y los arbustos otras, segun las distintas
tases de la luna y las estaciones del afio.

“Las plantas mas usuales, son esas yerbas
pequefias que crecen junto con el pasto, y las
enredaderas, asi como sus raices, pero toda esta
seleccion de plantas y conocimientos, los
obtuvieron los mayas en parte por las hormigas,
abejas y avispas.

“La hormiga es el animal mas inteligente de los
que tienen su proporcion y la que le sugirio la
planificacién urbana. Muchas personas de ciencia
afirman que todos los nidos de las hormigas sen
semejantes, pero estan en un error, pasaria lo
mismo, si seres gigantes, en relacion del hombre
con la hormiga, vieran las ciudades y pueblos que
construimos los humanos; para ellos serian todas
iguales, y hasta les parecerian habitados por seres
inferiores las poblaciones de escasa importancia. Fn
el interior de los hormigueros puede observarse la
existencia y servicios de una ciudad moderna, y hay
también seres superiores que dirigen su desarrollo
mental, y en muchos casos el fisico, logrando
verdaderos fenémenos. Pero este es otro capitulo del
que luego hablaré, y por el cual sabra usted las
diferentes transformaciones que se producen en las
colonias de las hormigas, que son superiores ai
panal de las abejas.

“Y sin embargo, de las abejas obtiene una nueva
guia que le da las formulas para la transformacion
industrial, al elegir las flores apropiadas para
producir la cera 'y ia miel.

“Cuando el maya capta y emplea las formulas
quimicas que segregan las avispas para su defensa,
se ve precisado a sistematizar sus sentidos intuitivos
para su progreso intelectual y social; y en esta forma
florecen el arte, la ciencia, el conocimiento de las
matematicas para ampliar sus conocimientos en
astronomia, arquitectura, astrologia; llegando hasta
la grana ciencia'l sugerida por inspiracion
césmica2..”

No pudo continuar su conferencia por haber
llegado a la entrada de un campamento abandonado,
donde debian tomarse todas las precauciones para
cruzarlo.
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La rebeliénbde los muertos

Cuando mi asistente, el maya, queria decirme
alguna cosa, emparejaba su cabalgadura y hablaba
sin mirarme.

Esta vez adverti que, variando su costumbre,
paso la vista pot mi cuerpo y cuando se acerco, me
vio fijamente a los ojos, sosteniendo por algunos
segundos la mirada hasta que principié a hablar en
estos términos:

—¢Usted recuerda la conseja maya de los aluxes
(enanos encantados o duendes), que cuidan las
milpas 'y trabajan en algunos quehaceres
domeésticos?

—Ya lo creo —Ile contesté—. mi abuelita, todas
las noches, para dormirme, relataba un cuento de los
duendes enanos, que, por cierto, eran mas
instructivos e ingeniosos que el cuento de la
Caperueiia.

—Pero, ¢cémo confunde usted una realidad
maya con una fantasia occidental?; seguramente su
abuelita principiaba su cuento en esta forma, “A don
fulano de tal que vivio en equis época, le pasd esto
con los aluxes.”

—Efectivamente, daban la impresion de la
realidad y nunca se enredaban los cuentos en
exageraciones, sino mas bien, eran siempre un
torneo de picardia, de gracia y de ensefianza.

—Pues bien, yo le voy a confirmar ia existencia
de los enanos encantados.

— jCornol; interesantisimo.

—Ya lo creo. En una ocasion, viajando entre
Peto y Sotuta, pernocté en un rancho donde vivia un
viejo amigo mio. La fama de éste era la de ser el
mejor agricultor de la region y de nunca haber
perdido una cosecha.

En cierta ocasion, una nube de langostas cay6 en
la comarca y devastd los sembrados de todos los
agricultores, menos los de él. Su casa siempre
estaba muy limpia, bien barridos los patios y
regadas todas las plantas; decian las gentes del
pueblo, que por las noches, los aluxes realizaban
estos trabajos. Aprovechando la ocasion de
encontramos solos y de observar la absoluta
limpieza de su casa, le pregunté si era cierto lo que
se decia con respecto a él y a los enanos.

—Y de seguro te contestd que si.



—Efectivamente; pero lo mas curioso del caso,
es que me probd que en realidad existian los enanos
encantados.

—¢Como... cémo?

—Y dando media vuelta en la silla, me le quedé
viendo para convencerme de que hablaba en serio.

~—Pues si, sefior, y ahora le voy a contar lo que
me dijo y lo que vi esa noche en la casa de mi
amigo.

Parandose en los estribos y estirando todo el
CUerpo, puso una mano sobre sus cejas como para
ver la lejania; y principio asf;

—La noche era oscural; una tormenta tropical
inundaba la tierra, mientras las descargas eléctricas
imponian terror en los espiritus. Nosotros dos, en
cuclillas frente a una vela de sebo que ardia
placidamente en el suelo, conversabamos.

Mi amigo, con la seriedad que imponia el caso,
me contd un secreto de familia que consistia en el
origen de los enanos, principiando por “la fabulosa
guerra que emprendieron los muertos que
trabajaban, para los vivos”, afirmando que los
mayas, en épocas lejanas, habian descubierto una
forma de comoll hipnotizar a los muertos, quienes
permanecian en servicio casi diez veces mas de la
vida de un hombre, hasta que la polilla terminaba
con ellos. El estado, que Ilamaremos hipnético, en
que conservaban a los muertos, hacia obedecer a
estos la voluntad de sus amos, quienes los tenian
trabajando dia y noche.

Muchas ciudades se levantaron con el trabajo de
los muertos; las cosechas se multiplicaron y el pais
se convirtié en una tierra fabulosa donde los vivos
solamente disfrutaban de placeres y comodidades a
costa del trabajo de los muertos; sin embargo, el
pensamiento de que tarde o temprano serian
muertos y esclavos, los movimientos tan mecanicos
de sus servidores, los huesos que tronaban
constantemente, la peste que despedian, eran motivo
de tantas preocupaciones, que provocaron epidemias
y demencias colectivas, por lo que vivian en
zozobra los habitantes del Mayab; asi que persona
que moria, era un esclavo mas.

Pero no se sabe por qué circunstancias, los
muertos principiaron a desobedecer y mas tarde se
rebelaron contra sus duefios, los que, poseidos de
terror, se fueron a refugiar a los templos, desde
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donde veian la obra de destruccién de sus antiguos
esclavos.

Los cuadros de horror excedieron a los
ejecutados por los vivos, pues aquellos muertos,
tardos en el andar, pesados en los movimientos,
carentes de palabras y de expresion, ejecutaban su
obra de ruina, implacablemente: como el destino.
Parecia que seres infernales eran los que los dirigian
e inspiraban en sus atrocidades.

Deshordaron los mares, formaron ciénagas en lo
que antes eran florecientes sembradios, cubrieron
ciudades de piedras, incendiaron las casas de palmas
y obligaron a trabajar a los vivos, sujetandolos a los
més horribles tormentos.

Los grandes8 sacerdotes§ convocaron a
hombres, mujeres y nifios; por medio del fuego,
emprendieron la destruccion de ios muertos,
capitaneados por los mas valientes; pero nada pudo
contener aquellas masas, que implacables destruian
todo y, hacian enloquecer de pavor.

Ante tan horrible desastre, los poseedores de a8
gran8 ciencia8 acordaron que todos los vivos, al
mismo tiempo, concentraran sus pensamientos en el
sentido de que debian ser obedecidos, y ante la gran
fuerza de la voluntad colectiva, los muertos
obedecieron. Sin pérdida de tiempo fueron reunidos
en las terrazas de los templos y en las plazas de los
pueblos, para emprender la marcha hacia el oriente8
por las calzadas que conducian al mar. Una vez que
estuvieron en las playas orientales de la peninsula,
se les obligd a penetrar en las aguas y a seguir su
marcha, ordenandoles que combatieran contra todos
los animales que encontraran en su camino, y que
construyeran una ciudad de paz en las oscurash
profundidades del Caribe, de donde no volvieran a
salir nunca.

El gran consejo8 maya8 ordend la expulsion de
muchos vivos que se pusieron a las drdenes de los
muertos, ayudandolos con sus vibraciones de vida, y
en cayucos se les obligd a seguir el rumbo de los
vientos.

Como la poblacién se habia acostumbrado a
vivir del trabajo ajeno, se acordd que en adelante
nadie podia tener mas de dos muertos y que debian
reducir su tamafio a menos de una vara.

Esta operacion no la sabian ejecutar mas que
determinados  seres  privilegiados, 'y  fue
insignificante el nimero de muertos esclavos, y, su



posesion,  constituyo
determinadas personas.

un  privilegio  para

Como mi amigo comprendiera que yo dudaba de
sus palabras, me llevé a un lugar donde habia cuatro
0 cinco tinajas de barro, sacando de la primera,
entre yerbas olorosas, antisépticas e insecticidas, a
un enano rigido de tres cuartas, como de pergamino
renegrido por el humo, muy parecido a las cabezas
reducidas por los indios en el Ecuador. Hn forma
enérgica ordend al duende, que fuera a reparar los
estragos que la tormenta ocasionaba aquella noche
en su milpa.

El enano recobré sus movimientos, y con una
rapidez mecanica, desaparecié por una ventana.
Entonces, mi amigo, sonriente y satisfecho, me
invito a dormir.

Haciendo recuerdos de todas las lecturas de mi
vida, no encontré relacion con lo dicho por mi
narrador. Entre las consejas, historias o cuentos de
Europa, Asia, Atricab u Oceania, solamente
recuerdo que en todos los idiomas se habla del alma
de los muertos y en Holanda se dice que estos, en
cierto dia de! afio, salen en los barcos a recorrer los
mares del norte3; pero sélo en Haiti, se dice que jos
negros hacen trabajar a los muertos.

¢Serian ios mayas expulsados los que ensefiaron
esta practica en esa isla?

Respecto a la reduccion de seres humanos
Unicamente en el Ecuador se aminoran las cabezas;
pero no sé que en ninguna parte, se reduzca a los
seres muertos; se les devuelvan los movimientos,
como al enano apergaminado que yo vi recobrarlos
y marcharse a trabajar.

Después de este relato, le dije:

—Y yo te di la impresion de que era un muerto
que montaba a caballo y por eso me miraste tan
fijamente en los ojos, ¢verdad?

—Verdad de Dios que si: todo usted da la
impresién de un cadaver que anda; pero sus 0jos,
€s0s 0jos tan tristes, tienen todavia muchisimos afios
de vida,

—Que Dios me haga buenas tus palabras.
Quiero vivir todo el tiempo que pueda ser Util a la
Revolucion.

Esta relacion inverosimil, contada tan
rapidamente en la espesura de la montafia, me ha
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sugerido infinidad de temas para una novela
fantastica; pero no he querido alterar el relato tan
sencillo, y lo consigno como me fue dado, porque
tal vez tenga la virtud de provocar en mis lectores,
buen material para su imaginacion.

José Preve

A llegar al campamento, me encontré con José*1
Preve, un soldado federal que se rebel6 en
Tenosique, contra el gobierno'ldei general Huerta, y
que fue derrotado. Este se nos incoiporo, pero en
una forma tan poco caballerosa, que de hecho era
duefio del e:unpamento por haber rebelado a todos
contra nosotros.

Mi conducta para con los que habia castigado
dias antes, fue el pretexto para desconocer nuestra
jefatura.

Alguien me dijo que habia resuello fusilarme;
pero que cuando me vieron llegar montado en mi
caballo, todos se quedaron sorprendidos.

Yo, sobreponiéndome a su determinacion, ijes
gritaba y hacia bromas, cosa que les desconcerto.

En la tarde, me entrevisté con el ex-federal
Preve diciéndome que habia resuelto apoderarse del
campamento y que él era el jefe de toda aquella
gente, invitindome a secundarlo.

Fingiendo no dar importancia a lo que me decia
y riéndome a carcajadas, le grité a don Pablo
Gamcz, que estaba cerca:

—iYa tenemos jefe, para algo hemos hecho la
Revolucién y este campamento!

=, Por qué? —me pregunto.

—Porque Preve viene a indicarme, que él es el
jefely no sé cuales seran sus intenciones. jConque a
respetar al jefelde toda la gente!

Le hice una sefia para indicarle que
desenfundara su pistola y me imitara; al voltearme
para ver a Preve, lo hice con tal rapidez y la pistola
amartillada, que cuando se dio cuenta ya lo tenia
bien encafionado.

Indignado le manifesté que no estaba dispuesto
a permitir rebeldias, y que era bueno supiera que
habia sido nombrado el coronel Pablo Géamez,
gobernadorl del estadol de Tabasco y comandante
militar de aquella region, y yo su segundo.

Preve, aturdido por la sorpresa, no quiso
demostrar timideces, pero yo insisti en que
resolviera en esos instantes su situacion diciendo si



reconocia como jefeJ a! coronel Gamez o estaba
resuelto a morir. Esteb, como queriendo hacer
chiste, me contesté que en vista de su situacion,
espontaneamente se sometia a la jefatura de don
Pablo.

Preve era viejo conocido mio. Habiamos crecido
juntos en la ciudad de Campeche y llevaba una
amistad intima con su hermano; de suerte que, con
estos antecedentes, tenia que ser conciliador.

Por eso, lo enteré de que tanto don Pablo como
yo, teniamos que salir para Belice a traer una
cantidad de rifles, contratados ya; resolviendo
pedirle a él, se quedara como jefe de las fuerzas
provisionalmente, mientras regresabamos del viaje,
dejando en esta forma resuelto el incidente. Sin
embargo, hice todo lo que estuvo de mi parte para
que don Pablo, su hijo y otros dos amigos de
confianza, nos pusiéramos en guardia durante la
noche para prevenir cualquier agresion de los
contrarrevolucionarios.

Don Pablo repetia constantemente —mejor los
dejamos muertos.

La desercionbde! maya

Confiado en los buenos servicios prestados por
mi coterrancob el maya, fui a buscarlo para que nos
acompafase; y sostuvimos un dialogo duro, pues él,
que se habia preocupado por salvarme de la muerte
la noche anterior, ya hacia causa comin con los
rebeldes.

En su descargo, argumentd que yo no poseia
dotes de mando, y que mi mayor equivocacion, era
no haber ordenado fusilar a los que me quisieron
matar. Como ultimo recurso para decidirlo, le dije:

—Bueno, si tl no vienes, perderemos un gran
libro porque esta gente te pervertira tanto, que ya no
te ocuparas de otras cosas mas que de enredarte en
la intriga; y ésta, cuando se apodera del corazon de
un hombre, lo denigra y relaja a tal grado que
solamente se ocupa de ella.

Comprendiendo que aquel hombre sostenia una
lucha consigo mismo, lo intimé para que me hablara
claro. El1, confuso, me manifestd que no podia dejar
el campamento porque el amor platonico de su vida,
era Anita.

Anita era una de las recogidas en el jatoade los
bofos'] que sand del paludismo y lucia bonita para
aquellos lugares. Yo le contesté que aquello no era
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un obstaculo; que llevariamos a Anita. Entonces me
confesd la trama foijada en el campamento. jTodo
estaba contra nosotros!; hasta Anita, y con ella, las
demés mujeres, porque Anita siendo ya amante de
Preve era la que mas me odiaba, ya que nunca me
percaté de su amor hacia mi. Todo aquello me
parecia tan raro, que no comprendi claramente
nuestra situacion.

Por conocer demasiado a Preve, sabia que era
cruel, perverso, que le gustaba matar; y que,
moralmente, nosotros éramos muy superiores a
todos ellos. Por eso, le dije al maya:

—jHabra un momento en que la Revolucion
pueda castigar todos estos desmanes!

El maya se quedé fijo en mi, y como queriendo
adivinar mis pensamientos, expreso:

—Tu eres un enfermo: todos creen que vas a
morir muy pronto; don Pablo es un viejo capataz,
nadie cree en él; y en cuanto a este sefior Preve, ha
sido soldado, tiene buena presencia, esta lleno de
salud, habla muy fuerte y nunca suplica, sino que
ordena. Todos han visto en él a un jefe, y en ti, s6lo
un enfermo y en don Pablo, al capataz.

—Pero esto es una cobardia.

—Pero nadie lo entiende asi. La Revolucion
sacara de las carceles a muchos bandoleros; estos
tendran mando de fuerzas y mientras ustedes los
romanticos piensen en que pueden utilizarlos
pasajeramente, ellos se afianzaran asegurando su
bienestar y su libertad. Cuando ustedes quieran
volverlos a su estado normal, seran ellos los que
pongan a ustedes en la carcel si es que ya se han
humanizado, porque si no, los fusilaran. EI porvenir
no estd con ustedes; el porvenir serda para los
comparfieros de este sefior. jDe los mas malos! jde
los mas perversos! Y'o, que tengo una misién de alta
cultura que cumplir, prefiero quedarme aqui; estaré
mas seguro, pues de esta noche en adelante, cuidese
de todas las celadas que le ponga este hombre; usted
lo ha ofendido y no le perdonara jamas.

—iNo tengo miedo! Soy mas hombre que él y
tengo mas astucia aunque no sea perverso. Yo lo
dominaré y sabré ponerlo en su lugar: jla carcell... o
tal vez en el cementerio. Me gusta para muertito.

Di media vuelta y sin escuchar sus Ultimas
palabras, me dirigi al lugar donde me esperaba don
Pablo Gémez.



Como a las once cae la noche, escuchamos que
varias personas se dirigian al lugar donde teniamos
encorraladas las bestias, que nos iban a servir para
hacer la travesia hasta Beliee, asi como otras que
recogimos en nuestra Ultima expedicion y que
pensabamos vender en esa colonia™ inglesa”, donde
se compran todos los robos que se llevan a cabo en
sus colindancias.

Nos pusimos en guardia, y al escuchar que los
asaltantes estaban cerca, se abrié el fuego sobre
ellos.

Eramos cuatro personas y el riesgo que
corriamos nos hizo abalanzamos sobre ellos sin
reflexionar en las consecuencias. Los perseguimos
hasta las casas que ocupaban, y el luego nos sirvié
para no dejar ni rastro de lo que era su campamento.
A pesar de ser ellos inds de cincuenta, huyeron
despavoridos y se perdieron en la selva.

Como dejaron algunos rifles y parque, estos nos
sirvieron para esta;* toda la noche haciendo
fuego, simulando ejecuciones hasta, el alba, en que
montamos en nuestras cabalgaduras y emprendimos
el camino hacia Beliee.

Todo lo que habiamos hecho y recogido con
tantos esfuerzos, fue destruido en una noche.

En un papel escribi lo siguiente;

“Suplicamos al capitan" Preve, recoja a los
dispersos, castigue a los rebeldes y nos espere en
este campamento, a donde regresaremos con parque
y armas de la colonia” inglesa™.

Esperaba que esto infundiera sospechas sobre la
conducta de Preve y nos diera tiempo para ponemos
fuera de su alcance. Clavé en un arbol el papel, y
emprendimos la marcha.

La muerte del maya

Después de la baratnda, procuramos caminar lo
mas aprisa posible. En cuatro jomadas, arribamos al
campamento de Artés. Alli, no teniamos temor de
que llegaran los insurrectos.

Lo primero que hice, fue visitar el hospital.
Habia muchos enfermos.

Los ciegos eran los que mas sufrian. Ademas de
su mal, tenian dolores tan agudos en los ojos, que
provocaban la muerte. Segin el maya, esta
enfermedad era ocasionada por el piquete del mosco
que atravesando el parpado del enfermo, inoculaba

52

el paludismo en la pupila formandose alli el foco de
mayor infeccion.

Los paltdicos lloraban casi todo el dia, porque
comprendian que su fin estaba préximo.

Algunos apenas respiraban por la gran cantidad
de podre que les salia de la nariz y que. cuando se la
limpiaban, dejaba un reguero de gusanillos en las
mejillas.

Aquel doctor brutal, a quien pegué dos tiros, era
el mismo: podrido, borracho y déspota. Lejos de ser
un consuelo para los enfermos, constituia su
pesadilla y su terror, en cambio, conmigo, ya era
otro. Apenas me vio, mand6 traer una silla y se
mostré sumamente atento, lo mismo que con los
enfermos.

Pase alli varias horas hasta que me llamaron a
cenar.

Crei encontrar en Artés, una cara hostil, pero
todo lo contrario, se portd muy amable; y con
correccion inglesa, procur6 obsequiar todos mis
deseas.

Al terminar la cena, mandé abrir una botella de
champagne y brindamos, jcon champagne!, por el
triunfo de la Revolucion, en aquel lugar de
esclavitud, de explotacion, de dolor y muerte.

Mib debilidad extrema fue causa de que el poco
champagne que habia ingerido, se me subiera a la
cabeza y me produjeran una alegria y una
locuacidad increible; hablaba como un desesperado.
Sentia la infinita alegria de poder caminar, aunque
el paludismo continuara haciendo estragos en mi
organismo.

Con la flebre y el alcohol, jera feliz!... Llegd un
momento en que me acordé del maya y me puse
triste. Yo crei haber hecho mal con dejarlo entre
aquella gente, y basta, ;por qué no decirlo? pensaba
que debia estar ligado a la Revolucién y a mi; y que
esto, entrafiaba un derecho para obligarle a salvar un
tesoro de alta cultura.

iSuefios romanticos de nifio que apenas empieza
a atisbar la maldad, me habian hecho perder a un
amigo y a un sabio!

Pocos dias después, contemplaba nuevamente la
preciosa Laguna del Petén, desde la misma
eminencia de San José, donde la habia visto por
primera vez. EI mismo delirio se apoder6 de nti.



El presidente municipal no nos aprehendio, sino
al contrario: nos proporciond lina embarcacion para
ir hasta la islab donde se levanta Ciudad Flores.

Después de deliberar aquella noche, resolvimos
que don Pablo, su hijo, y los otros dos
acomparfiantes irian a Belice en busca de las armas
mientras yo me curaba, debiendo avisarme cuando
salieran, para que los fuera a esperar a medio
camino. Asi se hizo, y en la madrugada, partié don
Pablo con su patacho de muias rumbo a la colonia3
inglesa3a comprar las tan codiciadas armas.

Ocho dias después, al sufrir el ataque paltdico,
me anunciaron la llegada de Preve, derrotado,
después de ser sorprendido por las fuerzas del
gobierno3

Mi primera providencia, fue recoger la pistola y
ponerla debajo de mi sabana, porque lo conocia
bien.

Momentos después, y por la Unica puerta que
tenia la habitacién en que me encontraba, aparecio
Preve, quien muerto de risa, me dijo:

—¢No te has muerto todavia?

—iNo! Quiero llevarte por delante.

Se sent6 a la orilla de la cama para contarme su
derrota:

—Después de la balacera de la madrugada en
que nos dejaron, regresé al campamento como a las
doce del dia. Casi todos los que se habian rebelado
estaban alli; y entonces les hice saber que desde
aquel mismo momento, quedaban bajo mis érdenes,
mostrandoles el papel que ti me habias dejado.
Alguien quiso oponerse y tuve que matarlo. En la
larde, por los corrillos que se formaban, comprendi
que se hablaba mal y supe ademas que las criticas
que se hacian, eran porque a pesar de ser mas
nosotros, ustedes nos habian dispersado. Esto me
obligd a matar a diez compafieros para sentar un
precedente. Por cierto, que entre la gente que tuve
que liquidar se encontraba el maya que dicen era tu
amigo.

—iQué bruto! —fue mi exclamacion—. No
sabes lo que has hecho: jsal de aqui
inmediatamente! Aquel hombre era un pozo de
cienciay un humanista.

—Qué va: un hechicero como cualquier otro,
por eso lo escogi para muertito.

—iVete..., vete de aqui! ...
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—¢Y no me tienes miedo?

—No, porque te tengo asegurado —respondi
poniéndole el cafion de la pistola en las costillas, al
mismo tiempo que le sacaba con la otra mano
violentamente su revoélver y le gritaba:

—Yo también, yo también tengo ganas de que
mueras. Vete..., vete... si no quieres morir.

E b, viéndose desarmado y en peligro, obedeci6
mis drdenes y se fue.

Mis gritos habian sido escuchados por las
personas que estaban en la casa, quienes se
acercaron presurosas al cuarto, en los momentos en
que Preve lo abandonaba.

—¢Qué le pasa? —le preguntaron a Preve.

—Que esta loco —contestd él.

Y aquellas buenas mujeres,
contestaron:

—Pobrecito, casi todos los dias tiene estas
pesadillas; creemos que pronto se va a morir.

Casi al mismo tiempo, oi cdmo las pisadas
fuertes del soldado profesional, rompian el silencio
de la calle, mientras que yo, hecho un guifiapo, me
consumia con la fiebre.

conmovidas

La derrota de los ingleses

Don Pablo Gamez me comunicd por medio de
un propio que habia salido de Belice y que en el
Benque Viejo, iba a recoger cien rifles y veinticinco
mil cartuchos.

Avisé al doctor Boburg, mi pariente, que
continuara visitando mi casa como si yo estuviera
enfermo, para no infundir sospechas. Después de
esta precaucion, fui hasta la linea divisoria entre
Belice y Guatemala, en donde encontré a don Pablo
Gémez con su cargamento. Utilizaba en el
transporte, unas muias de don Manuel Otero. Habia
ofrecido liquidar el alquiler, “a precio de animal”.

Cuando me enteré de esto, manifesté mi
inconformidad. Elb me indicé que no hiciera caso,
que sblo deseaba continuar el viaje, que después
arreglariamos lo del alquiler con Otero, sin
dificultades, pues él tenia tm plan para sacarle a este
sefior, no solamente el flete sino hasta las muias.

Como conocia la habilidad de don Pablo para
estas cosas, no volvi a tratar el asunto.

Continuamos la marcha, y en la primera jomada,
nos alcanzaron unos “propios” que traian la noticia
de que a todos los mexicanos que se encontraban en



el Benque Viejo,
flagelado.

Este mal trato, se debi6 a que no quisieron servil
de guia a los negros encargados de la policia3 en su
intento de quitamos las amias que nos habian
vendido los ingleses.

Ni tardos ni perezosos, volvimos al Benque
Viejo y dejamos en libertad a nuestros paisanos,
castigando a los negros en la misma forma en que lo
hicieron con los mexicanos.

Estos actos contra la autoridad inglesa son
insolitos y tienen penas muy fuertes. Causaron en la
colonia3un alboroto cuando dieron cuenta de ello a
las autoridades superiores de Bclicc.

En esos momentos sufria la colonia3, la burla de
otra expedicion de mexicanos, que venian de Nueva
Orleans al mando del general Manuel Castilla Brito,
y quienes tomaron por la fuerza un remolcador que
habia atracado al vapor, obligando a que los
condujera a Belice, y después a remontar rio amiba
hasta dejarlos a salvo en territorio guatemalteco, sin
que hubiera autoridad capaz de detenerlos.

Estos dos hechos fueron tan escandalosos, que el
gobierno3 inglés3 antes de veinticuatro horas, habia
puesto tres mil marinos blancos en la frontera con
Guatemala, y enviado mas de mil negros que en un
dia talaron la selva alrededor del campamento, lo
menos en un kildmetro a la redonda sin dejar un
solo arbol.

Con esto, perseguian el fin estratégico de
manejar bien sus rifles y ametralladoras, evitando
una emboscada o un ataque intempestivo.

Nosotros, como no teniamos conocimiento de
las hazafias de Castilla Brito, creiamos que esa
movilizacién era solamente para perseguimos; y en
lugar de continuar la marcha, retrocedimos
sigilosamente para quedar a la retaguardia de los
ingleses, por si seguian avanzando en territorio
guatemalteco.

Como se establecieron en ese lugar, ordenamos
a varios compafieros que se colocaran por la noche,
a cierta distancia de su campamento, con orden de
que ardieran unas hileras de petardos (los que
llevaba don Pablo para festejar en tierra mexicana la
llegada de los rifles para la Revolucion) y que al
mismo tiempo dispararan sus armas sobre los
ingleses.

los habian puesto presos, y
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A la hora indicada tron6 la primera bomba
sefial; enseguida, empezaron a reventar las hileras
de petardos, haciendo un estruendo &
ametralladoras de grueso calibre, mientras I
demas hombres disparaban certeramente sobre ls
tiendas de campana.

Los negros que estaban dormidos fuera cki
campamento, se precipitaron sobre éste. Los
ingleses, creyendo que eran mexicanos, abrieron d
fuego sobre ellos provocando una verdadera
carniceria.

Tan pronto como la mafiana empez6 a clarear,
las fuerzas inglesas levantaron el campo y s
dirigieron nuevamente al Benque.

Nosotros tomamos posesion del campamento.
Recogimos a los dispersos, en su mayoria negros;
los amarramos entregandolos a un oficial inglés, a
quien hicimos portador de una carta en la que
comunicabamos al comandante de las fuerzas
britanicas, que nosotros no queriamos tener, friccion
alguna  con las autoridades imperiales;
manifestandole nuestro deseo de que se castigara a
los que habian flagelado a los mexicanos,
pretendiendo robar el parque y armas que habiamos
comprado en Belice. Que si ellos intentaban nuestra
persecucion, nos veriamos obligados a quemar toda
la colonia3.

Para que los oficiales ingleses se percataran de
que estdbamos dispuestos a cumplir d ofrecimiento,
prendimos fuego a toda la impedimenta que habian
dejado, y que nosotros no podiamos llevar por
carecer de acémilas.

Ademas, les advertimos nuestro origen yucateco
y les recordamos que no era la primera vez que
cumpliamos nuestras amenazas.

Como el incidente era grave, don Pablo Gamcz
me despacho violentamente al Petén con un buen
guia, para que a marchas formadas llegara a Ciudad
Flores a informar al jefe3 politico" de ese
departamento3, sobre el asunto.

Otra vez en la carcelbdel Peténb

Cuando llegué a Ciudad Flores, la fiebre no me
permiti6 ir a ver al jefe3 politico3 Me acosté a
descansar un rato, pero como a las tres horas se
presentd en mi cuarto esta autoridad sentandose al
borde de la cama.



Con palabras melosas, a fin de que no
sospechara sus intenciones, me pregunté qué armas
llevaba y si se las podia ensefiar.

Saqué mi pistola y se la mostré, diciéndole que
era la Unica que tenia, razén por la cual no se la
regalaba.

EIT la envolvié en su pafiuelo y en actitud
tragicémica, se puso en pie de un brinco, sacé una
pistolita espafiola y me apunt6 a la cabeza,
intimandome:

—iSi se mueve, le abro la tapa de los sesos!

Pero el hombre estaba congestionado, le
temblaban las manos, la boca, los parpados, y todo
él trepidaba de terror.

Me le quedé mirando fijamente, para
demostrarle que no era su pistolita la jlave de la caja
de mis sesos; y cortésmcnle le supliqué que la
guardara, porque si disparaba con aquella anua tan
mala de cafién, reventaria en sus manos y que no
habia motivo, pues yo estaba dispuesto a
acompafarlo a donde quisiera, siempre y cuando me
tratara con la consideracion que se debia a toda
persona decente.

Sudoroso, y cansado de apuntarme, bajo la
mano y comenz6 a limpiarse el sudor, al mismo
tiempo que, a gritos decia:

—Ustedes me estan comprometiendo; han
hecho un escéndalo tremendo en la colonia0 de
Bclice y ya mi gobierno me ha girado instrucciones
para que los pase por las armas! Ya estan presos el
coronel Preve y el coronel Castilla Pascual, los dos
Marenco, asi como otros muchos a quienes fusilaré
mafiana temprano, y a usted lo tengo asegurado,
pues la casa esta rodeada de soldados.

—Bueno —Ile contesté—, y usted que se dice
abogado y es amante de los procedimientos legales,
¢cOmo va a incoamos proceso por actos cometidos
en la colonia0 inglesa'? Porque entiendo que las
autoridades de mi pais, tarde que temprano, tendran
conocimiento de estos crimenes y pediran una
explicacion al gobierno0O de Guatemala, y éste la
dard, ejecutando a los culpables, entre los cuales, en
primer término, se encuentra usted.

Loco de impaciencia, y de terror, el jefe politico,
seguia gritando y rugiendo incoherencias.

—jUstedes me comprometen! Vamos, vistase
inmediatamente que necesito ponerlo preso. jNo me
responda ni una palabra mas!
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A pesar de que mi cuarto ya estaba lleno de
soldados, me vesti lentamente sentdndome después
en la cama; al verme en esa posicion rugio:

—¢Ya esta usted listo?

Yo, por toda respuesta, movi la cabeza.

Mas colérico me grito:

—¢Por qué no me contesta?

—Porque usted me ha dicho que no hable ni una
palabra mas.

Emprendi la marcha entre un peloton de
soldados que con los rifles amartillados y las
bayonetas casadas, me iban apuntando.

Al pasar por la Administracion de Rentas, el
administradorQ que era enemigo del jefe politico,
me habié y dijo a mis custodios que lo dejaran
interrogarme a solas, porque asi lo habia ordenado
el Lie. don Manuel Estrada Cabrera, presidente0 de
la republica0

Yo, no queriendo complicar mas nuestra
situacion, adverti que cualquier pregunta podia
hacerla delante de los soldados, a fin de que fueran
testigos de ella y de lo que yo contestara.

Cort.ésmente me pregunto:

—¢Usted sabe por qué lo traen preso?

—Si, sefior, si lo sé. Porque don Manuel Otero y
el jefe politico, saben que mandamos comprar unas
armas para la Revolucion de México y ahora se
quieren quedar con ellas. Si usted quiere
comunicarlo al presidente0 de la republicaQ puede
hacerlo, aunque tengo la seguridad de, que esto me
va a costar la vida.

Conocia el procedimiento de Estrada Cabrera:
siempre tenia un jefe politico enemigo del
administrador0 de Rentas, para que el uno le
informara sobre el proceder del otro. Y en
Guatemala no habia delito mas grande para un jefe
politico o para cualquiera otra persona, que el
comprar armas, aun cuando estas fueran para su uso
personal, porque el tirano queria tener el control de,
ellas.

En el acto sali6 el administrador0de Rentas de
su oficina0 y se fue al telégrafo... lo demas... lo
adivinaba.

El administrador0 de Rentas, como todos los
principales empleados de la administracion0 de
Estrada Cabrera, conocian el manejo del telégrafo, y
siempre que habia un informe de estos, se



comunicaban directamente con él, que también era
habil telegrafista....

Cuando llegué a la carcel, Preve fue el que se
encargd de dar el grito de: “juno mas! el
compafiero Mena Brito!”, y todos a una empezaron
a preguntarme si sabia los motivos de nuestro
cautiverio. No quise comunicarles nada porque tenia
seguridad de que la conferencia dei administrador'l
con el presidente3 decidiria nuestra libertad o la
inmediata ejecucion.

Les previne, que si en la mafiana sacaban a
alguno para flagelarlo, se amotinaran los demas,
arrebataran las armas a nuestros custodios Yy
peledramos hasta morir.

Preve asegur6 que ios diez que estabamos
presos, éramos suficientes para rendir a la
poblacidn; yo también opiné lo mismo.

Preve agregaba:

«—Quien entiende a este don Clodovco; ayer me
invitd a comer, se emborrach6 conmigo; me habld
mal de su compadre Otero, de Mena, de don Pablo;
me regalé una moneda de oro y me dio un beso.
Hoy me fue a detener con un batallon y a cada
momento me queria pegar. Creo que adn le dura la
embriaguez, pero les juro que tan pronto como
salga, le devuelvo el beso, y la moneda.

—Bueno —Ile contesté— pero mejor sera que le
des un beso, con la bala de un cincuentén de estos
que usan sus soldados, y que vivamos prevenidos
estas veinticuatro horas que nos faltan para salir del
mal paso.

Todo el dia estuvimos dirigiéndonos bromas
unos a otros; algunas de muy mal género, como
aquella en que Preve y yo, nos pusimos desde
nuestra reja a escoger las palmas de coco en que
debian ahorcamos, por lo que el coronel Castilla
Pascual nos suplicd que no siguiéramos haciendo
chistes, que ponian a todos carne de gallina; ya que
era casi seguro que, seriamos ejecutados a la
mafiana siguiente.

Continuando nuestra observacion, a través de las
rejas, vimos que el jefe politico y el administrador3

entraban y salian del telégrafo, con mucha
frecuencia. Los centinelas de vista estaban
sorprendidos de nuestra  aparente  alegria,

descuidando mucho su papel, con lo que ganabamos
para nuestro plan de defensa.
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A las seis de la mafiana del siguiente dia, el
propio jefe politico y el administrador3 vinieron a
comunicamos nuestra libertad, por orden del
presidente3 de la republica3 debiendo salir
expulsados con todo y armas hasta el territorio
mexicano. Yo era el Unico que debia tener por
carcel la ciudad. Aquello me olia a fusilala, pero no
le daba importancia por creer, que lo mas facil del
mundo, era incorporarme después a mis fuerzas,
burlando a las autoridades del Petén.

Ya libres, nos mandé suplicar don Manuel Otero
que fuéramos a su casa, donde nos encontrarnos con
don Pablo Gomez quien, a! vemos, muerto de risa,
nos decia:

—Deben darle las gracias a don Manuel Otero
porque él nos ha salvado—e. y Ilamandome aparte
me dijo con voz muy queda:

—Usted permanecera aqui y después se va a
Guatemala, porque el presidente3 de la repablica3 le
quiere hablar; asi me lo manifestd el administrador
de Rentas, para que yo le prevenga; procuro estar en
contacto con él, para evitar que lo asesine don
Clodovco Bergcs.

La fuerza que debia conducir a mis compafieros
hasta la frontera de México, la embarco el jefe
politico en cayucos para que recogieran las armas
que habian dejado en la selva y llevarlos a todos
hasta su destino. So6lo yo permaneci en la ciudad,
bajo la vigilancia de todo el pueblo de Flores que,
estaba pendiente de mis actos.

De Guatemala mandaron un juez especial para
dorarle la pildora a los ingleses; y en las
averiguaciones, yo fui el Unico que declaré, a mis
anchas a pesar del control que tenia el jefe politico y
el deseo de sacarme culpable.

Como sali del Peténb

Todas las tardes, recibia la visita del
administrador de Rentas, quien nunca hablaba a
solas conmigo porque siempre estaba acompafiado
de gente que me vigilaba.

Un dia, don Clodoveo me indic6 la necesidad de
reunirme a otros comparieros revolucionarios, que
habian llegado al departamento3 y estaban en la
poblacién de La Libertad.

Fui a despedirme del administrador de Rentas y
le comuniqué la orden del jefe politico y mi



decision de cumplirla. El me indic6 que
desobedeciera tal orden, y esperara por lo menos un
par de horas mientras se comunicaba con el
presidente'’l de la republica3 A pesar de ella,
emprendi el viaje hacia La Libertad.

Cuando apenas habia caminado dos leguas en la
selva, me alcanz6 una escolta con instrucciones de
custodiarme hasta el final de lajomada.

Ya en La Libertad, me designaron una comisién
mis propios compafieros, los revolucionarios, que
consistia en llevar unos oficios secretos al coronel
Dominguez teniendo como compafiero al Lie.
Agustin Urdapilleta, (hijo).

Por la noche, se nos sirvié un banquete en la
casa del espafiol Manuel Otero, para despedimos; y
en él se hablo de que ibamos a pelear por la
independencia de la peninsula3yucateca, incluyendo
a Campeche, Tabasco y Chiapas.

Como yo no estaba de acuerdo con tal idea,
protesté, haciendo constar que el UGnico yucaleco
manifestaba con energia su inconformidad con el
propésito que significaba la desmembracion de
México, cosa que no soportaba ningin mexicano
con tranquilidad, a menos de ser un traidor.

Me llamé mucho la atencién quedar solo en la
protesta. Procure enterarme de los detalles con un
amigo quien, sin sacarme de dudas, se concretd a
decir que eran locuras del gachupin Otero, a las que
nadie daba oidos.

A la mafiana siguiente se nos despidid, y varios
comparfieros me fueron a dejar algunas leguas mas
alla del pueblo.

A los dos dias de camino, nos alcanzdé un
“propio” portador de una comunicacion, en la que
se me ordenaba que prosiguiera mi viaje, y se
devolviera Urdapilleta, porque su padre habia hecho
gestiones con el presidente3 Estrada Cabrera, para
que lo enviaran a la capital.

Sin ningln tropiezo llegue hasta el campamento
de don Pablo Gamez, quien ya se lo habia entregado
al coronel Dominguez, porque fue reconocido como
jefe por los tabasquefios. Mi llegada al campamento
provoco alegria.

Al abrir la comunicacion que llevaba cerrada, y
leerla en voz alta el secretario del coronel
Dominguez se supo que en ella se le ordenaba
pasarme por las armas, asi como a Urdapilleta,
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porque no estdbamos de acuerdo con lo convenido
en Guatemala; la desmembracién de México.

Don Luis, son socarronerfa ranchera, me ensefio
el pliego de marras, ordenandome abandonar en el
acto el campamento para volver a Guatemala, con el
fin de que alli me fusilaran.

Yo, ingenuamente, le conté lo del administrador
de Rentas; y él, con clara vision, comprendié y me
dijo que el Unico prop6sito de Otero y del jefe
politico, era hacerle cargar con el muertito ante la
Revolucion y el presidente3 de la republica3
guatemalteca.

Don Luis me entregd quinientos pesos en
monedas de oro, indicandome que inmediatamente
emprendiera el viaje para la capital de Guatemala, a
fin de poner al tanto al presidente3de esa republica3,
de los atentados que se querian cometer en mi
persona.

Regresé por el mismo camino, causando mi
llegada a La Libertad, una verdadera sorpresa, pues
todos, conociendo los motivos de mi ausencia, me
daban per muerto y muchas almas piadosas, ya
habian encargado misas y responsos por la
salvacion de mi alma.

De La Libertad, emprendi la marcha a Flores; vy,
de acuerdo con mi primo el doctor Boburg, y el
administrador3 de Rentas, puse un telegrama al
presidente3 Estrada Cabrera. Este ordené al jefe
politico que me diera todas las seguridades, para
que yo llegara sano y salvo hasta la capital con otro
compafiero: Alfredo Camara Vales.

Seguimos juntos el viaje hasta el Rio Pasion,
donde tuvimos que remontar la corriente en canoa,
hasta su nacimiento, para luego emprender a pie la
marcha hacia el departamento3de Coban.

En la monteria de Sayakché, fuimos a ver al
administrador3 para que nos proporcionara
elementos a fin de continuar el viaje. Le mostramos
las cartas y los telegramas que teniamos del
presidente3 de la republica3 y del jefe politico del
Petén.

Nos sorprendi6 que a pesar de las
recomendaciones, nos pusiera el administrador3
muchas dificultades, para retenemos alli toda la
mafana.

Por lo tarde, pretendimos llegar hasta un
mexicano que cultivaba repollos; pero este, dandose
cuenta de nuestra intencion, nos pidi6 que



evitaramos acercamos a él, y que afinaramos el oirlo
para escuchar.

Como si continuara en su tarea, y nosotros
Gnicamente lo estuviéramos observando de lejos,
nos aprestamos a oir sus palabras:

—Procuren salir esta misma tarde de aqui. El
administrador de la monteria'l ha recibido 6rdenes
del jefe politico del Peten, para aprehenderlos y
amarrados, hacer entrega de ustedes a las
autoridades de México, para que los fusilen. Tiene
instrucciones de no tronarlos ni hacerles nada en
territorio de Guatemala. Asi es que, si ustedes
quieren salvar el pellejo, deben volverse
inmediatamente al Peten.

Camara Vales y yo, deliberamos un rato sobre el
partido a tomar, teniendo en cuenta que aquellos
lugares eran de terror y esclavitud. Comprendimos
que volver al Peten como “sirvientes préfugos” era
mas dificil que continuar la marcha; y optamos por
dirigimos a la casa principal, en la que encontramos
al administrador3 Esteb, con una esplendidez poco
acostumbrada en estos lugares, nos invitd a que
tomaramos “unas cuantas botellas de cognac”. Sacé
una de la tienda y la destap6. Yo le manifesté que
queriamos salir inmediatamente, contestindome que
no podia ser, porque la lancha tenia el motor
descompuesto.

Le interrogué sobre quién era el maquinista de la
lancha, y me dijo que un muchacho que habia
partido el dia anterior para El Pctén. Volvi a la
carga preguntando si no habia alguna otra persona
que pudiera guiar la embarcacion.

—iNo! —fue su respuesta.

Entonces, poniéndole el cafion de la pistola en
las costillas, le ordené que nos acompafara.

Saltamos al bote y una vez en él, Camara Vales,
que entendia de estas cosas puso en marcha el
motor. Yo hice la funcion de piloto para subir el rio,
pero, como no sabia dirigir, estuvimos a punto de
chocar contra la ribera.

Esto aprovechd el administrador3 para
proponerme manejar él. Accedi a sus deseos
advirtiéndoie que estabamos dispuestos a que en
cualquier percance, él moriria antes que nosotros
dos.

Continuamos hasta un varadero cercano a la
frontera del departamento3 de Coban, en donde se
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fug6 el administrador3 Rescatandolo maés tarde, lo
obligamos a que nos sirviera de guia.

Le sujetamos las manos con una reata cuyos
extremos opuestos se amarré a la cintura Camara
Vales, y con otra le atamos al cuello, asegurandola
en una argolla de proa.

Echamos a andar hasta una estacion de
telégrafos, donde el operador se ofreci6 a
proporcionamos caballos para continuar el viaje.
Alli dejamos al administrador3 para que volviera a
recoger la embarcacion y regresara a su
campamento, con buenos recuerdos para don
Manuel Otero y al jefe politico del Peten.

Otra vez la violencia daba sus resultados
salvando nuestras vidas. La region pantanosa se
quedaba atras, sembrando la muerte y estrangulando
toda idea de libertad, mientras los exploradores
convertian en dinero, toda la vitalidad de la montafa
y de los seres explotados.

Al pie de la casa que ocupabamos, se alzaba
enhiesto el acantilado de la serrania hasta las
cumbres de la montafia, que se perdian en el
infinito, como si quisieran indicarnos el dificil
camino de nuestras aspiraciones.

Asi, la Revolucion, mas poderosa que la selva,
nos incorporaba de nuevo a la civilizacion.

Haciendo de médicobrural

La estacion de telégrafos se componia de dos
casitas de paja, lina habitada por el telegrafista con
su mujer enferma, y otra por el suegro con dos bijas.

En los corrales, del suegro, habla dos caballos, y
en el patio del telegrafista, un pollo, seguramente
producto de generacién espontanea, toda vez que no
habia rastros de gallinas, ni de gallo, por ninguna
parte.

Habiamos estado en ayunas durante dos dias, le
suplicamos al operador nos vendiera el pollo, pero
él no queria deshacerse del animalito.

Me propuse convencerlo, ofreciéndole que con
su padre politico le enviaria de Coban, media
docena de gallinas y un gallo para que poblara de
aves su corral. EI hombre no cedia. Camara Vales y
yo, casi asdbamos al pollo con la vista.

Sabiendo que la esposa del hombre estaba
enferma, empecé a relatar a Camara Vales, en voz
alta, las grandes curaciones que habia yo verificado



en el departamento3 del Petén. Esteb en un
principio, lo tom6 a guasa; pero comprendiendo la
intencioén, me sigui6é la corriente. Yo, muy en mi
papel, contaba:

—Una vez se me presentd un sujeto pidiéndome
que atendiera a su esposa, de parto. Nunca habla
visto nacer un nifio; de suerte que sin la menor
nocién del asunto, la necesidad me convirtié en
partero. Para salir del paso, le dije que iba a buscar
mis instrumentos por la urgencia de una operacion.
La compaiiia del marido impidi6 que retardara mi
vuelta hasta que la naturaleza hubiera obrado, y para
impresionar a éste contra mis procedimientos, tuve
que coger mi machete, pasarle el dedo indice por el
filo, ver si estaba lista para todo servicio, volviendo
al lado de la enferma. Como todavia esta no daba a
luz, le ordené hiciera los Gltimos esfuerzos, porque
si no, tendria que cortarle la barriga para sacarle al
muchacho. Y le mostraba el arma.

intrigado el telegrafista, me pregunté si de veras
estaba dispuesto a trozarle el vientre.

—No —Ile contesté— porque antes recurri3a mi
procedimiento.

—¢Cual es su procedimiento?

—Saqué mi pistola, disparélun tiro a la enferma
procurando no pegarle; y enseguida naci6 la
criatura. Un hermoso vardn.

—¢Y después qué hiciste? —me preguntd
Cémara Vales.

«—Pues dejé que las mujeres del pueblo
atendieran al nifio y a la madre. También curé a una
neurasténica, encaprichada en sentir dolores en
todas partes. Siempre pedia que la viera y recetara
cuanto doctor visitaba el Petén. Apenas supo de mi
llegada, el esposo vino a suplicarme curara a su
mujer. Yo, que ya tenia un poco de ojo clinico,
diagnostiqué neurosis y le apliqué mi tratamiento.

—¢Y cual era su tratamiento? —me dijo el
telegrafista.

—il"os tiros! —contesté Camara Vales.

—No hombre, a usted se lo puedo decir —y
apunté con los dedos al telegrafista—, porque esta
solo en esta poblacién y no va a hacer uso de mi
secreto. Este consiste en darle un purgante diario a
la persona, hasta que ella diga que ya no siente
dolores de ninguna especie. Después de esto, se le
dejan doce purgas a quien la cuida y el enfermo no
vuelve a quejarse de nada... O se muere.
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—Pero, ¢y si se queja? —insistio el telegrafista.

—Se le dan otros doce purgantes; y si insiste, es
que no es esa la enfermedad, y se cambia el
tratamiento. jLo mismo hacen todos los médicos
cuando se equivocan!

—Pero, ¢y si se muere?

—Si se muere, le da uno el
defuncién y se cobra el doble.

La mujer del telegrafista, a quien iba dedicada
mi charla, se levant6 de la cama, y vino a
incorporarse  a nosotros. Aprovechando este
momento, le supliqué nos vendiera el pollo; al fin,
convino en el precio, y se puso a guisarlo.

Camara Vales se congestionaba de risa; decia,
que aquella sefiora vendid el pollo, porque tenia una
de las dos enfermedades que diagnostiqué, y que en
esa forma se preparaba por si caia en mis manos.

Muy serio, contesté:

—Yo no estaré conforme, hasta no tratar con mi
ciencia tu organismo.

certificado de

Durante todo el dia, Cémara Vales, comi6
guayabas silvestres; por la noche, cuando se nos
sirvio el pollo, estaba lleno hasta la indigestion y ni
siquiera lo probo.

Favorecido, asi, con la exclusiva, di buena
cuenta del ave ganada a costa de tanta elocuencia.

Pasado algun tiempo nos acostamos, y Camara
Vales empez6 a quejarse. Le pregunté el motivo, me
contestdé que aunque enfermo, no permitiria que lo
curara, suplicandome al mismo tiempo que no le
hiciera reir.

Como cualquier médico, le diagnostiqué que
tenia un colico gastrico. Lo de gastrico le causo risa,
provocandole mas fuertes dolores. A cada instante
se iba agravando, hasta que me vi obligado a
intervenir con “mis conocimientos”, y muy serio,
para sanar a! compafiero, pregunté al telegrafista si
tenia algunos medicamentos, aunque solo fuera
carbonato.

—Unicamente tengo una botella de linimento
veneciano para las reumas —fue la respuesta.

Le supliqué me trajera el especifico, y leyendo
las indicaciones terapéuticas, del “Sanalo todo3’, me
encontré con que, casi al final, decia que unas
cuarenta gotas eran buenas para un colico. Como el
de mi amigo era de caballo, lo obligué, a tomar
sesenta gotas.



Este procedimiento clinico-terapéutico de
recetar conforme las indicaciones de la envoltura, lo
aprendi de varios doctores notables que estudiaron
en Berlin y Paris; y casi estoy seguro de que es el
Gnico en practica entre los malos médicos y
profanos.

A los cinco minutos, ya se Ic habia quitado el
colico a mi camarada, durmiendo a "pierna suelta",
y yo adquiria ante los pocos 0jos que me vieron
actuar, proporciones de taumaturgo.

El telegrafista queddse estupefacto, y me
empezd a consultar sobre varios padecimientos
suyos. Yo le ofreci mandarle medicinas, de Coban,
advirtiéndole que encontraria las indicaciones en los
prospectos.

A la mafiana siguiente, con mucha pena, el
telegrafista nos comunicéd que su suegro se habia
marchado con los dos caballos, porque el
administrador'’l de la monteria que llevamos
amarrado, le relaté la forma en que lo asaltamos y
constrefiimos a que nos acompariara.

Le mostré las érdenes que traia para que se me
facilitaran los medios de viajar, y ic supliqué se
comunicara por telégrafo con el administrador2 de
Rentas del departamento2 del Petén, pidiendo le
informara sobre nuestro caso.

Asi jo hizo, y al rato, volvié con un indio
diciéndonos que aquel era nuestro guia basta la
ciudad de Cobén.

¢De donde habla sacado al indio? jQuién sabe!
Nosotros habiamos hecho esfuerzos indtiles, por ver
si_encontrabamos algin otro habitante en aquel
paraje.

Al despedimos del telegrafista, éste se acerco
apresuradamente y casi al oido me dijo:

—Envieme doce purgantes junto con
medicinas.

las

El milagro de la virgen3

Con buen tiempo, emprendimos la marcha en la
madrugada, empezando a subir por unos cerros muy
empinados, momentos después, caia un aguacero
torrencial.

El agua, en cataratas, bajaba tan fuerte por las
veredas del cerro, que en muchas ocasiones nos
hacia rodar la corriente.
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El indio, méas &gil y conocedor del terreno que
pisaba, nos iba dando instrucciones indicandonos
dénde debiamos poner los pies.

Asi estuvimos subiendo, hasta las seis de la
tarde. A esa hora resolvimos acampar bajo de un
arbol.

A la mafiana siguiente, quise ponerme en pie y
no pude. Otra vez. la paralisis paltdica me atacaba.

Supliqué a Camara Vales continuara su camine
y que me enviase de cualquier parte, una persona
para que me recogiera. Pero él no quiso escucharme,
asegurdndome que no se marcharia sin mi, para
poder patentar “mi receta”.

Entonces fueron los apuros. El guia no hablaba
espafiol. Para que nos pudiera entender,
necesitdbamos  proceder como los  mudos,
indicandole con ayuda de los dedos de las manos, de
los pies, muecas de la cara y de un palo, que
desedbamos fuera a buscar a dos o cuatro personas
que me llevaran cargado hasta Coban.

Una vez que nos entendio, en la misma forma
nos dijo: que cerca del lugar donde estdbamos, se
encontraba un pueblo. Le preguntamos la distancia,
contestandonos que a un grito.

Se puso en marcha hacia el pueblo, regresando a
las seis de la tarde con otros dos indios que llevaban
bordones. Eran presidentes municipales que
hablaban espafiol jEl pueblo estaba a un grito, pero
dado en radiodifusora!

Estas autoridades, nos hicieron saber que toda la
gente del pueblo se hallaba en su trabajo.

Les preguntamos a qué trabajo se dedicaban los
hombres de esos lugares, respondiéndonos que seis
meses trabajaban para el encomendero aleman,
otros tres, en caminos; y los restantes, para ellos:
que en aquella época, servian al encomendero por
ser la de la siembra.

Por medio de ofrecimientos y amenazas los
convencimos de hacer ellos mismos mi traslado.
Entramos en tratos sobre el precio. Nos dijeron,
muy ceremoniosamente, que, como presidentes
municipales que eran, “tenian que ganar mas que los
simples mortales”, y que el precio era de un peso
guatemalteco, equivalente a un centavo de ddlar.

Camara Vales pregunt6 cuanto ganaban los que
no eran presidentes municipales.

«—Cincuenta centavos —fue la contestacion.



Entonces, yo, con cara muy compungida y
fingiendo mucha tristeza, le dije a Camara Vales:

— Desearia que mi deseo se cumpla?

—¢Cuél es?

—Pues que me lleven los presidentes
municipales, cargado, y si en lugar de dos, pueden
ser diez, mucho mejor, pues fijate, hermano, que
esta sera la Gnica oportunidad que tenga de montar a
las autoridades guatemaltecas; y por el precio que
piden, ni se regatea.

Camara Vales, después de reir, les preguntd si
podiamos emprender la marcha desde luego. Ellos
dijeron que se iban a preparar, y al dia siguiente
estarian con nosotros; cosa que cumplieron a! pie de
la letra.

Para iniciar la caminata, me sentaron en una red
yme cargaron, espalda con espalda.

La posicion era incobmoda, y aunque los pies los
tenia insensibles, me molestaba llevarlos colgando.
La red me rozaba hasta sacarme sangre, y todos los
musculos de la espalda del indio me hacian
cosquillas al moverse. Pero no habia remedio, y
teniamos que salir del paso a la mayor brevedad, asi
es que les suplicamos hacer la caminata, lo mas
rapidamente posible, aunque me fuera riendo por
todo el camino.

En tales trances estaba, cuando de pronto, vime
suspendido en el vacio. Un arbol corpulento, servia
de puente para atravesar un precipicio, por el que
pasaba casi corriendo el indio que me llevaba a
cuestas.

Me caus6 tal terror, que le supliqué no hiciera
equilibrios conmigo; él, por toda respuesta, se
agacho cuidadosamente y me sent6 a horcajadas en
el arbol, casi a la mitad del puente. Apenas si tuve
tiempo de agarrarme con las manos, para no
precipitarme en el vacio.

Aquel barranco, lo formaba un tajo cuyo fondo
apenas alcanzaba a distinguir; calculé que podia
tener unos cien metros de profundidad. Abajo
pasaba un rio, que por el mido, debia ser muy
caudaloso. Como el indio sigui6 corriendo hasta la
orilla opuesta el palo se balanceaba y yo a cada
segando, creia perder el equilibrio hundiéndome en
el abismo.

Mi situacion era angustiosa. No apartaba la vista
del sitio ocupado por Camara Vales, ni sabia ir
adelante ni hacia atrés.
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Haciendo un gran esfuerzo, resolvi apoyarme
con las manos, y seguir de espaldas hasta ganar la
orilla.

Como mis piernas no tenian fuerzas para apretar
el arbol, éste, cuantas veces hacia algin movimiento
se balanceaba sintiendo mi cuerpo semiparalitico, el
efecto de los reparos de un caballo bronco. jNunca
he visto la muerte mas cercana, ni he sentido mas
pavor que en aquellos momentos, en que el &rbol se
columpiaba sin tener yo fuerzas para mantener el
equilibrio!

Angustiado, jadeante, sudoroso y desesperado,
hacia todos los esfuerzos por alcanzar el lado
opuesto.

Entre tanto, los dos indios, en cuclillas y
muertos de risa, me observaban. A Camara Vales se
le notaba la angustia; en forma imperativa, orden6
al indio me sacara de aquel lugar, apuntandole con
la pistola. El indio vino hacia mi, provocando con
ello, nuevos balanceos del puente primitivo; me
tomo por los hombros, y se puso a arrastrarme.

Mi situacion era, mas dificil; pero al indio no le
importaba esto, y, como la costumbre habia hecho
de él un gran acrébata, me llev6 sin consecuencias
hasta la otra orilla.

Después, para probarme que no habia corrido
ningun riesgo, se pased dos veces por el palo, y al
llegar a la parte central, daba brincos y hacia
piruetas.

Yo le tomé su nombre y lugar de residencia,
prometiéndole que, tan pronto como triunfara la
Revolucion de México, iba a organizar un circo en
el que él seria la primera figura acrobatica.

Cémara Vales reia de mis ocurrencias. Cuando
pas6 el puente, lo hizo montado y ayudandose cop-
las manos. Su angustia fue tanta, durante la
peligrosa travesia, que estuvo rezando un rosario en
voz alta.

jCamara Vales era casi un hereje!

No pudo ser mas triste el cuadro de mi arribo a
Cobaén; delante, el indio me llevaba cargado: juna
piltrafa humana, febricitante!; detras, dos indios; y
cerrando la marcha, Camara Vales quien con las
barbas crecidas, mas parecia un inquisidor, que un
revolucionario.



Nos alojamos en una casa de huéspedes
regenteada por una sefiorita de la mejor sociedad del
lugar. Porque en todas partes hay buena sociedad.

Al dia siguiente me abandon6é Camara Vales, le
urgia llegar a Guatemala.

Para disipar mi tristeza, me llevaron cargado a
fin de que viera a un pintor mexicano, que estaba
haciendo retratos en esa ciudad.

Pasé largo rato conversando con el artista; y
cuando ya iba a despedirme, se present6 una
bellisima muchacha, profesora e hija de un doctor.

Este doctor, se encontraba en esa poblacién con
la ciudad por carcel, desde hacia muchos afios;
jcastigo que le impuso el presidente'l Estrada
Cabrera, por no haberlo felicitado un dia de su
santo!

Al ver a la muchacha con cara radiante de
juventud y de hermosura, se rebelé6 en mi toda ja
caballerosidad de mis antepasados; y, haciendo un
terrible esfuerzo, me levanté para ofrecerle mi
asiento.

ijOtra vez, al contacto del suelo, volvi a sentirme
sano de la paralisis!

El pintor, la sefiora de la casa, la servidumbre y
algunos vecinos, me rodearon con grandes
exclamaciones, porque segin ellas, se habia
efectuado un milagro, y la palabra “milagro”,
cundi6 por toda la ciudad.

Al dia siguiente, desfild6 por la casa de
huéspedes toda la poblacién, entre los que se
encontraba el padre de la sefiorita, el cura del pueblo
y las “personas mas distinguidas”. Todos decian que
era “El milagro de la virgen”2 del lugar, llevado a
cabo por conducto de aquella muchacha tan bella y
buena.

Yo, aunque interiormente contento, no sabia qué
hacer en esa situacion, y resolvi seguir mi camino.

Para despedirme, pedi a la sefiora de la casa me
indicara la forma en que debia dar las gracias al
pueblo y a mi salvadora. Consulté la hoteleralel
caso con el cura, y me dijo que debia llevarle un
ramo de flores, que ella iba a conseguir la préoxima
mafiana, pero que tenia por fuerza que ir a pie;
convino ademas en que la sefiorita me recibiera a las
ocho de la mafana.

A la hora fijada, estaba en mi cuarto
completamente lleno de personas y de flores. Hasta
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el cura del lugar habia venido para dirigir la forma
en que debia dar mi voto de gracias a la gentil dama.

Sali, seguido de una enorme procesion con velas
benditas, cohetes, bandedlas y murga, hasta llegar a
la casa del doctor, quien me recibié muy
amablemente en la puerta, acompafiado de su hija.

iUn revolucionario mexicano, festejando con
una procesion catolica el milagro de una virgen!

La muchacha, radiante de alegria, recibio las
flores y el beso que le di en la boca
aprovechandome lindamente de las circunstancias.

Me invitaron a comer, y se festejo a todos los
que fueron conmigo.

Al dia siguiente, emprendi la marcha.

Hubo un milagro, si, y de una virgen: el calor de
esc beso casto y santo, que todavia persiste,
impidiendo que la parélisis me haga de nuevo su
victima.



Las Ciudades

Guatemala

Guatemala es una bella ciudad colonial.

Cuando estuve alli en 1914, parecia que
veinticuatro horas antes la habian abandonado los
conquistadores; dejando toda la autoridad en manos
de la inquisicion. Ratificaba el cuadro, el terror
impuesto por el presidente3 Manuel Estrada
Cabrera.

Sus casas, parques, los empedrados de las calles,
fondas, mesones, sus ventas, iglesias, el vestir de su
gente humilde, el monétono paso de los indios,
siempre caminando de uno en fondo a media calle,
en grupos regidos por el cacique al que hoy llaman
“presidente municipal”; los mestizos, pintorescos y
dicharacheros, y hasta las damas de su alta sociedad
enlutadas, saliendo de misa; sugerian con exactitud
una estampa de la colonia.

Agquella sociedad, vivia aterrorizada por una
cuadrilla de bandidos manejada por un cacique
indio, que hacia presion en todos, con una tirania
brutal y absoluta.

Bandidos, pero bandidos de la peor ralea, eran
los que se movian en todas direcciones, como
policias. Lo mismo estaban en ia antesala
presidencial, que, en las oficinas de gobierno3 en
los periédicos, las negociaciones extranjeras, las
fabricas, las embajadas, los ministerios, y, jhasta en
ei hogar!

El nauseabundo tirano, consiguio envilecer tanto
a su pueblo por medio del terror, que hizo de los
padres, espias de sus hijos, y de los hijos, espias de
los padres, todos al servicio del gobernante que
estaba enterado de lo que ocurria en la republica3
por ese odioso sistema. No habia respeto al padre, ni
a la madre, a los hijos, a los hermanos, ni a los
amigos, cuando se trataba de cumplir las érdenes de
Estrada Cabrera.

Yo, desde que pisé tierra de Guatemala, me
consideré “una cosa”, propiedad de ese presidente3

En el departamento3 del Petén, sentia que
sintonizaba sus oidos, para escuchar mis palabras;
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vela que sus ojos, vigilaban mis pasos; y en donde
quiera, adivinaba el amago de su mano de satrapa.

En la capital, la cosa era mil veces peor; alli el
espionaje era una virtud y ia delacién la mas alta
manifestacion de civismo.

A los descendientes de Justo Rufino Barrios y
Morazan, los habia reducido a la esclavitud, a la
abyeccion, por medio del terror. Este presidente3
leguleyo, era mil veces peor que todos los tiranos
que ha tenido el continente3americano3.

El dia que llegué a la capital, me fueron a
esperar los camaradas a la estacion, trayéndome el
mensaje del general mexicano Castilla, de que
procurara no hablar nada con nadie, enterandome
del espionaje acostumbrado con los recién Llegados.

Yo, que tenia mas antecedentes que ellos, les
indiqué que estaba bien preparado contra toda
asechanza; y nos dirigimos al Hotel Americano,
propiedad de unos estadounidenses, quienes desde
el primer momento, me causaron muy mala
impresion, y mas aun, cuando, por fuerza,
pretendieron que ocupara un cuarto donde estaba
alojada otra persona.

Pedia que se me llevara a otra parte, y un sefior
alto, delgado, que daba la impresién de estar forrado
en un traje negro, muy obsequioso, se ofreci6 a
conducirme a una habitacién decente, donde dijo
que estaria muy bien.

Efectivamente, fui alojado en una casa con todas
las apariencias de un hogar serio, reposado y feliz,
en el cual se vivia con desahogo. Se me dio una
habitacion dividida por un cancel que no guardaba
el secreto del ruido.

Instalado en mi cuarto, me fue presentado el
sefior de la casa: hombre correctamente vestido; de
pelo, bigote y barba entrecana; ojos azules y de
mirada penetrante.

La sefiora, moza alin de modales distinguidos,
fue quien hizo los honores de la casa. Poco después
me presentaron a la hija, una sefiorita



aproximadamente de unos dieciséis afios, retofio
bien logrado de aquella pareja aristocratica, y, mas
tarde, se me presentd6 al hijo mayor, joven
repugnante por la groseria que ponia en su palabra 'y
ademanes, para manifestar su odio a los mexicanos.

Con habilidad sostuvimos una conversacion
fluida; y, después de muchos rodeos, me
preguntaron donde habia conocido al sefior que me
llevé a la casa.

Yo, sinceramente, les contesté que era la
primera ver. que lo veia y que él, dolido de ver mi
situacion en el hotel3 se habia prestado a
recomendarme.

Volvieron a insistir sobre si sabia quién era, y
comprendiendo que aquella pregunta entrafiaba una
investigacion, les respondi que tal vez fuera el
inspector3 general3 de policia3 pero que me era
desconocido.

La sefiora dijo en tono zumbén:

—¢Como no va usted a conocer al inspector3
general3 de policia3 si en Guatemala, antes de
ocupar un hotel3 hay que ponerse a sus 6rdenes?

Sin darle mucha importancia a la frase, respondi
que yo no habia cumplido con ese requisito, porque
estaba enfermo y necesitaba reposar aquella noche,
para hacerlo a la mafiana siguiente.

Después de un cumulo de preguntas sobre el
mismo asunto, quisieron saber qué opinaba de don
Manuel Estrada Cabrera, contestando:

—LlIn extranjero, nunca debe dar opiniones para
juzgar a los mandatarios del pais en que vive; se
debe concretar a respetarlos, porque estos son
representantes de! pueblo; y todo bien nacido tiene
la obligacion de ser cortés con los pueblos que
visita.

Como tenia muy alta la fiebre, fingi un desmayo
y me acosté en la cama, suplicando que apagaran la
luz y me dejaran reposar; pero la sefiora, insisti6 en
que no podia quedarme solo en el estado en que me
encontraba.

La hija también queria acompafiarme. Entonces,
la madre propuso que yo eligiera una de las dos para
que pasara la noche conmigo.

No queriendo entender, empecé a contestar
incoherencias. Apagaron la luz y se retiraron ambas
a la habitacion contigua.
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Yo, que oia sus pasos Yy sus cuchicheos,
comprendi que se me espiaba y procuré hacer el
menor ruido posible, fingiendo dormir.

Pasando un momento, entr6 sigilosamente la
sefiora, encendié un cerillo, y a la luz de él me
examino; al verme congestionado por la fiebre, los
ojos cerrados y el cuerpo presa de convulsiones,
crey6 que estaba poseido de un suefio febril.

Aprovechando las circunstancias, encendid la
luz eléctrica, y tomando mi equipaje que consistia
en un pequefio bulto de ropa sucia y par de zapatos,
se puso a buscar en las prendas, con ftal
minuciosidad, que hasta dentro de los botones de
metal examinaba, creyendo que podian tener algo
escondido.

Se dirigi6 hacia mi pistola y la examind
cuidadosamente sin atreverse a desarmarla, pues
debi6 parecerle sumamente rara, ya que se trataba
de una pistola “parabellum”, desconocida por
completo en Guatemala en aquel entonces. Vio la
funda, los cargadores; lo hizo con un cuidado tal,
que me dejé asombrado.

iNunca habia observado registro tan minucioso!
Se me acercé con sigilo, empezando a moverme
para que despertara; pero viendo que jadeaba
abrasado por la fiebre y con los ojos entreabiertos,
se decidi6 a desvestirme quitandome los zapatos, los
calcetines, los pantalones, la camisola, y asi
continu6 hasta que me dej6 completamente
desnudo. Me envolvi6é con una sabana; recogid los
vestidos y otra vez reinicio el registro.

El padre y la hija, cuchicheaban en el cuarto
vecino y por momentos hablaban a la sefiora muy
quedo, pero ésta no respondia.

Terminada su tarea, se fue a reunir con su
esposo e hija, y ofi de nuevo sus voces casi
imperceptibles. Deliberaron un buen rato los tres, y
antes de que entrara a mi cuarto el jefe de la casa,
sostuvieron una conferencia telefénica.

El sefior, lo mismo que su mujer, examind
cuidadosamente mis ropas; acercandose, me quitd
las sabanas, me vio el cuerpo y yo para evitar el
contacto de sus manos, hice un movimiento para
voltearme y quedar boca arriba. Cuidadosamente
registro los pliegues de la sabana, procurando hacer
el menor ruido. No encontrando nada de jo que
buscaba, sali6 de la pieza, regresando al lugar de
donde habia venido.



Nuevos cuchicheos con su conferencia
telefonica y otra vez se abrié la puerta para que
entrara ei hijo. Este se quedd observandome, hizo
un gesto de repugnancia, tomé los zapatos, las
polainas, y sali6 con ellos.

Escuché como se retiraron del cuarto contiguo y
Vi que apagaron la luz.

Después de un largo rato, abrieron de nuevo la
puerta, se encendio la luz y penetré la hija.

Esta levantd las sabanas y se me quedd viendo
con fingida compasion, me bes6é en la frente por
largo rato; y, como poseida, se puso a besarme el
cuerpo. Mi estado, aunque no de inconciencia pero
si de extrema laxitud, evitd que esta provocacion me
denunciara. .

frente a mis ojos empez6 a desvestirse
lentamente, con una coqueteria de mujer perversa.
Después de estar desnuda, sacudio la cabeza para
que sus cabellos sueltos aumentaran mas la
provocacion.

Con los ojos semiabiertos contemplaba aquellas
insinuaciones que me indignaban.

Después, se acostd en la cama y recogio la
sébana para cubrir nuestros cuerpos.

Si el deseo es un aguijon que mueve a los
mayores desacatos, el asco es el mejor antidoto.

Yo sentia en aquel momento repugnancia por lo
que aquella familia hacia conmigo, para provocar
confesiones intimas.

La muchacha, se estmjaba como una uva contra
mi cuerpo cadavérico y sin miedo a la enfermedad,
me besaba fingiendo frenesi y deleite.

Como su tarea resultara indtil, después de haber
quemado su cuerpo con mi carne febricitante; sin
precipitacion, volvié a ponerse las ropas con la
misma coqueteria; apagd la luz y se deslizd
suavemente hacia las habitaciones interiores.

No sé cuéntas veces mas habran entrado a mi
cuarto porque el delirio y el suefio, hicieron presa de
mi hasta que los primeros rayos del sol se filtraron
por la ventana. Cuando abri los ojos, me sorprendié
encontrarme vestido, como me habia acostado, y
mis cosas en el lugar en que las dejé. Hasta el dinero
estaba completo.

Por mi debilidad, crei que todo aquello habla
sido una pesadilla, pero, observador como ellos,
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pude notar que mi calzado estaba descosido y vuelto
a coser, lo mismo que mis polainas. Este
descubrimiento me llevo a la certidumbre de que lo
acontecido la noche anterior, no habia sido vision de
delirio, sino una realidad.

La sefiora en persona se presento trayéndome el
desayuno y detras de ella, la hija, alegre y sonriente.
Esta me pregunt6 qué tal habia pasado la noche.

Yo le dije que muy mal, porque habia sido presa
de terribles pesadillas. Ellas, insistieron en que les
contara mis suefios, pero haciéndome el
desentendido, les conté generalizando, que unos
habian sido dulces y otros terribles; que al principio,
sofié que me desvestian y después que una mujer
muy bella me habia visitado; pero que, al despertar,
la realidad se habla esfumado porque me encontraba
vestido, y mi cuarto no tenia huellas de mujer
alguna.

La muchacha, con coqueteria, preguntd si la
mujer vista en suefios era semejante a alguna real.
Contesté que mi enfermedad no me habia permitido
ver bien las figuras, sino envueltas en bruma y, por
€s0, no encontraba parecidos.

Indagaron si iba a ver al jefe de la policia”y les
manifesté que no, en vista del estado en que me
encontraba y por las ropas que vestia. Les supliqué
que fueran a comprarme ropa interior a mi mediday
ordenaran a un sastre traer unas telas para
confeccionarme dos trajes de calle.

Mis deseos fueron satisfechos, y antes de una
hora ya tenia lo que necesitaba. El sastre llevaba su
muestrario; elegi dos cortes, me tomaron medidas y
le pregunté cuando podia terminar los temos,
contestandome que por la noche tendria el primero y
al dia siguiente el otro.

Su promesa fue cumplida exactamente,
habiendo recibido mi traje a las seis de la tarde, asi
como las camisas y corbatas, que habia encargado.

La comida fue muy ceremoniosa, pero a ella no
concurrié la patrona. Tampoco a la cena. Terminada
éstab, el sefior me indicé que debia ir a ver al
inspector” de policia”, ofreciendo acompafiarme.

Asi lo hice, y no dejé de comprender, desde que
entré a la inspeccion” que yo era esperado, pues
todos me franquearon las puertas hasta llegar a



donde se encontraba la misma persona que me habia
recomendado la casa que ocupaba.

Me puse a sus ordenes y le hablé las palabras
estrictamente necesarias para decirle que deseaba,
por su conducto, hacer presente al presidentelde la
republica2 mi agradecimiento por haberme salvado
varias veces de morir en Ciudad Flores, Peten.

El inspector2 quiso inquirir sobre estas cosas,
pero yo le supliqué que no insistiera, porque eran
secretos que no podia revelar si no me autorizaba el
presidente2 de la republicall Con esto se dio por
terminada la visita y regresamos a la pension.

Todo me era hostil y odioso en aquel hogar,
pero no queria abandonarlo para que no entraran en
sospechas. Aquella noche, como todas las
subsecuentes, a la misma hora, aparecié la hija en
mi habitacion, ejecutando la misma farsa que la
primera.

La duefia de la casa habia desaparecido. A los
tres dias se me presentdé nuevamente; trayendome el
desayuno, con su hija. Parecia alegre y jovial, pero
sus ojeras denunciaban sufrimientos.

Permaneci en mi cuarto y a eso de las diez de la
mafiana, entr6 la sefiora. Con mucho sigilo cerré la
puerta, me hizo sefias para que yo me sentara en la
cama, ella tom6 una silla y se coloco frente a mi,
después, con voz sumamente baja, me refirié sus
cuitas.

Me dijo que era muy infelizz que en esa
republica'lse obligaba tanto a ella como a sus hijos a
servir de espias, pero que no eran los Gnicos, pues
hasta las familias mas encumbradas desempefiaban
igual papel; que se habia envilecido tanto a sus
hijos, que ella tenia mas miedo a sus denuncias y a
las de su propio esposo, que a la de los mas
perversos esbirros; debido a que fue ella la primera
en entrar a mi cuarto y registrar mis ropas, se creyo
que habia guardado algunos papeles que
indudablemente debia yo tener; y que su hija y su
marido la acusaron como cémplice, en caso de que
se descubriera algiin documento comprometedor. Y
por esa denuncia, la habian sujetado a tonnento,
flagelandola.

Como sonrei incrédulo e irénico, ella, sin pudor,
se quitd el vestido y me ensefid las espaldas que
estaban marcadas con latigazos, al mismo tiempo
que con desesperacion me decia;
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—Vea usted a la vergiienza a que liemos llegado
en este pais. Somos gentes ricas, de buena familia;
nuestros antepasados fueron héroes de la patria y
aqui tiene usted el estado de perversidad, de
servilismo y de relajamiento al que nos han
reducido.

Sin tener confianza en sus palabras, pero con el
fin de desenredar de una vez. por todas la madeja, le
conté la comedia que su hija representaba todas las
noches.

Pensé que la madre se iba a indignar, pero no
fue asi, tranquilamente, se puso a contarme que
aquella nifia tan pequefia, llevaba cuatro afios de
hacer vida marital con el inspector3 de policia3; y
que, en esa forma, el presidente3 de la repiblica3y
todos los empleados de alguna confianza prostituian
a las niflas para quienes no tenian ningdn
miramiento ni respeto.

—iYa verd! —me decia—. jyo he de preseniarle
nifias de doce a trece afios, a quienes ha corrompido
ya la brutalidad de estas bestias! En mis tiempos,
todos los presidentes y las autoridades procuraban
conservar el respeto, la moral y la dignidad de la
familia; pero este sefior todo lo ha relajado. Hoy se
considera un motivo de orgullo ser la querida de un
personaje.

Aproveché la oportunidad para decirle que mi
situacion era dificil en aquella casa y que deseaba
abandonarla. Con desesperacion me contestd que en
cualquier lugar donde estuviera sucederia lo mismo
y que cuando menos en su casa contaba con una
amiga, que era ella.

Si usted se va, dirdn que yo le lie puesto en
antecedentes y me mataran atormentandome. No,
no se vaya! jno se vaya, por piedad! —imploraba la
pobre sefiora.

—No, no me iré —dije— pero le suplico evite
las entradas de su hija en mi cuarto.

—No puedo, ella sigue un plan de seduccién
indicado por el mismo presidente3de la repablica3

—Muy bien, pero hoy sera la tltima noche que
la soporte.

—¢Por qué?, ;piensa irse? —volvio a inquirir la
mujer.

—Yo me la quitaré de encima para siempre.
—Fue mi respuesta.



Por la tarde, compré en una talabarteria, una
buena cuarta para arrear muias. Sigilosamente la
puse debajo de la almohada y a la hora en que
aparecié el fantasma, como incorporandome del
suefio, tomé la cuarta y me puse a fustigarla,
exclamando:

— jFantasma vil, retirate de mi!

Tomé la pistola y la hice funcionar dos veces,
pero con sorpresa mia, no tronaron los cartuchos.
Los tomé para examinarlos, les quité las balas y vi
gue no tenian polvora: ya se ja habian sacado.

La muchacha todavia permanecié alli y con
mucha coqueteria, me abraz6 y me pedia perdon,
pero yo insista en que se retirara el fantasma.

Ni el padre, la madre, ei hermano, se daban por
enterados de aquel escandalo, hasta que,
desesperado, abri la ventana; levant en peso a ja
muchacha, quien ai ver mi intencion de arrojarla por
alli, muerta de miedo se deshizo de mis brazos,
recogié sus ropas y salid precipitadamente de la
habitacion.

A la mafiana siguiente, la misma pantomimab: la
madre y la hija llevandome el desayuno, y yo, a mi
vez, con el cuento del fantasma, s6lo que en esta
ocasion, me quedé viendo los brazos de la
muchacha, pudiendo notar que tenian la marca de
mis latigazos.

Después de aquella noche, ya no voivio a
presentarse en mi cuarto.

Dias mas tardo, fui a ver al inspector3de policial
y ie supliqué me consiguiera otra casa, porque en
aquella no me sentia contento. Muy obsequioso, me
llevé a otra en la que habia una sefiora con cuatro
bellisimas hijas.

Las escenas del registro, las interrogaciones y el
espionaje, se repitieron, y aquellas cuatro beldades
se constituyeron en el mayor de mis tormentos.

El respeto a! pueblo guatemalteco, y mi
comprension  por su desgracia, me impiden
reproducir aqui escenas de las mas bochornosas.
Solo diré que en aquella casa me harté de manzanas
ofreciendo revelar mis secretos a cada manzana; y
fueron tantas las que probé que a los seis dias, me
senti tan débil, que tomé la resolucion de alojarme
en el Gran Hotel, donde solo tuve la vigilancia de
los administradores y criados, pero estaba a salvo de
seducciones presidenciales y burocraticas.
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Desmembrando la patria8

En un salén del Hotel Americano, nos reunimos
los revolucionarios de Meéxico emigrados a
Guatemala, para concumr a lajunta de guerra que
habia convocado el general Castilla Brito.

Todos nos sentamos en circulo. Nuestros 0jos
estaban pendientes del menor movimiento del
general, quien retorciéndose el bigote y con voz un
poco engolada, abordé el tema en la siguiente
forma;'

—El gobierno3 de Guatemala, me ha
proporcionado toda clase de elementos de guerra
para inlroducirlos a territorio mexicano; espero salir
de aqui dentro de dos dias para el estado3 de
Chiapas. Todos los que me acompafian, pueden
disponer de cincuenta ddlares por cabeza para que
compren su equipo de campafia.

Aplaudieron las Gltimas palabras dei general; y
solo yo pedi la venia para hablar.

—Sefiores —les dije—, es necesario me sea
aclarada la noticia que obtuve en el departamento3
del Peten; y es la de que el gobierno3de Guatemala,
nos proporciona todos estos elementos con el fin de
invadir Chiapas para devolver este estado3 a los
guatemaltecos y proclamar la Replblica Peninsular,
con los estados3 de Tabasco, Campeche, Yucatan y
el territorio3de Quintana Roo.

—No —contesté Castilla—. Nosotros vamos a
hacer la campafia en Chiapas para reponer al
gobernador3 Guillen, intimo amigo del presidente3
de Guatemala; pero nuestro grito de guerra sera
iViva la Repulblica Peninsular! No es justo que
sigamos siendo tratados con ese olimpico desprecio
que nos tienen los hombres del norte3 y sobre todo,
ese viejo testamdo de Venustiano Carranza.

—No estoy conforme con esa determinacion,
—contesté— y pondré todos los medios para evitar
que se consumen esos actos que constituyen una
traicion a la patria3.

El general llevo la nano a su automatica pero
yo, mas &agil, requeri el arma y le apunté.
Levantandome de la silla, la puse delante
retrocediendo a la pared y amenazando con pegarle
un tiro al primero que hiciera ademan de tomar su
pistola. Un judio americano de apellido Conrad,
quiso colocarse a mi derecha desenfundando
sigilosamente su revolver, pero como yo conocia
bien a todos, sabiendo de lo que eran capaces, hice



fuego atravesandole la mano y gire inmediatamente
el cafion de mi pistola en direccién del general, que
ya estaba muy cerca de mi,

Castilla era un hombre impulsivo, y valiente.
Meses antes habia matado a dos oficiales
exfederales que lo quisieron intimidar a rendirse.
Todos los que lo acompafiaban eran hombres
resueltos, a quienes se les debia temer, pero
confiaba en ei patriotismo de los mexicanos
subordinados a Castilla.

Al ver el general la actitud expectantel de sus
oficiales, no se atrevié a sacar su anua, y haciendo
un gesto de perdonavidas, suplico a todos tuvieran
calma porque no valia la pena matar a un
moribundo; y que volvieran a ocupar sus asientos.

Después de una pausa, y enniedio de un silencio
prefiado de incertidumbre, volvié a lomar la palabra
dirigiéndose a mi:

—Usted va a comprometer esta expedicion; los
yucatecos Camara Vales, Patron Correa y Agustin
Urdapillela hicieron lo mismo la primera vez; pero
gracias a que ei gobierno" americano ha hecho
desembarcar tropas en Veracruz, las cosas han
cambiado y hoy podemos volver a nuestra tierra con
elementos de guerra.

—Yo solob acepto esos elementos sin
comprometer la dignidad nacional, desmembrar el
territorio de la patria, ni servir a los invasores de
México, —contesté.

—Todo eso lo arreglaremos alla; usted no esta
en antecedentes de las cosas y no sabe lo que nos
conviene hacer aqui y lo que debemos hacer en
México. Eso corre por mi cuenta.

—NMuy bien; pero mientras yo no tenga la
seguridad, aqui en Guatemala, de que ese parque y
esas armas no van a ser usadas para los fines que
usted pretende no puedo prestar mi nombre ni dar
mi apoyo a una expedicion de esta indole. Mi deber
como mexicano, es oponerme a ello. Sé lo que
hacen casi todos los emigrados. Fuera de la patria,
por la desesperacion y el hambre, cometen
indignidades aunque en el fondo no estén de
acuerdo con ellas. Pero a mi no me arrastra la
necesidad, y mis sentimientos estdn muy encima de
las penalidades. Quien ama a su patria3 quien quiere
a los suyos, es incapaz de proceder en la forma que
usted indica, en vista de todo ello me retiro,
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pudiendo ustedes considerarme, desde este
momento, como el peor de sus enemigos.

—No me juzgue tan a la ligera; es necesario que
me vea obrar antes de lanzarme una acusacion como
ésta—dijo el general.

—No soy yo quien le acusa; es usted el que
declara su cuipa, y también el que se sentencia. Por
eso, después de lo hablado, no puede haber ningln
entendimiento entre nosotros dos.

Haciendo a un lado la silla, pasé por detras de
los camaradas, dando siempre la cara al general,
hasta llegar a la puerta, y salir a la calle.

No habia pasado una hora, cuando el jefe3de la
policia3y una docena de eshirros me detenian frente
a la catedral de Guatemala; me introdujeron en un
coche llevandome luego a la prision.

Me encerraron en una celda en ja que, por estar
debajo de una escalera, no se podia estar en pie. sino
sentado; se necesitaba forzosamente tener inclinada
la cabeza. Descubri que podia estar mas o menos
bien, acostdndome con las rodillas dobladas, y
cuando me cansaba volvia a sentarme.

A la hora de comer, me arrojaron unas tortillas,
y en un pozuelo, se me sirvi6é un poco de café. Todo
el dia y durante la noche, la escalera era usada por
gran cantidad de personas; de suerte que un ruido
constante lastimaba mis nervios, deshechos por el
paludismo.

Habia oido hablar de los tormentos de las viejas
carceles espafiolas, pero nunca crei que pudiera
encontrarme en una de ellas en calidad de preso.

El olor de las tortillas atrajo a unas ratas
enormes que salian en procesion por los agujeros.
Familiarizadas con las personas, se dejaban
acariciar el lomo. Las primeras, me proporcionaron
alegria; pero cuando vi que eran muchas, me
horrorizaron y comencé a pegar fuertes gritos para
que me sacaran de aquel lugar y me pusieran en otro
menos torturante.

Nadie me hizo caso. Entonces, con mucho
cuidado, me di a la tarea de coger las ralas,
arrojandolas fuera por el agujero donde me habian
tirado la comida. La noche fue atroz; se acercaban a
mi buscando el calor del cuerpo. Creia que de un
momento a otro me atrancarian pedazos de carne.



Por la mafana se abri6 el calabozo dejandome
salir al corredor. Mientras me paseaba, con un
centinela de vista, barrieron y regaron el calabozo.
Supliqué que no lo hicieran porque no podria
acostarme, pero los dedicados a este trabajo,
continuaron; porque precisamente perseguian el
objeto de torturarme.

En la tarde escuché mdltiples pasos que se
acercaban a mi celda, y una voz que ordenaba se
abriera la puerta. Como al salir, la luz hiriera mis
o0jos, me los cubri con las manos por largo rato. Al
abrirlos, principié a ver las figuras un poco
borrosas; pero poco a poco se me fueron aclarando
los objetos, a medida que me acostumbraba a la
claridad.

Nadie decia una sola palabra. Delante, estaba un
sefior triguefio, de bigote entrecano, vestido como
cualquier truhan de Guatemala, con un pafiuelo
colorado en el cuello; pero a primera vista se notaba
que era un gran personaje disfrazado, porque todos
estaban pendientes de su menor movimiento.

Al despejarse por completo mi vista, pude
distinguir que aquel sefior se parecia mucho a los
retratos de don Manuel Estrada Cabrera; y juzgando
mi situacién, resolvi hablarle en esta forma:

—Sefior presidente3 de la repablica3 de
Guatemala: espero de usted justicia y que me libre
de las garras de los enemigos que desde el Petén,
han pretendido asesinarme; cosa que no han
conseguido, gracias a la siempre oportuna
intervencion de usted.

—¢Como sabe usted que yo soy el presidente3
de Guatemala? —preguntd el del bigote entrecano.

—Sefior, desde que crucé la frontera, estoy
viendo su retrato en distintas posiciones y esto me
ha familiarizado mucho con su figura. Ademas, sé
que cuando usted se interesa por una persona, no la
abandona nunca en los trances mas dificiles; y hoy,
usted se presenta nuevamente como mi salvador.

—Bueno, —;Qué le pasa?

—Que mis compafieros conociendo mis ideas,
me han dicho que quieren cruzar el territorio
mexicano con el fin de desmembrar a mi patria3 y
yo me he opuesto a ello, como me opondria a que lo
hicieran con Guatemala, si fuera guatemalteco;
ellos, valiéndose de artimafias han logrado que me
tengan preso aqui.

—¢Eso es todo?

69

—Si sefior.

—Pero dicen que usted hirié a un americano.

—Si, es cierto. Es un judio nacionalizado
americano: soldado de fortuna que quiso
“madrugarme”; pero yo me le adelanté.

—¢Y no sabe que estos delitos siempre son
perseguidos de oficio?

—Si, sefior presidente3 pero también sé que
tengo un protector que me puede salvar.

—¢Quién es?

— jUsted!

—¢Y por eso lo hizo?

—Si, yo siempre juzgo a los hombres por mi; y
creo que un patriota siempre defiende a otro, aunque
sea su enemigo; siendo amigo, con mas razon.

—¢Y qué quiere usted que yo haga? pregunté el
presidente3.

—Primero que nada, ordenar que no me tengan
mas en este cuarto de tormento, y, después, que me
embarque para los Estados Unidos en donde podran
juzgarme si es que se interesan tanto por ese judio.

—iMuy bien! ;Y esta usted dispuesto a salir en
el primer vapor?

— ijlnmediatamente! —Ile contesté sin ocultar mi
jubilo.

—Pasado mafiana sale un barco de la “United
Fruit” y para alcanzarlo, debera usted embarcarse
hoy' por la noche.

—Sefior presidente3 como mis recursos son
escasos, —dije—, espero que usted podra prestarme
un poco de dinero para llegar hasta el Puerto de
New Orleans.

—Yo le proporcionaré los gastos y treinta
doélares mas, para que pueda entrar a los Estados
Unidos. ¢Esta usted satisfecho?

—Casi le estoy agradecido, pero deseo saber si
adquiero algiin compromiso por este nuevo favor.

—iNinguno! Manue! Estrada Cabrera, cuando
tiende la mano, la tiende lealmente, y usted es mi
amigo desde hace mucho tiempo.

No quise complicar mi situacion como cuando
hablé por primera vez con el jefe politico del Petén;
pero me dieron ganas de contestarle algo
desagradable; y, al no dejarme llevar del primer
impulso, comprendi la mucha prudencia que habia
adquirido en tan poco tiempo.

Para despedirse, me dio la mano, diciéndole al
jefe3de la policia, que bajo su responsabilidad debia
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acompafiarme y entregarme sano y salvo al capitan
del vaporlen que me iba a embarcar. Después se
dirigi6 a mi.

—Le deseo un buen viaje y mis saludos
afectuosos al sefior Carranza y al general Villa.

—Se los daré si llego hasta ellos, —Ie contesté.

Desde aquel momento hice mis preparativos
acompafiado del jefea de la policia. Me despedi de
las duefias de las casas en las que vivi con
anterioridad, liquidé mis cuentas y emprendi el viaje
para Puerto Barrios, donde un vapor de la “United
Kruit” me condujo hasta New Orleans.

Nueva Orleans

El bugue de “La Flota Blanca™, disminuye su
marcha y hace los preparativos para entrar en el rio
Missisipi; iza las banderas de practico, sanidad,
matricula y nacionalidad.

Una docena de vapores de distintos paises se
encuentran a poca distancia. En la costa, se empieza
a notar tenue neblina que simula una tela de gasa
descansando en la superficie del agua. La marineria
denota contrariedad; inquiero el motivo y se me
anuncia que la pequefia nube tan baja, nos cubrira
en breve pues la empuja un fuerte viento.

Antes de que se presenten los practicos, nos
envuelve la semioseuridadb. Se encienden los
reflectores, las sirenas lanzan sus rugidos
intermitentes y una campana, constantemente se
agita para sefialar, con su tafiido, el lugar donde se
encuentra el buque. Todas estas maniobras
denuncian los peligros que entrafia la neblina.

A la mafiana siguiente, entre diez y once, se
levanta la niebla dejando lugar a un sol
esplendoroso.

Una lancha del puerto atraca al costado de!
barco; toma el mando del vapor el practico, y hace
que se deslice entre una hilera de boyas que van
marcando la ruta que se debe seguir.

La linea cscurabque separa el agua azul del mar,
de las sucias del rio, en términos marinos se llama
“barra”; la marejada es fuerte antes y después de
cruzarla.

Todo el buqgue se bambolea. Los pasajeros que
durante la travesia no se han mareado, son presas ai
fin del “mal de mar”, mientras los marinos se
mueven de un lado a otro, muchos de ellos
mareados.
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Desde la borda, contemplo la linea verde de las
imagenes del rio; y por primera vez, veo tierra ce
Estados Unidos.

No sé que suerte me depara detras de esa linea.
Todos los cuentos de sus enormes riquezas, Sus
poblaciones maravillosas y sus millones de dblares
no aparecen a mi vista.

La vegetacion es chaparra. Un rio inmenso que
inunda las riberas fangosas; un cielo intensamente
azul y c! agua sucia del rio, en derredor dei buque:
igual panorama que en todos los lugares desiertos de
latierra. ;Pero en el interior?; el misterio...

El vapor ha entrado en aguas del rio, y
continuamos la marcha pero otra vez la neblina nos
envuelve y nos detiene, ai igual que a una hilera de
barcos que penetran al mismo tiempo que nosotros.

Todos ocupamos distancias y posiciones
convenientes. De nuevo, los reflectores y las
campanas empiezan a funcionar; hay sefiales de luz
en las boyas que anuncian el peligro de la ribera.

Aquel rio, congestionado de naves que no
pueden continuar su rata, parece mas bien una senda
de rebafios de bueyes invisibles, cencerro ai cuello.

Asi pasamos dos dias mas sin poder movemos
del lugar donde estdbamos anclados. La niebla es
tan densa, que desde la borda del buque no se ve el
agua que corre por las bandas; hay ocasiones en que
a cinco pasos, no se distinguen los pasajeros.
Algunos usamos linternas de bateria para poder
caminar, el ambiente es himedo y hay un bochorno
que nos hace sudar a mares.

Cuando se despeja el rio, continuamos la marcha
hasta llegar a los muelles de 'a Compafiia New
Orleans. donde se nos pasa a la inspeccion sanitaria.

Antes de bajar los pasajeros, han empezado a
funcionar las grias y los rodillos para desembarcar
el platano que trae el buque.

Entre la multitud que espera al pasaje, distingo
con sorpresa a algunas compafieros de las fuerzas
del general Castilla que estaban en Guatemala y que
han tomado la delantera, ni siquiera sospechaba
encontrarlos alli.

jTambién han sido expulsados, como yo, por
Estrada Cabreral



Uno de ellos, me lleva a un “bording house”,
donde contrato cuarto y alimentacion por siete
dolares semanarios.

Al dia siguiente, me preocupo por encontrar
trabajo para hacer un poco de dinero que me
permita continuar el viaje, hasta la frontera de
Meéxico.

Un cubano, huésped de la mismab casa, se
brinda a conseguirmelo en una fabrica de barriles, y
a la mafana siguiente, parto con él a la factoria;
donde se me da mi “tiket” y entro sin que nadie me
pregunte quién soy, de donde vengo, qué sé hacer,
ni si hablo inglés o no.

El cubano se encarga de darme las indicaciones
mas elementales hasta que me deja en un
departamento en el que dos anchas bandas de lona
que giran sobre rodillos, van trayendo los barriles
completamente terminados.

Mi Gnica misiéon es tomarlos por una orilla y
empujarlos a la otra banda, para que por su mismo
impulso tomen otra direccion.

El trabajo me pareci6 sumamente facil, y
principié la tarea pasando bafiiles de un lugar a
otro, cada diez segundos.

Y asi, uno, dos, diez, veinte, cincuenta, cien:
hasta que se me hace pesada aquella operacion tan
regular. Si no tomaba el bafiil en el momento
preciso, éste caia al suelo, de donde era recogido
por otros obreros y Ilevado en unas carretillas.

Después de pasar los primeros cincuenta
barriles, comenzaron a caer. Aquel trabajo
mondtono, que 1lic parecia tan facil y descansado al
principio, me lleg6 a aturdir. La imaginacion no
podia salir del cerebro, porque tan pronto como
volaba, caia un bafiil, y, como un tormento, habia
que volver a fijar la atencion en el trabajo,
ocasionando un desgaste mental de increibles
consecuencias.

Empecé a sentir sed, luego, la necesidad de
desalojar residuos corporales y después, nauseas;
pero lo peor era que cada diez segundos venia un
barril.

Mis ojos, empezaron a ver pasar los barriles mas
rapido; el estdbmago, a desalojar el desayuno, los
nervios, no peimitian que las manos los tomaran, y
éstos caian haciéndose montones por el lado
opuesto al que yo estaba. Un inspector, al darse
cuenta, pit6 un silbato, y su estridencia fue
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suficiente para que yo viera, lineas de barriles, uno
detras de otro, por todas partes, hasta en el techo.
Era una vision cubista que tenia como centro cada
uno de mis ojos, hasta que todo me dio vueltas,
cayendo sin sentido.

Al reponerme del sincope, me encontraba en el
“bording”, junto a un doctor que el cubano habia
llevado. Este, al ver la cara de asombro que puse
cuando vi al médico, me dijo que no tuviera
cuidado, porque la compafiia iba a pagar sus
servicios y mi sueldo de la semana, aunque no
hubiera trabajado mas que unas horas.

Como yo protestara, insisti6 en que no debia
oponerme a la percepcion, porque era un trabajo tan
rudo, que pagaba en esa forma la compafiia a los
que no lo soportaban; esta ocupacion no era para los
principiantes. El director de la fabrica, al ver mi
estado, habia reprendido al encargado por darme ese
trabajo tan fuerte a pesar del aspecto enfermizo que
tenia.

El médico recetd reposo, ordenando la
alimentacion que se me debia proporcionar. Durante
los primeros dias, cuantas veces dejaba de hacer
esfuerzos para tener sujeta la imaginacién, veia
hileras de barriles por el techo y p ji los lados de mi
cama.

Crei que nunca se iba a borrar de ia mente esta
fantasia atroz, pero tan pronto como me hicieron
dormir artificialmente, volvié la tranquilidad. Tres
dias después, estaba perfectamente bien.

(A pesar de los afios, siempre, cualquier trabajo
mono6tono me trae inmediatamente el recuerdo de
los barriles.)

La empresa con toda cortesia, me envi6 mi
salario de la semana; que no acepté, y por conducto
del cubano, les manifest¢ mi agradecimiento
diciéndoies a ia vez que me consideraba pagado,
con sus atenciones, y que no podia continuar el
trabajo por mi estado de salud.

El director me hizo una visita, y queria pagar
tres semanas mas, que tampoco quise aceptar. El
cubano también vino el mismo dia sumamente
satisfecho, porque el director de la fabrica estaba
contento con la persona que habia recomendado, y
porque le decia que jamas nadie habia rechazado
una gratificacion antes que yo.

Dias después fui a los muelles y observé que se
formaba una cola de hombres que pedian un “tiket”,



continuando siempre en hilera hasta donde estaban
los barcos atracados; alli les entregaban racimos de
platanos que ellos recibian en los hombros
siguiendo su marcha paso a paso, siempre en hilera,
hasta un costado de la linea férrea en donde se
encontraban seis larguisimos trenes con sus
furgones refrigeradores,

Al pasar por los vagones, varios empleados
especiales lomaban los racimos, colocandolos en el
convoy segun su madurez y tamafio.

La hilera humana continuaba asi hasta el Gltimo
furgén, dando la vuelta para volver al barco a repetir
la misma operacion. Todo se ejecutaba sin prisas, y
como si se estuviera haciendo una cola para
comprar el boleto en algun espectéculo.

Quise inquirir sobre la hora en que se recibia a
los trabajadores, pero nadie me pudo entender, pues
aunqgue la mayoria de los alijadores eran italianos,
éstos, al hablar su idioma, lo hacian rapidamente,
que por parecido que sea al espafiol, no les entendia
una sola palabra.

Estuve observando todo un dia, hasta que
termind el desembarque.

El buque era pequefio, y doce horas de labor
fueron suficientes para desalojar la carga.

Al dia siguiente volvi al muelle y me formé en
la cola, principiando el trabajo de descargar platano;
la jomada durdé quince horas y entré oiro tumo,
porque el barco era mucho mas grande. Fui a ta
caseta y se me liquidd a razén de cuarenta centavos
hora. jEra feliz! Ya habia encontrado un trabajo
bien remunerado, menos duro, y en el que no se
necesitaba saber inglés, ni tener talento.

Asi continué trabajando sin interrupcion.

Un espafiol que vivia en la misma casa que yo,
al notar que salia temprano y no volvia hasta la
noche, sin comer en el “bording” donde tenia
adelantada la paga de mis alimentos, se dio a la
tarea de preguntarme constantemente qué hacia. Se
encontraba sin trabajo desde varias semanas, Yy
estaba desesperado.

Un dia lo invité a que me acompafiara en la
mafiana muy temprano a trabajar en los muelles. Elb
no podia creer que yo hiciera un trabajo de esa
Caruraleza, y suponia que se trataba de una broma;
pero me vio formar y cuando tomé mi “tiket”, formé
también.
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Los italianos que hacian en ese tiempo el
trabajo, sacaron al espafiol de las filas; él tuvo una
discusién con ellos e intervino un policia: quien 1c
dijo que la compafiia era italiana y que solamente se
admitian americanos e italianos.

Yo estaba cargando mi racimo de platano,
cuando se me acercaron el policia y el espafiol,
haciéndome salir también de la fila.

Los italianos que estaban junto a mi, protestaron
dejando el trabajo, formandose un escandalo
fenomenal. jNo sabia lo que pasaba! Del grupo se
desprendié un italiano que hablaba espafiol y me
pregunt6 si era verdad que yo era de Espafia. Le
contesté que no: que era mexicano.

A tal respuesta, me dijo entonces:

—Usted puede trabajar con nosotros, porque en
México se permite trabajar a los italianos y son muy
estimados. Conozco México y sé lo que digo. Usted
debe decir que es hijo de italiano. Pero a ese gallego
no lo dejaremos descargar platanos, porque en
Espafia no se permite trabajar a los extranjeros.

El espafiol que oslaba cerra de mi. le tradujo al
policia lo que me estaba diciendo el italiano, y
entonces ¢1 insistio en sacarme. Los italianos me
defendian diciendo al policia que si era mexicano;
pero hijo de padres italianos y que por eso no se me
debia sacar.

Las autoridades se impusieron al grupo y me
expulsaron de! trabajo. Al salir del muelle los
italianos me saludaron quitandose el sombrero.

Volvi a la casa, triste y decepcionado por el
incidente ocurrido, pero a nadie queria confesarle
mi situacion.

Cuando llegé el cubano, le ccnté lo sucedido
quejandomellde no poder asistir a un lugar en que.
ganaba tanto, y donde so6lo queria trabajar unas
cuantas semanas para reunir dinero con qué poder
llegar a la frontera de México, e incorporarme a la
Revolucion.

El cubano se puso serio, y un cubano serio es
algo tragico. Sin pronunciar una solal palabra, tomé
su sombrero y se fue a la calle. Dos horas después
llegd con el director de la Compafiia de Barriles,
que traia mi pasaje hasta Laredo. para resellarlo a la
hora que quisiera hacer uso de él.



El cubano, ademas, se puso de acuerdo con los
pensionistas para expulsar al gallego, cosa que se
consiguid sin gran esfuerzo.

Echando pestes, bajo el espafiol por jas escaleras
entre una lluvia de golpes e insultos, de los pupilos
del “bording”.

Preparé mis maletas y dos dias después, tomaba
el vagon que me dejaria en Laredo. El cubano me
fue a despedir con los pensionistas del “bording”, y
al salir el tren me gritd:

—iMexicano: no dejes gallego con cabeza!
iViva Pancho Villa!

En el mismo carro iban Camara Vales y Joaquin
Torres Chanquin.

Llegamos al anochecer a Laredo pretendiendo
cruzar inmediatamente el puente3 internacional3;
pero no pudo ser porque Yya estaba cerrado.
Dormimos esa noche en la ciudad americana y por
la mafiana atravesamos el puente. Durante todo el
camino, mi preocupacion mas grande era sobre la
forma en que me iba a presentar a los
revolucionarios.

Pregunté a Camara Vales por los amigos, Y,
éste, me contestd no saber quién podria estar en la
frontera.

Al cruzar la linea divisoria, resolvi abrirme paso
por mi propio esfuerzo. Pregunté a un soldado quién
era el jefe de las Armas de aquella poblacion; la
pregunta fue contestada en el acto:

—El teniente coronel Alfredo Ricaut.

Me dirigi a sus oficinas en el edificio de la
aduana3 teniendo la suerte de que me recibiera casi
inmediatamente. Le dije quién era'y mi situacion.

El teniente coronel Ricaut, me suplico entonces
que lo esperara un momento; se comunicO por
telégrafo con el sefior Carranza, quien se encontraba
en la capital de Nuevo Lebn, y volvio
preguntandome: lo que queria. Le contesté que
deseaba continuar hasta Monterrey para ponerme a
las 6rdenes del Primer Jefe. Acto continuo, ordend
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que se me expidieran los pasajes y se me entregaran
tres mil pesos. Me quedé asombrado, pues no me
imaginaba, que se dispusiera de una cantidad de esa
naturaleza para un recién llegado a quien no se
conocia.

Como fui interrogado sobre cuantos pases
necesitaba aproveché la ocasién y pedi para dos
personas mas.

Al volver al hotel me esperaban Camara Vales y
Torres Chanquin, a quienes les comuniqué la noticia
de que todos los gastos de ellos corrian por mi
cuenta. Perplejos me preguntaban a quién habia
asaltado. Bromeando les conté que estaba en
México, que era revolucionario y que por tal motivo
tenia derecho a participar de los “avances” de la
Revolucién. Crecid mas su asombro cuando saqué
tres fajos de billetes de a diez pesos.

Nos fuimos a comer, y en el interin les conté la
forma en que habia adquirirlo el dinero. Torres
Chanquin no esper6 a que yo terminara, sino que se
levant6 violentamente para conseguir lo mismo que
yo. Camara Vales se despidio después de la comida
e hizo lo mismo; pero ninguno tuvo suerte, pues el
Primer Jefe solamente ordend que se les dieran
pases; de manera que tuvieron qué aceptar mi
proteccion. jVolvia a ser jefe!

En Monterrey fui a ver a Salvador Martinez
Alomia, que era director del periddico oficial, a fin
de que me orientara. Elb, personalmente, me llevé
con Adolfo de la Huerta, oficial3 mayor3 encargado
de la Secretaria de Gobernacion. Aprovechando que
en el despacho estaba Daniel Marifialerena, jefe3del
Cuerpo de Dinamiteros le pidié que me tuviera bajo
sus ordenes.

Dias después llegé el general Green, y de la
Huerta consiguié del Primer Jefe, que se me
incorporara a la expedicién que iba a salir rumbo al
estado3de Tabasco.

iRegresaba a Tabasco sin ver al jefe3 de la
Revolucion!



La costa

En la barra de Santa Ana

Nuevamente tenia que emprender el camino
hacia Tabasco. Estaba predestinado a vivir alli la
primera etapa de la Revolucién.

El general Green, recibi6 del Primer Jefe,
trescientos mil pesos y cartas para que nos
proporcionaran elementos de guerra, los generales
Caballero y Aguilar. Con estas O6rdenes, nos
dirigimos a Tampico, donde el primero nos entregé
cien rifles y cincuenta mil cartuchos.

El dia que terminamos de recoger parque Yy
armas lleg6 al puerto el Primer Jefe, y, al siguiente,
fui a su casa con intenciones de saludarlo y
conocerlo.

El general Trevifio, jefel del Estado Mayor, fue
quien me anuncio. Tras largas horas de antesala, fui
recibido. Le relaté mi odisea, al sefior Carranza, que
me escuchd sin interrupcion, ordenandome al final
que lo volviera a ver al dia siguiente. Le participé
que habiéndome incorporado al general Green,
debia salir para Tabasco. Con su sequedad
acostumbrada, Carranza me repitio la orden de que
lo viera al dia siguiente, porque me necesitaba para
Yucatén.

En el Hotel donde nos alojamos, los compafieros
me preguntaron dénde habia pasado la mafiana y no
tuve inconveniente en decirles que habia tenido una
entrevista con el sefior Carranza.

Capa-Rosa, un compafiero que espiaba mis
actos, le hablé al general sobre dicha entrevista, y
este me comunicd que no podia regresar al dia
siguiente a ver al Primer Jefe, porque esa misma
noche saliamos para Tabasco. Argili que eran
ordenes de la Primera Jefatura, pero él insistio y
violento el viaje.

Fue asi como no pude concurrir a la cita de don
Venustiano.

Repetidas veces me he preguntado: ;me habrian
mandado como gobernadorla Yucatan? Llevaba un
antecedente en la bolsa: en el que se me reconocid
como tal, en la selva. Posiblemente. Al mayor
Joaquin Mucel, tan joven como yo, y de la misma
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graduacion, lo hizo gobernador” de Campeche; en
esos dias, a pesar de tener en su comitiva personajes
de maés alta representacion como Zubaran, Martinez
Alomia, Maldonado...

De alli, casi secuestrado, me embarcaron en un
remolcador para Tuxpan, donde el general Aguilar
nos entreg6é trescientas armas y cincuenta mil
cartuchos. Todo el cargamento fue puesto en la
canoa “Elena”, y el remolcador se encargd de
conducirla.

La travesia se llevo a cabo sin ninguna novedad
hasta unos arrecifes frente a Veracruz, donde se
embarc6 en la “Elena”, a los pasajeros del
remolcador, exceptuando al genera! Green y el
coronel Genestas, que continuaron rumbo al puerto.

Todos nuestros movimientos eran observados
por los barcos de guerra norteamericanos que
estaban fuera de la bahfa, se nos acercaron tres
destroyers colocandose a los costados; y sus botes
exploradores se dedicaron a dar vueltas alrededor de
nuestra canoa.

Por la tarde regres6 el general Green, y
continuamos el viaje hasta la Barra de Santa Ana,
puerto que tocamos al dia siguiente, como a la
media noche.

Debido a la oscuridadg, el coronel Genestas no
se aventuro a cruzar la barra” para entrar a la laguna
de La Machona. Descansamos el resto de la noche.
Por la madrugada, oimos el mido de un vapor que
salia.

Como cualquier embarcacion por esos lugares
era sospechosa, el coronel Genestas ordend silencio
absoluto. Tan pronto empezd a clarear, se inicio la
maniobra de entrada a la laguna de La Machona,
consiguiendo ejecutar con tal precision los
movimientos de franquear la barra =—que con esta
maniobra— el viejo marino campechano, confirmé
a la tripulacion ser descendiente de una rama de
navegantes americanos, cuyos ancestros fueron
comparfieros del guardia marino campechano Pedro
Séenz de Baranda, en el combate de Trafalgar.



Los escasos habitantes de la poblaciéon ain no
despertaban y les cansd gran sorpresa vemos dentro
de la laguna” antes de que ellos se percataran.
Desembarcamos con facilidad increible. De ser
enemigos hubiésemos cogido a las seis o siete
personas que dormian en ese lugar, sin meter las
manos.

Repetidas veces escuché por boca del general
Green y de sus compafieros que tenia cinco mil
hombres sobre las armas. Desconfiaba de esta
afirmacion porque conocia bien lo exagerados que
son los hombres del trépico; y ain mas: que en
Tabasco se daban verdaderos fenémenos de
fantasia.

Cuando le pregunté a Green por su gente, me
dijo que alli habia “una poca” y que el resto estaba
en el interior del estado”.

Procuré conversar con algunos de los habitantes
de la insignificante rancheria, y estos me informaron
que el jefe de las fuerzas radicadas en ese lugar era
el capitdn Femando Segovia y que Carlos Green
tenia en su finca San Pedro, algunos hombres que
no llegaban a la docena, siendo en su mayoria
sirvientes de la hacienda”.

Al inquirir sobre quiénes contaban con mayores
contingentes, me manifestaran que el general Sosa
Torres, el coronel Jiménez, el teniente coronel Gil
Morales, el coronel Pedro Colorado y el capitan
Ramoén Ramos.

Noté que hacian muchos gestos cuando les
hablaba del general Creen. Alguno de ellos me
pregunto.

—¢Por qué le llama usted general a Carlos?

—Pues porque lo es. FlI Primer Jefe de la
Revolucion le ha otorgado su despacho.

—Pero si él nunca ha sido general; le decimos
mayor, porque ya cumplié los veintitn afios, pero es
muy discutido eso de mayor del ejército; aqui el
general lo es Ramon Sosa Torres.

A la hora de comer, la misma persona que me
interrog6 respecto del general Green, en estado de
ebriedad interpeld a éste sobre sus ascensos. Green
eludié las contestaciones: pero el  hombre le
conmind en tal forma, que Green no tuvo mas
remedio que confesar que el Primer Jefe lo habia
hecho general, “contra su voluntad”; cosa
completamente inexacta, pues me consta que él hizo
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todos los esfuerzos posibles para que se le
confirmara el grado, que dijo le reconocian en
Tabasco.

Aquel, que solamente ostentaba, el grado de
capitan, lo injuri6 y le dijo que se habia
aprovechado de las circunstancias, pero que
ninguno de los revolucionarios lo reconocian como
general. También le echd en cara el haber mentido
al decir que tenia cinco mil hombres sobre ias
armas. Green, en tono afable, le explicé a su manera
que no habia dicho tener cinco mil hombres, sino
que era tal el nimero de los revolucionarios que
habia en el estado™.

El capitan, repuso:

—Usted se ha ido a poner bien con el iefe®, y de
seguro no le ha dicho, que nunca ha querido salir
con nosotros a batir al enemigo; ni que después del
combate de Cardenas, usted se metié a su finca a
engordar cerdos. Pero nosotros lo pondremos al
tanto.

Capa-Rosa y Genestas se levantaron y me
hicieran sefias para que los acompafiara. Hice como
que no comprendia sus indicaciones a fin de
guedarme mas tiempo, hasta que C-.pa-Rosa se me
aproximé suplicandome que lo acompafara a la
canoa. Alli, a media laguna, pasamos las horas de la
siesta, y por la tarde volvimos a desembarcar.

Ya en la playa, lo primero que vimos, fue el
cadaver del infortunado capitdn que horas antes
maltrat6 en ja mesa, al general Green. Las personas
que lo rodeaban nos informaron que se habia
suicidado.

Nadie creyé en la fabula del suicidio...

Los veinte o veinticinco hombres que habian
llegado a la rancheria en la mafiana, comenzaron a
retirarse para sus guaridas antes del ocaso. Cada
quien tenia su “champa”, en la selva, para dormir, a
no menos de dos leguas de la misera rancheria.

jEstos sinverglienzas eran precisamente
soldados que cuidaban ei lugar!...

los

Espléndida tarde de agosto de 1914: el cielo
limpio e intensamente azul; el mar embravecido; la
laguna” tranquila y la brisa silbando entre las
palmeras dejaba su olor salobre; para adornar el
paisaje, cientos de miles de aves marinas retomando
a sus refugios ubicados en unas isletas que se
alzaban en el centro de la laguna”.



Mdsica, ambiente, color y vida, daban al paisaje
los pocos hombres que abandonaban sus trabajos
cantando la oracién de la tarde. Y, para que no
faltara el humano dolor, los enfermos se retiraban
silenciosos y tristes huyendo del “sereno”, mientras
otros recogfan el cadaver del infortunado capitan.

Yo procurale extasiarme hasta la inconsciencia,
para desleir mi espiritu en el ambiente, mientras la
liebre paltdica bajaba liberando a mi organismo por
algunas horas. Con el so!, se hundié mi oracion a la
naturaleza3.

Asesinato frustrado

En la Barra de Santa Ana. me dieron tma casa
que solo tenia capacete de palma, con ausencia total
de “bajareque”.

Este hecho, y el recuerdo del suicidio del
capitan, sembraron en miZl ciertas sospechas, por lo
que ordené a mi asistente y al ayudante, que
amarraran las hamacas io mas alto posible, casi
pegadas a donde principiaban los aleros. Mandé
hacer una escalera para subir a ellas.

Los soldados que se iban retirando, pasaban a
verme inquiriendo por qué amarraba tan alto mi
hamaca.

—Por miedo a las viboras —Iles respondia.

Hasta Green, en tono de burla, me pregunt6 si
era cierto que tenia miedo a las culebras.

Le contesté que si; y después de cambiar cuatro
0 cinco palabras se retir6 a dormir en el escondite
que tenia en la selva.

Capa-Rosa y Genestas fueron a pernoctar a la
canoa “Elena”, que estaba a media laguna.

El remolcador sali6 esa misma tarde para
Tampico.

Ai anochecer, descubri luz en una casa del
pueblo. Me encaminé hacia ella para ver si podia
comprar un poco de café. Solamente estaban tres
mujeres haciendo tortillas, y les pedi me vendieran
de cenar.

En forma acogedora, respondieron que tenian
comida suficiente para mi y diez personas mas,
agregando;

—Tenemos carne, robalo y camarones, ademas
hay platano frito, yuca y otras cositas...
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Aquel tratamiento tan bondadoso me agrado,
proponiéndoles prepararan comida para tres
personas.

Hay un refran en Tabaseo que dice: “No hay
guatemalteco fiel, ni tabasquefio discreto..." y como
los refranes resultan exactos en muchos casos, este
no tenia por qué fallar.

Mientras las mujeres servian la comida, se
pusieron a conversar con nhosotros, provocando
nuestra curiosidad. Cuando les preguntamos sobre
la gente que" se quedaba a dormir en ese paraje, su
contestacion fue rotunda:

—So6lo nosotras. Aqui todos tienen mucho
miedo desde que los federales nos sorprendieron
una noche.

—Y ustedes —pregunté— Cpor qué no se
fueron a donnir al monte?

—Porque estamos velando dos muertitos.

Y nos mostraron en una casa vecina, el cadaver
del capitan asesinado y el de un nifio. Prometimos
acompafiarlas.

Por la conversacion de esa velada, supimos que
el vapor, cuyo ruido habiamos oido en la madrugada
de nuestro arribo, era el “Bravo”, buque de guerra
nacional que habia estado ocho dias esperandonos
en la boca de ia barra. Que tres dias antes que
nosotros habia ilegado el corone! Jiménez en una
embarcacion pequefia que fue hecha pedazos por el
“Bravo”, al hacerle certeros disparos cuando se
hallaba embarrancada en ja arena; que los que la
ocupaban, so habian tirado al agua ganando la orilla
a nado.

También supimos que estaban muy descontentos
todos los revolucionarios, porque Green se habia
ascendido a general, postergando a verdaderos
soldados como Sosa Torres, Colorado, Jiménez, Gil
Morales y otros.

Una de las vivanderas después de algunos tragos
de aguardiente de cafia, se sentd junto a mi y en
tono confidencial, procurando que nadie la
escuchara, me advirtié que tuviera cuidado y no rmc
fiara de Green, porque éste me tenia como un
“soplén” del Primer Jefe, y desconfiaba temeroso
de que yo le fuera a comunicar lo que estaba
pasando.

Fingiendo no dar importancia a esto, lanzaba
carcajadas para desorientar a las soldaderas; pero



confirmé con esta conversacion mis sospechas
anteriores.

A la una de la mafiana, me despedi de las
mujeres quienes me dieron, por si queria tomar algo
durante el resto de la noche, una olla de café,
platanos fritos, camote asado y “macal” (papa
silvestre).

Todo lo que hacia falta en otras regiones,
abundaba en estos lugares.

Cuando llegamos a la casa, ordené que nadie
durmiera en las hamacas, sino que se tendieran
sobre las mantas de hule en el suelo.

Serian a lo sumo las dos de la mafiana, cuando
escuché una descarga cerrada, sobre el capacete de
la casa donde estabamos. Sugeri a mis compafieros
que no hicieran ruido hasta que yo les avisara, pues
deseaba localizar el lugar de donde procedian los
disparos.

Las descargas continuaron hasta que, viendo los
atacantes que no contestabamos y creyéndonos
muertos, se acercaron unos seis hombres. Fue el
momento en que di la orden e hicimos fuego, con tal
sorpresa para los atacantes, que emprendieron la
fuga sin volver a dar sefiales de actividad.

Recomendé a mis acompafantes silencio sobre
lo acontecido, y les insinué que si les preguntaban,
dijeran haber oido los tiros, pero sin darle
importancia, por estar acostumbrados a que en todas
las ciudades donde habia revolucionarios, se
hicieran disparos constantes durante la noche.

Desde las seis de la mafiana, empezaron a
regresar a la rancheria, los que fueron a dormir al
monte, la noche anterior.

Todos preguntaban si no habia escuchado la
balacera. Mi respuesta era siempre la misma.

—Oi unos tiros, que supongo fueron disparados
por algunos borrachos.

Como a las seis y media, lleg6 el general Oreen
de su escondite y me pregunté qué tal habiamos
pasado la noche.

—ABien, general; —fue mi respuesta— y sobre
todo, no sé de otro lugar en el mundo donde se
coma mejor que en La Barra.

Estuvo platicando largo rato conmigo, hasta que
por fin se resolvié a preguntarme sobre los balazos.
Contesté lo mismo que a los demas. Entonces él, me
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confes6 que habia un muerto cerca de la casa y otro
mas lejos.

—¢Si? —Ile contesté— pues no crei que esos
borrachos fueran capaces de matarse. Ix> mejor para
nuestra propia seguridad seria que se fuera
infundiendo la disciplina, y que dispusiera que todos
se quedaran de guarnicién en ei pueblo, durante la
noche, dando usted el ejemplo.

El general convino en mi sugestion y al
retirarse, dibujé entre sus labios una sonrisa
maligna, como diciendo: “ya sé con quién me las
tengo que ver.”

La laguna de La Machona

Junto a las costas de Tabasco, el mar es muy
rico: en pescado y mariscos; y la tierra, en carnes,
frutas, tubérculos, legumbres y demas plantas
alimenticias.

La laguna de La Machona se extiende cuarenta
leguas a la orilla de la costa, y tiene una agua
salobre en la que millones de peces, camarones,
cangrejos Y jaibas, entran en tiempo de veda, para
procrear.

El fondo es una costra de ostiones y ostras.

Los lugares mas estrechos, tienen
aproximadamente, cuatro kilometros de ancho; y en
sus orillas, crecen toda clase de palmeras: coco,
corozo, coyoljaguaie, guano, etc., frutas: mango,
mamey, platano, zapote, pina; tubérculos: camote,
papa, maca!, yuca, sagd; lo mismo que legumbres y
plantas alimenticias. Todo e'tlo se da silvestre y se
cosecha en forma comunal.

El camarén mas hermoso que he visto, es el de
esta laguna3 y su cantidad es tal, que llena
totalmente los huecos que deja el pescado.

Para cobrar el camaron, se espanta el pescado, y
se meten en el agua unos aros con redes, pero se
tiene el cuidado de no hundirlas demasiado a fin de
poder sostener y elevar el contenido. Llenar una
embarcacion de camarén, es cosa de media hora.

Los ostiones se cogen, entrandose el pescador a
la lagiuta3 con una barreta; y, en unos cuantos
minutos, saca la cantidad que desea. El ostion de la
laguna3 es grande, gordisimo y de un sabor
exquisito. La gente del lugar lo come poco, porque
solamente lo sabe tomar crudo, en su concha, con
limén; pero lo extrae en cantidades fantasticas, para
hacer cal.



La cal del ostion, se produce arrancando
millones de ostras, las que se dejan al sol hasta que

muera el molusco. Después, las conchas son
colocadas sobre piras de lefia, en forma circular,
prendiéndole fuego. Cuando estan ardiendo,
despiden un olor a carne quemada, muy
desagradable, pero la cal asi obtenida es blanca v dc
las mejores.

En Tabasco, donde todo el territorio es de tierra
vegetal y no se encuentra una sola piedra, la
industria de la cal es un buen negocio. Por eso, los
habitantes de la Barra de Santa Ana, trabajando
poco tiempo obtienen pingies utilidades.

Para los santaneros, no es negocio la hueva
(caviar) ni la saladura del robalo, esmedregai o lisa,
porque emplean mas tiempo en el trabajo, y tienen
que utilizar sal, que alli se vende cara.

Ei modo de pescar, es el mas original que he
visto: abordan un cayuco armados de palos como
macanas, y van escogiendo el pez, al cual dan un
garrotazo en la cabeza, para cobrarlo cuando aflore.

La laguna* se tupe de peces gordos en la época
de veda, al grado de que el tiburén no puede entrar a
hacer de las suyas, pues los turbios forman una
cortina que le impide pasar. Las embarcaciones, en
esta temporada se varan entre el peje.

Esta laguna prodigiosa, se puede atravesar, en
algunos lugares, a pie, pisando las costras de
ostiones, sin mojarse mas arriba de cincuenta
centimetros de las extremidades inferiores. jYo hice
esa travesial

Las gentes del lugar, acostumbran tomar café a
las seis de !a mafana; a las ocho, almuerzan: café,
huevos, camarones, pescado asado o frito, platanos
fritos, camotes, “macal”, y frutas tropicales; a las
diez, toman algunos ostiones rociados con
aguardiente de cafa; a las doce hacen por lo regular
la comida, en la que figura: sopa de pescado, huevos
fritos, camaron guisado, pescado guisado en todas
las formas imaginables; carnes: de venado, cerdo,
jabali, de pavo silvestre, faisan, codorniz, “‘jaleb”,
cojolito, y los imprescindibles frijoles; a las tres de
la tarde, se bebe el riquisimo chorote con panela. El
chorote se hace de maiz recocido y molido con
cacao silvestre, disuelto en agua fria. Los que no
estdn acostumbrados a él, le agregan panela, pero
los del lugar, lo toman amargo. Después del
chorote, se masca cafia, 0 se comen mangos,
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mameyes, platanos, o cualquiera otra fruta tropical,
que en esas lugares es abundante; a las seis de la
tarde, la cena es casi igual al almuerzo; y todavia, en
la noche, entretienen la indigestion con cacahuates
tostados, y, ademas, reservan algo para la
madrugada, jpor si el hambre,..!

iQue contraste, entre la escasez de la selva y la
prodigalidad de estas regiones de la costa, en la que
la gente vive enferma de abundancia!

La vegetacién es chaparra alrededor de la
laguna'l con la misma vida salobre, enfermiza y
fétida de las marismas del Pacifico. Los charcos dei
contorno son semilleros donde se cultivan las
amibas y todos los patasitos intestinales, los
microbios de la malaria, la perniciosa, la tifoidea y
el vomito prieto. Muy cerca de estos charcos, se
encuentran los cangrejos con sus millones de
agujeros de todos tamafios; de donde salen a la hora
del crepusculo, hileras de cangrejos dubitativos que
por los movimientos de las manos, parecen orar o
recoger la Gltima luz de la tarde para alimentarse.
Por la noche, si se alumbra el cangrejal con un
reflector, se observa una ludia feroz, entre los

cangrejos habitantes, precedida de su danza
macabra.

Un americano me hizo este comentario cuando
le ensefié el maravilloso espectaculo de los
cangrejos:

—Lindo lugar para una empacadora. jMateria
prima sin costo! Carne inagotable de cangrejos, diez
veces mas grandes que los del Japén.

A lo que respondi:

—Y también muchos moscos con microbios de
paludismo vy fiebre amarilla...

En ciertos lugares, c! terreno es salilroso, y en
ellos crece una vegetacion enana, espinosa y tupida,
en la que es dificil abrir brecha porque todo el zarzal
que va quedando en el suelo, se enreda en los pies,
sus espinas desgarran la ropa y las carnes.

Este trabajo de abrir brecha, lo hacen hombres
experimentados 'y solamente en determinadas
épocas del afio, esperando varios meses después del
desmonte, para prenderle fuego, acabando en esta
forma con todas las ramas espinosas que han
quedado.



Sin embargo, dura poco la brecha porque en la
primera estacion de lluvias, crece otra vez el zarzal,
tan grande como el que se cort6 y quemo.

En cada crepisculo se diluye una inmensa
tristeza, sobre las aguas salobres de esta laguna
enfermiza y prodiga, dejando en el espiritu una
mortal impresion de soledad...

El campamento del general Green

Estando en la Barra de Santa Ana, anclé el
balandro “El Majorcin” que venia de New Orleans
con armas compradas por el consul3Juan Zubaran,
en Cuba, y enviadas por Antonio Hernandez de
New Orleans. (Una de tantas charadas de la
Revolucién),

La nave, llegd conducida por estadounidenses
quienes tan pronto como fondearon la embarcacion,
continuaron el viaje a pie hasta el puerto de
Frontera. Nos habfan traido ochocientas armas de
calibre seis y medio milimetros, trescientos mil
cartuchos y cuarenta cajas de dinanrita.

El general Green, convocd a todos los
revolucionarios a su finca de San Pedro, con el fin
de que vinieran a recoger las armas. A los pocos
dias, llegaban estos trayendo patachos de inulas para
conducir la carga. Se les dieron 6rdenes escritas
para recogerlas en la Barra de Santa Ana.

En la hacienda3del general habia unos quince o
veinte hombres, quienes, mas que soldados, eran
peones de la finca. Su ocupacion, era cuidar una
cantidad increible de cerdos, que tenia
constantemente en engorda el jefe revolucionario.

La hacienda3 de San Pedro, es un bosque de
corozo. callaco o coco de aceite; y en él habia
soltado libremente, el general, unos cuantos
porcinos de raza “poland chine” blanca, que se
reproducian a todo pasto.

El biblico “creced y multiplicaos” habia sido
tomado tan en serio por los animalitos, que
formaban feroces y salvajes, manadas con millares
de cerdos, pastando debajo de los corozos y
alimentéandose con los fiutos de este arbol.

Los cerdos que se alimentan de corozo, estan
perpetuamente gordos. Antes de venderlos, el
general los metia en unas zahdrdas para amansarlos,
alimentandolos con grano por espacio de un mes, a
fin de amacizarles la gordura.
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Otros de sus hombres, se dedicaban a recoger la
pepita del corozo que defecaban los cerdos, las que,
ya limpias, quedaban listas para colocarlas en
grandes trojes o enviarlas al extranjero.

El negocio era productivo. Sin peligro, ni
trabajos mayores, la misma Laguna de la Machona
era el conducto para llevar a los clientes hasta el
rancho, vendiendo en él la mercancia a buen precio.
De suerte que el general no habia hecho, durante la
“bola” més que engordar sus puercos para hacer
negocio y guardar bien su finca, sin pagar
contribuciones ni empleados.

Sin embargo, las armas que llevo, hicieron de su
finca el centro de las operaciones militares. En
unién de Sosa Torres, Jiménez y Gil Morales, se
acordé el ataque al pueblo de Paraiso.

El dia en que debiamos reconcentramos al
campamento de Sosa Torres, el general Green
amanecié enfermo, lo que dio oportunidad a su
hermano para negarse a salir con nosotros... jTenia
que cuidar la salud del general!

No éramos arriba de dos docenas de soldados:
una que habia venido de Santa Ana y la otra
escogida entre los sirvientes qrr cuidaban la
hacienda3.

El mando de estos soldados, fue puesto a las
ordenes de Femando Segovia; y a mi, se me
comision6 con él; pero antes, se hizo saltar a
Segovia de capitan a teniente coronel.

Llegamos al campamento de Sosa Torres; al
preguntar este, por el general Green, le respondi
(como cosa muy natural), que estaba enfermo y que
habia estado “volviendo” toda la noche.

El general Sosa Torres y todos sus
lugartenientes lanzaron una carcajada en coro. Noté
que Segovia, avergonzado, bajaba la vista.

Les supliqué me dijeran si habia dicho una
tonteria; pero me contestaron que no; que lo dicho,
era una verdad a la que ya estaban acostumbrados,
pues el general Green, después del combate de
Cardenas, donde resulté herido, siempre que se
trataba de realizar una operacion de guerra, se
enfermaba de vomitos, por lo que le habian puesto
el apodo de “la embarazada”.

—Y a sus fuerzas, ¢como
—pregunté.

—YVYalo sabe... las criaturas.

les llaman?...



Comprendi por qué se habia llenado de rubor y
bajado ia cabeza Scgovia.

Estuvimos todo el dia con Sosa Torres, y al
siguiente, emprendimos la marcha, dejando en el
campamento, a las mujeres y a dos prisioneros; uno
de ellos, era el jefe politico de Paraiso, capturado
anteriormente por las fuerzas de Sosa Torres. Sin
que se le hubiese causado ningun dafio.

Cuando ibamos a unos quinientos metros del
cuartel general, escuchamos wunas descargas.
Violentamente y alarmado regresé Sosa Torres a su
campamento. Con sorpresa e indignacion, se enterd
de que inmediatamente después de nuestra salida,
habia llegado sigilosamente el general Grcen "ya
curado de espanto” fusilando al jefe politico y al
otro prisionero, volviéndose a internar al monte con
destino a su finca.

El general Sosa Torres estaba dispuesto a ir con
su escolta a aprehenderlo y fusilarlo. Tuve que
intervenir y suplicarle, en nombre del Pnmer Jefe,
que no ejecutara tal cosa, hasta que logré hacerle
desistir de su intento. Y emprendimos la marcha
hacia el campamento del coronel José Maria
Jiménez.

Fuimos recibidos por un numeroso grupo, con
verdaderas muestras de simpatia; pero al enterarse
Jiménez de lo hecho por Green insistié en que se le
debia ir a buscar para fusilarlo. Otra vez tuve que
intervenir, y lo hice con éxito.

Al dia siguiente, seguimos para el campamento
de Gil Morales. Esteb, lo mismo que Jiménez,
indignado, queria que antes de emprender el ataque
sobre Paraiso, castigaramos a Grcen; mi tarea para
convencerlos de lo contrario, fue menos dura que
las anteriores.

Una vez reunidos ya los tres jefes, dieron sus
ordenes y emprendimos la marcha, con mas de
novecientos hombres que salieron de todas partes,
rumbo ai pueblo de Paraiso.

Conforme se realizaba la marcha, se nos
incorporaron nuevos contingentes que eran armados
con las reservas de pertrechos que llevabamos.

El combate de Paraiso

El general Sosa Torres, al mando de las fuerzas,
acampé a las seis de la mafiana en una finca, a cosa
de cuatro kilémetros del pueblo de Paraiso donde se
desviaba nuestra ruta en dos caminos.
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Nos habiamos retrasado, debido a la magnitud
de la columna, compuesta ya por mas de mil
hombres.

La ninguna experiencia del general para
movilizar un contingente superior a los doscientos
hombres a que estaba acostumbrado, era la causa
del retardo.

Durante ei viaje, el frio de ia mafiana hizo
castafietear los dientes a todos; tal parecia que el
miedo, para ser disimulado, se valia de este ardid.

Las fuerzas fueron distribuidas en distintos
sectores para atacar la poblacion. Se me ordend
avanzar sobre la carretera basta un pequefio puente
que hay sobre el Rio Seco de Paraiso, que va
directamente a la plaza principa!.

Preparando las bombas de mano, tuve que
ocupar algun tiempo; impacientes los jefes y
oficiales que debian acompafiarme, me conminaban
para que saliera con ellos. Envié, con las primeras
bombas, a mi ayudante el yucateco Manuel Solis
Carrillo, continuando yo la fabricacion de otras mas.

Las bombas no estaban preparadas, por c!
primitivismo que usabamos en su elaboracion, se
hacian desenrollando los cartuchos de dinamita, se
les desmoronaba; después, colocabase la sustancial
en el fondo de una lata de ocho onzas llenado hasta
la mitad, se le agregaba cortadillo de fierro colado y
se le ponia una cantidad muy pequefia de fulminato
de plata; después, se agregaba otra poca de dinamita
apretandola con mucho cuidado. La boca era
cerrada con un pedazo de hoja de lata o de carton y
se amarraba en cruz con un hilo. Estas bonrbas eran
de mano, y habia que llegar hasta muy cerca del
reducto donde estaba el enemigo, para arrojarlas.

Las otras, eran unos cartuchos de hoja de lata
que se llenaban en la misma forma poniéndolos en
la punta de unos cohetes de grandes dimensiones,
para ser lanzadas a distancia Estas fueron las
precursoras de la actual "bazooka”.

La impaciencia de los jefes y oficiales
continuaba. Comprendiendo que mi retardo lo
atribuian al miedo, tomé las pocas bombas
terminadas; dejé a varias personas que habian

aprendido el procedimiento, encargados de
continuar el trabajo, e inicié el avance.
No habia caminado cien metros sobre la

carretera, cuando vi que ya traian a mi ayudante con
la pierna destrozada por la explosion de una bomba.



A pocos pasos, nos encontramos con el primer
muerto, y al notar que en la carretera éramos
blanqueados, resolvi cortar la alambrada de unos
potreros para cruzar por ellos.

Hice entrar a toda la gente, para protegerla de la
punteria de los tiradores enemigos, con la arboleda
de la cerca, continuando el avance. Ya a menos
distancia del pueblo, nos empezaron a hacer
descargas muy cerradas, y tan certeras, que mataron
a tres 0 cuatro de mis guerrilleros. Esto sembré el
panico en las filas, al grado de que los soldados
quisieron dar inedia vuelta.

Ordené a los oficiales que por la fuerza
obligaran a la gente a ocupar posiciones mas
avanzadas. Estas se resistian a obedecer y ellos
demostraban pocos deseos de hacerse respetar, por
lo que tuve necesidad de intervenir pistola en mano,
disparando a diestra y siniestra hasta que obligué a
la gente a seguir. Como el caso no era para guardar
consideraciones, lo mismo obligué a jefes, oficiales;
que a soldados.

Mientras mas nos acercabamos al pueblo, los
federales hacian mejores blancos en los nuestros y
asi, diezmadas las filas, Ilegamos hasta la orilla del
rio.

El enemigo, por unas claraboyas que habia
hecho en los muros de las casas de la ribera opuesta,
nos cazaba certeramente. Entonces tuve que ordenar
a la primera fila a vadear el rio; pero pronto me di
cuenta que no se podia cruzar por esos lugares, ya
que se trataba de un sumidero muy dificil, y los que
por él se aventuraban eran cazados aprovechando la
lentitud de sus movimientos. Todos los que bajaron
fueron muertos.

En el puente habia una ametralladora a la que no
podia acercarse nadie, ya que estaba bien protegida
por un fortincito provisional de sacos de arena. Alli
estuvimos peleando mas de media hora sin éxito.
Levanté a mi gente, y, defendiéndola con una rafaga
de bombas lanzadas con cohetes, la obligué a tomar
el camino del puente para forzarlo.

Los soldados federales de la orilla opuesta,
estaban bien parapetados, y eran tan certeros sus
tiros, que fui el Unico que llegué hasta la cabeza del
puente.

El mayor Francisco Cano, que iba junto a mi,
fue el Gltimo a quien hirieron atravesandole las dos
piernas.
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Al verme sin gente después de lanzar mi Gltima
granada y acosado por la ametralladora, retrocedi
protegido por el borde de la ribera, llevando a
cuestas al mayor Cano.

Volvi al cuartel general por mas contingentes y
emprendi otro ataque con el mismo resultado; pero
esta vez observé, que dentro de la plaza, habia ya
fuerzas nuestras que supe estaban al mando del
capitan Ceballos. Al regresar por segunda vez al
cuartel general en busca de mayores elementos,
solicité del general en jefe ordenara a los que se
encontraban dentro de la plaza, que batieran a los
enemigos del puente por la retaguardia.

Me parapeté en un bordo que tenia el rio,
esperando que iniciaran el ataque los que se
encontraban dentro. Pocas-horas después escuchaba
el fuego y quise avanzar nuevamente, pero me fue
imposible; el puente era muy estrecho y largo, con
lo que quedaba perfecta y totalmente protegido con
la ametralladora asi como por los rifleros que eran
magnificos tiradores.

En lucha tan sangrienta llegé la noche y quise
aprovecharla  improvisando  unas  trincheras
movibles, con unas carretas llenas de sacos de tierra,
para conducirlas hasta el puente y avanzar cubiertos
por ellas. Cuando quisimos ponerlas en marcha, nos
encontramos con que los federales ya habian
atravesado el puente y estaban haciendo sus
excavaciones y trincheras. Al percatarse de nuestros
movimientos, empezaron a tiroteamos por los
costados.

Exploré bien sus posiciones por el fogonazo de
sus rifles, fijoAndome que podia batirlos con mas
éxito. Dividi entonces a mis fuerzas para atacar a los
que habian invadido nuestro terreno, por dos
flancos. El plan se llevd a cabo con tan buen éxito,
que los federales, al sentirse atacados por la
retaguardia, abandonaron el nuevo reducto, pero
volvieron a su posicion primitiva al otro lado del
puente, y nos fue materi limente imposible hacer la
entrada al pueblo por ese lugar.

En vista del fracaso, ordené una tregua de
descanso. Los compafieros que estaban dentro del
pueblo, llevaron un ataque en la madrugada sobre
las posiciones que tenia el enemigo en el puente, en
combinacién con nosotros, pero tampoco logramos
desalojarlos.



Todo el dia siguiente, peleamos en combinacion
con los nuestros que estaban en la plaza, hasta que
supliqué al general se me permitiera vadear el rio
por donde habian entrado las otras fuerzas, pero no
accedieron a mi peticion.

Al cerrar la noche de la tercera jomada, ya el
enemigo habia hecho, s6lo a mi, mas de
cuatrocientas bajas.

A las ocho de la noche de ese mismo dia.
escuchamos un tiroteo por la retaguardia, y pensé
que algunas tropas enemigas de refuerzo, habian
atacado al cuartel general.

Estdbamos haciendo comentarios sobre el
tiroteo y tomando dispositivos, cumulo liego un
oficial del Estado Mayor a comunicamos que
debiamos reconcentramos en el cuartel general,
porque contingentes federales avanzaban por el
camino que ocupabamos nosotros. No quise
levantar a mi tropa, sino que tendi varias
emboscadas a iodo lo largo del camino, para el caso
de que electivamente avanzara el enemigo; y solo
después de esto, me encaminé al cuartel general

Cuando llegué, puso en mi conocimiento el
general, que el refuerzo del gobiernolenviado a los
federales que estaban en la plaza y que avanzé sobre
ia carretera, habia sido atacado en emboscada por
una patrulla nuestra.

Momentos después, todos los jefes y oficiales
llegaban con sus fuerzas al cuartel general, y se
discutia sobre la conveniencia de abandonar o no el
ataque. Todos, menos yo, opinaron que en vista de
lo infructuoso de ios combates ya tenidos, debiamos
iniciar la retirada.

Conocedor de lo que eran esas retiradas de las
montoneras, me opuse alegando que. si las
fuerzas daban media vuelta, después no ibamos a
contar ni con el diez por ciento de ellas, pues
seguramente se dispersarian al sentirse derrotadas y
perseguidas.

Hice tal presion en el animo de los compafieros,
que crei francamente se tomarian en cuenta mis
indicaciones; cuando el general interrumpi6 el
debate diciendo:

Para evitar discusiones tontas, vamos a rifar con
esta moneda lo que debemos hacer: jAguila o sol!

Salié sol y ganaron los que ya sostenian mis
opiniones, por lo que el general ordend
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movilizamos a otra finca que estaba mas distante
de la carretera y ocupar las salidas de ia poblacion.

Aquella actitud, que dependié de una moneda
lanzada al aire, fue lo que le dio fama de estratega a
nuestro general.

Fui a levantar a la gente, obedeciendo Ordenes
superiores, dejando por mi cuenta y riesgo algunas
emboscadas en la carretera, para evitar que salieran
por ese lugar las tuerzas que estaban en ja plaza.

Pasamos la noche sin novedad: v en h
madrugada, hubo otra junta de jefes y oficiales; y
como cu la vez. anterior, una moneda arrojada al aire
decidié que debiamos batir al enemigo durante todo
el dia. Yo me comprometi, en esa junta, a tomar la
plaza siempre y cuando se me dictan facilidades
para liegar a ella por el mismo lugar por donde
habian entrado las primeras fuerzas. El general tiro
otra vez la moneda y accedio.

Me di a la tarea de preparar las bombas de
dinamita para mi avance, pero habiéndose agotado
el cortadillo de fierro colado, empecé a utilizar €l
que se hacia con botellas de vidrio, por cierto
sumamente explosivos, debido a que el vidrio, con
el menor movimiento, friccionaba el fulminante
produciendo la explosién. Sin embargo, una vez
hecha la bomba, ya no habia el menor peligro.

Agotadas a su vez los botes de lata, tuve que
empezar a hacer bombas con cucuruchos de papel,
de manejo delicado en todo momento. Ya con mas
de cuatrocientas bombas, marché sobre el enemigo,
protegiéndome bien entre bardas y casas,
barriéndolos; sacandolos de sus parapetos Yy
trincheras, ocupandolas una a una, hasta llegar
frente a la iglesia y el palacio municipal, donde
tenian su cuartel general los federales.

Una vez colocadas alli las fuerzas que llevaba y
otras que se me agregaron en el camino, ataqué a los
del puente por el interior de las casas para
defenderme de sus tiradores que, envalentonados,
quisieron hacer la misma resistencia de los dias
anteriores sin tener sus flancos cubiertos. Una vez
reconcentrados en los recintos que ocupaban, me
fue muy facil acercarme hasta sus muros y volarlos
con cuatro cajas de dinamita.

A pesar de esta hecatombe, los que quedaron
con vida se defendieron hasta que muri6 el Gltimo.
Después volvi a mi cuartel de aprovisionamiento de



bombas, para traer mayor cantidad e iniciar el

ataque general sobre la iglesia” y el palacio”
municipal”.
Llegué al lugar donde habia dejado a los

hombres fabricando las bombas, y me encontré con
que estos ya ocupaban una casa recién construida
dandose a la tarea sin ninguna precaucion.
Inmediatamente mandé suspender todos los trabajos
y que en el acto, se llevaran todas las bombas ya
terminadas, hacia la linea de fuego; ordené salir a
los fabricantes, para que en caso de que hubiera
algin accidente, no fueran todos victimas de la
imprudencia.

Di media vuelta a mi caballo y no habia
caminado cincuenta metros, cuando escuché una
explosion mientras una nube de tierra 'y fragmentos
de palos caia sobre mi.

El primer movimiento que hice, fue levantanne
la camisa a fin de ver si habia sido herido en el
vientre; al cerciorarme de que estaba ileso, quise
mover mi caballo pero éste se desplomé. Volvi por
mi pie a lo que fue la casa que era ya un montén de
ruinas y todos los que se dedicaban a la fabricacion
de bombas, (eran mas de cincuenta), habian volado
con la explosion.

Aquel terrible, accidente habia acabado con la
dinamita. Fui a donde se hallaba el coronel Jiménez
que era e! jefe de mayor graduacién mas préximo, y
le comuniqué la catéastrofe. Elb me hizo observar
que estaba escurriendo sangre, y s6lo entonces me
percaté de que en el brazo derecho, tema una
esquirla de granada; pero la herida no era
importante.

Indiqué al coronel Jiménez que regresaba a la
poblacién peca forzar el sitio y tomar el Gltimo
reducto de los enemigos. Estel me dio su caballo,
pero en lugar de dirigirme al antiguo camino,
segui por una calle desde la que dominaba
perfectamente las torres de la iglesia. Sin poder
cubrirme, tuve que sortear una caceria corriendo en
zig-zag. Una bala rozé al caballo y éste, al sentirse
herido, se desbocé dirigiéndome a las trincheras de
los federales, que ocupaban todo lo ancho de la calle
por donde yo avanzaba.

El animal no obedecia el freno; v,
comprendiendo que me iba a entregar al enemigo, le
tomé de un lado la rienda y tiré con todas mis
fuerzas para obligarlo a estrellarse 0 a dar media
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vuelta. Con el pescuezo torcido, continuaba en su
carrera hasta que se estrell6 contra un poste, rompio
el freno, y me lanzé contra la pared.

El coronel Jiménez, que desde lejos me estaba
observando, creyé que me habia herido y avanzé a
paso veloz para protegerme.

Mi caballo, libre del freno y sin jinete continu6
su marcha; los federales, en lugar de avanzar hacia
donde yo estaba, se entretuvieron en recoger al
animal.

Caido y sin conocimiento permaneci unos
segundos, y después, vi que se acercaba el coronel
Jiménez. Una vez cerca de mi, me preguntd si
estaba herido. Al contestarle que no, se puso
contento y me dio un abrazo.

Aprovechando las fuerzas de su escolta, entre
las que venia un dinamitero con una caja de
bombas, ordené me acompafiara para desalojar a
aquellos que se habian parapetado a media calle.
Rompiendo cercas, llegué hasta donde ellos estaban.

Con la escolta de Jiménez, los sorprendi en tal
forma, que logré colocar dos bombas de mano en las
trincheras que habian improvisado, haciéndoles un
muerto y dos heridos.

Continué mi avance, pero, comu ni yo ni los que
iban conmigo conociamos la poblacion, al abrir
unas cercas, nos encontramos con que éstas daban a
la parte posterior de la iglesia en donde se habia
reconcentrado el enemigo.

Sin reflexionar, me fui sobre una claraboya
donde un soldado estaba de vigilancia con medio
rifle hacia fuera. Me colgué del rifle y el soldado se
puso a disparar para calentarlo hasta el rojo. Una
vez terminada toda la carga meti por la misma
claraboya mi pistola, y sin darle tiempo a cargar su
rifle, comencé a disparar moviendo el cafion en
todas direcciones.

Mi actitud sembr6 el panico. Los intimé para
que se rindieran, diciéndoles que en caso contrario,
iba a volar la iglesia con todos ellos. Los soldados
imploraban y me pedian que no lo hiciera, porque
alli se encontraban sus mujeres e hijos, y que no se
rendian, porque los oficiales y jefes estaban
dispuestos a defenderse hasta lo Gltimo.

En voz alta, para que todos lo oyeran, les ordené
que mataran a los jefes y oficiales si estos no se
rendian inmediatamente. Como los minutos
transcurrian y no se tomaba ninguna resolucion,



procedi a meter una bomba por la claraboya,
previendo la posibilidad de que pudiera explotar en
el momento de introducirla, ordene a los
compafieros se fueran al otro lado de la iglesia, en
tanto que yo realizaba la maniobra. La bomba
explotd. Después, me uni a ellos encontrandome
conque ya el capitan Noverola tenia prisionero al
teniente coronel, jefe de las fuerzas federales, y a su
segundo, un mayor.

Sin pérdida de tiempo, entré al cuartel y me puse
a lanzar vivas a la Revolucion y a Carranza,
obligando a los soldados a dejar los rifles en el
suelo. Algunos pretendieron oponerse y tuve que
hacer uso de la pistola para obligarlos a
obedecenne.

Uno de los camaradas, se habia trepado a una
trinchera con un pafiuelo blanco, llamando a gritos a
los compafieros y anunciandoles nuestra victoria.
Locos de entusiasmo acudieron a las puertas de la
iglesia para hacerse cargo de los prisioneros,
conforme iban saliendo. Una vez todos fuera,
obligué al mayor federal a entrar- conmigo al
palacio3 del municipio0 que le servia de cuartel
general, para que se rindieran las demas fuerzas,
comprometiéndome a que se respetarian sus vidas.

Dispuse que se tocaran las campanas para que
nuestro cuartel general, se diera cuenta de que
habiamos tomado la plaza. Formé a los prisioneros
y nos dirigimos todos hacia donde estaban nuestros

superiores.
En el camino me encontré con que ya venia el
general Sosa Torres con fuerzas que le

acompafiaban. Al entregarle los prisioneros, le hice
saber que se habian rendido y que yo me habia
comprometido con ellos a que se les respetaria la
vida, esperando que él ratificara mi promesa.

El  general confirmé mi  ofrecimiento,
diciéndoles que podian estar seguros de que serian
respetados. Saqué mi reloj para ver la hora en que
rendia la parte: eran las once y treinta minutos.

Aquellos pobres soldados, que hada un rato
peleaban con tanto ardor, ahora sumisos, se
pusieron a dar vivas a la Revolucion y al jefe de
nuestras fuerzas, por su magnanimidad.

La fiebre palidica que durante los tres dias del
ataque a la plaza me habia abandonado, se me
presentd en el acto. Al verme en este estado, el
general Sosa Torres ordend que se me diera
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alojamiento en la mejor casa, y se me pusiera una
escolta.

Las prisioneras

Las horas transcurrieron veloces. Como a las
cinco de la tarde, empecé a sentir una angustia
incomprensible; los tres dias de tension nerviosa
hacian su efecto, corroborados por la fiebre. La
desesperacién se apoderaba de mi, como de una
mujer histérica; me puse a llorar desesperadamente.

Algunos soldados de los que escoltaban la casa,
me trajeron cocimiento de hojas, porque suponian
que se trataba de algin dolor del vientre. jNo podian
imaginarse que el hombre que habia sido cap;iz de
todas las atrocidades, llorara en aquellos momentos
como un nifio, si no era debido a fuertes dolores!

La tarde, que siempre ha sembrado angustias en
mi animo, hacia mas agudo el dolor; pero era un
dolor moral mas intenso que el fisico. No
comprendia cémo un hombre educado en los
principios cristianos, se olvidaba tan pronto del
quinto mandamiento. No matards0l Recordaba
todos ios esfuerzos de mi madre, queriendo hacer de
mi un hombre digno y bueno.

iEra un hombre perdido!; la Revolucion, me
arrastraba hacia el mal, sin tener en el momento
preciso, la fuerza necesaria que imponia nri
civilizacion cristiana. jEra el naufragio completo de
toda la moral y de todos los sentimientos!

Las dulces reprensiones de mi madre, sus
buenos consejos, el esfuerzo por hacer de tui un
hombre de bien y digno de una sociedad culta,
fracasaban; mis manos no podrian ya posarse sobre
sus cabellos, porque estaban manchadas con la
sangre de muchos semejantes; mis hermanos
educados como yo, sentirian vergiienza de mis
hazafias; en cambio, en aquel campamento, mi
nombre sonaba de boca en boca como un ejemplo
de valor, sin saber que yo me revolcaba en una
hamaca, con  desesperacion, vergiienza Yy
arrepentimiento por los horrores cometidos durante
aquellos tres dias. Me repugnaba ser héroe de... mis
comparieros.

El “iNo mataras!”, heria constantemente mis
oidos; y cuando esta idea se despejaba, entonces
daba lugar a la voz clara y solemne de mi madre
diciendo:



—Hijo mio: Cristo ha dicho: “amaos los unos a
los otros”.

iSi alguno ha confesado con arrepentimiento sus
culpas, no lo hizo con mas fe que yo!

Las hojas de naranjo, la valeriana, el linimento
veneciano y todas las pocimas que me dieron,
probablemente calmaron un poco mis nervios, pero
mi organismo no dejaba de conmoverse con raias
convulsiones palldicas.

Como a las ocho de la noche, vino un soldado
trayéndome, de parte del general Sosa Torres,
cuatro mujeres que eran las que me correspondian
del reparto. Casi iba a estallar en injurias, cuando el
soldado, en forma impertinente y cinica me dijo:

—Si son muchas para su mercO que esta
enfermo, déjenoslas a nosotros, porque no nos
tocaron “guachas”, éstas son las mejorcitas; es
decir, las mejores las cogid el general.

Aquellas pobres mujeres llevaban la angustia
reflejada en el rostro. Si alguna mujer ha sufrido,
creo que no ha sido tanto como lo que sufrian ellas.
Sus ojos no tenian lagrimas; pero era tal el rictus en
sus caras, que sus orejas se alargaban, sus bocas
dibujaban una mueca de dolor tan hondo, que en
cada una de ellas veia la imagen de una maravillosa
virgen3de los Dolores que existe en la catedral2 de
Guatemala.

Entonces tuve que hacer mi nuevo esfuerzo y
poner el cefio fiero de los combates para, a gritos,
decir al soldado:

—Soy hombre para veinte mujeres, y las que me
correspondan, no se las dejo a mentecatos capaces
de venirme a disputar' lo que es mio; jsalga de aqui
inmediatamente!

Como tardara en obedecer, lo tomé de los
hombros y le pequé un puntapié tan fuerte, que fue a
estrellarse contra el pavimento. jTambién los
esqueletos tienen fuerza!

El soldado dej6 la casay, ya en la calle, musito.

—Esta bravo el dinamitero, jpero se las ha
ganado porque es muy macho!

Aquellas mujeres, sin protestas ni lloriqueos, me
miraban con angustia. No comprendian que mi
soberbia, mi falta de consideracion y mi lenguaje
era para salvarlas. Apenas si reflejaban la
repugnancia que les causaba mi fisico, que era mas
bien el de un cadaver.
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Queria explicarles mi proceder, unir mi pena a
su angustia, pero se ahogaban en mi garganta las
palabras; dos gruesas lagrimas salieron de mis 0jos;
seguramente brillaron a la débil luz de una lampara
de petroleo, pues vi cdmo clavaron las miradas en
aquellas gotas.

Me las limpié violentamente.

Una de ellas pregunté:

—¢Tiene usted hijas?

Puso en esta pregunta tal intencidon y ternura que
con trabajos pude balbucear:

—No tengo hijas, jpero soy hijo de mujer y
tengo madre! Y otra vez me invadid la
desesperacion y el llanto, respondiendo:

—Todas las mujeres para mi son iguales, y las
coloco en el mismo plano..

En aquel momento, se me figurdé ver a mi inadre
que las encabezaba, pidiendo el respeto que me
habia ensefiado cuando nifio.

Aquellos infelices, estaban como clavadas en el
suelo, no sabian qué era lo que pasaba en mi, y
mucho menos, podian adivinar el proceso que se
estaba llevando a cabo en mi espiritu; solamente
vislumbraban las manifestaciones exteriores,
mientras yo me debatia en angustia.

Asi pas6 mucho tiempo hasta que abri los ojos y
las contemplé inmoviles y silenciosas. Les pedi
amablemente que se fueran a sus casas. Entonces si
se pinté mayor sorpresa en sus 0jos.

—Sefior: —me dijo una de ellas—, no nos
abandone; la soldadesca estd cometiendo atropellos
en toda la poblacién y vamos a ser pasto de los
soldados; aldjenos, por favor, en su casa; no nos
saque de ella; ténganos usted aqui, que le
obedeceremos ciegamente en todo lo que nos
mande.

Yo no podia gritarles: “los que las toquen son
unos canallas”, porque eran mis compafieros
encanallecidos como yo por la guerra; pero si les
dije:

—Pueden quedarse y estar todo el tiempo que
gusten.

Salieron de mi cuarto y se fueron al contiguo.
Poco después oi unas voces que decian:

—Retirese: si no, jse lo voy a decir al jefe!

Sali hacia el lugar que ocupaban, y encontré que
cuatro fornidos soldados luchaban con ellas para
tirarlas al suelo. Hice funcionar mi pistola, sin



punteria. Al verme los soldados, retrocedieron
espantados; uno de ellos al salir me elijo:

—Aunque sean las sobras, jefecito.

Mi respuesta fue un tiro que le ro/6 la pierna.
Hice que jas mujeres volvieran a mi cuarto: alli,
en un rincén, las cuatro se hicieron racimo.

La presencia de aquellas mujeres, contenia mis
lagrimas; pero jcomo hubiera llorado esa noche de
no estar en el mismo cuarto! Sin embargo, a veces
sollozaba.

Ellas, cada vez que oian mis quejas, me
proponian hacerme cualquier remedio, hasta que
vino ja mafiana clara, brillante, y el so! alegrando
los arboles que despedian sus aromas. Parecia que
aquella noche de angustia, habia hecho mas bella la
naturaleza.

Envié por mi desayuno al cuartel, y el general
Sosa Torres maridé como para veinte personas. Las
mujeres, no sé cdmo, se hicieron de masa para las
tortillas, consiguieron pollos y demés cosas; me
dijeron que el almuerzo lo harian ellas. Cuando les
di dinero para comprar viveres, me manifestaron
que no lo necesitaban; que en el pueblo, habian sido
saqueadas todas las tiendas y que por tanto, el
dinero no tenia ningan valor; pero que a ellas les
habian llevado viveres de sus casas.

iDura leccion que no olvidaré!

Hablé al sargento que estaba a cargo de la
escolta y le notifiqué, que con la vida, me respondia
de cualquier abuso de que se hiciera victimas a
aquellas mujeres; que desde esa noche, las
consideraba como de mi familia, y que no
permitiera ni al propio general, entrar sin mi
consentimiento, a la casa.

La belleza de la mafiana, habia contagiado la
juventud de las mujeres, quienes contentas,
derramaban en la casa su alegria, sin acordarse de la
noche anterior. Yo, sin embargo, no me reconciliaba
conmigo mismo; no podia perdonarme que la guerra
me hubiera relajado tanto: comia mono, mataba
gente, aceptaba doncellas, volaba casas, en fin, era
capaz de todas las monstruosidades por ella, por mi
Gnico amor: la Revolucién.

A las doce, cuando todos los cuarteles
anunciaban la hora, se me present6 el general Sosa
Torres a quien acompafiaba su Estado Mayor, con
un mundo de botellas y cajas de cerveza. Me hizo
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saber que todo aquella me correspondia, y que me
iba a visitar y a pedir que le diera una copa.

Las mujeres vinieron presurosas con unos vasos
en la mano y empezaron a servir, alegres y con
cierta coqueteria, a todos los oficiales y al general

Ya que se retiraban, éste me dijo:

—¢Como hace usted para que lo quieran tan
pronto? jNinguno hemos conseguido eso! Todas las
de los demas, estan llorando y tristes, pero las suyas
estan contentas como si no les hubiera pasado nada.
Ya me dijo un soldado que es usted muy macho, y
que no se las quiso dejar ni siquiera para que las
jugaran, sino que las trajo a su cuarto de nuevo.

Movi la cabeza negativamente.

—¢Y sabe también a qué vine?, —continué el
general; —pues a decirle que ya acabamos con
todos los federales; ahora estamos viniendo de la
fiesta del fusilamiento de todos; jciento ochenta y
dos només. jTuve que completar esa cantidad con
unos de Creen y tres espafioles que ayudaron a los
federales! A mi me gusta mucho ese nimero porque
con él me he sacado dos rifas.

—Pero general, ;usted es capaz de no cumplir
su palabra? —objeté—. Recuerde que tanto usted,
como Yo, jprometimos respetar ias vidas!

—Bueno, ya esta, no se las perdonamos; jy qué
mas da! usted no lo sabia; y yo soy el Unico
responsable, sobre todo, no nos vamos a doler de
unos cuantos pelones.

—¢Y la palabra de honor, general?

—¢Cuéndo la han tenido nuestros enemigos?
Ellos ofrecieron garantias a mi hermano para hablar
con él, y lo asesinaron. Pregunte usted aqui a mi
compadre lo que le sucedid.

El compadre era un hombre oscurobde piel, casi
cetrino, mirada ambigua, sumamente delgado.

—Pues verd compita, —comenz6 el
compadre—; alla en la ribera de Pueblo Nuevo,
tenia nna casita donde vivia con mi padre, mi esposa
y mis nifias. Un dia, mientras estaba en mi jonuco,
se presentaron los federales y dieron tormento a mi
padre para que les dijera donde estaba yo, mi padre
les decia la verdad, que estaba en la milpa, pero no
lo creyeron. Por esa incredulidad, se repartieron a
mi mujer y a mis hijas que eran muy nifias, la mayor
apenas contaba catorce afios; las violaron, y después
las metieron junio con mi padre en la casa, las



amarraron con alambre y las quemaron vivas. Por
esa yo he pedido que los “afusilen” a todos.

—Ya ve —me dijo el general, agregando—:
usted mismo ayudé a descolgar a varias personas a
quienes se les habia ahorcado; poniendo un alambre
de telégrafo al fuego hasta que estaba rojo, se les
atravesaba debajo de las orejas y se les colgaba.

—Bueno ¢y qué mas? jporque estas no son
razones para no cumplir con la palabra empefiada!

—Asi como este hombre que acaba de hablar,
estdn de resentidos, los de la tropa que viene
conmigo y a quienes le han asesinado a sus padres,
a sus madres, o les han violado a las hijas y a las
esposas... jno han tenido misericordia para nadie!

Capa-Rosa intervino:

—Hay grandes conceptos de justicia, principios
de moral, fuerzas irresistibles...

—jCallese, compadrito! —Ile orden6 el
general—. aqui no hay mas que esto: el gobierno es
el Unico llamado a respetar las leyes y él nunca las
ha respetado. Cuando se trata de pobres, siempre la
ley es viciada en su contra. En cambio con los ricos,
la violan para servirlos. Ellos son los que estan
obligados a saber y conocer las leyes, nosotros no
tenemos conocimiento de ellas, porque nunca nos
las han ensefiado; de suerte es que ahora
procedemos como mejor nos conviene y por eso
estamos dispuestos a matar a todos los enemigos
que encontramos a nuestro paso, para que asi sean
menos el dia de mafiana, si es que nos quieren
volver a atacar.

—¢Y nuestra palabra de honor?...

—Nuestra palabra de honor, es igual a la de
ellos. ¢(Nos han ensefiado a tenerla? Nosotros no
pediremos compasién cuando caigamos en sus
manos. Nos han llevado a la guerra, y estr es una
guerra sin cuartel, sin piedad, sin misericordia, sin
ley y sin justicia; mientras menos enemigos
dejemos, jmejor para nosotros!

Se puso el cigarro en la boca y muy satisfecho
continud:

—¢Quélle parece, dinamitero?

En otra ocasién, pude haber argumentado y
hablar defendiendo mis puntos de vista; pero
sinceramente el ambiente, los hechos consumados,
la fuerza de los acontecimientos, el giro que habia
tomado la discusion, me hicieron responder
cobardemente:
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iQué traigan otra tanda de cervezas!

Un abogado del mundo

Cunduaean es un bello y soleado pueblecito de
la Chontalpa. En él, se concentraron todas las
fuerzas revolucionarias de la region, con el objeto
de resolver su situacion, al triunfo de la causa.

El sefior Carranza, que era reconocido como
Primer Jefe del movimiento, ocupaba ya ja capital
de la Republica; y el estado2de Tabasco, hasta San
Juan Bautista, estaba ya en poder del general Luis
Felipe Dominguez, a quien los rebeldes de la
Chontalpa hacian el cargo de haberse aliado a los
enemigos.

Rudos campesinos, presos escapados de las
carceles y criminales que ain no habian llegado a
ellas; individuos de escasa cultura, pero en la
Revolucion formaban la élite de la intriga; y hasta
grandes estancieros como los Green, formaban el
ejército revolucionario de la region, que debia
decidir su suerte en aquella ciudad.

Un fuerte nlcleo sostenia en las discusiones, que
no se avanzara sobre San Juan Bautista, porque alli
serian desarmados, como se hizo il triunfo de los
maderistas, cuando muchos de los revolucionarios
fueron devueltos a las carceles, la mayor parte
retomados a jas fincas de sus antiguos amos para
continuar siendo esclavos; y otros, enrolados de leva
en el ejército de linea, bajo las 6rdenes de los
mismos oficiales a quienes habian combatido y
derrotado en los campos de batalla.

Otro grupo, el minoritario, dirigido por los
politiquillos, proponia la division del mando de la
region entre los jetes de partida quienes, segin sus
categorias y ambiciones, demandaban las ciudades,
villas y rancherias que debian quedar bajo su
control. Este era el plan que con mas tesén se
defendia, y el que logré prevalecer, pues estaba
sostenido por la ambicion, fuerza que arrastra al
hombre y le hace negar los ideales por altos que
ellos sean.

Se discutian estas cosas con tanta ingenuidad y
en forma tan primitiva, que hubo individuo, que
solob pidi6 se le permitiera mandar sobre una
pacifica familia de trabajadores que morara...
ien laribera de cualquier arroyo!

Aqui prevalecié la mentalidad del capataz, del
policia, del juez pueblerino, del comisario, y de



todos aquellos pequefios caciques que hasta la fecha
extorsionan pueblos y rancherias indefensos,
huérfanos dejusticia.

Puntualizando, hubo jefe que se negd a aceptar
el dominio de una regién populosa, porque... los
habitantes de ella eran demasiado levantiscos y
“arreglaban las cosas a machetazos". Preferia algo
menos, Pero con gente que estuvieran mas hechas al
trabajo que a la guerra, a la servidumbre que a la
libertad.

Alguien se acordd6 de mi, lomandose la
determinacion de enviarme al norte para que don
Venustiano me diera algo, porque alli en la
Chontalpa, lo que se repartia era poco para los
tabasquefios.

El conclave de los jefes chontales estaba por
concluir el reparto de la region, cuando aparecié un
sefior Hernandez Ferrer, ejemplar humano que mas
parecia a primera vista un queso de bola, por la
estatura y prodigalidad de curvas, con que la
naturaleza lo habia dotado.

Tipo del politico provinciano, que conoce todas
las debilidades humanas. Explotandolas, llevaba la
mision de convencer a estas fuerzas, “de la
necesidad de ocupar militarmente San Juan
Bautista™

Hablaba, naturalmente, en nombre de los altos
ideales revolucionarios, de las clases oprimidas, de
las necesidades populares, de la urgencia de
transformar la sociedad, del equilibrio politico dei
Estado, y de la bioldgica necesidad de que el
soldado que habia triunfado en los campos de
batalla revoluciénanos pusiera su espada al servicio
de los huérfanos y de las viudas... de aquellos que
cayeron con una infinita sed de justicia en sus
mentes... jLa etema cancion!... con musica de “La
cucaracha”.

Ja entrada de Antonio Hernandez Ferrer, en
Cunduacan, fue legendaria.

La primera persona a quien encontro, fue al
profesor Capa-Rosa quien, en honor de la verdad,
era el mas inteligente e ilustrado de todos los

revolucionarios tabasquefios. Capa-Rosa recibid
este saludo:
—ijCbébmo le va, sefior director3 general de

Educacion Puablica! ¢Ya estd usted preparando su
programa educacional? Porque en San Juan, hemos
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acordado los directores intelectuales, cientificos de
la Revolucién, que esc puesto sea para usted. jNadie
con mas merecimiento para ocuparlo!

La segunda persona, fue otro Capa-Rosa a quien
saludd en los términos siguientes:

—jHola!  ;Qué dice el
Macuspnnal...

Esta frase, acufiada por Hernandez Ferrer, cosid
a ese infeliz pueblo una hecatombe, pues de sus
treinta y tres habitantes. Capa-Rosa ahorc6, fusil6 o
degolld a treinta y dos. jY el dltimo, no lo
“ultim¢”... porque era él mismo! Y era un
revolucionario!... Los demas, jpuros reaccionarios!

Dificil la situacion en que se encontré al hallarse
junto a otro maestro de escuela. Habiendo
concedido ya el puesto mas alto en el estado'la
Capa-Rosa, tuvo que echar mano de los puestos de
otros estados3 para satisfacerlo, y lo hizo director3
de Educacion del estado3de Veracruz.

Asi continu6 en su reparto hasta que llegd a
hacer gobernador3 a Carlos Circon y jefe3 de las
operaciones3militares3de Sosa Torres.

Todo esto, que pudiera hacer suponer al lector
que Ferrer era discipulo de Mazarino, era Unica y
exclusivamente un papel aprendido a fuerza de
memoria en la ciudad de San Juan, y elaborado a
través de grandes esfuerzos mentales por el grupo
de los llamados revolucionarios cientificos, que el
general Luis Felipe Dominguez, habia excluido del
“mangoneo”, a! hacerse cargo de la situacion
politica del estado3.

Don Amonio, como era natural, tenfa su
ambicion, la de ser secretario general de gobierno3
puesto que no ofrecid a nadie. Aprovechando un
momento de silencio, como quien obra por un
impulso natural, pregunt6 al general Creen con voz
baja y melosa:

—¢A quién piensa usted poner como secretario
general de gobierno3?

El profesor Capa-Rosa, comprendiendo la
intencion, y queriendo aprovechar el puesto para su
familia, salié rapidamente al quite, proponiendo ai
Lie. Santamaria, quien fue aceptado.

Perdida esta oportunidad para Ferrer, y no
habiendo puesto de relieve que repartir, en actitud
mansa y con mirada baja, se acercé al general para
hacer su peticion.

vengador de



—Para mi, lo Unico que pido, es que se me haga
abogado.

Nadie se opuso, y se le expidi6 su
nombramiento de licenciado en Derecho, por el
futuro gobernador3.

Capa-Rosa, fue el que formul6 el titulo en un
papel de estraza:

“En nombre de las facultades de que me hallo
investido, y en atencién a los méritos, servicios y
virtudes del C. Antonio Hernandez Ferrer, le
confiero autorizacion para que ejerza la carrera de
abogado... en el estado3de Tabasco.”

El sefior Ferrer, suplico que se cambiara la frase
de “en el estado3de Tabasco”, por la de: “en toda la
republica”3, pero yo objeté maliciosamente que
mejor seria poner: “para ejercer en todo el mundo”3
habiendo sido aceptada mi proposicion vy... ise le
hizo abogado de! mundo!3

Don Antonio, muy ceremonioso y conmovido,
me dio las gracias y yo, para corresponderle,
propuse cjiie se le dieran unas clases en la Escuela
de Derecho en Tabasco; pero alguien aclaré que no
habia Escuela de Derecho en el estado3 a lo que
contesté que de lo que se trataba, era de que Ferrer
disfrutara de un sueldo como primer abogado
“fabricado” y que para evitar discusiones, proponia
que se creara la clase3de “Derecho sobre la vida3’,
y se le diera al licenciado Ferrer.

Este proceder fue tan socorrido, que no hubo
después gobernador3 que no hiciera abogados,
ingenieros, doctores y sabios, por decreto y creado

catedras, hasta de Derecho Estelar. José
Vasconcelos "El maestro de América” es otro
ejemplo.

La intriga de San Juan estaba bien dirigida, y el
ejecutor, no podia ser otro que Ferrer... aunque
su Ultima y personal intencion hubiera sido un
fracaso.

Este sostenia ante aquella montonera harapienta
y fatiiélica, la necesidad de que “el ejército
revolucionario, entrara a la capital, luciendo los
trofeos conquistados en los campos sangrientos de
batalla, en donde el pueblo soberano los pasearia en
triimfo por las calles”. Y emocionado, en tono
patético, para ser mejor entendido por aquellas
sencillas gentes, se puso a recitar los versos de
Dario:
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“Ya viene el cortejo!

Ya se oyen los claros clarines.

La espada3se anuncia con vivo reflejo:

Ya viene, oro3y hierro3 el cortejo de los
paladines...”

Menos que eso se necesitaba para decidir a
aquella gente sofiadora; y asi se acordd el avance
sobre San Juan Bautista, donde el reparto iniciado
crecia en proporciones. Y cada revolucionario, no
seria el comisario3 municipal3 ni el maestro de
escuela, sino el jefe3 politico3 del departamento3 el
director3 de Educacion Publica, el agente3 de
Rentas, o el comandante3 militar3.. y sobre todo:
oro, hierro y cortejo..., de los paladines.

Por cierto que las imaginaciones tropicales,
desde aquel momento, veian ya, con los ojos
abiertos, sus puestos publicos en el flamear de sus
machetes bajo el sol tabasquefio... y cada quien se
dedicé con el mayor ahinco, a conseguir una espada.
iNo quedaron en su lugar ni la espada de San
Miguel Arcangel, ni los siete pufiales de la Dolorosa
en el templo de Cunduacan!

iEl que no alcanzo espada, se conformd con su
democratico machete, al que se le dio mas brillo que
un espejo de reflector!

iEl poema de Dario se escenificaba como en
Nicaragua, en todo su esplendor en México!...

El Ejército de la Chontalpa, emprendi6 la
marcha hacia la capital del estado3
Era aquel un abigarramiento extrafio y

fantastico. Cada jefe se dedic6 a buscar la mejor
vestimenta que pudo, en iglesias, sastrerias y
teatros, lo que nos hacia parecer un coro de épera
después de saquear el vestuario.

Tres mil hombres marchaban a través de la selva
tabasquefia rumbo a la glorificacion que los
esperaba en San Juan.

En todo el camino, nuevos contingentes se nos
iban  uniendo. Gripos de revolucionarios,
reforzaban a cada paso la columna que crecia en
nimero y algazara. La miseria, hambres, marchas
forzadas, derrotas, se esfumaban en la noche del
olvido. Solo el triunfo vivia en las mentes. La
tragedia quedaba atras.

Los rumores de las voces, los cantos de algunos
grupos, hacian olvidar las fatigas de una campafia



que recorri6 toda la gama de los horrores humanos,
y, realiz6 también, todos los actos heroicos.

Era el triunfo; la paz conquistada con el esfuerzo
y el valor de los hombres, que un dia se decidieron a
ser libres y a vivir como seres humanos, sin
encomenderos, y con escuelas y tierras para sus
hijos.

Con la noche y bajo un aguacero torrencial, de
€s0s en que parece que van a caer sobre la tierra
toda el agua de los mares, llegamos a Afasia,
pueblecillo pintoresco que dista no mas de cinco
kilometros de la capital.

Alli se nos detuvo, porque no debia deslucirse
nuestra entrada triunfal a San Juan Bautista.

Dispersados por Atasta, los hombres de
columna se dispusieron a pasar la noche.

Para el general Sosa Torres, se destind la mejor
casa del pueblo.

Enmedio de sus oficiales, comentaba los
accidentes de la marcha, cuando llegé de San Juan
Bautista un grupo de revolucionarios “técnicos”,
"intelectuales” y “cientificos”, a visitarlo. Las
felicitaciones calidas, y las comparaciones con
Napoledn y Alejandro, salian de todas las bocas. En
el momento propicio, los visitantes iniciaron los
consejos: “Era necesario que se ejercitaran actos de
energia, para que las fuerzas de Dominguez, que se
encontraban en San Juan, y los ‘reaccionarios’, se
dieran cuenta de que con los de la Chontalpa no se
podia jugar, ni tampoco ser débil. Ellos, en San
Juan, echarian a rodar la bola de nieve, para que, lo
que solamente era temor, se convirtiera en terror.”

iEra la intriga, que se desarrollaba en otro de sus
actos!

Sosa Torres, hombre rudo, “pero que habia leido
y tenia buena letra”, era el poeta de Cardenas. Sus
meses de campafia, habian realizado en él una
regresion espiritual. La energia3 como accion Unica
en los campamentos guerreros, era la muerte. No
tenia otro significado.

Y en aquellos momentos, se le presentaba la
oportunidad de ser enérgico.

Don Manuel Brisefio, viejo empleado porfirista,
estaba en esos precisos momentos en Atasta.

Brisefio, que por muchos afios fuera jefe de la
Oficina Federal de Hacienda, tema una cuenta
pendiente con él.

la
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Hacia veinte afios —ijbuena memoria la del
general Sosa Torres!— éste entr6 un dia. a caballo,
a la plaza de toros de Cardenas; llevaba un fuete
que, al decir de Brisefio. le habia sido robado. Un
pequefio altercado, unas palabras de reconvencion
de la autoridad, y Sosa Torres se quedd sin fuete.
Esta era la deuda pendiente, jy el general se la
cobraria bien!

Una escolta fue hasta la casa del ex-jefe de
Hacienda. Golpes, culatazos, estrépito de maderas
que se rompian, y la escolta que sale nuevamente de
la casa, llevando entre sus filas al prisionero.

El cementerio bajo la lluvia, es mas tragico que
de costumbre. A una de sus paredes, entre injurias y
palabras soeces, se arrima a un hombre que tiene
enfrente, un guipo de soldados. Las voces, secas,
cortan el silencio nocturno.

—Preparen... Apunten... jFuego!

Un cuerpo dobla sobre las rodillas, en tanto que
el oficial que mando la ejecucién, se acerca para
darle el tiro de gracia. Buscando la sien, el farol que
lleva el oficial ha enviado sus luces sobre una mano
que se flexiona hacia la cabeza. En ella, brilla algo:
es un brillante de cinco quilates que en el anular del
muerto, fija un anillo de oro. Y esto es mas
importante, que darle el tiro de gracia.

Hace un esfuerzo el oficial por sacarle la sortija
del dedo que se contrae en los estertores de la
muerte. Estal aumentaba mas la contraccion. En un
arranque de violencia, el cuchillo del oficial cercena
la mano y luego el dedo. Por fin. es duefio de la
alhaja.

—jAh!, se me olvidaba...

Y cuando estd para mandar a sus soldados: “De
frente, mar...” recuerda en que se iba ya sin darle el
tiro de gracia a don Manuel Brisefio. Se vuelve,
tranquilamente; apoya el cafién de la pistola sobre la
cabeza, y suena el disparo.

—iVamonos, muchachos!

Las voces se alejan en la noche, en tanto que la
lluvia, pertinaz y fria, sigue cayendo.

Amaneci6 el dia fulgido. Cerca de las bardas del
cementerio, sobre un charco de lodo sanguinolento,
flotaba el cadaver.

La justicia del general Sosa Torres se habia
cumplido, en un hombre que, veinte afios antes



—jveinte afios! le habia quitado,
equivocacion, un fuete que decia ser suyo.
Asi son la pasién y lajusticia en el trépico.

por

La noche de San Juan

A pesar de nuestro triunfo, el proletariado
tabasquefio habia permanecido quieto, sumiso a sus
antiguos amos, volviendo a colocarse de nuevo las
cadenas de la esclavitud en los centros de trabajo.
la reiterada experiencia de revoluciones anteriores,
en las que habian prodigado su sangre, para ser,
después del triunfo, otra vez piltrafa que el amo
explotaba, les habia hecho cautos. Fn sus
ensofiaciones de libertad, se conformaban con gozar
de ella en los dias, semanas y meses, en que con el
rifle en la mano, imponian su razon y sus pasiones.
iYa sabian que el triunfo significaba el retomo al
yugo del capataz, en contubernio con las
autoridades!

¢Los jefes? jYa los conocian! Cada uno se
colocaba el “aguila” o las “estrellas” en el tejano, se
instalaba en las ciudades, y comenzaba a servir a los
poderosos del dinero que por siglos de siglos habian
esclavizado al pueblo, de abuelos a padres, de
padres a hijos, de hijos a nietos; jy asi por décadas y
centurias...!

Pero... ¢{Por qué en esta ocasién no habia de ser
distinto? Una nueva luz y una nueva esperanza
habian prendido en los cerebros de aquellos
hombres, que fabricaban la riqueza de los amos de
Tabasco: en la selva, los pantanos, los rios, las
ciudades y en las “playas” (praderas) de ganado.

Hombres salidos de las entrafias proletarias,
habian logrado altas graduaciones en el Ejercito
Revolucionario... y ellos no se olvidarian >e sus
hermanos.

Alli estaban Sosa Torres, José Maria Jiménez,
Gil Morales y aigunos otros, que también salieron
de la gleba, que habian sufrido azotes,
persecuciones, miserias y hambres; habian perdido a
los suyos, o que vieron de cerca la muerte. En ellos
si podian tener confianza. No serian como los otros
“catrines” que en épocas anteriores... y aln en éstas,
se proclamaron jefes de la Revolucion.

De alli, que, al extenderse por la zona de
Cunduacan la noticia de que aquellos habian salido
con destino a San Juan Bautista, al frente de sus

91

tropas, se fueron despoblando los campos, las
rancherias, haciendas, villas y las ciudades. Grupos,
pequefios unos, numerosos otros, se desprendian de
todos los poblados, para unirse, al paso del ejército
victorioso, en su marcha hacia la capital.

iPor fin, era la libertad!

Las masas tienen un instinto y una perspicacia
mayores, que la del mas sagaz politico.

No tenian confianza en el general Dominguez,
porque sabian que habia sido capataz y duefio de
monterias; ni en Colorado, porque pertenecia a una
de las familias acomodadas de Huimanguillo,
aunque era el mas sincero de todos; ni en Green,
que era terrateniente; ni en aquel ni en este, ni en el
de mas alla, porque sabian que todos eran criollos
de la clase media que siempre estuvieron en
contacto, o al servicio de las clases privilegiadas.

Pero Sosa Torres, Gil Morales y Jiménez, eran
parias, rebeldes de su clase, gentes capaces de hacer
justicia, como ellos la entendian; por eso los
sirvientes abandonaron las fincas, para unirseles.
Los antiguos esclavos de las rancherias, pueblos y
ciudades, en masa compacta, formaban la caravana
interminable que blanqueaba en los caminos,
cargando con hijos raquiticos, sus miseros enseres,
y famélicos animales domésticos, como si fueran a
la nueva tierra de promision.

iEra el éxodo de la prometida patria con justicia
y libertad!...

En Atasta, se nos comenzaron a unir estos
contingentes, y arremolinandose en derredor de
nuestras fuerzas emprendieron la marcha a San Juan
Bautista, donde serian glorificados, segln el decir
de los politicos.

En la capital, se habian levantado arcos de
triunfo con palmas de coco, ramas de laurel de
Indias, banderitas de papel tricolor y retratos de
héroes.

El ejército de la montonera mezclado y
confundido con el proletariado rural y ciudadano, se
habia convertido en una muchedumbre desordenada
que hacia irrupcion por las calles de San Juan
Bautista, en forma tumultuosa.

Espesa, clamorosa, victoreante, sudorosa Yy
Genéticamente alegre en largos tramos, se apretaba
en estrechas filas, al acercarse a cada uno de los



arcos triunfales, para pasar precisamente por debajo
de ellos, jendeble simbolo de triunfo!

Habia que ver los esfuerzos de los soldados por
llevar un aire marcial y digno, cuando pasaban bajo
cada uno de dichos arcos, se echaban el amia cu
bandolera, para con la diestra sacar el machete, y
saludar en alto, hacia el retrato de Madero o de
Carranza, que coronaban la cispide de cada arco.

Aquellas reverencias tan espontaneasl, tan
ingenuasll a través del tiempo, parecen ridiculas,
pero en aquellos momentos eran conmovedoras. Yo
mismo, ai pasar por debajo de un arco, todo
apretujado por una muchedumbre de infantes, por
mandato del contagio, saqué el machete; pero al
reaccionar, no sabiendo qué hacer con él, lo azote
en las ancas de mi bruto que continué inmévil por el
apretujamiento.

Bajo el sol flameante, la multitud sudorosa y
enronquecida, llegé a la plaza principal. Este era el
lugar destinado a la apoteosis. Alli escuchariamos a
ios oradores que cantarian nuestras acciones
heroicas.

Comenzaba la labor de los politicos.

El primero, Santamaria, atildado, fino, sutil,
castizo, al grado de intercalar periodos completos
del Quijote en su peroracion,

Martinez  de  Escobar, vibrante, fogoso,
entusiasta y vivaz, con su mania de citar episodios
de la Revolucién Francesa.

Ramirez Garrido, con ese “no sé qué" del orador
popular que electriza, sacude y hace estallar en
gritos a las multitudes. Era el mas radical, el mas
fogoso y el mas anticlerical.

Antonio Hernandez Ferrer, como conferencista
eclesiastico, opaco pero de gran intencion. Su
palabra no arrancaba el aplauso, pero si hacia mover
la cabeza, no provocaba gritos de rabia, pero si
contracciones de los musculos faciales en muecas
de dolor y de disgusto.

Los oradores que habian hablado mucho y largo,
de destruccion, de venganza, de justicia popular, de
reivindicacion de derechos; exaltaron a las
multitudes en grado maximo, despertando odios
dormidos para azuzar deseos frenados largamente.

Calido, al rojo blanco el ambiente, las manos
nerviosas y agitados los espiritus bajo aquella
tempestad desencadenada, vino lo que era
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irremediable que sucediera: el saqueo, la
destruccién, la matanza, el desbordamiento de las
pasiones y de los odios, sembrados y cultivados por
afios de explotacion, de injusticia y de horror, por
los poderosos...

Y alli estaban ellos; sus mansiones, sus
hembras; sus tesoros, sus hijos que heredarian,
después, todo el poder que habia de continuar
exprimiendo la miseria popular ...

Y asi se desencadené la tormenta... Primero fue
una casa, luego otra y otra...

Mientras las horas pasaban, el tumulto crecia
mas y mas, hasta hacerse incontenible, los mismos
que lo habian provocado, tenian miedo de él. Del
saqueo no habia mas que un paso al incendio y ai
asesinato. Una mirada rencorosa, una palabra mal
interpretada, eran suficientes para que la pistola o el
“30-30” dejaran oir su estampido, o el machete
rubricara con un reldmpago de luz el aire, haciendo
brotar en chorro calido y rojo la sangre enemiga.

El tumulto cobré proporciones. F.n las calles, los
grupos encendidos de odio, embriagados por el
aroma barbaro de la pdlvora, asfixiados por el humo
de los incendios, las manos y las ropas salpicadas de
sangre, vengaban viejos agravios en los amos
esclavistas, barbaros, perversos, asesinos v iadrones.

La memoria, recordaba; volvian de nuevo
aquellos hombres a vivir los dias y las noches, en
que sufrieron azotes, o en que fueron martirizados
en las carceles; en que vieron a sus hermanas y a sus
mujeres arrancadas de los hogares para saciar la
sensualidad de los amos y cada quien, acompafiado
del grupo de sus amigos, se dedicé a buscar al que
un dia lo agravié. No se perdonaba a nadie, ni por ei
tiempo transcurrido, ni por la pena pulgada.

Algunos falsos revolucionarios, que al principio
fueron respetados, ya entrada la noche, pasaron a
ocupar su lugar de victimas, los que habian
engafiado a las multitudes en anteriores ocasiones,
fueron también perseguidos en las sombras
nocturnas y acribillados a tiros. No se salvaba
ningun explotador o perverso, por haber entrado con
los triunfadores. Todo el que tuvo una deuda —Ia
mas pequefia— la pagd. El proletariado saciaba su
sed de venganza, sin miramientos humanos.

Quien ha pasado por estas crisis, sabe de las
injusticias que comete la ira popular cuando se
deshorda, y el pavor que infunde la anarquia en la



misma masa, que se entrega como un cordero a la
primera fuerza organizada que trata de imponer el
orden.

La velada que debia efectuarse en el teatro3
tuvo que suspenderse porque nadie concurri6 a ella.
El miedo habia alcanzado las angustias del panico, y
el que tuvo una casa en donde resguardarse, no la
abandond.

Serian las diez de aquella noche tragica.
Envuelta en el humo espeso de los incendios,
resonante de disparos e imprecaciones, la ciudad,
continuaba viviendo una pesadilla horrible.

En la casa del coronel Jiménez charlaba con éi,
cuando se le presentd un ayudante del general
Green. Venia a suplicarle, en nombre de su jefe, que
le devolviera a la mujer y a las dos hijas de un su
amigo, que acompafiaba al oficial.

l.a sorpresa que nos invadié, no tuvo limites,
pues el coronel Jiménez no se habia movido de la
casa, desde que entrdo en ella después de los
discursos, ni habia ordenado tal acto.

Después de haberse hecho repetir la orden por
dos veces, Jiménez monté en coélera. La ira
congestionaba su rostro. Apenas podia creer que
alguien tomara su nombre para cometer un atentado
de esa naturaleza. Sacando la espada pretendié
flagelar a los recién jlegados, pero yo intervine
calmandolo, al asegurarle que era mejor demostrar
con hechos que se trataba de una infamia. Los invité
a todos a que pasaran al interior de la casa, para que
se convencieran y me convenciera yo mismo, de
que no estaban alli las personas a quienes buscaban.

Cuando se despedian, otro correo del general
Green, se presentd trayendo la orden, nuevamente,
de que Jiménez devolviera a la madre, y a f s dos
hermanas del mismo personaje.

Ante aquella pretension que envolvia nueva
injusticia propuse a Jiménez salir con una escolta a
fin de esclarecer la verdad, e investigar quienes eran
Sos que estaban tomando su nombre para sacar de
las casas mujeres que les gustaban; pues ya el
populacho no se conformaba con saquear, destruir y
matar a quienes consideré enemigos, sino que habia
inventado el nuevo sistema de venganza,
atropellando a las familias donde hubiera una mujer
bonita.
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Los soldados, en su mayoria, cansados de las
Gltimas jomadas, se encontraban en un estado tal de
animo poco propicio para estas fecharias; pero el
populacho no. Frenético habia saciado su codicia, la
sed de sangre; pero le faltaba saciar su lascivia.

El trépico volcaba sus odios. En una hora,
quisieron vengar todos los agravios recibidos de ios
hombres, de la naturaleza, y de ese Dios justiciero
que se habia olvidado de ellos. Y esa venganza la
llevaban a cabo con toda la pasion que habian
puesto en su sangre, el sol ecuatorial tabasquefio, la
lujuriosa vegetacion, los pantanos, la malaria, la
esclavitud y la injusticia que se hiperestesianb en el
trépico.

Recomendé al coronel Jiménez ser implacable
con los que asi estaban .procediendo, por el poco
conocimiento que tenia de la psicologia humana.

Nuestro paso por las calles de San Juan, fue
marcado por una hilera interminable de muertos y
una liberacién de mujeres de todas edades y
categorias sociales, pero no lograbamos encontrar a
las personas que buscabamos.

Por todas partes, escuchaban el grito:

—*"“jAlli viene Jiménez matando...!” a cuyo
enunciado cada quien soltaba su presa para correr
desolados por las calles, en donde eran cazados sin
piedad.

¢Justos? ¢ Pecadores?

ijSabe Dios!

Las balas se repartian por igual; y a Dios se
dejaba la tarea de escoger a los muertos.

Dabamos vuelta por una esquina, cuando oimos,
estruendosas carcajadas. Nos acercamos al grupo, y
nadie corrio. Dos mujeres jovenes, reian
nerviosamente. Nuestro acompafiante las reconocid
como sus hijas. Su mujer, las acompafiaba llorando.
Los hombres que habian ultrajado a estas inocentes,
permanecian inmoviles. Con arrogancia y valor, se
enfrentaron a nosotros, y preguntaron por el corone!
Jiménez. Al contestarle, él en persona, a gritos y
entre carcajadas, le dijeron que habian tomado su
nombre para vengarse de aquella familia que,
valiéndose del general Green, habia matado a un
hermano suyo, porque éste afios antes, habia raptado
a una de las doncellas; que ellos habian cumplido
con su deber vengando esa muerte, y, por ultimo,
que no les importaba morir, porque después habria
quien a su vez los vengara.



A culatazos fueron arrimados a la pared. Se les
tormo el cuadro, rapidamente; y el esposo y padre
agraviados pidieron mandar el pelotén que debia
ejecutarlos.

Y aquellos tres hombres cayeron pesadamente al
suelo, sin un asomo de arrepentimiento o de dolor
mientras las dos jovenes histéricas continuaban
riendo y la madre lloraba la deshonra y desventura
de sus hijas.

Mas adelante, nos encontramos con otro grupo
que se llevaba a la madre y a la hermana del mismo
personaje. Los responsables eran dos individuos que
no hablaron; espontaneos, se pusieron de espaldas a
la pared, y esperaron serenamente la muerte que
lleg6 instantanea con el tronar de los “30-30” de
nuestra escolta.

Entre el grupo de mujeres rescatadas, se
encontraba una espafiola, poi cuya boca, salian las
obscenidades mas grandes. Antes de ejecutar a los
raptores, esta mujer nos pidi6 permiso para
acercarse a sus verdugos, y los abofeted, los pate6 y
los injurid, hasta que fue retirada del lugar.

Volvieron a sonar los fusiles.

Tendidas tas victimas en el pavimento, y cuando
el oficial que debia darles el tiro de gracia
amartillaba la pistola para cumplir esc deber, la
espafiola se acercd a uno de los cadaveres, se
arremang6 las enaguas, y le orind la cara. Un
soldado, con una linterna que daba una tenue luz,
alumbraba la escena, entre sonriente y tragico.

El moribundo, en su Gltimo estertor, movié la
cabeza, rozando con su nariz a la sefiora. Estal, con
un marcado tono espafiolisimo, prorrumpié en un:

— jRediez!; jel muerto me ha mordido!...

Quiso correr, pero le faltaron las fuerzas y se
desploma.

Se dio el tiro de gracia a los fusilados, pringando
con su masa encefalica a la sefiora. Al pretender
atenderla, se vio que estaba muerta. Alli se quedd
haciendo compafiia a sus violadores.

Otra mujer secuestrada también dijo;
quedo;

—La blasfema ha muerto. Dios mi¢, ten piedad
de ella—. Y se hinc6 a rezar.

muy

Como nuestra mision habia tenninado, nos
dirigimos al cuartel mas cercano, que era el de José
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Preve, y le ordenamos que mandara escoltas para
recoger a los muertos y tirarlos al rio.

La lluvia, que en aquellos moéntenlos caia
torrcncialmcente, se encargara de borrar los  Gltimos
vestigios de los crimenes que cometimos aquella
noche.

Preve, altanero como todos los federales,
pretendié oponerse a la orden, pero el cafién de la
pistola de Jiménez, lo convencié facilmente de la
necesidad de ser docil con los superiores.

Tras de la patrulla, salimos del cuartel,
convenciéndonos de que el rio. arrastraba en su
curso, indiferente, grupos de cadaveres que se
arremolinaban en los manglares de las orillas.

Inmediatamente nos encaminamos al cuartel de
Jiménez, y ya me despedia de él. cuando me dijo:

—Oiga dinamitero: vamos a repartirnos nuestro
botin.

Pero yo no sabia, ni alcanzaba a comprender de
qué botin se trataba, y fue grande mi sorpresa al
penetrar con él a una espaciosa sala, donde me
encontré con que un gran nimero de las mujeres
aparentemente libertadas, se encontraban a su
disposicion.

¢Cémo lo habia hecho? Quién sabe; yo no me
habia dado cuenta de la maniobra.

La experiencia de Paraiso, me hizo comprender
que mejor era pedir mi parte en especie, que
oponerme, y exigi la mitad.

Sin regateos, fuimos escogiendo: primero él,
una; después yo, otra, y asi sucesivamente hasta que
sali con mi escolta de mujeres.

Jiménez, bromeando, me decia:

—iUsted serda mi heredero universal! —fue mi
respuesta.

A dos cuadras de mi cuartel, reuni a “mis”
mujeres y les dije que podian marcharse a sus casas.
Algunas que vivian cerca, me suplicaron
acompafarlas a su domicilio y asi lo hice. Las
demas, se fueron solas, y Unicamente una no quiso
desprenderse de mi. Al preguntarle la causa, me
respondié que ella me explicaria en mi casa las
razones que tenia para hacerlo.

No tuve inconveniente, y asi caminamos calle
abajo.



A punio6 de llegar, dos hombres forcejeaban con
una bellisima mujer, a la que habian sacado de una
casa cercana. Mi ayudante, al verlos, lanzé el grito.

—jAhi viene Jiménez!...

A su voz emprendieron la fuga.

La mujer rescatada, era una de esas bellezas
tropicales de palido semblante y ojos perturbadores.
Al darme las gracias por el rescate, descubri en su
voz cadencias tan armoniosas, que me subyugaron,
y ia acompafie hasta la casa de sus padres, quienes
calurosamente agradecieron mi intervencion.

Me habia olvidado de mi compafiera, pero al
regresar sobre mis pasos, la encontré esperandome y
juntos llegamos a la casa.

Una vez dentro, me puse a sus Ordenes; y ella
comenzd su relato largo y apasionado, con marcado
acento asturiano.

—Un pariente mio, de los mas ricos de San
Juan, se cas6 conmigo en Espafia sin saber yo que
estaba enfermo. Hicimos el viaje de bodas a
Francia, y de alli nos venimos a Tabasco, donde he
sido una martir de ese hombre, y de mi
temperamento. El triunfo de la Revoluciéon nos
sorprendié aqui y a pesar de mis temores, el hombre
no quiso abandonar sus negocios, para ponerme a
salvo. Llegd esta noche, y como soy joven y esposa
de uno de los explotadores de este pueblo, se me
arranc6 a viva fuerza de la casa, sin ser defendida
por mi marido. La intervencion de usted fue
providencial, pero no tanto, porque yo creia que
habia Ilegado el momento de que... yo hubiera
podido ser mujer. Sepa usted que soy tan virgen
como cuando sali de la casa de mis padres, y no
estoy resuelta a volver a mi casa en el mismo
estado.

El caso era grave para la conciencia de un
puritano. Pero yo era un hombre descarriado; mis
escripulos no podian llegar hasta ese extremo. Me
cref, como revolucionario, obligado a satisfacer a
aquella  mujer consumida por su propio
temperamento.

En septiembre de 1939 moria en Iran (Espafia) a
los 21 afios de edad, el Unico hijo de esta dama,
peleando, hasta el ultimo reducto de la republica
espafiola, por la libertad y la democracia.

Este incidente, trajo otro aparejado.
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La dltima sefiorita a la que salvé del oprobio, era
tan bella, que al verla de nuevo el dia siguiente a la
luz del sol, senti que su hermosura cobraba relieves
insospechados, que me hacian amarla. Comprendi
que mi estado de salud no podia inspirar carifio,
pero yo procuré desde ese dia estar cerca de ella.

Notando las ansias que tenia de decirme algo, un
dia que nos dejaron solos, la interrogué; ella
precipitadamente, como temiendo no acabar de
decirme lo que deseaba, me preguntd a su vez:

—La sefiora que venia con usted, ¢era
espafiola dofia fulana de tal?

—Sefiorita, conmigo no venia nadie; pero si asi

la

hubiera sido, no es de caballeros revelar los
nombres de las damas que con ellos andan...
—No es curiosidad —me respondid. Mi

situacion es muy dificil. Yo vi que ella era la
persona que le digo. Como aqui hasta las paredes
oyen, saben bien todo lo que usted hizo y lo que
pasé esa noche, pero suponen que hubo otra victima
que sospechan fui yo.

Bueno, si yo he sido el culpable de una mala
inteligencia, estoy dispuesto a reparar mi falta.

—¢En qué forma?

— jCasandome con usted!...

—¢Y usted cree que asi se reparara?

—¢Por qué no?...

—¢Pero usted piensa que yo voy a admitir un
casamiento por reparacion?... voy a atormentar mi
vida con la falta de amor...

—ilLohayy lo habra!...

—iNo! jNo puede haberlo!...

Entonces, como en un espejo, vi mi cara
cadavérica, mi cuerpo hecho un esqueleto viviente,
y una enfermedad que me roia interiormente...

Cortés, me despedi, y vi por Gltima vez aquellos
0jos dulces que me miraban con asombro y
compasion.

Una velada diurna

La velada literario-musical suspendida la noche
tragica del saqueo, se llevd a cabo a la mafiana del
siguiente dia.

En el teatro, nos dimos cita todos los
revolucionarios, a escuchar trozos de mdusica
selecta, discursos politicos y recitaciones por nifios
de las escuelas municipales.



iUna velada pueblerina clasica, en todos los
Ordenes!

Exceptuando la musica, de todos los demas
nimeros manaba a raudales ei odio y la venganza.
La multitud rugia en las galerias y pasillos.

Conforme entraban los generales, eran recibidos
con dianas y vitores contestados Gnicamente por sus
oficiales y amigos. Cada uno llegaba rodeado de su
numeroso Estado Mayor, que vestia los mas
estrafalarios uniformes. Por lo comun, éste consistia
en zapatos de color, polainas negras, pantalon de
montar, blanco o de color, chamarra de seda de
detonante colorido, sombrero de quesadilla con las
insignias al frente, canana cruzada sobre el pecho,
cinturon repleto de balas rodeando la cintura, v,
pendiente de él, dos pistolas y una espada; entre la
bota y el pantalén, un pufial, y el “30-30” en
bandolera.

Pero no eran ellos los Unicos armados. Los
espectadores portaban rifles y machetes. Su griteria
atronaba la sala del teatro3 y calentaba el local
donde en breve se comenzd a sentir un caior
sofocante que obligaba a desabrocharse la camisa.

Los refrescos y los dulces, circulaban de mano
en mano en todas las localidades, y voces que se
cruzaban en todas direcciones, pedian que les
trajeran una limonada, que se llevaran una botella
vacia, o que no se quedaran con el vuelto.

Abigarrada y parlante, aquella multitud hacia
fiesta de todo, y mas le interesaba lo que ocurria en
la sala, que los nimeros del programa.

Tal vez, debido a estob, todo parecia deslizarse
tranquilo y encauzado, pero la tragedia acechaba
detras de aquella pacifica “nota de arte” como dicen
los reporteros provincianos.

Una sefiorita aparecio en el foro y su belleza
conquisté el aplauso de la concurrencia. Cantaba
una romanza titulada “Non m'ama piu”, por lo que
nos desencantd un poco. A mitad del nimero, el
general Sosa Torres, en voz baja, me pregunta;

—¢Qué canta esa chamaca?

—iA lo mejor se esta acordando de la familia en
italiano!... —respondi en tono de broma.

—Con raz6bn me estaba sonando en el
“regorgollin” de los intestinos, eso de “Non m’ama
piu”. Yavera la... latorcida que le vamos a dar.

Haciendo un guifio con los ojos, orden6 a un
oficial. Esteb, cogi6 inmediatamente cuatro
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soldados, y pasando por entre las butacas, subié al
escenario, comenzando un forcejeo con la infeliz
diva, quien, sin dejar de cantar, se defendia, de lo
que se imaginaba un rapto.

El publico, regocijado, aplaudia frenético “la
pantomima”. jAquélla si tenia teatralidad, sabor!

En este momento, hace su aparicion en el
escenario Ramirez Garrido, quien interpela a!
oficial. Este contesta en voz alia, y el publico se da
cuenta, de que la van a fusilar... jporque nos estaba
insultando...!

Entre los aplausos de la multitud que creia estar
frente a la representacion de un sainete, continla
interrogando Ramirez Garrido, a quien el oficial
responde;

—Es orden del dinamitero, que sabe mas que
usted!

Entre tanto, el forcejeo continda, con
acompafiamiento de romanza, y Ramirez Garrido
opta por acercarse a mi y preguntarme si no conocia
laromanza que se cantaba.

Los genizaros, entre tanto, consiguen arrastrar a
la cantante, quien con la cabeza echada para atras, y
haciendo resistencia con manos y pies, continuaba
cantando en los pasillos del teatro, como en un
“mutis” célebre.

Las bromas con los generales de Tabasco, eran
dificiles, porque podian interpretarlas como
tomadura de pelo, decidiendo de la vida del mas
pintado. Por eso. tuve que usar de cierta estratagema
para no herir la susceptibilidad del general Sosa
Torres. En voz alta, manifesté a Ramirez Garrido,
que solamente se trataba de una broma que el
general habia querido dar a la muchacha, para ver la
cara que ponian los demas generales.

—iYa esta bien de broma, mi general. Mire la
cara de susto que tienen los catrines!

Entre tanto, los pretorianos seguian arrastrando
a la infeliz dama, y ella continuaba cantando. La
musica la seguia acompafando, y la pobre, en sus
esfuerzos incomparables, por no perder ni una nota,
se retorcia pretendiendo escapar de sus custodios.

Sosa Torres ordend que la dejaran en libertad, y
la victima de este tonto incidente, regres6 al
escenario, palida y desencajada, en donde Ila
multitud, rugiente de entusiasmo, le pidié que
cantara “la Cucaracha”. Ella, llena de terror, cantd



nuestros sones guerreros de manera pésima pero
estas notas tenfan la virtud de entusiasmar a las
multitudes revolucionarias; y aquella, que no era
distinta de las demés, coreaba a la cantante y
aplaudia a rabiar.

Asi, salié del paso.

intensamente contrariado por el incidente,
Ramirez Garrido subié a cumplir con su nimero del
programa.

Fue cuando pronuncié su célebre “discurso
griego”. Le llamamos el “discurso griego”, porque,
aunque él no habl6 méas que metaféricamente del
sentimiento de lo bello en Grecia, aquello trajo
consecuencias tragicas.

En uno de sus periodos, entusiasmado, aseguro
que los griegos tenian tan alto concepto de la
estética, que en su seno nunca admitieron hombres
contrahechos o defectuosos; admiraban la belleza, y
ésta no se manifiesta en los cojos, tuertos, mancos,
jorobados o ciegos. A éstos, los mataban, para que
no reprodujeran sus defectos fisicos, en los hijos
que habian de dar a la patria3helénica.

—jTenian esta sabia costumbre! —afirmaba con
calor—. Y si esto hacian con los defectuosos fisicos,
nosotros debemos imitarlos con los que tienen

defectos espirituales, que son peores que los
primeros, debemos hacer lo mismo con los
reaccionarios, que son defectuosos morales,

procurando no dejar ni la semilla, para que mafiana
no den hijos en los que hayan reproducido sus lacras
mentales...

Esto fue lo que dijo, y si no lo dijo asi, lo
entendieron muchos de este modo.

Los aplausos acallaban a cada momento al
orador que enardecia a las multitudes en aqu dios
dias, con verbo calido y sincero.

Continuaron otros oradores, y al fin termino
aquella “velada diurna”.

Comentabamos regocijados los incidentes de
ella, camino de la casa del general, cuando, de
repente se acercd al grupo un jorobado, pidiendo
una limosna. Se detuvo el general, y nosotros con él.
Tornando la pose del orador, exclamé:

—Como los griegos que tenian un alto concepto
de la belleza, y no podian soportar' la presencia de
hombres contrahechos, mataban a los mancos, a los
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cojos y jorobados, asi nosotros debemos dar muerte
a este “tal por cual” para que no nos deje su
herencia maldita... —Y sacando la pistola, le hizo
un disparo, dejandolo tendido en el suelo.

Festejaron lo hecho los oficiales y soldados que
iban con nosotros, y se dispersaron por la ciudad
para acabar con los contrahechos... como hacian los
griegos; pero tuvieron buen cuidado de no mirarse
al espejo para no tener que suicidarse después.

Minutos mas tarde, me encontraba a Ramirez
Garrido entre un numeroso grupo de personas; y en
tono amigable, quiso reprocharme la brema de tan
mal gusto que habia dado en el teatro al general
Sosa Torres y a la diva del “Non m’ama piu”; pero
como estas cosas podian trascender dandoselas una
interpretacion que me habria creado una situacion
dificil, corté la ruta de la conversacion que ya se
hacia insidiosa, echandome toda la culpa de lo
sucedido y declarando que me hallaba arrepentido
de mi proceder; pero aprovechando ia oportunidad
para devolver el golpe lo recriminaba, también en
tono amistoso, de que su discurso hubiera sido
culpable de que todos los contrahechos de San Juan
Bautista, fueran ya cadaveres a esas hc:as.

—ilmposible! —decia Ramirez Garrido—.
¢Estos barbaros son capaces de eso? jNo, no puedo
creerlol...

—En la esquina hay uno... puedes verlo...

—Pero si yo no he dicho eso...

—Bueno. Tu no lo dijiste, sino los griegos, pero
ya tu capital no contara con mas contrahechos...

—iQué barbaro... qué barbaro!... —repetia sin
cesar.

—No hagas alardes de que se alarma tu
conciencia. En esta forma se entienden los discursos
de los politicos; y son culpables quienes,
sabiéndole, explotan y estimulan el primitivismo de
las gentes sencillas; las que al interpretar ias
palabras se llenan de oprobio y de sangre...
Afortunadamente para tu conciencia, no es el caso
tuyo, que hablaste usando de una parabola, que no
entendieron en su significacion revolucionaria...
porque si la entienden, en esta ciudad, no hubiesen
dejado titere con cabeza al querer sanearla de los
defectuosos morales.

Una broma, un discurso, un incidente, bastaba
para provocar tura 0 muchas muertes en aquellos
dias. Se vivia en una era de terror, y teniamos que



ser jo suficientemente tuertes para soportarla,
aunque a momentos se obraba con la inconsciencia
de un demente.

Cuentan que desde aquel dia, Ramirez Garrido
no puede ver a un individuo impedido sin darle una
limosna; y la costumbre esta tan arraigada en él, que
forma habito. Un dia que lde a pedir 6rdenes al
ministro3 de la Guerra, que lo era el general
Obregdn, notando que le faltaba un brazo, saca una
moneda de cobre y se la puso en la Gnica mano, que
le tendia para saludarlo...

El ministro3 con ese gracejo pronto que lo
caracterizaba, al tomar la moneda, la mird, y al
guardarsela le dijo:

—Es poco para conseguir un favor... pero como
amuleto no tiene precio.

.Y cuando fue presidente3 de la republica3 lo
hizo director3del Colegio Militar, y general.

También se ha convertido en partidario, amigo,
defensor y guia, de los fendbmenos amorales que
atropella en su camino de politico... ¢Piedad o
remordimiento?...

El banquete

La mesa estaba servida en un amplio salén, y
cada quien tom¢ asiento en donde le vino en gana.

En los manteles, flores sobre hojas mustias de
higuerilla, que daban una impresion desoladora.
Copas servidas con aguardiente, botellas de vinos
rojos, blancos y de cerveza, distribuidas frente a los
asientos, pretendian impresionar en el sentido de
que aquello era la mesa de un banquete.

La comida comenz6, por su orden natural.

Eran pocos los que sabian conducirse con los
cubiertos, pero no habia uno sélo que no lo
intentara. Las cucharas fueron las primeras en
hacerse a un lado. El caldo, era bebido en los bordes
del plato, que tomaban con las manos. La sopa uso
del vehiculo de los dedos para llegar a la boca.

En cualquier mesa medianamente decorosa, esto
hubiera causado asco; pero ya nosotros estabamos
acostumbrados al espectaculo. Hombres que habian
pasado meses bebiendo lodo con agua y usando ia
de los pantanos para confeccionar las comidas; que
comian carne con gusanos o cola de lagarto; tortillas
elaboradas por mujeres enfermas de tuberculosis,
sifilis, o del horroroso mal del pinto... Tenian el
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estbmago demasiado fuerte para soportar todo y
realizar las mayores porquerias imaginables.

Las aves, eran tontadas por las patas, las alas y
el cuello: y al grito de: juno.. dos .. tres! cada
quien desprendia el miembro que tenia cogido,
dependiendo tic la habilidad de tirar de él, el que la
pieza fuera con la mayor cantidad de carne.

La salsa era vaciada directamente del platon de
servicio al plato del comensal, quien recogia con el
dedo indice las gotas que quedaban pendientes,
introduciéndoselo luego a la boca, para chuparselo
con fruicion.

La cuchara era el
entre los concurrentes.

la carne, todavia sin cocer, durisima, empez0 a
servir de proyectil entre los oficiales de menor
graduacion. Pero, a poco no quedd coronel y hasta
algin general, que no hiciera lo mismo,
entablandose un tiroteo coreado por los gritos y
carcajadas de comensales y espectadores.

El vino y la cerveza, indistintamente, eran
bebidos a “pico de botella" pasandolas luego a los
vecinos “por cordillera”.

instrumento de menos uso

Los politicastros de San Juan, desacostumbrados
a estas escenas, comenzaron a cuchichear, hasta que
se le ocurrié a uno de ellos que deberia terminarse el
espectaculo con los brindis. Alguien se acercé al
general Creen, para pedirle la designacion de quién
deberia tomar la palabra y ofrecer el banquete.
Inmediatamente, fue nombrado el que procurd
sentarse a su derecha, que es considerado en esos
lugares como el de mas confianza.

El hombre se puso en pie, hinchd el pecho,
pased una mirada desafiante a lo largo de la mesa,
pidiendo silencio, sonaron los cuchillos y tenedores
sobre las botellas y vasos, y aquel hombre, poseido
del genio tropical de la oratoria, comenzd una
peroracion, en el mas solemne tono de oficiante
maximo.

——Ciudadanos armados: Cébeme la alta e
inmerecida satisfaccion, de set el portavoz del
pueblo revolucionario de México, que quiere rendir
pleitesia en esta ocasion, a los excelsos méritos, a
las virtudes civicas del pueblo tabasquefio, cuyos
mas genuinos representativos se encuentran
reunidos en este momento, para celebrar el triunfo
de las gloriosas tropas que derramaron su sangre en



los campos de batalla para fecundar la simiente ,del
ideal revolucionario...

Por ahi continué el orador, arrimando las
palabras mas ditirambicas a los hombres de su
capilla politica, y haciendo comparaciones poco
felices que motivaron siseos.

Todavia no se sentaba ei primero, cuando se
levantd otro que no se habia podido sentar a la
derecha para repetir el ofrecimiento. Ahora, en
nombre del proletariado universal. Habi6 de todos
los héroes de la patria3 desde Miguel Hidalgo hasta
Lerdo de Tejada, sin despreciar a Morelos... ni a
Narciso Mendoza, “el nifio artillero”... Cada uno de
ellos, tuvo su paralelo con los generales y politicos
presentes.

El tercero, otro rezagado, ofrecio el banquete en
nombre del universo. Tomando proporciones
estelares en su oratoria, asegur6 “que asi como
alrededor del sol giran: Mercurio, Venus, Saturno,
Neptuno, Urano, la Tierra, asi en tomo del general
don (ulano de tal, giraban los astros de primera
magnitud que habian luchado con heroicidad nunca
vista por las estrellas, en los milenios que llevaban
encendidas en las negras sombras de las noches
tropicales. Que la Via Léactea, asombrada,
contemplaba a este pufiado de valientes...

El siguiente, no podia quedarse atras en esta
justa de ignomina, y arrastrando por los cabellos a
Gcengis Kan, a Alejandro, a Nabucodonosor y a
Filipo de Macedonia termin6 con Napoledn
Bonaparte, para llevar ai animo de los oyentes, la
sensacion de que estaban sentados a la vera de los
Dioses del Olimpo, en aquella ocasion.

Los que hacian de “Hebcs”, escanciaban a todo
pasto el habanero..., mientras él continuaba:

—Los grandes capitanes, muertos para su
desgracia deben estar presentes en esta hora
solemne y magnifica, escoltando a nuestros
generales, de quienes Marte —el dios3de la guerra
de los antiguos romanos—, no desdefiaria venir a
tomar lecciones de valentia.... para retomar al
Olimpo a ensefiar a sus legiones como se combate
en Tabasco...

Una voz adulatoria, se alz6 al otro extremo de la
mesa, pidiendo que hablara el general Green. Esteb,
modesto, designé a un amigo suyo para que lo
hiciera en su nombre.
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El hombre, posesionado de la importancia de su
papel, hablo, “en nombre del gran soldado que paso
por las llanuras tabasquefias, como un rayo de la
guerra: valiente entre los valientes, y que, en lo
sucesivo, tomaria las riendas del gobierno3 para
ensefiar al mundo como se hace la felicidad de un
pueblo”; y terminé dando las gracias en nombre de
su poderdante.

iYa creia haber ganado la Secretaria General de
Gabierno!

Si los oidos estaban pendientes del orador, los
ojos naturalmente, no se despegaban del general
Green, quien, hinchado con tantos atributos, se
movia lentamente en todas direcciones, subrayando
con sus ojos, las afirmaciones del orador como
diciendo:

— ijEse soy yo!

Después, el publico pidi6 que hablara otro
general, quien también deleg6 sus facultades en otro
de los que habian hablado. Este no dejé adjetivo
encomiastico que no usara, para hablar de aquel que
lo habia autorizado Unicamente para que diera las
gracias.

El hijo de Marte, avaramente, recogia con la
mirada los aplausos que se le prodigaban, después
de cada periodo, y parecia colgarselos en el pecho,
pavoneandose con orgullo.

Continu6 aquella tempestad tropical de
discursos. Un nuevo general fue invitado a hablar y
siguiendo el precedente, designd a un representante
suyo que lo hiciera. Estebbajé a todos los santos del
cielo, y los compar6 con su hombre, terminando:

—*“..la tierra debe sentirse orgullosa de ser
pisada por este hombre; las florestas deben enviar a
su paso las brisas mas perfumadas; y solo es digna
de sus oidos, la sinfonia multiforme de los océanos,
que lamen sus plantas como lebreles acobardados.”

Llegd en su tumo, la peticion de que hablara el
general Sosa Torres, quién volviéndose a mi, que
estaba a su derecha, me invitd a hacerlo en esta
forma:

—Digales algo calientito.

Comencé suplicando a los comensales, que me
perdonaran no continuar por el sendero trazado por
mis predecesores, porque creia que ellos,
politiqueros al fin, se estaban burlando de la



ignorancia de los revolucionarios, al hacer
comparaciones que avergonzarian a cualquier
hombre sensato que supiera con quiénes se le
comparaba. Que todos nosotros, éramos Unicamente
unos soldados improvisados, en la montonera,
empujados a tomar el mausser por lo ignominia del
régimen huertista. Que no habiamos podido obtener
batallas decisivas, de las que hacen una fama
nacional. Ni siquiera organizar fuerzas en ndmero
suficiente como lo habian hecho muchos
revolucionarios, en otros estados'lde la republica3.
Por lo tanto, que era un escarnio, una vejacion
ignominiosa, ser comparados con César, Alejandro,

Anibal, quienes habian formado ejércitos,
Iransformando el arte de la guerra, dando batallas,
organizando pueblos y legislado sobre la

humanidad. Que, entre todos los presentes, no habia
uno sélo a quien se pudiera aplicar el adjetivo de
"bueno”, “bondadoso”, “humilde”, porque la
Revolucién era arrogante, cruel, sangrienta, Yy
nosotros la representdbamos. Que entre todos los
presentes, no habia nadie que pudiera ser
comparado con el santo mas malo, ni con Santiago
Apostol, que fuera olvidado por el orador que me
precediera en el uso de la palabra. Que era una burla
sangrienta comparar a los mejores de los
revolucionarios, con el buen Francisco de Asis.
Que, si quienes habian hecho uso de la palabra
querian burlarse de nosotros, debian tener mas
cuidado con sus expresiones para que no se
repitieran escenas sangrientas, bien conocidas de
todos. Que el revolucionario, dentro de la maldad
que imponia la guerra, dentro de la crueldad de
otros muchos, y de la ignominia de todos, tenia
rutas muy altas que seguir, en las que la adulacién y
el servilismo, podian fijar encrucijadas que le
hicieran torcer esos caminos, deformando la verdad.
Que la Revolucidn, debia entenderse que habia sido
hecha para el mejoramiento social, y no para la
formacion de castas, que lo mismo podian llamarse
de sefiores feudales, de principes de la iglesia, de
caciques politicos o de generales de la Revolucidn.
Que la Revolucion no habia sido hecha para
endiosar hombres, por muy valientes y mejor
orientados que se les supusiera, en banquetes en ios
que se derramaban los licores, se tiraba la carne y se
pisoteaban los dulces, en tanto que se burlaba el
ansia de justicia de los que en las calles, no tenian

un pedazo de pan que llevarse a la boca, una ropa
que vestir, una medicina para curar sus males, ni un
libro con qué ensefiar a sus hijos y ensefiarse ellos
mismos, en tanto que los generales se daban
banquetes en los que el esfuerzo de la digestion y el
calor de los vinos, los hacia sudar a mares. Que si
los jefes de esta Revolucidn, caian en manos de los
serviles y de los aduladores como habia ocurrido en
épocas pasadas, esto los liaria convertirse en nuevos
azotes de las clases humildes, poniéndose, al final,
al servicio de los explotadores, de las clases
privilegiadas. Que todas las revoluciones en
México, principiaban con hambre y privaciones en
el campo, se desvirtuaban en los banquetes, y
terminaban un dia antes de ascender el caudillo al
poder.

Para terminar, asegure que aquellas palabras no
eran expresion de las ideas del general Sosa Torres,
sino genuinamente mias, v, por lo tanto, asumia la
responsabilidad de ellas, cualquiera que fuese...

Entre un vasto silencio terminé mi peroracion.
En tanto, los grupos hablaban o cuchicheaban en
tomo a los generales y jefes, que se sentian
ofendidos por esta rociada de agua fria, después de
haber sido comparados con genios, santos y astros,
anteriormente.

Esto, como era natural, no podian permitirmelo.
Todos los que se sintieron ofendidos, quisieron
hablar al mismo tiempo. Se entablé una discusién a
gritos, que los politiqueros con su malicia y
habilidad desviaron, haciendo que la musica tocara
“La Cucaracha”.

A los primeros acordes del son de guerra
revolucionario, siguieron los vivas y los alaridos.
Las pistolas salieron de sus fundas, y comenzaron a
escupir plomo a ios techos, que al descascararse,
dejaban caer sobre los comensales una lluvia de
caliche.

Desde aquel momento, la divisién  entre los
hombres de las dos tendencias, se produjo de
manera inevitable, poniéndose, francamente, una
frente a la otra. La intriga, la traicién y la
bellaqueria de un lado. La lealtad, la franqueza, la
rectitud y el amor de los humildes del otro. Y asi,
por lealtad a la Revolucién y al presidente3
Carranza, murieron Colorado, Jiménez, Sosa Torres,
Gil Morales y casi todos sus amigos.
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Los humildes, los parias de Tabasco los
eternamente ilusionados de un mundo mejor, no
olvidan a sus representativos... y aln esperan quien
los sustituya en la lucha.

Al salir del comedor nimbo a la calle, me
encontré grupos de los que habian venido de sus
lugares acompafiando al ejército Revolucionario
hasta la capital, que se regresaban a sus casas.

Me acerqué a uno de los gnipos para preguntarle
por qué abandonaban la ciudad. Con verdadera
ingenuidad, me respondieron.

—Sefior, porque la Revolucion ya se esta
volviendo gobierno3y no hay gobierno bueno para
los pobres. Ustedes en sus discursos, nos dijeron
que cogiéramos lo que tenian los ricos, que
vengaramos nuestros agravios; y cuando apenas
empezamos, nos matan. Ya ve, estan ustedes
saliendo de un banquete, y nosotros, hasta esta hora,
que son las cinco de la tarde, no hemos podido
conseguir tortillas para comer. Por eso volvemos a
nuestros terrenos. Ya la libertad se acaba, desde que
nombraron gobernador3y se repartieron los puestos.
Nosotros, seguiremos lo mismo de siempre.
Seremos esclavos buenos y sumisos, porque el que
no lo es, ya sabe: la carcel, el latigo o la muerte lo
esperan...

Toda aquella avalancha de verdades, iba
hiriéndome en lo mas profundo. Sentia hervir mi
sangre de coraje, pero la impotencia me maniataba.
Las lagrimas pugnaban por saiirseme de los ojos.
Quise dejarlas escapar, pero: ¢se darian cuenta de
por qué lloraba?...

Y otra vez, aquella caravana doliente,
desandando los caminos, se metié a los ranchos a
ponerse nuevamente las cadenas de la escla.itud.

iCritica hora para los revolucionarios! El pueblo
habia perdido la confianza, y si a esto se unia la
“leva” que casi todos los generales llevaban a cabo
para aumentar sus contingentes, se comprendera
todo el dolor que resumia el cuadro.

iMéxico con sus eternas ansias de renovacion, y
entregandose siempre al primer audaz que se
presentaba, tenia que renovar cada década,
heroicamente, la lucha por sus libertades y por un
poco de bienestar material para sus hijos!

Y pensar que los incultos, los barbaros, éramos
los depositarios de los designios de México. Dura
comparacion: entre nosotros y lo que valian los
hombres de la clase media, y la civilizada del pais,
no sabia la patria2 a dénde tomar partido. Su razon
se volvia loca como una brdjula inservible.

El dinero, la burocracia y la sabiduria, se habian
saciado, apurado hasta las heces, succionando todas
las energias de las clases bajas. Asi, en casa de sus
representantes, podia verse a millonarios con
sirvientes que no ganaban para comer; burdcratas
con cinco empleos que desempefiaba algin infeliz,
cuyos hijos no iban a la escuela por falta de zapatos;
sabios insatisfechos, con sirvientes analfabetos; v,
en fin, una clase que se lo roba todo para su
personal satisfaccion.

El destino de un pais entregado al desorden;
porque quienes tenian obligacion de organizaria, no
supieron cumplir con su deber... Otra vez la rueda
dolorosa dando vueltas, para dejar en su sitio a los
de arriba: los egoistas, desleales, hipdcritas,
acomodaticios, ladrones, homosexuales y bandidos.

Sélo habia una esperanza, y esta la encamaba un
hombre: jSiempre los destinos de México en manos
de unahombre2!

Hacia él fue mi imaginacion, y muy quedo, para
que nadie me escuchara, mientras caminaba, iba
repitiendo:

—~Carranza... Carranza... Carranza...

Junto ami, de pronto, se detuvo una escolta. De
ella se desprendié un oficial que se acababa de
incorporar a la Revolucion en San Juan y quien
pistola en mano me intimé:

—lJale palante... Lo vamos a fusilar por
reaccionario, hablador, disoluto, y por
revolucionario de Ultima hora... andele.

—Oigame*3catrincito: ¢por qué no fusilan a don
Venustiano Carranz? por carrancista de Ultima
hora?...

—Ya le tocard su tumo...
ijale*3p’alante...

—Que desarmen a este titere impertinente
—dije— y lo lleven al cuartel a cintarazos. jEn la
madrugada lo fusilan!

Los soldados cumplieron mis ordenes al pie de
la letra, y yo, continué ambulando por aquellas
calles lodosas y desiertas, acariciado por el viento

ino se desespere!
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tibio de ia tarde que traia perfumes del campo y
miasmas de zahurda.

Casi toda la noche me estuve repitiendo
mentalmente:

—Hay que comenzar de nuevo. Hay que limpiar
a la Revolucion. Hay que llevar la Revolucién al
gobierno" de la Revolucion. Hay que declarar la
Revolucion permanente, y hacer una escuela, para
los que nos substituyan, ensefiandolos, que deben
obrar como  materialistas. pensar  como
espiritualistas y vivir como cristianos.

—Hay que legislar, en forma sociai, sobre el
desarrollo de la industria, la agricultura y la mineria,
para bien de los de abajo. Sobro una justicia
universal que coloque efectivamente a todos los
hombres en condicién de igualdad, para aspirar a
planos superiores. Sobre la forma de extirpar
definitivamente los males incurables que producen
las castas sociales, principalmente los efectos de la
burocracia, la aristocracia, el militarismo vy el
liderismo, asi como todo germen de parasitismo
social. Sobre la fonna especial para el desarrollo de
la riqueza proletaria por medio de la socializacion:
de irrigacion, transporte, comercio y electricidad.

—Hay que redimir al hombre de la esclavitud,
por medio de la maquina, estableciendo la politica
maquinista del proletariado.

—Hay que orientar a los hombres de buena
voluntad y sefialarles las rutas por donde debe
llegarse hasta Dios.

—Hay que hacer un nuevo faro para los que
sufren. Hay que terminar con eib tumulto y
principiar a luchar por la Revolucion. Hay que
conseguir ia universalidad de nuestras ideas.

Estaba atormentado por esta obsesion, en esa
apartada poblacion de la republica que se llamo San
Juan Bautista, cuando recibi un telegrama que me
lleno de luz el espiritu.

“Meéxico Sde septiembre de 1914".

"Sirvase incorporarse inmediatamente a la
matriz de su cuerpo, pues los dinamiteros han sido
honrados, formando parte de las fuerzas que
escolten a los poderes directrices de ia Revolucion”.

“El jefe" del C. de Dinamiteros".

D. Marifialarcna".
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Epilogo

[Primavera de 1939]

El altimo* ataque de malaria

El calosfrio paltdico ha terminado. El fuego
de la calentura se empieza a sentir. El dolor de
cabeza, va cediendo. EIl higado y el bazo molestan
menos. Deseo sentir la sensacion del agua en la
boca.

Mis ojos ven con mas claridad. Parece que la
luz, ha aumentado de intensidad. Siento un bienestar
sedante.

S6lo queda el zumbido que produce la
fiebre. A pesar de sentirlo en los oidos, parece
conectado con el cerebro y la vista.

Un ruido en el craneo va aumentando su
intensidad, y voy perdiendo otra vez la vista y el
sentido. Vibra todo mi organismo como si fuera a
desintegrarme.

En un momento, siento como una explosion
de todo mi ser y que éste, en atomos insignificantes,
se convierte en parte del vacio, profundamente
oscurof intangible, sin vida.

iEs como si el ser se hubiese deshecho en la
nada, donde la vida no existe, o tiene movimientos
milenarios!

iSe me figura ser la particula do un atomo en
el centro de una roca, y en el macrocosmos del
atomo, me siento con vida aunque sin la
manifestacion ordinaria, pues no hay vista, jlfato,
tacto, sentido de dimensién ni de nada humano!

iAsi se pasa una eternidad!

De repente distingo puntos luminosos que se
van integrando y aparece una luz tenue. El oido
comienza a percibir ruidos insignificantes al
empezar a darse cuenta de la vida. jEl olfato
funciona! jLo Unico que no se revela es el tacto!

Las imagenes pasan precipitadas como en
una cinta cinematografica.

Veo que la selva estd habitada por seres
superiores. El indio maya estd en todas partes.

Ordena taladrar cerros, descubrir piramides,
transformar el curso de los rios, extraer tierra
vegetal que es conducida en grandes cantidades a
barcos de diversas nacionalidades.

Todas las casas tienen defensa contra el
mosco y el miasma de los pantanos.

El agua y el aire se purifican por medio de
procedimientos desconocidos para mi.

Los hombres trabajan determinado ndmero
de horas al afio, y vuelven a remontarse a la
altiplanicie. Todo es actividad y vida en el tropico.

Muchas gentes estudian detenidamente mi
libro Maqumismoa, para descubrir su contenido e
implantar sus sistemas.

Mi ser parece que se extiende en toda la
vasta regiobn 'y tiene ojos para ver el
desenvolvimiento de amplia zona desde Panama
hasta Tehuantepec. En este panorama, descubro una
civilizacion que subyuga. Se estudia, trabaja, se
vive, se piensa y se ama, con una fecunda
intensidad. ElI ambiente ayuda a un rapido
desarrollo.

Un ruido extrafio, como el estampido de un
cafién, parece que integra otra vez mi cuerpo y io
reduce al tamafio natural.

Veo con dificultad, que estoy en mi cuarto,
se me figura que estoy sofiando todavia, y pregunto:

—¢Donde estoy?

Mi esposa me contesta con ternura:

—En tu casa.

—¢Pero en qué pais y en qué lugar?

—En México, en ia calle de la Corregidora
nim. 22.

—Y ese ruido que oi, ¢qué fue? ¢acaso hay
algln nuevo pronunciamiento o motin?

—Es una llanta que estall6 en la calle.

—¢Y esta sefiorita que tengo junto a mi?
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—Es tu taquigrafa: la sefiorita Elizabelh
Yéfez.

—jAlt! He vivido tantos siglos... he visto
tanto, jque ya puedo morir!

Y en la sombra del cuarto escuché la voz de
mi esposa que decia:

—Le sigue el delirio.

—iNo! No me sigue el delirio; sefiorita
Yafez: procure sacar exactas las notas de mi
dictado, y ya veremos el éxito que tiene esta obra
vivida, sentida y sufrida por este enfermo de
paludismo. Con Dios, y buena suerte.

Recuesto la cabeza sobre el brazo derecho;
un suefio profundo se apodera de mi. Humanamente
empiezo a sofiar.

Este eterno sofiar despierto, dormido, o
febricitante, que no sé si es un estado permanente de
subconciencia, o parte de mi enfermedad.

Esa eterna impresion de estar en una
hamaca, bajo la selva, escuchando el constante
gotear de la lluvia sobre las hojas; sintiendo la
putrefaccion de la hojarasca; oyendo el chirrido
agudo del grillo; el croar incesante de las ranas, que
parecen ubicadas siempre a la misma distancia para
producir el mismo ruido: los alaridos prolongados y

quejumbrosos de la jauria famélica; el grito del
saraguato y finalmente, el frio calaléptico que me
arranca de la vida universal y me sume en el vacio
oscurolde la muerte.

Paludismo”: Marca de la selva, premio de la
rebeldia, recompensa nacional y amigo leal de mis
andanzas; llévate definitivamente mi cuerpo para
que no sienta la verglienza y el martirio de ya no ser
efectivamente (til a la Revolucion.

iPaludismo!” ;Por qué no te inoculas en los
cuerpos de los revolucionarios de ocasion, licchos
en los puestos publicos, para que sin grandes
molestias aprendan a sufrir'.”...

Selvas" mayas" de Campeche, Guatemala,
Tabasco y Yucatan; atraed con vuestras riquezas a
la burocracia universal...

La fiebre ha terminado; parece que mi alma
se incorpora al cuerpo. Estoy en la capital de
México a salvo de las alimafias de la selva, pero no
sé por qué siento que, todavia vivo la espantosa
noche del jato de las viboras que matan"...

Fin
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Este libro se termind de imprimir en
los Talleres Gréaficos de la
Universidad Juarez Auténoma de
Tabasco, en julio de 2001. Con un
tiraje de 1,500 ejemplares.















""Elpasado de Tabasco necesita ser desenterrado, valorado,
reinterpretado; en su ndcleo mas recondito se escuchan todavia
voces encerradas en el tiempo. Es labor de las instituciones
contribuir a ello, espor eso que la Universidad Judrez Autonoma
de Tabasco, se ha dado a la tarea de rescatar esas voces de la
ignominia social, darles de nueva cuenta un halito de vida en
nuestro presente. Al mantener esa eterna busqueda de
conocimiento, la universidad estimula un debatey reordenamiento
de lasformas de comprenderse, de estudiar la dinamica colectiva e
individual de una sociedad que exige explicaciones a su presente
inmediato. Inmediatez que inexorablemente indaga en elpasadoy
extrae muestraspara la elaboracion de nuevos saberes.
Lapublicacion de los Clasicos Tabasquefios, es un aporte que
hace nuestra maxima casa de estudios al generoso pueblo de
Tabasco, y contribuye con ello a laformacion de una sociedad
mas criticay atenta a los cambios bruscos de orden mundial; para
ello es necesario que conozcay asuma su pasado."



