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La nostalgia femenina
en José Carlos Becerra

L apoesfa de José Carlos Becerra es una poesia
trascendental (en la lirica mexicana). Esto
quizés resulte repetir las ideas y planteamientos
de diversos autores de la esfera literaria nacional
y local, pero no hay mejor definicién que se apli-
que a la poética de Becerra que lo trascendente,
no hay mejor manera de explicar su influencia
en la escritura a cincuenta afos de fallecido y
con una corta pero valiosa obra. Su importancia
como referente, casi necesario, a nivel local tiene
que ver, entre otras cosas, con la ejecucién y de-
sarrollo de su discurso que se diversifica de una
poética representada, hasta ese momento, por su
homologo Carlos Pellicer quien es figura emble-
mitica en las letras tabasquenias.

De Becerra se ha escrito y se escribe de ma-
nera muy activa tanto de la estrecha relacién
epistolar con José Lezama Lima, la zozobra que
recorre su obra, su revolucion literaria y resefias
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diversas de Relacion de los hechos, Betania, Oscu-
ra palabra, entre otros titulos; también respec-
to a su biografia y lamentaciones de su partida,
todo para llegar al punto que detris de sus frases
largas, detrds del decir hondo de las cosas, su voz
lirica marcé la poesfa de su tiempo.

Ahora me dispongo a abordar la nostalgia fe-
menina que acecha en su poesfa. De manera ge-
neral propongo un primer acercamiento a esa fi-
gura que asoma la forma pero no un nombre, no
un contexto de hechos sino recuerdos, didlogos,
fragmentaciones y desgloses de tiempo. Para este
primer acercamiento fue necesario establecer los
siguientes pardmetros de estructura, primero: el
predambulo que recorre su poética, preimbulo
que gira constantemente en la misma direccién
y parece inagotable, por mds intentos de asirlo
no lo termina de abarcar. Segundo: el sujeto-
ser y tiempo, es el actor—agente el causal pasivo
y activo en su obra —un darse del ser ab7 en el
saber del ot70, un ser con el otro—, y el tiempo
movimiento, un espacio para decir las cosas. El
tercero: el amoroso que expone la necesidad del



La nostalgia femenina...

amante y la esencia de lo amado. Por tltimo: en
el corpus de la poesia becerriana la nostalgia lleva
la forma evocativa de lo femenino, es la presen-
cia de la mujer (el otro) lo que envuelve como
constante su obra.

Esta estructura permite acercarnos al sujeto
de la escritura, buscando una perspectiva que
nos aproxime a la orilla de su poesfa, al paraje de
su mundo, al amoroso y sus ausencias en los te-
rrenos de su nostalgia femenina, al poeta resuel-
to a las posibilidades de martillar y absorber el
tiempo, adherir lo antafo, lo propio y el advenir

del olvido.

1. Hay un predmbulo en la poesia de José Carlos
Becerra dando vueltas: la ausencia. Becerra liga
y construye la pérdida y la palabra en una labor
de hormiga donde los versos son esos campos
seménticos de soledad poblindolo todo, el sen-
tido de la ausencia lo aqueja como la pata coja de
una silla en toda su obra, como quien se queda
dialogando solo, merodeando sus contornos, el
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deseo que orbita en el trance de su nostalgia, as-
pecto que reflexiona constantemente.

La ausencia, a su vez, signiﬁca una carga con-
notativa de silencio y evidencia una negatividad
en la comunicacién resultando en lo que no se
encuentra o no estd, pero cuando el silencio se
convierte en una expresion del didlogo, deviene
en la idea expresada de ausencia e intenta fijar lo
intimo cuyo acto manifiesta alejar —de la con-
ciencia— la incertidumbre o indeterminacién
y remite a un estado animico de transicién del
espacio y temporalidad. Alli fluyen silencios, los
silencios que no se palpan, se sienten en la fir-
meza de las metiforas dando fluidez natural al
ritmo, un grito a pulmén de fragmentada sin-
taxis, suspende e inaugura mutismos donde se
tensa la conciencia, el texto y su estructura. Eso
no es una suerte casual proporcionada por la ins-
piracién sino denota la destreza intencional de
su trabajo y alcance versistico.

Es muy temprano en ese azul si rostro.
No era necesario enturbiar la soledad
con el polvo de un beso disuelto.
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No era necesario
memorizar la noche en una ldgrima.’

No se apega a la dindmica lirica del terrufio de su
momento (en la tonalidad de las palabras, su rit-
mo y sonoridad), explora cadencias y sutiles for-
mas de juego resaltando la complicidad amarga
de las emociones, cual ruido més simple al levan-
tar el velo. Su holgura es un compds, un tdnel
que atrapa duplicidades e interioriza nudos taci-
turnos de arropados sentimientos. Se encuentra
ahi, justo ahi, el testimonio y la angustia.

Pero ¢qué es la ausencia?, ¢qué le significa al
poeta la misma?, ¢cémo la aborda desde su poéti-
ca? Esta ausencia es el abandono a recurrir cons-
tantemente, el sentido ausente en las cosas fuera
dellugar habitado y su mismidad, la no existencia,
la no nada y la via para disimular la no presencia
como sintoma carente. Carece por esa necesidad
del otro, y su presencia escapa de su condicién
humana cuya privacién lo excluye porque no

1. José Carlos Becerra, E{ oto7io recorre las islas: obra poética 1961-
1970 (Era, 1973), p. 37.
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halla en sus dominios la certeza de su paradero,
donde estd la duda y la catdstrofe. Su aparicién es
lo no dicho, la fascinacion del enigma.

Si, muchas veces hablé de ti,

acerqué pequefias formas de arena a tu
[imagen,

contraje con tu ausencia pactos de alianza.

Muchas veces, en sitios olvidados, en sitios
[de paso,

en la alcoba que nos abandona cuando nos
[crefamos en ella,

hablé de ti o pude hablar de ti,

le di a mi corazén el movimiento que podia
[reconstruirte,

cref mirar tus ojos como razones de actos
[nocturnos

como fuerzas empleadas para encender
[la oscuridad y sefialarme los sitios donde
[tomarte.>

Retomando, el sentido ausente disimula la
anulacién de la separacidn, la falta y privacion,

2. Ibid., p. 94.
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a fin de cuentas el no didlogo es sintomdtica de
la ausencia, pérdida—olvido y es justamente eso,
el didlogo, lo que persigue Becerra con sus evo-
caciones: la presencia y, por ende, la supresién
de la nada (sugerente al pensamiento). Y en eso
se sostiene, nos sostiene consciente de que «Las
palabras crean espacios agujereados, criteres, va-
clos. Eso es el poema.»?

2. El sujeto—ser y el tiempo son aspectos persis-
tentes en la obra becerriana, en lo que se nombra
y el tiempo verbal que desarrolla, entrelazindose
uno con otro los modos de la categoria gramati-
cal, alternando de la forma impersonal a lo per-
sonal, manteniendo su yo poético. La dindmica,
entonces, en los patrones de temporalidad des-
emboca en el sentido e idea del sujeto-ser pre-
sente como un vinculo que precisa un espacio
ocupado por instantes y recuerdos con una con-
cepci6n del pasado interrelacionada a esa figura

3. José Angel Valente, Diario andnimo (1959-2000), Galaxia Gu-
tenberg, 2011, p. 229.
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evocativa. Tal figura es la representacién de la
ausencia de lo amado. El afiorado amante, mévil
de nostalgia.

Y aqui estamos o no estamos nunca,

tomdndonos de la voz, tomdndonos de la
[mano

como para una danza en honor de nuestros
[dioses ajenos,

por la calle de la primavera, por el invierno
[del invierno,

palabras mfas que no son mfas,

siempre hay una palabra, esa puerta que
[busca ser la puerta,

ese sonido a fuego de los labios,

ese amanecer tatuado de nombres antiguos.*

Para acercarnos a esa representacién, hay que
referenciar la continuacién en cuanto a las evo-
caciones del sujeto—ser (un ser con otro), junto al
desdoble y unidad que alcanza con las palabras
como observador que deconstruye encuentros y
desencuentros sobre/dentro de una imposibili-

4. José Carlos Becerra, op cit., p. 59.
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dad de busqueda del ofro. Representaciéon que
obedece, primero, a configurar su enunciacion,
muchas veces por la fugacidad de su presencia,
la ambigtiedad del recuerdo, lo irreversible y la
percepcion del pasado.’Y segunda, la causal, que
corresponde a la reconstruccién e imaginacién
de lo perdido, la usencia y la memoria, lo que
transcurre: el tiempo y el individuo.

Este individuo es el propio ser y a su vez el
sujeto por el que deviene el sentido amoroso, su
forma de aprehenderlo como embates contra
el silencio y el olvido, asimismo el sujeto es de
quien deriva toda la relacién y la razén evoca-
tiva, es quien constituye el cardcter por el cual
transitan los acontecimientos, los sucesos y la
textualidad en la poética regulada por el espacio
y tiempo, siempre el tiempo. Constituido este
ser con el otro como el ser abi, determinado segtin
la razdén ante los ojos del otro, en Becerra esto se

5. Pretérito cuyo uso es una confrontacién con la realidad, un tras-
trocamiento adentrdndonos al poeta, a la forma de dos cuerpos
amantes perforados por la gramdtica estructural de quien nombra
y renombra en ausencia, a los costados destetados de una realidad
angustiosa.
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presenta en el ser poético, el yo poético, la com-
prensién de la presencia del otro y de ¢l mismo,
es uno con el ozro. Por tanto, la fugacidad es tes-
tigo preciso de lo que le rodea, la reflexién de su
discurso es la nocién del tiempo que deviene en
la apropiacién de la escritura —el lenguaje— y
del sujeto —ser— en la forma, el ritmo, las figu-
ras aludidas, la enunciacién y la evocacién en su
didlogo y horizonte poético.

3. Elamoroso Becerra. Para hablar de la nostalgia
femenina en José Carlos Becerra habria que de-
cir o, mejor dicho, plantear al amoroso Becerra.
Vagabundear por su poesfa como una ciudad
de innumerables distritos, pero con un objetivo
definido de adentrarse/adentrarnos (rondando
solo por afuera los aspectos estructurales—esté-
ticos que forman al texto) a su poesfa, andar los
pasos, los traspiés, de un amoroso que arrastra
una necesidad de amante.

El amoroso parte de hacer hablar y nombrar
las cosas, del canto lloroso, el tormento del aban-
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dono yla distancia. Una voz que habla y otra voz
que evoca, se expresa. Crea un espacio suelto del
lenguaje y es también su manera de escapar del
amor y desamor, la via para exteriorizar sus ga-
nas, su aprension, convirtiéndose en acciones y
simulacros de desahogo. Una forma que ante-
cede, que remite a la imagen brotando de una
frontera a un camino, un sujeto cuya fisionomia
versista escindida atraviesa como una caricia que
no concluye pero marca, no niega o retsa a lo
amado sino que se sumerge en el estallido del
dolor, de lo terrible, el embate de las cosas en lla-
mas, dela liberacién de un ser que ama roto, des-
carnado y desgarrando la fragilidad de él mismo.

Ahora lo busco en mi imaginacién;

la casa en el valle, el olor del jardin,

el sabor un tanto amargo de aquellas yerbas
[que distraidamente mordiamos mientras
[hablibamos,

la penumbra del cuarto, el rumor de tus pies
[descalzos por el piso de barro,

los gritos de los nifos alld afuera, la alta ven
[tana por donde mirdbamos desde la cama

17
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[el vuelo de aquel pdjaro donde la tarde
[cubria sus dltimos tramos.

Dame ahora otros instrumentos para llamar
[te,

la posesion de un lenguaje donde pueda
[escuchar el ruido de las puertas y ventanas

golpeadas por el viento que corre por estas
[irn:igenes, por estos sitios de representa
[ciones equivocas.

Dame ahora otras palabras para reconocerte,

dame ahora otros signos para destruirte;

que la imagen proceda a la deformacién
[de aquella belleza para encontrar su pro
[pia belleza;

la belleza irrescatable a la sombra imposible
[de nuestros actos [...].¢

Su pasion es el deseo queriendo ser el del otro,
un arrebato de juvenil enamorado lleno de
desbordante ardor que se tantea a lo largo de
diversos poemas de intensos versiculos amori-
les como salidos de las entrafias de un animal
adolorido que recta su propio recuerdo/olvido.

6. José Carlos Becerra, op cit., pp. 84-8s.

18



La nostalgia femenina...

La fuerza trasmitida y el matiz semdntico persi-
guiendo el didlogo lleva el conjuro constante de
una intimidad presagiando que las palabras ja-
mds se despiden, en cambio ama, habita y espera
la imagen del amor, la melancolia que remueve
el recuerdo, agoniza la batalla como una charla,
un desvarfo, un ensayo de isla, ese trance al vérti-
ce en la distancia de los cuerpos que sobreviven
desbordando el tiempo dentro de sus tristuras,
tal ritmo y clamor lo recluyen, lo refugian duefo
de su presencia, de su recuerdo, regresa y vuelve
saltando muros de soledades polimorfas (pre-
sencia que traslicida se niega y esconde).

Es ese Becerra intenso, intimo, melancélico
como un torbellino de otofio que lleva todos
los gajos al borde del desprendimiento, quien
se reitera como anifora y se empacha con los
recursos, sabe dar giros y versificar la dosis, ca-
librar los escopetazos de versos e intercalar lu-
gares comunes como circunstancias sobrelle-
vando otra historia. Negocia desde la palabra,
plantea el sentido de describir sus cambios y
transformacién conforme a su pensamiento,

19
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las ideas acerca de lo amado (su valor y sen-
tido) donde todo coincide, es y se diferencia.
Es importante, en igual medida para ¢l aden-
trar el espacio de lo amoril, el sentido como
destino donde sostiene un didlogo aludido al
tiempo, un exilio en el suefio del amor que res-
ponde desde un marcado sufrimiento cual canto
sublime: un cantar de los cantares. Lleva en él la
marca de la bisqueda, la comunién sin consa-
grar que revela la unién con lo que se ama; cau-
tivo, es el intérprete, el observador/espectador
y actor. Se adentra en los piélagos érebo y desde
ahi muestra sincopadas como pregdn en cantil,
como un pueblo lleno de sus fantasmas con la
voracidad que confronta el ir y venir del suefio

y la pesadilla.

4. En el corpus de la obra becerriana hay un hilo
conductor de apariciones femeninas transitan-
tes: afioranzas, evocaciones, melancolfas, pérdi-
das, pasiones; dolor de todo lo que encierra la
figura del amor para el poeta, una suerte de pesa-

20
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dumbre y dinamismo entre verso y verso (eldsti-
cos) que se desplaza y atraviesa veredas sombrias:
oscuras palabras.

Te buscarfa en lo m4s entranable.

En la profundidad que el mar reparte en las
[conchas,

en las fotografias remontadas a los roperos,

en la yerba que crece sobre los besos anti
[guos,

en el olor de la ciudad cuando ha sido venci
[da por la lluvia.

Te buscarfa en el amanecer que hace nifia a
[la ceniza

y en el quejido de tus labios cuando sostienes
[la noche antigua

con su penumbra de dioses vengativos.”

La praxis que ejerce establece la necesidad cons-
tante de la figura femenina, tanto de la madre
(en Oscura palabra) y la forma descarnada de
apreciacién respecto a la amada, toma ambas y
las vuelca en un mensaje fuerte de cardcter y na-

7. 1bid., pp. 40-41.
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turaleza. El discurso implicito resultante deriva
en la mujer, es decir, una palabra se convierte
en sustantivo de su presencia versificada en los
cercos testificantes de quien ha poseido la esen-
cia de lo amado, es como redescubrirse en una
experticia propia y literaria, interiorizando a la
mujer—anhelo para confrontarse a ella y su amor
a través de la poética, a través de un discurso
que culmina en la afioranza de esa silueta. Con
ello, sus amores, sus recursos, la unidad de sus
indagaciones son peculiares reavivar que parten
de una orilla lirica afiorante repercutiendo en
su nostalgia, ella (la imagen feminea) no solo es
motivacién para escritura, es la emanacién de las
palabras y de todo el derramamiento en sus bal-
des, en cada accién que remata un verso.

Las apariciones llevan consigo la desesperan-
za que resulta ser al final quien amé y vacilé a
los costados de la pasién y canta la sinfonifa tes-
tamentaria que conlleva la escritura. La mujer
es un 7umor que se nombra y ronda las mismas
ideas del amante, ronda reiteraciones versisticas,
una idea despabilando otra. Entrelaza la imagen

22
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femenina a una fuente de imdgenes oniricas,
fantasiosas y sensuales que tejen articulaciones
en reflexién del amor, es una busqueda nota-
ble de representacién para encontrarse cara a lo
desconocido de si mismo como amoroso y su
propia bl’lsqueda para recrearse poético. En esta
traslacién la mujer siempre estd como ese deseo,
en mencion dispersa la imagen estética, surge de
esos encuentros y desencuentros, nudos de una
figura que a ratos pierde o se pierde para hacer
notar ese trance de pesadumbre.

Donde goteaba luceros una noche

sobre unos hombros limpios como verdad
[mostrada,

s6lo queda una brisa sin destino.

Donde una mujer fundara un beso,

s6lo arboles postrados al invierno.

Y no era necesario decirlo.

El corazén sin que sea una ligrima

puede sombrear las mejillas.

La ventana da a la tristeza.

Apoyo los codos en el pasado y, sin mirar, tu
[ausencia

23
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me penetra en el pecho para lamer mi cora-
[z6n.}

La interaccién de lo femenino en Becerra repre-
senta mds que ese leitmotiv, determina el orden
que reconoce la existencia del otro y posibilita
la finitud a su caricter (comprensién misma de
lo existente), esta representacién inercia con-
trapuesta con el mero fenémeno circunstancial
de su poética acttia en el sentido que adquiere
y determina esa relacién insertindola como su-
jeto dentro de ese proceso. El medio de velar
por la concepcién de lo femenino, encarna la
sensibilidad de conocerse él en instantes, en una
constelacién conjunta de diversas recreaciones y
escenarios variados, simultineamente trasfiere la
necesidad de entender la dimensién permanente
en la conciencia més alld de las meras formas: el
desbordante ser (unus mundus poético).

Lejos de la condicién de féminas cautivas de-
terminadas a la expropiacién de su ser, revira en
presentarlas y acercarlas como sujetos que esca-

8. Ibid., p.37.
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pan de su encierro y decisiones del despojo, es ¢l
quien estd confinado, quien saborea el papel de
cautivo, de expropiado, su destierro es la incapa-
cidad de sustentar su dominio masculino el cual
no lo constituye ni representa su naturaleza, en
cambio se encuentra en un entramado dialécti-
co y poético, no es solo una utilidad discursiva
o versistica funcional, es una cosmovisién de las
interrelaciones humanas dindmicas y su vinculo,
su poesfa no va solo destinada a los cuerpos sino
también a comprender la estructura subjetiva de
es0, lo amado (ser y tiempo).

Los cabellos de la mujer nocturna arderdn
[como una mano hechizada

y su cuerpo oler4 a animal profundo.

La mujer de vientre visitado por el relimpa
(g0,

la mujer en cuyos muslos hormiguean las
[caricias,

la que acomoda sus cosas en la luna;

incendiada contra ti, contra mf;

nos acompafard en el olor de los muelles.”

9. Ibid., p. 37
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Sus versos, contingencia de apariciones feme-
ninas son savia—hiel y deseo, la gracia sensual
que lo cautiva como gritando «vamos a ena-
morarnos en el extravio solitario de la vida»
e invoca la posibilidad de volvernos/sentirnos
tristes como solares peinando ligrimas porque
todos llevamos el sopor de un amor, su au-
sencia. Y esas apariciones que componen una
atmosfera en torno a alusiones de amor para
trasmitir esa angustia, esa pena, esa pasion
desmedida y arrebatadora a la vez, manifiesta
la mesura juvenil de quien juega a despeinarle
la cabeza al amor, al lector que se encuentra
sumergido en ella, esa atmosfera ataviada con
que fluyen las ideas, las evocaciones, los luga-
res, los cambios de orden.

Por dltimo, la evocacién de la conciencia
como testimonio puntual de la presencia feme-
nina es un cardcter de su ser que posibilita su
propia existencia en el yo poético, curso donde
su conexidn estd en el ser abhi como elemento
que corre al encuentro, un conducto para pro-
yectarse en sf mismo, pero en el sentido de la
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comprensioén de lo vivido como modus de estirar
el tiempo dentro de una prolongacién continua,
de comprender al ser en ¢l y el otro. Hay que
hacer hincapi¢ en lo que resulta significante y la
intercepcién de sus elementos en las lineas de su
composicién, son esas quimeras pasionales, ese
evocar y el ruego del amoroso.

Sin duda la poesia becerriana resulta inabar-
cable en su contexto, arrastra a los sujetos con-
sigo en una exploracién del amor y erotismo,
se vuelve ansioso, desesperado, muda la forma
y tono pero retorna a la evocacién, a su muelle
de figuraciones deseadas y se despoja de todo en
su orilla. Es una poesfa que sabe alcanzar y com-
prender las entrafias del amor y desamor, su sen-
tido y las profundidades en su des/hiel.

Si, sin duda habria mas que decir de su poesfa
en un acercamiento mds hondo e intenso como
Becerra, quiza en un sentido mds riguroso sin
alejar la esencia (ejes) que habitan su obra y lo
significativo entre su discursiva y la relacién nos-
télgica. Leerlo es una manera de testimoniar su
poética, su estilo, y dar alcance al o0, los senti-
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mientos humanos y la proporcién del ser y tiem-
po, el trance de la vida.

M. Sareyni Lépez
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Los que me aplanden
mienten, los que me niegan
mienten; soy el falso profeta

que nadie esperaba, soy mi
hermoso recuerdo, soy mi falso
recuerdo, soy el tigre de la
oveja y la oveja del tigre en
un antro de espejos

osé Carlos Becerra admite ser, en sus versos,

como muchos somos, fugitivos intermiten-
tes. Huia de sf mismo sabiendo que en el fondo
no podria hacerlo. El poeta huye, el poeta verda-
dero se siente falso ante el aplauso y es sin duda
un tigre ante un juego de cristales desafidndole
diariamente. Para poder escribir hay que fugarse
de si, hay que largarse por instantes para poder
ser otro, ver de otra forma, estar en otra parte.

Yo iba huyendo de otros como se huye de
[uno mismo...
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José Carlos Becerra busca en el verso libre, en el
versiculo, en los recuerdos de la infancia, en ima-
genes del mar, en el amor, en el olvido, en el oto-
fi0, en sus pasiones, en el ritmo, en la musicalidad.

La fuga es la accién que se prolongé duran-
te todo su recorrido, tanto en sus viajes como
en la soledad de su cuarto, tanto en el recuerdo
inoportuno como en el buscado. Becerra se pre-
senta sin duda como un camaledn, estuvo entre
nosotros, compartié y rio junto con todos no-
sotros sin notarlo y cree en este verso que debe

advertir de su habilidad:

Debo advertirles, sin embargo, que no pue-
[do odiarlos como queria;
[com{ entre ustedes, compart{ vuestro pan
[y vuestro vino, comparti vuestras mujeres,
y en la sobremesa también yo dije bromas
[amables, supe portarme como hébil corte-
[sano...

A través de su poesia, de formas indistintas, con

imdgenes diversas, su yo poético huye sin ser
visto, José Carlos Becerra es el mismo que por
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las noches se disfraza de ¢él, de otro y se funde
con la oscuridad, con el vacio, con el silencio. Va
huyendo con un camuflaje mimético, que hace
confundirse, entre la gente, entre las cosas, para
ir asf explorando el mundo y su ser. Como fugi-
tivo de todo y de todos.

Si, yo voy huyendo,

en mi corazdn la noche se disfraza de cora-
[z6n,

en mis cabellos el viento se disfraza de

[cabellos,

mi rostro estd tan oscuro que los astros han
[volado mis mérgenes.

Al leer El otoiio recorre las islas me entusiasmé
con un poema llamado «El fugitivo>, asi como
el autor se sorprendia continuamente ante el
mundo; descubri al José Carlos Becerra que Oc-
tavio Paz pudo observar y a quien parafraseo:
«José Carlos Becerra era ese que se asombraba
de las pequenas cosas», querfa comerse al mun-
do de un sorbo y por qué no, con cada palabra
devorarlo.
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Al serle concedida una beca decidié viajar
por Europa en 1969, viajar era parte de una ge-
neracién modernista, que tenfa esa premisa y
asf aprender a mirar, por ello tal vez su obra se
llena de tintes de afioranza, de fuertes senten-
cias en las que un joven se dejaba ver ya como
un gran poeta.

La idea de viajar, y sobre todo a Europa, no
solo José Carlos Becerra la tenfa en mente, la
tenfan muchos de sus contemporineos; el viaje
era un peregrinaje ecléctico, una condicién nece-
saria para crear diarios y poesia, ademis sugiere
un trayecto de busqueda de un ideal artistico,
un anhelo de alcanzar lo sublime, un recorrido
espiritual. Los textos modernistas forman parte
de una cultura cosmopolita donde se pueden
apreciar influencias y elementos de diferentes
culturas; Europa y Oriente fueron fuentes de
inspiracidn para esa generacion.

José Carlos Becerra se encuentra con la figu-
ra del versiculo, le quirta la influencia religiosa
y descubre en ellos una nueva estructura para
mostrar su voz. El versiculo es una técnica que
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lleva al limite al verso libre, es extenso, rompe
con la estructura del verso medido, de la rima, lo
convierte asi en un verso espeso y largo, hilado
por acentos que van creando musicalidad y ésta
en un canto y el canto a su vez en una escultura
que va tomando forma en el aire, en la imagina-
cién del lector.

José Carlos Becerra escribe perfectamente lo
que era ser un fugitivo, como lo he denomina-
do en este ensayo: «Por eso he huido, pero huir
puede ser una forma literaria, un regodeo ante
mis perseguidores...».

El poeta huye de si mismo, como ya lo he
mencionado, encontrindose en cada paso, en
cada verso. Sabe que no puede ir muy lejos. Se
encuentra en ocasiones a la vuelta de la esquina,
en los ojos de cualquiera, en los besos perdidos,
en los recordados, en los abrazos al aire. Se des-
cubre en cada hoja y se vuelca en cada Venus de
Milo sin manos, en cada Penélope, en cada Ma-
riana, en cada Dulcinea. Huye, tal vez por todos
los pecados cometidos; huye, tal vez por cada re-
cuerdo acariciado, por cada luna salvaje arreme-
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tida, o por cada suefio hecho trizas, o por cada
lagrima echa polvo. «Si, yo voy huyendo...»
afirma el poeta.

En cada texto poético muere el escriba, en
cada verso se redime. Asi es como José Carlos
Becerra o su yo poético o en su yo poético pide
«dar sus huesos a los perros». El poeta estd ahi,
siempre, aunque no quiera estarlo, habla de €I,
de los otros que somos todos, pero no deja de ser
¢l por mis que lo intente porque su pluma es el
reflejo de su alma.

Becerra se busca y huye. En la tltima conver-
sacion que tuvo con Octavio Paz, en Madrid,
le comenta entusiasmado que seguird viajando,
que seguird conociendo museos, arte, artistas,
para plasmar sus vivencias en su obra, para llevar
esas imdgenes sublimes a ella, fue sin duda encon-
trando su voz, su ritmo, su forma, su estructura.

...huyo sin saber de quién ni por dénde...

Encontré en el versiculo una fascinacién, descu-
bri6 en estos la esencia de su poesfa, y en el si-
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lencio su huida y su poética. José Carlos Becerra
fue por ello el precursor al trasladar el versiculo
al mundo de la poesia moderna, fue de lo tra-
dicional a lo libre, de un polo a otro. Lo sabfa,
pero sin presuncién logré pufiados de versos, de
imdgenes estéticas y en su busqueda se encontrd,
como muchos, en la palabra ritmica.

Por eso he huido, pero huir puede ser una
[forma literaria, un regodeo ante mis
[perseguidores...

En marzo de 1970 Becerra inicié su recorrido
por el continente europeo, pasé por Alemania,
Francia, recorrié Espana. El viaje, como a todos,
lo marcd, ya que en este andar escribid, tal vez
para muchos, sus mejores versos.

Su proyecto era llegar a Grecia y volver a In-
glaterra, pues la Universidad de Essex lo habia
designado profesor invitado. Sin embargo, no
terminé su travesfa, fue la muerte quien lo en-
contrd a los treinta y cuatro afios con seis dias en
Brindisi, Italia. Los periédicos no hablaban de él.
José Carlos Becerra lo escribi6 anticipadamente:
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...y esos edictos en las esquinas no hablan de
[mi sino de aquel que fui,

piden la cabeza que ya no me pertenece ni
[tengo,

piden la palabra que ya me abandoné y
[abandoné.

En suma, hablan de otro, y mi huida no tiene
[otra causa

que evitar el encuentro con ese otro...

en esa futura mafana de la que ahora trato
[de escaparme.

José Carlos Becerra sabfa de antemano que ha-
blarian de otro porque €l huia de si, porque
habia una fragmentacién en su poética que le
permitia huir y seguir en ¢l mismo. Ese mismo
Becerra que escribié de su muerte muchos afios
antes sabfa que no era ¢l sino otro. El poema
«El fugitivo» que parafraseo es un ejemplo in-
tegro de lo que hace en su poética, es como si
sus ojos, solo estos se alejaran de la escena para
ver lo sucedido, para formar figuras mucho mds
ricas visualmente y hay otra voz que se queda y
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dice «comparti con ustedes el pan», esa voz estd
aqui y la otra viéndose desde arriba para comen-
tar que no es ¢l de quien hablan.

Muchos escritores y ensayistas comentan
y escriben sobre el poco tiempo que tuvo para
escribir, cudntos versiculos se habrin quedado
en su boca, en sus manos. Comentan que de
nifio jugaba a hacer versiculos con un amigo
suyo, para ver quién lograba hacerlo mds ripido
y lefan la Biblia, quién hubiera imaginado que
esto le marcarfa su destino poético, su entrada
sin duda a las letras modernas. Quién le hubiera
dicho que de un pasatiempo infantil pasarfa a
ser un parteaguas en el mundo poético.

Qué poco tiempo tuvo para crear, ocho anos a
lo mucho, porque él comentaba que oficialmente
habfa comenzado en la poesfa a los veintiuno. Sin
duda logré lo que tantos desean de forma pre-
tenciosa y alejada de la creacién misma: dejar una
huella en este mundo de forma irrevocable en tan
pocos afios y con una sencillez admirable.

En las profundidades de su poesfa se encuen-
tra la fuga, la fuga unida a la unién de estructu-
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ras incompatibles para varios, la incompatibili-
dad unida por imédgenes plésticas convertidas en
esculturales versiculos.

Sin duda José Carlos Becerra en la fuga en-
contrd la vida y su voz.

Jessica Piedras
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José Carlos Becerra: porque la belleza
no puede esperar

La belleza es un elemento estructural en la
poética de José Carlos Becerra. Es nombra-
da a lo largo de su obra y se encuentra asociada
a otro pilar temdtico en su faceta mis honda: la
melancolia. Dice el poeta que la melancolia es
mds bermosa que una columna griega.

Tiempo después, Elsa Cross dubit6 sobre la
herencia poética que el autor legé a los lectores:
una belleza exacerbada, lo recuerda, ¢lo imagi-
na?, a partir de la poesia sublime del surrealista
Odpysseas Elytis, «bebiendo el sol de Corinto,
descifrando los mdrmoles, cruzando a zancadas
los mares de vifias»." Ella anhela un imposible
que se vuelve nostalgia: que el vate regrese de su
muerte. La melancolfa de la que habla la poeta
se produce ante la pérdida de un ser excepcional,
pues el poeta murié en plena juventud. Y Hugo
Gutiérrez Vega vaticina: «Hablaremos de ti

1. Elsa Cross, «Una estela para José Carlos Becerra».
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como se habla de esos ausentes dones que un dfa
nos da la tierra y que nos quita con su inocente
turia al dia siguiente» .*

Ciertamente, la belleza deslumbrante y la ne-
gra melancolfa se entretejen en la poética de José
Carlos Becerra, estableciendo un convenio esté-
tico. Elsa Cross nos recuerda que la tristeza fue el
aspecto més poderoso de la poesia de Becerra y
dice de ¢l: «fue un poeta trigico, no sélo por su
muerte, sino por la forma en que mir6 la vida».
Sin duda, la influencia de Paul Claudel, Saint-Jo-
hn Perse y José Lezama Lima transformé el
exuberante espacio natural con las profundas y
agitadas tempestades emocionales, y cuyo resul-
tado fue una profunda, compleja, reflexién en
torno a la existencia del yo lirico.

En la obra de Becerra todas las vicisitudes y
objetos se funden con él: el sol con el alma, el
mar con los ojos, la mascara con el tiempo. Esta
sinestesia embellecida produce una fuerte trans-
figuracién animica y perceptiva que recuerda al

2. Hugo Gutiérrez Vega, «Carta al poeta José Carlos Becerra muer-
to en la carretera de Brindis (1970)».
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lector la confusa conciencia de saber que se estd
vivo. Y dice el poeta:

A medida que se avanza hacia los trépicos,

sentimientos de continuidad, donde la
[ceniza se moja,

es lo que va quedando depositado en las
[diversas aldabas del suefio cuyas llamadas
[suenan en la misma direccién que el en-
[friamiento del cuerpo y que el topo irre-
[primible de rfo.?

La pizca surrealista, como se lee lineas arriba,
toma sitio en la poética de José Carlos Becerra
y se combina con la emotividad por medio del
versiculo, de esta manera aparece la apuesta
estética del autor. Fl tiene claridad de aquello
que desea decir y cémo hacerlo. Sabe también
el efecto estético que desea lograr. Su depurada
técnica hace brillar lo sensible, trabaja con agi-

3. José Carlos Becerra, El otoiio recorre las islas (Obra poética
1961- 1970). México, Era, 1973, p. 71. Todos los poemas citados
del autor provienen de esta edicién. En lo sucesivo solo se inclui-
rd el nombre del poema y la pagina dentro del cuerpo del texto.
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lidad sorpresiva y reveladora y es entonces que
un verso sostiene una visién nueva, bella por
su inusitada construccién. Su poética, enton-
ces, es lumbrera al camino del lector, porque
lo lleva hacia un hallazgo vital: compuesto de
imdgenes oniricas y dolorosas, aunque sopor-
tables por la suavidad y armonia con las que es-
tin construidas; la suya es una belleza que apela
a lo inusitado.

Por otro lado, Becerra pronto discernié el
acto poético, reconocié los intersticios que pro-
ducen un poema profundamente melancélico y
admirable. De esta forma el dolor y la belleza son
las dos caras de una poética que monté sobre el
versiculo. No fue casual que el poeta eligiera esta
versificacién por sobre otras formas métricas, ya
que lo conocia desde la infancia por las lecturas
biblicas llevadas a cabo en el seno familiar. El
lenguaje sagrado (dispuesto sobre aquellos ver-
sos largos y cargados de poderosas ideas) le fue
entregado como preciada joya que mds tarde
empled magistralmente y que apareci6 desde el
inicio de su obra.
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Quiz4 no fue dificil al autor encontrarse con
aquella belleza de fuerza mistica que probable-
mente impregné sus ideas y estilo poético: «El
que hizo las Pléyades y el Orién, cambia las den-
sas tinieblas en aurora, y hace oscurecer el dia en
noche; el que llama a las aguas del mar, y las derra-
ma sobre la faz de la tierra» (Amos s: 8). Como se
sabe, la belleza biblica no es fisica sino espiritual,
trascendente; la del tabasquefio es una arquitec-
tura que manifiesta el ser de todos los objetos,
aunque de forma cadtica, resaltando la relacién
sagrada que hay entre las substancias y el hombre:

Empecinado pues, en estas imédgenes,

en esta especie de movimiento en descompo-
[sicién,

acaricio mi hierro, lo siento en mi estatura, lo
[mezclo a mi sombra,

lo llevo a mi mesa y lo coloco en mi ham-
[bre para que desde ahi me devore con esas
[mandibulas

donde he visto crujir la belleza.*

4. «El hombre de la miscara de hierro», p. 126.
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En boca de Becerra, la humanidad vislumbra a
ratos lo luminoso de entre lo amargo y oscuro.

Es verdad que, desde la Antigtiedad, la be-
lleza tuvo un aspecto intangible que fue reco-
nocido y absorbido por el poeta a partir del
texto biblico. En su obra, serd una hermosura
con caracteristicas marinas o Vegetales impal—
pables, pero deseada, como se muestra a con-
tinuacion:

Tlumina tu corazén con un haz de rayos
[clandestinos

ilumina la pleamar que no quiere sonreir
[debajo del pecho.

El dia suefia en el lecho del mar, aletea la
[marisma su hondo cuello verde.s

¢Qué imagen aparece en la mente? ¢Acaso nos
trae a cuento una ola viva o una gavilla de rayos
que penetran en el poeta? La atmosfera, magni-
fica, sirve al ser humano para explicar sus senti-
mientos.

5, «Los muelles»”, p. 43.
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En la obra de Becerra siempre hay cierto bri-
llo, gracia y esplendor nocturno sin los cuales
no habrifa ese efecto de gozo estético buscado
por el lector. En el poema se concentran emo-
ciones (amor, nostalgia, tristeza, alegria, gozo)
que se mezclan con eso divino que agrada a
la vista y al oido debido al equilibrio y armo-
nfa que lo integran. Es una belleza (como re-
fiere Tomds de Aquino) cercana a los sofistas,
quienes atribufan a los sentidos la posibilidad
de creacién y aprecio. Sin embargo, para Pla-
tén, no solo consistia en dar placer sensual,
sino en causar aprobacién o admiracién, pues
la concibié como todo aquello que fascine en
cualquiera de sus formas (entiéndase un am-
plio espectro concreto y abstracto del adentroy
del afuera de la percepciéon humana), direccién
por la que se encamina la poética de Becerra.

A partir de El Banquete se sumard la idea de
bien, concepto semejante al establecido por las
culturas semiticas, sintetizado en el Pentateuco
y ampliado en el Nuevo Testamento hacia el si-
glo Id. C. En el Antiguo Testamento es comun
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encontrarse con alusiones a la belleza como las
siguientes: «¢Puedes t atar las cadenas de las
Pléyades, o desatar las cuerdas de Orién?» (Job
38:31). En la pregunta pueden hallarse dos con-
clusiones: hay belleza en la grandeza del universo
y el hombre no puede mover un 4pice el cosmos
(intervenir en €l); es decir, nadie es capaz de sepa-
rar los hilos de Orién. La pregunta, sin duda, tie-
ne el efecto de recordar al hombre su sitio frente
a la dignidad de la creacién, la cual es arménica
y perfecta; es decir, bella. Asimismo, al sefialarle
su lugar, este comprenderé su propia existencia:
interpretard (descifrard) el afuera que equivale
a codificar el adentro; en otras palabras, podrd
darle orden a la vida del ser.

Como se aprecia, hay conveniencia en aso-
marse y/o exponerse a la belleza, aunque para
ello se requiere cierto 4nimo suicida o espiritu
poético (sacerdotal, sagrado, chamdnico). Suele
traducirse el lenguaje del cosmos (segtin la histo-
ria de la humanidad) a través de dos cédigos: el
poético o el religioso. En ambos casos ninguna
pregunta suele ser sencilla, tanto para articular-
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se como para comprenderse, y menos aun para
responderse, ya que su destino no es la certeza
sino un caminar apenas atisbado. Al inquirir, el
vate vislumbra y orienta al espectador: «Y por
la ropa, ¢por qué se preocupan? Observen como
crecen los lirios del campo; no trabajan, ni hilan;
pero les digo que ni Salomén en toda su gloria se
vistié como uno de éstos» (Mateo 6:28-29). Esta
pregunta tiene la funcién de aminorar la angus-
tia y de reflexionar sobre la belleza en el mundo.
En el cuestionamiento: «Y me pregunto: ¢{Qué
es el hombre, para que en ¢l pienses?» (Salmo 8:
4) y no hay respuesta sino una explicacién ana-
dida: «Pues le hiciste poco menos que un dios y
lo coronaste de gloria y de honra, lo entronizaste
sobre la obra de tus manos, todo lo sometiste a
su dominio» (5-6). La conciencia de la sabidurfa
no proviene del lector, sino del traductor divi-
no (poeta o sacerdote), quien informa a los seres
humanos su funcién: domefiar el mundo (hom-
bres y mujeres incluidos).

Ahora bien, ¢es posible que Jos¢ Carlos
Becerra (lector de la Biblia) transite por los in-
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tersticios que produce este tipo de belleza sa-
grada? ¢Cudl serfa el objetivo del poeta tabas-
queno? ¢Qué clase de belleza se deduce en su
poesia y qué efectos produce en el lector? Para
encontrar algunas respuestas posibles, prime-
ro habrd que ubicarle en el espectro poético
nacional.

El escritor nacié en Villahermosa, Tabasco,
el 21 de mayo de 1936, y murié en Brindis, Ita-
lia, el 27 de mayo de 1970. Fue narrador ademds
de poeta. Estudié Arquitectura, aunque no la
concluyé. Colaboré en Cuadernos de Bellas
Artes, Cuadernos del Viento, Didlogos, El Cor-
no Emplumado, El Gallo Ilustrado, La Cultura
en México, Pdjaro Cascabel, Revista Mexicana
de Literatura, y Revista de la Universidad de
México. En 1967 fue becario del Centro Mexi-
cano de Escritores y dos afios mds tarde obtuvo
la beca de la Fundacién Guggenheim. Luego
de ganar el Premio de Poesfa de Villahermosa,
Tabasco (1966), y los Juegos Florales de la Feria
de San Marcos (1967), publicé Relacion de los
hechos, su libro més acabado.
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Como se sabe, luego de su temprana muer-
te, tres aflos mds tarde Octavio Paz, José Emi-
lio Pacheco y Gabriel Zaid publicaron su obra
péstuma bajo el sello de Era (1973) con el titulo
El otorio recorre las islas. El libro recopila su obra
poética, incluyendo textos inéditos: «Fiestas de
invierno» y «Cémo retrasar la aparicién de las
hormigas», y una narracién: «Fotografia junto
a un tulipin». Antes habfa publicado Oscura
palabra (196s), Corona de hierro (1966) y Rela-
cion de los hechos (1967).

En cuanto a ¢qué clase de belleza se deduce
en su poesfa y qué efectos produce en el lector?,
José Carlos Becerra inicia con una poética de ver-
siculo oscuro (que influye en la obra de poetas
posteriores como David Huerta, Coral Bracho,
Elsa Cross y José Luis Rivas). A decir de Ignacio
Ruiz-Pérez existen diversas etapas en la versifica-
cién del poeta, antes de alcanzar el versiculo ple-
no mostrado en Relacidn de los hechos (1967)°. El

6. Ignacio Ruiz-Pérez, Nostalgia de la unidad natural: la poesia
de José Carlos Becerra. Estado de México: Instituto Mexiquense de
Cultura, 2009.
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proviene de una tradicién que impresiona por
su complejidad e inusitada conexién entre el
mundo exterior (la naturaleza) y el interior (el
estado animico del ser humano), pues al combi-
narlos crea imigenes de enorme esplendor, que
apelan a un lenguaje divino.

Al respecto del versiculo empleado por Be-
cerra, suele considerdrsele cercano al moderno,
utilizado «por diversos poetas a partir de Hojas
de hierba» . Ignacio Ruiz-Pérez sefiala que las ca-
racteristicas principales de esta versificacién son
«su ritmo paralelistico de pensamiento; sus ané-
foras y enumeraciones; y la gran longitud de mu-
chos de sus metros» también llamados ver-
sos libres entre los que se dan ciertas semejanzas:
repeticiones, ritmos marcados, paralelismos’,
como en el siguiente poema de Walt Whitman:

Y te estiraste hasta tocarme la barba, y luego
[hasta tocarme los pies.

Velozmente se irguieron y me rodearon el
[conocimiento y la paz que trascienden

7. Antonio Quilis, La métrica espariola. Madrid: Ediciones Alcals,
1975.
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[todas las discusiones de la tierra,

Y desde entonces sé que la mano de Dios ha
[sido prometida a la mfa,

Y sé que el espiritu de Dios es hermano del
[mio,

Y que todos los hombres que han nacido son
[mis hermanos, y las mujeres mis herma-
[nas y mis amantes,

Y que el sostén de la creacién es el amor,

Y que son innumerables las hojas rigidas o
[que se curvan en los campos,

Y las negras hormigas en las grietas bajo las
[hojas,

Y las mohosas costras del seto, las piedras
[hacinadas, el satico,

la candelaria y la cizafia.®

Los versos tienen un sentido grandilocuente y
de exageracion por parte del yo lirico, adquiri-
do luego de que el poeta ha sido tocado por la
amada. El tono exaltado, alegre y promisorio
ratifica la certidumbre y gozo que emana de tal
expectativa: «desde entonces sé que la mano

8. Walt Whitman, «Canto a mi mismo», en Hojas de hierba.
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de Dios ha sido prometida a la mia». Declara-
cién totalmente contraria a la perspectiva poé-
tica de José Carlos Becerra. De igual forma, en
el poema de Walt Whitman la naturaleza no se
transforma ni penetra en el amante, sino que
mantiene un orden. Aspecto también opuesto
a la poética panteista del tabasquefo. En Be-
cerra, el ambiente y el poeta son una misma
entidad que dialoga, revelando lo mismo la
existencia de Dios que sus emociones:

Estos ojos de amor que me llevan se han
[abierto también en los rios,

en las arenas lavadas como alguien que
[pone en orden sus recuerdos y luego se
[marcha.?

En este sentido la tradicién poética (técni-
cay temdtica) de José Carlos Becerra Ramos
surge de un postulado personal, cuya fuente
biblica es evidente, la cual muestra la calidad
divina que tiene la boca del poeta, entendida

9. «Betania», p. 71
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como productora de un lenguaje simbdlico,
oscuro’.

Asimismo, el enfoque de Becerra sobre la
belleza, si bien puede encontrarse en la tradi-
cién romdntica, es que la construye sobre una
vertiente mds criptica, vinculada a emociones
negativas. El desaliento aparece ante situaciones
que no tienen solucién, por lo que se asumen
como irremediables. Su inmodificabilidad pro-
duce una herida animica que no sana, sino que
se extiende en el tiempo:

También la rabia espera ahora su reinado,

el sol camina sobre los atatides abiertos,
pero los muertos no han podido siquiera
ofrecernos una disculpa

por su ausencia, por eso la melancolia es més
hermosa que una columna griega."

Esta vision trigica (patética) formula un giro es-
tético en la poética de Becerra que le hace singu-

10. T. Longman (Edit.). Gran diccionario enciclopédico de imdgenes
'y simbolos de la Biblia.

1. «Betania», p. 71.
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lar en la lirica mexicana pasada y presente. Los
dioses (fuerzas de la naturaleza y de la vida, mds
grandes que la humanidad) se imponen al héroe
poético. En este sentido, las caracteristicas otor-
gadas por Ruiz-Pérez a Becerra no le son parti-
culares, sino que parten de una tradicién poética
que desde la antigtiedad se ha venido constru-
yendo. Lo que si le pertenece es su punto de vis-
ta, ese rasgo sagrado dado a la belleza y unido a
la melancolia.

De las metéforas e imdgenes logradas por
el tabasquefio, muchas, sin duda, son herencia
del movimiento surrealista y del ejercicio men-
tal propio de un revolucionario juego de tropos
que solo la genialidad de Becerra pudo crear
como un caso Gnico de la poesfa mexicana. El
construye un variado repertorio visual que im-
pone al lector por vez primera:

Suena en mi pecho el mundo
como un drbol ganado por el viento.”

12. «Blues», p. 37.



Jose Carlos Becerra: porque la belleza...

De verdad, ¢el peso del viento doblegando esa
arbdrea forma que habita en el corazén del poe-
ta? Y encontramos en otro verso:

La noche dispersa el coral como herida que
[se ha hecho el mar al buscar por las rocas
[sus alas.B

Toda la belleza del arrecife queda borrada por
la noche. Los océanos se dafian, las emociones
también y se produce un deterioro en todas las
cosas, como si todas ellas hubieran nacido her-
mosamente débiles, emocionalmente ateridas
por el vacio, la pérdida, el recuerdo, entre mu-
chas otras nostalgias posibles.

En la obra del tabasquefo, la belleza se
configura como leitmotiv mediante una de-
purada técnica retdrica y métrica. Los tépicos
(fusién de la realidad sin tiempo, la disloca-
cién de las fronteras ser humano-naturaleza,
humanidad versus Dios, lo onirico) tienen la
funcién de hacer posible, a la entidad poética,

13. «Los muelles», p. 43.
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estar en el mundo. Hay una irascibilidad exa-
cerbada de su voz:

el olvido [...] como una bella flor de papel.
Le ha dado un nombre amoroso a mis
[culpas.*

A través de la poesfa es posible nombrar la causa
de la emocidn, siendo esta la funcién mds esen-
cial de la poesfa de Becerra. ¢Qué ocurre cuando
una emocién arriba sin causa ni forma al ser?,
nombrarla (bella flor de papel) se vuelve una ma-
nera de quitarle su fuerza danina, de atemperar-
la, de inhibir su efecto mortal.

Con «Exploraciones»* agrega otro haz re-
levante sobre la belleza, hilado también con la
melancolia:

En su imponente papel de descubridor, el
[cuerpo del muerto cae resurgiendo de la
[eternidad,

cae en la jaula de la eternidad y el interrum-

14. «Betania», p. 71.
15. p. 184.
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[pido juego de lo imprevisto organiza el
[esfuerzo

visual de guardar silencio hasta la imagen
[despefiada por el espacio de la experiencia

[del orden.

La nueva perspectiva es que la muerte no puede
explicarse sino soportarse, la belleza es un vehi-
culo de aproximacién al vacio ocasionado por
algo mds grande llamado eternidad. Lo eterno
pertenece a Dios, es el espacio infinito frente al
ser finito que trata de comprender y ordenar su
interior. La racionalidad serd una forma de la be-
lleza, la exactitud del lenguaje que permite nom-
brar lo innominable es otra.

De esta manera, la nostalgia (ocasionada por
el vacio, el silencio, la ausencia, la muerte o por
aquello innombrable) aparece como basamento
que perfila la futura disposicién del drbol poéti-
co que el autor construyé. La belleza se monta
sobre esa nostalgia, a la que le da distintos estra-
tos de significacién. El lector recibe este efecto
simbolico-catdrtico que produce una melancolia
arropada por la belleza —funcién fundamental
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del arte—. En este sentido, su poesfa atisba a ese
horizonte purgante, a esa especie de realidad que
operaen el lector, sus versos colocan en sus labios
las palabras idéneas que nombran lo innomina-
ble del corazén, como lo escribe en «Betania»:

He tocado esta carne y no he hallado otra
[resurreccién que el olvido

ni otra vehemencia que aquella de los labios
[pegados a la noche

ala oscuridad besada de los cuerpos,

a las palabras dichas para que las rocas resis-
[tan el hierro nocturno.

La sangre también recuerda sus hechos de
[tierra

como un navio que cabecea en los muelles.

El cielo de este dia vaga historia,

el anochecer va posando sus alas sobre los
[nombres escritos.

Lo versos del poema anterior dan sentido a las
emociones pasadas y vividas por el yo lirico.
«Betania» es casa de frutos jamargos? o casa de
afliccidon, como se menciona en la Biblia y cuya
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referencia es obvia, segiin lo evidencian los ver-
sos: «La historia de Lizaro se ha convertido en
historia de charlatanes». El significado de los
versos anteriores es doble, dejan claro que el su-
frimiento es parte de la existencia. El dolor estd
presente en toda perdida (la muerte del otro
que es nuestra pérdida). La obra presenta una
perspectiva de la vida y del mundo («He toca-
do esta carne y no he hallado otra resurreccién
que el olvido» ) amarga y dolorosa, donde la in-
credulidad teolégica —que da lugar a la melan-
colia— contribuye a ese estado hemorrégico. El
desaliento (no hay resurreccién) hace mella en el
acto poético. Los versos son la conviccién de que
se estd ante la nada o ante el vacio.

Fue Octavio Paz quien dijo que «el versiculo
claudeliano era demasiado amplio y pesado para
lo que querifa decir Becerra». Y agregd que, en
«Cbmo retrasar la aparicién de las hormigas»,
«el verso se hace més corto y los temas colindan
con esa zona donde el absurdo se alfa alo sérdido
y lo fantéstico a lo atroz. El humor se extiende y
ocupa casi todo el poema. [...] Mds que humor:
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sarcasmo, befa» . De esta manera el tema poé-
tico es el pretexto para que el poeta muestre su
preocupacién mds sentida. Sin embargo, como
ocurre con ese lenguaje indirecto, criptico y di-
vino, la belleza (que siempre estd presente) no
se mostrard sino de forma simulada a la usanza
platénica y luego biblica: serd aquello con lo
que no se puede tomar contacto en forma fisica
o mental. Lo sabe el autor, dice: «¢Dénde estd
lo que resplandece cuando el fuego retrocede?»
o «¢Dénde estd aquello que no es vencido por
el poderio de lo que duerme?».” Las dos pre-
guntas inquieren sobre aquellas entidades abs-
tractas, poderosas e influyentes en la vida. Se
pregunta por todo aquello inmarcesible que
no es destruido ni afectado por la herrumbre,
ni el orin o la polilla. El referente contrario (lo
que se pudre) estd en la selva, en la naturaleza
de Tabasco, sitio de residencia del poeta y de la
cultura olmeca. De ella quedan algunos vestigios

16. Paz, en El otoiio recorre las islas. p. 16. Y Ruiz-Pérez, Op. cit.,

p- 124.
17.P. 71
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que recuerdan la fragilidad humana en todas sus
formas. Lo gue no es vencido por el poderio de lo
que duerme es arménico, iddéneo, sin tiempo ni
espacio. ¢Puede haber en el ser humano sed de
Dios y ser ateo? Parece ser esa la contradiccion
profunda expuesta en la obra de José Carlos Be-
cerra. ¢Sucede acaso que el poeta se sitta entre la
fuerza sagrada que opera en la poesfa y en una
teologfa artistica?

El poeta, puede concluirse, solicita mirar la
faceta divina del mundo y la melancolia que lo
habita. La melancolia no tiene cura, pues pelea
contra lo inmortal. El poeta ha elegido una ba-
talla épica que sabe perdida de antemano. La
belleza es el intersticio donde cabe lo inusitado y
deslumbrante. La belleza es un recurso que com-
pensa tanta tristeza. Cierto es que nadie elige la
raz6n de su sufrimiento, aunque el motivo sena-
la una posible salida a un sitio menos doloroso.
La pregunta es, entonces, ¢qué hubiera sido del
poeta sin la poesfa?, ¢qué hubiera sido de noso-
tros sin sus versos?

Sara Rivera Lépez
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