




YO IBA A
DECIR ALGO... 

MUJERES  QUE LEEN 
A JOSÉ CARLOS BECERRA



COLECCIÓN LITERATURA
Serie Varia • Julio Torri



YO IBA A
DECIR ALGO...

MUJERES QUE LEEN
A JOSÉ CARLOS BECERRA

M. Sareyni López
Jessica Piedras

Sara Rivera López



Edición realizada con el apoyo de la Secretaría 
de Cultura a través del Apoyo a Instituciones 
Estatales de Cultura (AIEC) 2020

Primera edición: 2020

© 2020, M. Sareyni López, Jessica Piedras 
y Sara Rivera López, por los textos

© 2020, Che Carlos Islas, 
por las ilustraciones

D. R. © 2020, Secretaría de Cultura
Calle Andrés Sánchez Magallanes # 1124
Fraccionamiento Portal del Agua
Colonia Centro, Villahermosa
C. P. 86000
Tabasco, México
 
Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, 
sea cual fuere el medio, sin el consentimiento por escrito 
del titular de los derechos correspondientes.

ISBN: 978-607-8735-18-1
Impreso en México - Printed in Mexico  



7

 

La nostalgia femenina                             
en José Carlos Becerra

La poesía de José Carlos Becerra es una poesía 
trascendental (en la lírica mexicana). Esto 

quizás resulte repetir las ideas y planteamientos 
de diversos autores de la esfera literaria nacional 
y local, pero no hay mejor definición que se apli-
que a la poética de Becerra que lo trascendente, 
no hay mejor manera de explicar su influencia 
en la escritura a cincuenta años de fallecido y 
con una corta pero valiosa obra. Su importancia 
como referente, casi necesario, a nivel local tiene 
que ver, entre otras cosas, con la ejecución y de-
sarrollo de su discurso que se diversifica de una 
poética representada, hasta ese momento, por su 
homólogo Carlos Pellicer quien es figura emble-
mática en las letras tabasqueñas. 

De Becerra se ha escrito y se escribe de ma-
nera muy activa tanto de la estrecha relación 
epistolar con José Lezama Lima, la zozobra que 
recorre su obra, su revolución literaria y reseñas 
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diversas de Relación de los hechos, Betania, Oscu-
ra palabra, entre otros títulos; también respec-
to a su biografía y lamentaciones de su partida, 
todo para llegar al punto que detrás de sus frases 
largas, detrás del decir hondo de las cosas, su voz 
lírica marcó la poesía de su tiempo.

Ahora me dispongo a abordar la nostalgia fe-
menina que acecha en su poesía. De manera ge-
neral propongo un primer acercamiento a esa fi-
gura que asoma la forma pero no un nombre, no 
un contexto de hechos sino recuerdos, diálogos, 
fragmentaciones y desgloses de tiempo. Para este 
primer acercamiento fue necesario establecer los 
siguientes parámetros de estructura, primero: el 
preámbulo que recorre su poética, preámbulo 
que gira constantemente en la misma dirección 
y parece inagotable, por más intentos de asirlo 
no lo termina de abarcar. Segundo: el sujeto–
ser y tiempo, es el actor–agente el causal pasivo 
y activo en su obra —un darse del ser ahí en el 
saber del otro, un ser con el otro—, y el tiempo 
movimiento, un espacio para decir las cosas. El 
tercero: el amoroso que expone la necesidad del 
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amante y la esencia de lo amado. Por último: en 
el corpus de la poesía becerriana la nostalgia lleva 
la forma evocativa de lo femenino, es la presen-
cia de la mujer (el otro) lo que envuelve como 
constante su obra.

Esta estructura permite acercarnos al sujeto 
de la escritura, buscando una perspectiva que 
nos aproxime a la orilla de su poesía, al paraje de 
su mundo, al amoroso y sus ausencias en los te-
rrenos de su nostalgia femenina, al poeta resuel-
to a las posibilidades de martillar y absorber el 
tiempo, adherir lo antaño, lo propio y el advenir 
del olvido.  

1. Hay un preámbulo en la poesía de José Carlos 
Becerra dando vueltas: la ausencia. Becerra liga 
y construye la pérdida y la palabra en una labor 
de hormiga donde los versos son esos campos 
semánticos de soledad poblándolo todo, el sen-
tido de la ausencia lo aqueja como la pata coja de 
una silla en toda su obra, como quien se queda 
dialogando solo, merodeando sus contornos, el 
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deseo que orbita en el trance de su nostalgia, as-
pecto que reflexiona constantemente. 

La ausencia, a su vez, significa una carga con-
notativa de silencio y evidencia una negatividad 
en la comunicación resultando en lo que no se 
encuentra o no está, pero cuando el silencio se 
convierte en una expresión del diálogo, deviene 
en la idea expresada de ausencia e intenta fijar lo 
íntimo cuyo acto manifiesta alejar —de la con-
ciencia— la incertidumbre o indeterminación 
y remite a un estado anímico de transición del 
espacio y temporalidad. Allí fluyen silencios, los 
silencios que no se palpan, se sienten en la fir-
meza de las metáforas dando fluidez natural al 
ritmo, un grito a pulmón de fragmentada sin-
taxis, suspende e inaugura mutismos donde se 
tensa la conciencia, el texto y su estructura. Eso 
no es una suerte casual proporcionada por la ins-
piración sino denota la destreza intencional de 
su trabajo y alcance versístico.

  
Es muy temprano en ese azul si rostro.
No era necesario enturbiar la soledad 
con el polvo de un beso disuelto.
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No era necesario
memorizar la noche en una lágrima.1

No se apega a la dinámica lírica del terruño de su 
momento (en la tonalidad de las palabras, su rit-
mo y sonoridad), explora cadencias y sutiles for-
mas de juego resaltando la complicidad amarga 
de las emociones, cual ruido más simple al levan-
tar el velo. Su holgura es un compás, un túnel 
que atrapa duplicidades e interioriza nudos taci-
turnos de arropados sentimientos. Se encuentra 
ahí, justo ahí, el testimonio y la angustia.

Pero ¿qué es la ausencia?, ¿qué le significa al 
poeta la misma?, ¿cómo la aborda desde su poéti-
ca? Esta ausencia es el abandono a recurrir cons-
tantemente, el sentido ausente en las cosas fuera 
del lugar habitado y su mismidad, la no existencia, 
la no nada y la vía para disimular la no presencia 
como síntoma carente. Carece por esa necesidad 
del otro, y su presencia escapa de su condición 
humana cuya privación lo excluye porque no 

1. José Carlos Becerra, El otoño recorre las islas: obra poética 1961-
1970 (Era, 1973), p. 37. 
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halla en sus dominios la certeza de su paradero, 
donde está la duda y la catástrofe. Su aparición es 
lo no dicho, la fascinación del enigma.

Sí, muchas veces hablé de ti,
acerqué pequeñas formas de arena a tu   
 [imagen,
contraje con tu ausencia pactos de alianza.
Muchas veces, en sitios olvidados, en sitios  
 [de paso,
en la alcoba que nos abandona cuando nos  
 [creíamos en ella,
hablé de ti o pude hablar de ti,
le di a mi corazón el movimiento que podía  
 [reconstruirte,
creí mirar tus ojos como razones de actos  
 [nocturnos
como fuerzas empleadas para encender   
 [la oscuridad y señalarme los sitios donde  
 [tomarte.2

Retomando, el sentido ausente disimula la 
anulación de la separación, la falta y privación, 

2. Ibid., p. 94. 



13

La nostalgia femenina...

a fin de cuentas el no diálogo es sintomática de 
la ausencia, pérdida–olvido y es justamente eso, 
el diálogo, lo que persigue Becerra con sus evo-
caciones: la presencia y, por ende, la supresión 
de la nada (sugerente al pensamiento). Y en eso 
se sostiene, nos sostiene consciente de que «Las 
palabras crean espacios agujereados, cráteres, va-
cíos. Eso es el poema.»3

2. El sujeto–ser y el tiempo son aspectos persis-
tentes en la obra becerriana, en lo que se nombra 
y el tiempo verbal que desarrolla, entrelazándose 
uno con otro los modos de la categoría gramati-
cal, alternando de la forma impersonal a lo per-
sonal, manteniendo su yo poético. La dinámica, 
entonces, en los patrones de temporalidad des-
emboca en el sentido e idea del sujeto–ser pre-
sente como un vínculo que precisa un espacio 
ocupado por instantes y recuerdos con una con-
cepción del pasado interrelacionada a esa figura 

3. José Ángel Valente, Diario anónimo (1959–2000), Galaxia Gu-
tenberg, 2011, p. 229. 
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evocativa. Tal figura es la representación de la 
ausencia de lo amado. El añorado amante, móvil 
de nostalgia.

Y aquí estamos o no estamos nunca,
tomándonos de la voz, tomándonos de la  
 [mano
como para una danza en honor de nuestros  
 [dioses ajenos,
por la calle de la primavera, por el invierno  
 [del invierno, 
palabras mías que no son mías,
siempre hay una palabra, esa puerta que  
 [busca ser la puerta, 
ese sonido a fuego de los labios,
ese amanecer tatuado de nombres antiguos.4

Para acercarnos a esa representación, hay que 
referenciar la continuación en cuanto a las evo-
caciones del sujeto–ser (un ser con otro), junto al 
desdoble y unidad que alcanza con las palabras 
como observador que deconstruye encuentros y 
desencuentros sobre/dentro de una imposibili-

4. José Carlos Becerra, op cit., p. 59.
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dad de búsqueda del otro. Representación que 
obedece, primero, a configurar su enunciación, 
muchas veces por la fugacidad de su presencia, 
la ambigüedad del recuerdo, lo irreversible y la 
percepción del pasado.5 Y segunda, la causal, que 
corresponde a la reconstrucción e imaginación 
de lo perdido, la usencia y la memoria, lo que 
transcurre: el tiempo y el individuo.

Este individuo es el propio ser y a su vez el 
sujeto por el que deviene el sentido amoroso, su 
forma de aprehenderlo como embates contra 
el silencio y el olvido, asimismo el sujeto es de 
quien deriva toda la relación y la razón evoca-
tiva, es quien constituye el carácter por el cual 
transitan los acontecimientos, los sucesos y la 
textualidad en la poética regulada por el espacio 
y tiempo, siempre el tiempo. Constituido este 
ser con el otro como el ser ahí, determinado según 
la razón ante los ojos del otro, en Becerra esto se 

5. Pretérito cuyo uso es una confrontación con la realidad, un tras-
trocamiento adentrándonos al poeta, a la forma de dos cuerpos 
amantes perforados por la gramática estructural de quien nombra 
y renombra en ausencia, a los costados destetados de una realidad 
angustiosa.
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presenta en el ser poético, el yo poético, la com-
prensión de la presencia del otro y de él mismo, 
es uno con el otro. Por tanto, la fugacidad es tes-
tigo preciso de lo que le rodea, la reflexión de su 
discurso es la noción del tiempo que deviene en 
la apropiación de la escritura —el lenguaje— y 
del sujeto —ser— en la forma, el ritmo, las figu-
ras aludidas, la enunciación y la evocación en su 
diálogo y horizonte poético.

3. El amoroso Becerra. Para hablar de la nostalgia 
femenina en José Carlos Becerra habría que de-
cir o, mejor dicho, plantear al amoroso Becerra. 
Vagabundear por su poesía como una ciudad 
de innumerables distritos, pero con un objetivo 
definido de adentrarse/adentrarnos (rondando 
solo por afuera los aspectos estructurales–esté-
ticos que forman al texto) a su poesía, andar los 
pasos, los traspiés, de un amoroso que arrastra 
una necesidad de amante.

El amoroso parte de hacer hablar y nombrar 
las cosas, del canto lloroso, el tormento del aban-
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dono y la distancia. Una voz que habla y otra voz 
que evoca, se expresa. Crea un espacio suelto del 
lenguaje y es también su manera de escapar del 
amor y desamor, la vía para exteriorizar sus ga-
nas, su aprensión, convirtiéndose en acciones y 
simulacros de desahogo. Una forma que ante-
cede, que remite a la imagen brotando de una 
frontera a un camino, un sujeto cuya fisionomía 
versista escindida atraviesa como una caricia que 
no concluye pero marca, no niega o reúsa a lo 
amado sino que se sumerge en el estallido del 
dolor, de lo terrible, el embate de las cosas en lla-
mas, de la liberación de un ser que ama roto, des-
carnado y desgarrando la fragilidad de él mismo.

Ahora lo busco en mi imaginación;
la casa en el valle, el olor del jardín,
el sabor un tanto amargo de aquellas yerbas  
 [que distraídamente mordíamos mientras
 [hablábamos,
la penumbra del cuarto, el rumor de tus pies  
 [descalzos por el piso de barro,
los gritos de los niños allá afuera, la alta ven 
 [tana por donde mirábamos desde la cama
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 [el vuelo de aquel pájaro donde la tarde  
 [cubría sus últimos tramos.
Dame ahora otros instrumentos para llamar 
 [te,
la posesión de un lenguaje donde pueda  
 [escuchar el ruido de las puertas y ventanas
golpeadas por el viento que corre por estas  
 [imágenes, por estos sitios de representa 
 [ciones equivocas.
Dame ahora otras palabras para reconocerte, 
dame ahora otros signos para destruirte;
que la imagen proceda a la deformación   
 [de aquella belleza para encontrar su pro 
 [pia belleza;
la belleza irrescatable a la sombra imposible  
 [de nuestros actos […].6

Su pasión es el deseo queriendo ser el del otro, 
un arrebato de juvenil enamorado lleno de 
desbordante ardor que se tantea a lo largo de 
diversos poemas de intensos versículos amori-
les como salidos de las entrañas de un animal 
adolorido que recta su propio recuerdo/olvido. 

6. José Carlos Becerra, op cit., pp. 84-85.
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La fuerza trasmitida y el matiz semántico persi-
guiendo el diálogo lleva el conjuro constante de 
una intimidad presagiando que las palabras ja-
más se despiden, en cambio ama, habita y espera 
la imagen del amor, la melancolía que remueve 
el recuerdo, agoniza la batalla como una charla, 
un desvarío, un ensayo de isla, ese trance al vérti-
ce en la distancia de los cuerpos que sobreviven 
desbordando el tiempo dentro de sus tristuras, 
tal ritmo y clamor lo recluyen, lo refugian dueño 
de su presencia, de su recuerdo, regresa y vuelve 
saltando muros de soledades polimorfas (pre-
sencia que traslúcida se niega y esconde).

Es ese Becerra intenso, íntimo, melancólico 
como un torbellino de otoño que lleva todos 
los gajos al borde del desprendimiento, quien 
se reitera como anáfora y se empacha con los 
recursos, sabe dar giros y versificar la dosis, ca-
librar los escopetazos de versos e intercalar lu-
gares comunes como circunstancias sobrelle-
vando otra historia. Negocia desde la palabra, 
plantea el sentido de describir sus cambios y 
transformación conforme a su pensamiento, 
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las ideas acerca de lo amado (su valor y sen-
tido) donde todo coincide, es y se diferencia.

Es importante, en igual medida para él aden-
trar el espacio de lo amoril, el sentido como 
destino donde sostiene un diálogo aludido al 
tiempo, un exilio en el sueño del amor que res-
ponde desde un marcado sufrimiento cual canto 
sublime: un cantar de los cantares. Lleva en él la 
marca de la búsqueda, la comunión sin consa-
grar que revela la unión con lo que se ama; cau-
tivo, es el intérprete, el observador/espectador 
y actor. Se adentra en los piélagos érebo y desde 
ahí muestra sincopadas como pregón en cantil, 
como un pueblo lleno de sus fantasmas con la 
voracidad que confronta el ir y venir del sueño 
y la pesadilla.

4. En el corpus de la obra becerriana hay un hilo 
conductor de apariciones femeninas transitan-
tes: añoranzas, evocaciones, melancolías, pérdi-
das, pasiones; dolor de todo lo que encierra la 
figura del amor para el poeta, una suerte de pesa-
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dumbre y dinamismo entre verso y verso (elásti-
cos) que se desplaza y atraviesa veredas sombrías: 
oscuras palabras.

Te buscaría en lo más entrañable.
En la profundidad que el mar reparte en las  
 [conchas,
en las fotografías remontadas a los roperos,
en la yerba que crece sobre los besos anti 
 [guos,
en el olor de la ciudad cuando ha sido venci 
 [da por la lluvia.
Te buscaría en el amanecer que hace niña a  
 [la ceniza
y en el quejido de tus labios cuando sostienes  
 [la noche antigua
con su penumbra de dioses vengativos.7

La praxis que ejerce establece la necesidad cons-
tante de la figura femenina, tanto de la madre 
(en Oscura palabra) y la forma descarnada de 
apreciación respecto a la amada, toma ambas y 
las vuelca en un mensaje fuerte de carácter y na-

7. Ibid., pp. 40-41.
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turaleza. El discurso implícito resultante deriva 
en la mujer, es decir, una palabra se convierte 
en sustantivo de su presencia versificada en los 
cercos testificantes de quien ha poseído la esen-
cia de lo amado, es como redescubrirse en una 
experticia propia y literaria, interiorizando a la 
mujer–anhelo para confrontarse a ella y su amor 
a través de la poética, a través de un discurso 
que culmina en la añoranza de esa silueta. Con 
ello, sus amores, sus recursos, la unidad de sus 
indagaciones son peculiares reavivar que parten 
de una orilla lírica añorante repercutiendo en 
su nostalgia, ella (la imagen femínea) no solo es 
motivación para escritura, es la emanación de las 
palabras y de todo el derramamiento en sus bal-
des, en cada acción que remata un verso.

Las apariciones llevan consigo la desesperan-
za que resulta ser al final quien amó y vaciló a 
los costados de la pasión y canta la sinfonía tes-
tamentaria que conlleva la escritura. La mujer 
es un rumor que se nombra y ronda las mismas 
ideas del amante, ronda reiteraciones versísticas, 
una idea despabilando otra. Entrelaza la imagen 
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femenina a una fuente de imágenes oníricas, 
fantasiosas y sensuales que tejen articulaciones 
en reflexión del amor, es una búsqueda nota-
ble de representación para encontrarse cara a lo 
desconocido de sí mismo como amoroso y su 
propia búsqueda para recrearse poético. En esta 
traslación la mujer siempre está como ese deseo, 
en mención dispersa la imagen estética, surge de 
esos encuentros y desencuentros, nudos de una 
figura que a ratos pierde o se pierde para hacer 
notar ese trance de pesadumbre.

Donde goteaba luceros una noche
sobre unos hombros limpios como verdad  
 [mostrada,
sólo queda una brisa sin destino.
Donde una mujer fundara un beso, 
sólo arboles postrados al invierno.
Y no era necesario decirlo.
El corazón sin que sea una lágrima 
puede sombrear las mejillas.
La ventana da a la tristeza.
Apoyo los codos en el pasado y, sin mirar, tu  
 [ausencia
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me penetra en el pecho para lamer mi cora- 
 [zón.8

La interacción de lo femenino en Becerra repre-
senta más que ese leitmotiv, determina el orden 
que reconoce la existencia del otro y posibilita 
la finitud a su carácter (comprensión misma de 
lo existente), esta representación inercia con-
trapuesta con el mero fenómeno circunstancial 
de su poética actúa en el sentido que adquiere 
y determina esa relación insertándola como su-
jeto dentro de ese proceso. El medio de velar 
por la concepción de lo femenino, encarna la 
sensibilidad de conocerse él en instantes, en una 
constelación conjunta de diversas recreaciones y 
escenarios variados, simultáneamente trasfiere la 
necesidad de entender la dimensión permanente 
en la conciencia más allá de las meras formas: el 
desbordante ser (unus mundus poético). 

Lejos de la condición de féminas cautivas de-
terminadas a la expropiación de su ser, revira en 
presentarlas y acercarlas como sujetos que esca-

8. Ibid., p. 37.
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pan de su encierro y decisiones del despojo, es él 
quien está confinado, quien saborea el papel de 
cautivo, de expropiado, su destierro es la incapa-
cidad de sustentar su dominio masculino el cual 
no lo constituye ni representa su naturaleza, en 
cambio se encuentra en un entramado dialécti-
co y poético, no es solo una utilidad discursiva 
o versística funcional, es una cosmovisión de las 
interrelaciones humanas dinámicas y su vínculo, 
su poesía no va solo destinada a los cuerpos sino 
también a comprender la estructura subjetiva de 
eso, lo amado (ser y tiempo).

Los cabellos de la mujer nocturna arderán  
 [como una mano hechizada
y su cuerpo olerá a animal profundo.
La mujer de vientre visitado por el relámpa 
 [go, 
la mujer en cuyos muslos hormiguean las  
 [caricias,
la que acomoda sus cosas en la luna;
incendiada contra ti, contra mí;
nos acompañará en el olor de los muelles.9

9. Ibid., p. 37
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Sus versos, contingencia de apariciones feme-
ninas son savia–hiel y deseo, la gracia sensual 
que lo cautiva como gritando «vamos a ena-
morarnos en el extravío solitario de la vida» 
e invoca la posibilidad de volvernos/sentirnos 
tristes como solares peinando lágrimas porque 
todos llevamos el sopor de un amor, su au-
sencia. Y esas apariciones que componen una 
atmosfera en torno a alusiones de amor para 
trasmitir esa angustia, esa pena, esa pasión 
desmedida y arrebatadora a la vez, manifiesta 
la mesura juvenil de quien juega a despeinarle 
la cabeza al amor, al lector que se encuentra 
sumergido en ella, esa atmosfera ataviada con 
que fluyen las ideas, las evocaciones, los luga-
res, los cambios de orden.

Por último, la evocación de la conciencia 
como testimonio puntual de la presencia feme-
nina es un carácter de su ser que posibilita su 
propia existencia en el yo poético, curso donde 
su conexión está en el ser ahí como elemento 
que corre al encuentro, un conducto para pro-
yectarse en sí mismo, pero en el sentido de la 
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comprensión de lo vivido como modus de estirar 
el tiempo dentro de una prolongación continua, 
de comprender al ser en él y el otro. Hay que 
hacer hincapié en lo que resulta significante y la 
intercepción de sus elementos en las líneas de su 
composición, son esas quimeras pasionales, ese 
evocar y el ruego del amoroso.

Sin duda la poesía becerriana resulta inabar-
cable en su contexto, arrastra a los sujetos con-
sigo en una exploración del amor y erotismo, 
se vuelve ansioso, desesperado, muda la forma 
y tono pero retorna a la evocación, a su muelle 
de figuraciones deseadas y se despoja de todo en 
su orilla. Es una poesía que sabe alcanzar y com-
prender las entrañas del amor y desamor, su sen-
tido y las profundidades en su des/hiel. 

Sí, sin duda habría más que decir de su poesía 
en un acercamiento más hondo e intenso como 
Becerra, quizá en un sentido más riguroso sin 
alejar la esencia (ejes) que habitan su obra y lo 
significativo entre su discursiva y la relación nos-
tálgica. Leerlo es una manera de testimoniar su 
poética, su estilo, y dar alcance al otro, los senti-
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mientos humanos y la proporción del ser y tiem-
po, el trance de la vida.

M. Sareyni López
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José Carlos Becerra: el fugitivo

Los que me aplauden 
mienten, los que me niegan 
mienten; soy el falso profeta 
que nadie esperaba, soy mi 

hermoso recuerdo, soy mi falso 
recuerdo,  soy el tigre de la 

oveja y la oveja del tigre en 
un antro de espejos

José Carlos Becerra admite ser, en sus versos, 
como muchos somos, fugitivos intermiten-

tes. Huía de sí mismo sabiendo que en el fondo 
no podría hacerlo. El poeta huye, el poeta verda-
dero se siente falso ante el aplauso y es sin duda 
un tigre ante un juego de cristales desafiándole 
diariamente. Para poder escribir hay que fugarse 
de sí, hay que largarse por instantes para poder 
ser otro, ver de otra forma, estar en otra parte.

Yo iba huyendo de otros como se huye de  
 [uno mismo…
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José Carlos Becerra busca en el verso libre, en el 
versículo, en los recuerdos de la infancia, en imá-
genes del mar, en el amor, en el olvido, en el oto-
ño, en sus pasiones, en el ritmo, en la musicalidad.

La fuga es la acción que se prolongó duran-
te todo su recorrido, tanto en sus viajes como 
en la soledad de su cuarto, tanto en el recuerdo 
inoportuno como en el buscado. Becerra se pre-
senta sin duda como un camaleón, estuvo entre 
nosotros, compartió y rio junto con todos no-
sotros sin notarlo y cree en este verso que debe 
advertir de su habilidad:

 
Debo advertirles, sin embargo, que no pue- 
 [do odiarlos como quería;
 [comí entre ustedes, compartí vuestro pan  
 [y vuestro vino, compartí vuestras mujeres,
y en la sobremesa también yo dije bromas  
 [amables, supe portarme como hábil corte- 
 [sano…

A través de su poesía, de formas indistintas, con 
imágenes diversas, su yo poético huye sin ser 
visto, José Carlos Becerra es el mismo que por 
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las noches se disfraza de él, de otro y se funde 
con la oscuridad, con el vacío, con el silencio. Va 
huyendo con un camuflaje mimético, que hace 
confundirse, entre la gente, entre las cosas, para 
ir así explorando el mundo y su ser. Como fugi-
tivo de todo y de todos.

Sí, yo voy huyendo,
en mi corazón la noche se disfraza de cora- 
 [zón,
en mis cabellos el viento se disfraza de   
 [cabellos,
mi rostro está tan oscuro que los astros han  
 [volado mis márgenes. 

Al leer El otoño recorre las islas me entusiasmé 
con un poema llamado «El fugitivo», así como 
el autor se sorprendía continuamente ante el 
mundo; descubrí al José Carlos Becerra que Oc-
tavio Paz pudo observar y a quien parafraseo: 
«José Carlos Becerra era ese que se asombraba 
de las pequeñas cosas», quería comerse al mun-
do de un sorbo y por qué no, con cada palabra 
devorarlo. 
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Al serle concedida una beca decidió viajar 
por Europa en 1969, viajar era parte de una ge-
neración modernista, que tenía esa premisa y 
así aprender a mirar, por ello tal vez su obra se 
llena de tintes de añoranza, de fuertes senten-
cias en las que un joven se dejaba ver ya como 
un gran poeta. 

La idea de viajar, y sobre todo a Europa, no 
solo José Carlos Becerra la tenía en mente, la 
tenían muchos de sus contemporáneos; el viaje 
era un peregrinaje ecléctico, una condición nece-
saria para crear diarios y poesía, además sugiere 
un trayecto de búsqueda de un ideal artístico, 
un anhelo de alcanzar lo sublime, un recorrido 
espiritual. Los textos modernistas forman parte 
de una cultura cosmopolita donde se pueden 
apreciar influencias y elementos de diferentes 
culturas; Europa y Oriente fueron fuentes de 
inspiración para esa generación. 

José Carlos Becerra se encuentra con la figu-
ra del versículo, le quita la influencia religiosa 
y descubre en ellos una nueva estructura para 
mostrar su voz. El versículo es una técnica que 
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lleva al límite al verso libre, es extenso, rompe 
con la estructura del verso medido, de la rima, lo 
convierte así en un verso espeso y largo, hilado 
por acentos que van creando musicalidad y ésta 
en un canto y el canto a su vez en una escultura 
que va tomando forma en el aire, en la imagina-
ción del lector.

José Carlos Becerra escribe perfectamente lo 
que era ser un fugitivo, como lo he denomina-
do en este ensayo: «Por eso he huido, pero huir 
puede ser una forma literaria, un regodeo ante 
mis perseguidores…».

El poeta huye de sí mismo, como ya lo he 
mencionado, encontrándose en cada paso, en 
cada verso. Sabe que no puede ir muy lejos. Se 
encuentra en ocasiones a la vuelta de la esquina, 
en los ojos de cualquiera, en los besos perdidos, 
en los recordados, en los abrazos al aire. Se des-
cubre en cada hoja y se vuelca en cada Venus de 
Milo sin manos, en cada Penélope, en cada Ma-
riana, en cada Dulcinea. Huye, tal vez por todos 
los pecados cometidos; huye, tal vez por cada re-
cuerdo acariciado, por cada luna salvaje arreme-
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tida, o por cada sueño hecho trizas, o por cada 
lágrima echa polvo. «Sí, yo voy huyendo…» 
afirma el poeta.

En cada texto poético muere el escriba, en 
cada verso se redime. Así es como José Carlos 
Becerra o su yo poético o en su yo poético pide 
«dar sus huesos a los perros». El poeta está ahí, 
siempre, aunque no quiera estarlo, habla de él, 
de los otros que somos todos, pero no deja de ser 
él por más que lo intente porque su pluma es el 
reflejo de su alma.

Becerra se busca y huye. En la última conver-
sación que tuvo con Octavio Paz, en Madrid, 
le comenta entusiasmado que seguirá viajando, 
que seguirá conociendo museos, arte, artistas, 
para plasmar sus vivencias en su obra, para llevar 
esas imágenes sublimes a ella, fue sin duda encon-
trando su voz, su ritmo, su forma, su estructura.

 
…huyo sin saber de quién ni por dónde…

Encontró en el versículo una fascinación, descu-
brió en estos la esencia de su poesía, y en el si-
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lencio su huida y su poética. José Carlos Becerra 
fue por ello el precursor al trasladar el versículo 
al mundo de la poesía moderna, fue de lo tra-
dicional a lo libre, de un polo a otro. Lo sabía, 
pero sin presunción logró puñados de versos, de 
imágenes estéticas y en su búsqueda se encontró, 
como muchos, en la palabra rítmica.

 Por eso he huido, pero huir puede ser una  
 [forma literaria, un regodeo ante mis   
 [perseguidores…

En marzo de 1970 Becerra inició su recorrido 
por el continente europeo, pasó por Alemania, 
Francia, recorrió España. El viaje, como a todos, 
lo marcó, ya que en este andar escribió, tal vez 
para muchos, sus mejores versos. 

Su proyecto era llegar a Grecia y volver a In-
glaterra, pues la Universidad de Essex lo había 
designado profesor invitado. Sin embargo, no 
terminó su travesía, fue la muerte quien lo en-
contró a los treinta y cuatro años con seis días en 
Brindisi, Italia. Los periódicos no hablaban de él. 
José Carlos Becerra lo escribió anticipadamente: 
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…y esos edictos en las esquinas no hablan de  
 [mí sino de aquel que fui,
piden la cabeza que ya no me pertenece ni  
 [tengo,
piden la palabra que ya me abandonó y   
 [abandoné.

En suma, hablan de otro, y mi huida no tiene  
 [otra causa
que evitar el encuentro con ese otro…
en esa futura mañana de la que ahora trato  
 [de escaparme.

José Carlos Becerra sabía de antemano que ha-
blarían de otro porque él huía de sí, porque 
había una fragmentación en su poética que le 
permitía huir y seguir en él mismo. Ese mismo 
Becerra que escribió de su muerte muchos años 
antes sabía que no era él sino otro. El poema 
«El fugitivo» que parafraseo es un ejemplo ín-
tegro de lo que hace en su poética, es como si 
sus ojos, solo estos se alejaran de la escena para 
ver lo sucedido, para formar figuras mucho más 
ricas visualmente y hay otra voz que se queda y 
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dice «compartí con ustedes el pan», esa voz está 
aquí y la otra viéndose desde arriba para comen-
tar que no es él de quien hablan.

Muchos escritores y ensayistas comentan 
y escriben sobre el poco tiempo que tuvo para 
escribir, cuántos versículos se habrán quedado 
en su boca, en sus manos. Comentan que de 
niño jugaba a hacer versículos con un amigo 
suyo, para ver quién lograba hacerlo más rápido 
y leían la Biblia, quién hubiera imaginado que 
esto le marcaría su destino poético, su entrada 
sin duda a las letras modernas. Quién le hubiera 
dicho que de un pasatiempo infantil pasaría a 
ser un parteaguas en el mundo poético.

Qué poco tiempo tuvo para crear, ocho años a 
lo mucho, porque él comentaba que oficialmente 
había comenzado en la poesía a los veintiuno. Sin 
duda logró lo que tantos desean de forma pre-
tenciosa y alejada de la creación misma: dejar una 
huella en este mundo de forma irrevocable en tan 
pocos años y con una sencillez admirable.

En las profundidades de su poesía se encuen-
tra la fuga, la fuga unida a la unión de estructu-



 YO IBA A DECIR ALGO

38

ras incompatibles para varios, la incompatibili-
dad unida por imágenes plásticas convertidas en 
esculturales versículos. 

Sin duda José Carlos Becerra en la fuga en-
contró la vida y su voz.

Jessica Piedras
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José Carlos Becerra: porque la belleza 
no puede esperar 

La belleza es un elemento estructural en la 
poética de José Carlos Becerra. Es nombra-

da a lo largo de su obra y se encuentra asociada 
a otro pilar temático en su faceta más honda: la 
melancolía. Dice el poeta que la melancolía es 
más hermosa que una columna griega. 

Tiempo después, Elsa Cross dubitó sobre la 
herencia poética que el autor legó a los lectores: 
una belleza exacerbada, lo recuerda, ¿lo imagi-
na?, a partir de la poesía sublime del surrealista 
Odysseas Elytis, «bebiendo el sol de Corinto, 
descifrando los mármoles, cruzando a zancadas 
los mares de viñas».1 Ella anhela un imposible 
que se vuelve nostalgia: que el vate regrese de su 
muerte. La melancolía de la que habla la poeta 
se produce ante la pérdida de un ser excepcional, 
pues el poeta murió en plena juventud. Y Hugo 
Gutiérrez Vega vaticina: «Hablaremos de ti 

1. Elsa Cross, «Una estela para José Carlos Becerra».
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como se habla de esos ausentes dones que un día 
nos da la tierra y que nos quita con su inocente 
furia al día siguiente».2

Ciertamente, la belleza deslumbrante y la ne-
gra melancolía se entretejen en la poética de José 
Carlos Becerra, estableciendo un convenio esté-
tico. Elsa Cross nos recuerda que la tristeza fue el 
aspecto más poderoso de la poesía de Becerra y 
dice de él: «fue un poeta trágico, no sólo por su 
muerte, sino por la forma en que miró la vida». 
Sin duda, la influencia de Paul Claudel, Saint-Jo-
hn Perse y José Lezama Lima transformó el 
exuberante espacio natural con las profundas y 
agitadas tempestades emocionales, y cuyo resul-
tado fue una profunda, compleja, reflexión en 
torno a la existencia del yo lírico. 

En la obra de Becerra todas las vicisitudes y 
objetos se funden con él: el sol con el alma, el 
mar con los ojos, la máscara con el tiempo. Esta 
sinestesia embellecida produce una fuerte trans-
figuración anímica y perceptiva que recuerda al 

2. Hugo Gutiérrez Vega, «Carta al poeta José Carlos Becerra muer-
to en la carretera de Brindis (1970)». 
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lector la confusa conciencia de saber que se está 
vivo. Y dice el poeta:

 
A medida que se avanza hacia los trópicos, 
sentimientos de continuidad, donde la   
 [ceniza se moja,
es lo que va quedando depositado en las  
 [diversas aldabas del sueño cuyas llamadas 
 [suenan en la misma dirección que el en-
 [friamiento del cuerpo y que el topo irre- 
 [primible de río.3

La pizca surrealista, como se lee líneas arriba, 
toma sitio en la poética de José Carlos Becerra 
y se combina con la emotividad por medio del 
versículo, de esta manera aparece la apuesta 
estética del autor. Él tiene claridad de aquello 
que desea decir y cómo hacerlo. Sabe también 
el efecto estético que desea lograr. Su depurada 
técnica hace brillar lo sensible, trabaja con agi-

3. José Carlos Becerra, El otoño recorre las islas (Obra poética 
1961- 1970). México, Era, 1973, p. 71. Todos los poemas citados 
del autor provienen de esta edición. En lo sucesivo solo se inclui-
rá el nombre del poema y la página dentro del cuerpo del texto.



 YO IBA A DECIR ALGO

42

lidad sorpresiva y reveladora y es entonces que 
un verso sostiene una visión nueva, bella por 
su inusitada construcción. Su poética, enton-
ces, es lumbrera al camino del lector, porque 
lo lleva hacia un hallazgo vital: compuesto de 
imágenes oníricas y dolorosas, aunque sopor-
tables por la suavidad y armonía con las que es-
tán construidas; la suya es una belleza que apela 
a lo inusitado.

Por otro lado, Becerra pronto discernió el 
acto poético, reconoció los intersticios que pro-
ducen un poema profundamente melancólico y 
admirable. De esta forma el dolor y la belleza son 
las dos caras de una poética que montó sobre el 
versículo. No fue casual que el poeta eligiera esta 
versificación por sobre otras formas métricas, ya 
que lo conocía desde la infancia por las lecturas 
bíblicas llevadas a cabo en el seno familiar. El 
lenguaje sagrado (dispuesto sobre aquellos ver-
sos largos y cargados de poderosas ideas) le fue 
entregado como preciada joya que más tarde 
empleó magistralmente y que apareció desde el 
inicio de su obra. 
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Quizá no fue difícil al autor encontrarse con 
aquella belleza de fuerza mística que probable-
mente impregnó sus ideas y estilo poético: «El 
que hizo las Pléyades y el Orión, cambia las den-
sas tinieblas en aurora, y hace oscurecer el día en 
noche; el que llama a las aguas del mar, y las derra-
ma sobre la faz de la tierra» (Amós 5: 8). Como se 
sabe, la belleza bíblica no es física sino espiritual, 
trascendente; la del tabasqueño es una arquitec-
tura que manifiesta el ser de todos los objetos, 
aunque de forma caótica, resaltando la relación 
sagrada que hay entre las substancias y el hombre:

 
Empecinado pues, en estas imágenes,
en esta especie de movimiento en descompo-
 [sición,
acaricio mi hierro, lo siento en mi estatura, lo  
 [mezclo a mi sombra,
lo llevo a mi mesa y lo coloco en mi ham-
 [bre para que desde ahí me devore con esas  
 [mandíbulas
donde he visto crujir la belleza.4

4. «El hombre de la máscara de hierro», p. 126.
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En boca de Becerra, la humanidad vislumbra a 
ratos lo luminoso de entre lo amargo y oscuro.

Es verdad que, desde la Antigüedad, la be-
lleza tuvo un aspecto intangible que fue reco-
nocido y absorbido por el poeta a partir del 
texto bíblico. En su obra, será una hermosura 
con características marinas o vegetales impal-
pables, pero deseada, como se muestra a con-
tinuación:

 
Ilumina tu corazón con un haz de rayos   
 [clandestinos
ilumina la pleamar que no quiere sonreír  
 [debajo del pecho.
El día sueña en el lecho del mar, aletea la  
 [marisma su hondo cuello verde.5 

¿Qué imagen aparece en la mente? ¿Acaso nos 
trae a cuento una ola viva o una gavilla de rayos 
que penetran en el poeta? La atmósfera, magní-
fica, sirve al ser humano para explicar sus senti-
mientos.

5, «Los muelles»”, p. 43.
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En la obra de Becerra siempre hay cierto bri-
llo, gracia y esplendor nocturno sin los cuales 
no habría ese efecto de gozo estético buscado 
por el lector. En el poema se concentran emo-
ciones (amor, nostalgia, tristeza, alegría, gozo) 
que se mezclan con eso divino que agrada a 
la vista y al oído debido al equilibrio y armo-
nía que lo integran. Es una belleza (como re-
fiere Tomás de Aquino) cercana a los sofistas, 
quienes atribuían a los sentidos la posibilidad 
de creación y aprecio. Sin embargo, para Pla-
tón, no solo consistía en dar placer sensual, 
sino en causar aprobación o admiración, pues 
la concibió como todo aquello que fascine en 
cualquiera de sus formas (entiéndase un am-
plio espectro concreto y abstracto del adentro y 
del afuera de la percepción humana), dirección 
por la que se encamina la poética de Becerra. 

A partir de El Banquete se sumará la idea de 
bien, concepto semejante al establecido por las 
culturas semíticas, sintetizado en el Pentateuco 
y ampliado en el Nuevo Testamento hacia el si-
glo I d. C. En el Antiguo Testamento es común 
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encontrarse con alusiones a la belleza como las 
siguientes: «¿Puedes tú atar las cadenas de las 
Pléyades, o desatar las cuerdas de Orión?» (Job 
38:31). En la pregunta pueden hallarse dos con-
clusiones: hay belleza en la grandeza del universo 
y el hombre no puede mover un ápice el cosmos 
(intervenir en él); es decir, nadie es capaz de sepa-
rar los hilos de Orión. La pregunta, sin duda, tie-
ne el efecto de recordar al hombre su sitio frente 
a la dignidad de la creación, la cual es armónica 
y perfecta; es decir, bella. Asimismo, al señalarle 
su lugar, este comprenderá su propia existencia: 
interpretará (descifrará) el afuera que equivale 
a codificar el adentro; en otras palabras, podrá 
darle orden a la vida del ser.

Como se aprecia, hay conveniencia en aso-
marse y/o exponerse a la belleza, aunque para 
ello se requiere cierto ánimo suicida o espíritu 
poético (sacerdotal, sagrado, chamánico). Suele 
traducirse el lenguaje del cosmos (según la histo-
ria de la humanidad) a través de dos códigos: el 
poético o el religioso. En ambos casos ninguna 
pregunta suele ser sencilla, tanto para articular-
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se como para comprenderse, y menos aún para 
responderse, ya que su destino no es la certeza 
sino un caminar apenas atisbado. Al inquirir, el 
vate vislumbra y orienta al espectador: «Y por 
la ropa, ¿por qué se preocupan? Observen cómo 
crecen los lirios del campo; no trabajan, ni hilan; 
pero les digo que ni Salomón en toda su gloria se 
vistió como uno de éstos» (Mateo 6:28-29). Esta 
pregunta tiene la función de aminorar la angus-
tia y de reflexionar sobre la belleza en el mundo. 
En el cuestionamiento: «Y me pregunto: ¿Qué 
es el hombre, para que en él pienses?» (Salmo 8: 
4) y no hay respuesta sino una explicación aña-
dida: «Pues le hiciste poco menos que un dios y 
lo coronaste de gloria y de honra, lo entronizaste 
sobre la obra de tus manos, todo lo sometiste a 
su dominio» (5-6). La conciencia de la sabiduría 
no proviene del lector, sino del traductor divi-
no (poeta o sacerdote), quien informa a los seres 
humanos su función: domeñar el mundo (hom-
bres y mujeres incluidos). 

Ahora bien, ¿es posible que José Carlos 
Becerra (lector de la Biblia) transite por los in-
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tersticios que produce este tipo de belleza sa-
grada? ¿Cuál sería el objetivo del poeta tabas-
queño? ¿Qué clase de belleza se deduce en su 
poesía y qué efectos produce en el lector? Para 
encontrar algunas respuestas posibles, prime-
ro habrá que ubicarle en el espectro poético 
nacional. 

El escritor nació en Villahermosa, Tabasco, 
el 21 de mayo de 1936, y murió en Brindis, Ita-
lia, el 27 de mayo de 1970. Fue narrador además 
de poeta. Estudió Arquitectura, aunque no la 
concluyó. Colaboró en Cuadernos de Bellas 
Artes, Cuadernos del Viento, Diálogos, El Cor-
no Emplumado, El Gallo Ilustrado, La Cultura 
en México, Pájaro Cascabel, Revista Mexicana 
de Literatura, y Revista de la Universidad de 
México. En 1967 fue becario del Centro Mexi-
cano de Escritores y dos años más tarde obtuvo 
la beca de la Fundación Guggenheim. Luego 
de ganar el Premio de Poesía de Villahermosa, 
Tabasco (1966), y los Juegos Florales de la Feria 
de San Marcos (1967), publicó Relación de los 
hechos, su libro más acabado. 
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 Como se sabe, luego de su temprana muer-
te, tres años más tarde Octavio Paz, José Emi-
lio Pacheco y Gabriel Zaid publicaron su obra 
póstuma bajo el sello de Era (1973) con el título 
El otoño recorre las islas. El libro recopila su obra 
poética, incluyendo textos inéditos: «Fiestas de 
invierno» y «Cómo retrasar la aparición de las 
hormigas», y una narración: «Fotografía junto 
a un tulipán». Antes había publicado Oscura 
palabra (1965), Corona de hierro (1966) y Rela-
ción de los hechos (1967).

En cuanto a ¿qué clase de belleza se deduce 
en su poesía y qué efectos produce en el lector?, 
José Carlos Becerra inicia con una poética de ver-
sículo oscuro (que influye en la obra de poetas 
posteriores como David Huerta, Coral Bracho, 
Elsa Cross y José Luis Rivas). A decir de Ignacio 
Ruiz-Pérez existen diversas etapas en la versifica-
ción del poeta, antes de alcanzar el versículo ple-
no mostrado en Relación de los hechos (1967)6. Él 

6. Ignacio Ruiz-Pérez, Nostalgia de la unidad natural: la poesía 
de José Carlos Becerra. Estado de México: Instituto Mexiquense de 
Cultura, 2009.
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proviene de una tradición que impresiona por 
su complejidad e inusitada conexión entre el 
mundo exterior (la naturaleza) y el interior (el 
estado anímico del ser humano), pues al combi-
narlos crea imágenes de enorme esplendor, que 
apelan a un lenguaje divino. 

Al respecto del versículo empleado por Be-
cerra, suele considerársele cercano al moderno, 
utilizado «por diversos poetas a partir de Hojas 
de hierba». Ignacio Ruiz-Pérez señala que las ca-
racterísticas principales de esta versificación son 
«su ritmo paralelístico de pensamiento; sus aná-
foras y enumeraciones; y la gran longitud de mu-
chos de sus metros» ―también llamados ver-
sos libres entre los que se dan ciertas semejanzas: 
repeticiones, ritmos marcados, paralelismos7, 
como en el siguiente poema de Walt Whitman:

Y te estiraste hasta tocarme la barba, y luego  
 [hasta tocarme los pies.
Velozmente se irguieron y me rodearon el  
 [conocimiento y la paz que trascienden  

7. Antonio Quilis, La métrica española. Madrid: Ediciones Alcalá, 
1975.
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 [todas las discusiones de la tierra,
Y desde entonces sé que la mano de Dios ha  
 [sido prometida a la mía,
Y sé que el espíritu de Dios es hermano del  
 [mío,
Y que todos los hombres que han nacido son  
 [mis hermanos, y las mujeres mis herma-
 [nas y mis amantes,
Y que el sostén de la creación es el amor,
Y que son innumerables las hojas rígidas o  
 [que se curvan en los campos,                                                                   
Y las negras hormigas en las grietas bajo las  
 [hojas,
Y las mohosas costras del seto, las piedras  
 [hacinadas, el saúco, 
la candelaria y la cizaña.8

Los versos tienen un sentido grandilocuente y 
de exageración por parte del yo lírico, adquiri-
do luego de que el poeta ha sido tocado por la 
amada. El tono exaltado, alegre y promisorio 
ratifica la certidumbre y gozo que emana de tal 
expectativa: «desde entonces sé que la mano 

8. Walt Whitman, «Canto a mí mismo», en Hojas de hierba.
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de Dios ha sido prometida a la mía». Declara-
ción totalmente contraria a la perspectiva poé-
tica de José Carlos Becerra. De igual forma, en 
el poema de Walt Whitman la naturaleza no se 
transforma ni penetra en el amante, sino que 
mantiene un orden. Aspecto también opuesto 
a la poética panteísta del tabasqueño. En Be-
cerra, el ambiente y el poeta son una misma 
entidad que dialoga, revelando lo mismo la 
existencia de Dios que sus emociones:
 

Estos ojos de amor que me llevan se han  
 [abierto también en los ríos,
en las arenas lavadas como alguien que 
 [pone en orden sus recuerdos y luego se  
 [marcha.9 

En este sentido la tradición poética (técni-
ca y temática) de José Carlos Becerra Ramos 
surge de un postulado personal, cuya fuente 
bíblica es evidente, la cual muestra la calidad 
divina que tiene la boca del poeta, entendida 

9.  «Betania», p. 71.
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como productora de un lenguaje simbólico, 
oscuro10.

Asimismo, el enfoque de Becerra sobre la 
belleza, si bien puede encontrarse en la tradi-
ción romántica, es que la construye sobre una 
vertiente más criptica, vinculada a emociones 
negativas. El desaliento aparece ante situaciones 
que no tienen solución, por lo que se asumen 
como irremediables. Su inmodificabilidad pro-
duce una herida anímica que no sana, sino que 
se extiende en el tiempo:

 
También la rabia espera ahora su reinado,
el sol camina sobre los ataúdes abiertos,
pero los muertos no han podido siquiera 
ofrecernos una disculpa
por su ausencia, por eso la melancolía es más 
hermosa que una columna griega.11

Esta visión trágica (patética) formula un giro es-
tético en la poética de Becerra que le hace singu-

10. T. Longman (Edit.). Gran diccionario enciclopédico de imágenes 
y símbolos de la Biblia.
11. «Betania», p. 71.
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lar en la lírica mexicana pasada y presente. Los 
dioses (fuerzas de la naturaleza y de la vida, más 
grandes que la humanidad) se imponen al héroe 
poético. En este sentido, las características otor-
gadas por Ruiz-Pérez a Becerra no le son parti-
culares, sino que parten de una tradición poética 
que desde la antigüedad se ha venido constru-
yendo. Lo que sí le pertenece es su punto de vis-
ta, ese rasgo sagrado dado a la belleza y unido a 
la melancolía.

De las metáforas e imágenes logradas por 
el tabasqueño, muchas, sin duda, son herencia 
del movimiento surrealista y del ejercicio men-
tal propio de un revolucionario juego de tropos 
que solo la genialidad de Becerra pudo crear 
como un caso único de la poesía mexicana. Él 
construye un variado repertorio visual que im-
pone al lector por vez primera:

 
Suena en mi pecho el mundo
como un árbol ganado por el viento.12

12. «Blues», p. 37.
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De verdad, ¿el peso del viento doblegando esa 
arbórea forma que habita en el corazón del poe-
ta? Y encontramos en otro verso:
 

La noche dispersa el coral como herida que  
 [se ha hecho el mar al buscar por las rocas  
 [sus alas.13

Toda la belleza del arrecife queda borrada por 
la noche. Los océanos se dañan, las emociones 
también y se produce un deterioro en todas las 
cosas, como si todas ellas hubieran nacido her-
mosamente débiles, emocionalmente ateridas 
por el vacío, la pérdida, el recuerdo, entre mu-
chas otras nostalgias posibles. 

En la obra del tabasqueño, la belleza se 
configura como leitmotiv mediante una de-
purada técnica retórica y métrica. Los tópicos 
(fusión de la realidad sin tiempo, la disloca-
ción de las fronteras ser humano-naturaleza, 
humanidad versus Dios, lo onírico) tienen la 
función de hacer posible, a la entidad poética, 

13. «Los muelles», p. 43.
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estar en el mundo. Hay una irascibilidad exa-
cerbada de su voz:

 
el olvido […] como una bella flor de papel.
Le ha dado un nombre amoroso a mis   
 [culpas.14

A través de la poesía es posible nombrar la causa 
de la emoción, siendo esta la función más esen-
cial de la poesía de Becerra. ¿Qué ocurre cuando 
una emoción arriba sin causa ni forma al ser?, 
nombrarla (bella flor de papel) se vuelve una ma-
nera de quitarle su fuerza dañina, de atemperar-
la, de inhibir su efecto mortal. 

Con «Exploraciones»15 agrega otro haz re-
levante sobre la belleza, hilado también con la 
melancolía:

 
En su imponente papel de descubridor, el  
 [cuerpo del muerto cae resurgiendo de la  
 [eternidad,
cae en la jaula de la eternidad y el interrum- 

14. «Betania», p. 71.
15. p. 184.
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 [pido juego de lo imprevisto organiza el  
 [esfuerzo
visual de guardar silencio hasta la imagen  
 [despeñada por el espacio de la experiencia  
 [del orden. 

La nueva perspectiva es que la muerte no puede 
explicarse sino soportarse, la belleza es un vehí-
culo de aproximación al vacío ocasionado por 
algo más grande llamado eternidad. Lo eterno 
pertenece a Dios, es el espacio infinito frente al 
ser finito que trata de comprender y ordenar su 
interior. La racionalidad será una forma de la be-
lleza, la exactitud del lenguaje que permite nom-
brar lo innominable es otra.

De esta manera, la nostalgia (ocasionada por 
el vacío, el silencio, la ausencia, la muerte o por 
aquello innombrable) aparece como basamento 
que perfila la futura disposición del árbol poéti-
co que el autor construyó. La belleza se monta 
sobre esa nostalgia, a la que le da distintos estra-
tos de significación. El lector recibe este efecto 
simbólico-catártico que produce una melancolía 
arropada por la belleza —función fundamental 
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del arte—. En este sentido, su poesía atisba a ese 
horizonte purgante, a esa especie de realidad que 
opera en el lector, sus versos colocan en sus labios 
las palabras idóneas que nombran lo innomina-
ble del corazón, como lo escribe en «Betania»:

 
He tocado esta carne y no he hallado otra  
 [resurrección que el olvido
ni otra vehemencia que aquella de los labios  
 [pegados a la noche
a la oscuridad besada de los cuerpos,
a las palabras dichas para que las rocas resis- 
 [tan el hierro nocturno.
La sangre también recuerda sus hechos de  
 [tierra
como un navío que cabecea en los muelles.
El cielo de este día vaga historia,
el anochecer va posando sus alas sobre los  
 [nombres escritos. 

Lo versos del poema anterior dan sentido a las 
emociones pasadas y vividas por el yo lírico. 
«Betania» es casa de frutos ¿amargos? o casa de 
aflicción, como se menciona en la Biblia y cuya 



59

Jose Carlos Becerra: porque la belleza...

referencia es obvia, según lo evidencian los ver-
sos: «La historia de Lázaro se ha convertido en 
historia de charlatanes». El significado de los 
versos anteriores es doble, dejan claro que el su-
frimiento es parte de la existencia. El dolor está 
presente en toda pérdida (la muerte del otro 
que es nuestra pérdida). La obra presenta una 
perspectiva de la vida y del mundo («He toca-
do esta carne y no he hallado otra resurrección 
que el olvido») amarga y dolorosa, donde la in-
credulidad teológica —que da lugar a la melan-
colía— contribuye a ese estado hemorrágico. El 
desaliento (no hay resurrección) hace mella en el 
acto poético. Los versos son la convicción de que 
se está ante la nada o ante el vacío. 

Fue Octavio Paz quien dijo que «el versículo 
claudeliano era demasiado amplio y pesado para 
lo que quería decir Becerra». Y agregó que, en 
«Cómo retrasar la aparición de las hormigas», 
«el verso se hace más corto y los temas colindan 
con esa zona donde el absurdo se alía a lo sórdido 
y lo fantástico a lo atroz. El humor se extiende y 
ocupa casi todo el poema. […] Más que humor: 
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sarcasmo, befa».16 De esta manera el tema poé-
tico es el pretexto para que el poeta muestre su 
preocupación más sentida. Sin embargo, como 
ocurre con ese lenguaje indirecto, críptico y di-
vino, la belleza (que siempre está presente) no 
se mostrará sino de forma simulada a la usanza 
platónica y luego bíblica: será aquello con lo 
que no se puede tomar contacto en forma física 
o mental. Lo sabe el autor, dice: «¿Dónde está 
lo que resplandece cuando el fuego retrocede?» 
o «¿Dónde está aquello que no es vencido por 
el poderío de lo que duerme?».17 Las dos pre-
guntas inquieren sobre aquellas entidades abs-
tractas, poderosas e influyentes en la vida. Se 
pregunta por todo aquello inmarcesible que 
no es destruido ni afectado por la herrumbre, 
ni el orín o la polilla. El referente contrario (lo 
que se pudre) está en la selva, en la naturaleza 
de Tabasco, sitio de residencia del poeta y de la 
cultura olmeca. De ella quedan algunos vestigios 

16. Paz, en El otoño recorre las islas. p. 16. Y Ruiz-Pérez, Op. cit., 
p. 124.
17.P. 71.
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que recuerdan la fragilidad humana en todas sus 
formas. Lo que no es vencido por el poderío de lo 
que duerme es armónico, idóneo, sin tiempo ni 
espacio. ¿Puede haber en el ser humano sed de 
Dios y ser ateo? Parece ser esa la contradicción 
profunda expuesta en la obra de José Carlos Be-
cerra. ¿Sucede acaso que el poeta se sitúa entre la 
fuerza sagrada que opera en la poesía y en una 
teología artística? 

El poeta, puede concluirse, solicita mirar la 
faceta divina del mundo y la melancolía que lo 
habita. La melancolía no tiene cura, pues pelea 
contra lo inmortal. El poeta ha elegido una ba-
talla épica que sabe perdida de antemano. La 
belleza es el intersticio donde cabe lo inusitado y 
deslumbrante. La belleza es un recurso que com-
pensa tanta tristeza. Cierto es que nadie elige la 
razón de su sufrimiento, aunque el motivo seña-
la una posible salida a un sitio menos doloroso. 
La pregunta es, entonces, ¿qué hubiera sido del 
poeta sin la poesía?, ¿qué hubiera sido de noso-
tros sin sus versos?

Sara Rivera López
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