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Aarón Rueda

Vértice de 
la amapola





A Ciprián Cabrera Jasso (†) 
y Patricia Palomino Soto (†).





Cierro los ojos y alabo
mi vida en este cuerpo que contiene,

océanos, ríos, lagos, lagunas, esteros,
minerales, soles,

planetas, galaxias,
polvos de estrellas y sus luces,

lunas, luceros
cielos y todas las dimensiones. 

No existe nada que no me contenga,
nada que yo no contenga en la punta 

de mi debo.

Ciprián Cabrera Jasso





ALGORITMOS DEL TIEMPO

…mi proyecto citadino es deambular en otros barrios.

Fernando Nieto Cadena

Preciso tiempo necesito ese tiempo
que otros dejan abandonado

porque les sobra o ya no saben
que hacer con él.

Mario Benedetti
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08:00 am

Los labios que poseo comienzan a descarnarse, 
sus restos; pedazos de piedra, conforman la 
tumba donde he depositado la vista. La urbe 
ante el inminente atardecer descubre un camino 
de regreso, pero la casa está bajo sus dientes.
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09:00 am

Voy aprisa pero no siento mis pasos, los 
hombros se atoran en un halo de luz al final de 
todo. Unos abedules cercanos crean besos rotos 
y de forma temblorosa caen en la estructura del 
cuerpo. Vago entre tinieblas. Noche de soledades 
y abismos repiten lo que he estado pensando: 
volver a un mal tiempo sobre los párpados. 
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10:00 am

Palabras, granos de arena que enuncian en un 
silbido la presencia de la locura. Vagabundea 
en callejones alguna vez bautizados por el 
sereno. Inesperado grito de fantasmas. Estoy a 
unos pasos de la casa, las ventanas se burlan, 
se vuelven espantos, temo llegar a donde creo 
que vivo: pido a estas ventanas se traguen mis 
sueños.



Aarón Rueda

17

11:00 am

Al acercarme a la puerta algo zumba en los 
oídos, recoge ilusiones de un engaño sediento de 
verdad. Despojo de mí el insomnio. Vértigo que 
impregna los anteojos. Nunca imaginé temer la 
vorágine de los días sucedidos como imagen que 
la ausencia nombra para sostener las pupilas.



18

Aarón Rueda

12:00 pm

Buscó un objetivo que la melancolía oculta 
dentro del camino. Hábito del pensamiento 
la culpa del alma en la necrología de la calle al 
sentir melancolía pasar cerca del pecho.
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13:00 am

Tic-tac ahí viene la muerte. 
Tic-tac en forma de araña. 
Tic-tac soy un mosquito. 
Tic-tac dormido en la sombra.
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14:00 pm

Palabras disfrazadas dicen: mañana Dios, 
llevaré flores a un altar edificado por tristezas 
y salamandras. Extravíos y ausencias el trazo 
de casa. Mañana Dios le llevaré flores a las 
palabras que crispan la profundidad de los 
ojos.
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15:00 am

La esquina es todo un enigma que escupe 
sonidos en paredes grafiadas. Sierpes comen 
figuras de golondrinas y su espanto. Últimas 
voluntades cantan el vuelo que no tenía espacio 
para fingir el brillo ajeno de la muerte. Por ello 
las pesadillas derrochan pretextos y caminan 
sobre manos de fantasmas.
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16:00 pm

A lo largo del camino jadeo el silencio que revela 
el vértice de la amapola: quietud de sombras. 
Camino a lo largo del llanto y el misterio se 
consume por la alucinación que dejan los pasos 
del crepúsculo.    
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17:00 am

Díganme si los espejos dirigen el cuerpo, 
por qué este algoritmo fue hecho como un 
testamento; tempestades, eco agotado en 
el tic-tac de la mortaja que tiene la tarde 
sobre la luz. La noche simula respirar una 
pronunciación. Puede convertirse en susurro 
eclipsado bajo la mirada de los insectos. 





MONÓLOGO SOMNOLIENTO 

Esta noche sin luces y esta lluvia constante
son para las historias de aquellos peregrinos

que dejaban el lodo de sus buenos caminos,
cegados por la recia tempestad del instante,

y con paso más firme seguían adelante,
al lucir de los nuevos joyeles matutinos.

José Gorostiza
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I

Costuro llagas que dejan tentaciones. Despedidas 
simples. Profecías golpean el oído, cercenan 
arterias y llegan a los labios como un crepúsculo 
sin árboles. Pasos de aquellos enteleridos con 
soledades impuestas. Niños acurrucados; ángeles 
de extraviada sinfonía. Su color descubre la caricia 
de lluvia que forma el umbral del éxtasis. Murmullo 
de aves contemplarla para luego transgredir en 
monólogos somnolientos el cuerpo de quebradiza 
espina que punza el eclipse presentidor de la 
muerte.
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II

Desata el humo del infierno entre manos 
empuñadas sofocan la cordura. De pronto 
la histeria entroniza el gesto y el entorno se 
vuelve rojizo al amalgamar la sangre entre 
los dedos. Vomita tinieblas una esquina para 
enseguida tragarse el camino. He visto reír esta 
sombra. Un pensamiento atraviesa a pasos 
de alba ecos ennegrecidos en el grieterio de la 
vorágine que escucha solemnemente el graznido 
de los cuervos. Trae recuerdos de abrazar un 
lucero, se debe encender el sexo entre piernas 
marcando un sendero lluvioso. Noche de infinitos 
socavones. Dibujos del cuerpo felino, el invierno. 
Amarillentos contrastes. Recuerdo el abrazo que 
sucumbe en el abrigo del golpe, en la arena y el 
sexo incinera el sol en mi frente.
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III

Alguna vez mi padre coloreó su sangre; era otoño, 
pequeños cardos asesinaban grillos que cantarían 
en blanco. Al mismo tiempo golpeaba sus puños 
el delirio que salía de su boca, su mirada se llenó 
de nubes y huracanes irrumpían. Sólo fui su 
ángel apostado en la pierna izquierda del sillón. 
Supe, se convirtió en arcoíris al verle la cara, las 
manos, el sueño; ahí solo, el fulgurante amarillear 
estaba sin insomnio por años florecido en sus 
ojos. Necedad de recorrer, nubes se propagan 
en el suelo. No siento picaduras de escorpiones, 
más siento pesado el tiempo, no sé si las horas 
son inventadas o al menos pareciera que los 
escorpiones son manecillas danzando frente a 
sus sombras. Cuando está el medio día el sol se 
despoja de sus brazos y quema mis hombros.
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IV

Mañana no dormiré. Abrazo frío, cocuyo de 
recuerdos sin divagar contemplando imágenes 
hechas sobre las piernas. Creo tener el temple 
de ser sonámbulo en las mañanas y aún no logro 
bosquejar tumbas apiladas. Quebranto de ciegas 
aves reclaman mi cuerpo. Soy espejo en el ojo de sol, 
camino a veces fuerte, a veces lento, vago alrededor 
de displicentes caprichos, callado. Entonces se hizo 
una vez más noche –Alguien sabrá donde he dejado 
la voz– El metal crece desde los pies haciéndome 
soñar con rostros muertos que han quedado sin 
mañana. No alcanza la memoria a vislumbrar si 
las aves son la cumbre de recuerdos entre el grito 
oscuro del camino con largura infinita.  
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V

He habitado solo. Absurdo es pensar en una 
persona, si tengo fantasmas envolviéndome con 
arena, qué improbable sería buscar la muerte en 
raíces calcinadas de ciprés y es complejo buscar 
el latido si la caminata emprendida se ha comido 
los pies. He habitado solo esta muerte llena de 
ceniza sin nadie que me envíe una vela. La luna 
tiene cicatrices, contemplo y pregunto –quién 
pudo hacer ese tatuaje– luego un crótalo ondea 
su cola, atranca esa melodía en mi espacio y la 
mirada termina en ruinas sobre la mía. Frontera 
luces e idioma que no conozco devuelve el 
bullicio después de contemplar la soledad, el 
silencio y un tiempo enrarecido que despoja el 
cuerpo humanamente tallado con el polvo.



PANORAMA

¿A quién
no le da miedo

la oscuridad?

¿A quién?

Sergio Witz
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I

La búsqueda del infinito en acordes 
trashumantes, estruendo de miedos; claro-
oscuro de una imagen viva, siempre completa 
en la idea más profunda que atrae aquellas 
luces para crear fulgor en un cuerpo, incendio 
del cosmos, aglomerado en la caricia de un 
estrepitoso mar clavado en el centro del 
firmamento que invade la carne como un 
colibrí ante la rosa. Miro entre las hojas el 
encuentro de parajes enterrados junto a la 
distancia en sueños elegidos por el acorde del 
grillo donde se posan los ojos al calmar su sed.
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II

Se hizo un testamento en el tronco de una acacia, 
miré su semblante flotando junto a nubes, 
cuando pájaros rojizos de septiembre dispersan 
su canto desde ventanas llenas de silencio. 
Recorté la silueta al doblar esas hojas antes que 
llegue el otoño, aunque mañana no recuerde 
mi nombre sobre ellas, serán el panorama 
enredado con la noche. Parece que lloverán 
estrellas, pero debajo del oral insomnio sabré 
el fino sabor de sus besos. Un hilo de ceniza y 
el atardecer vagabundo se levanta en deseos 
con la forma de una lágrima que alimenta 
el olvido. Se rompe esa angustia cuando un 
capullo de amapola nace de un pensamiento 
el transparente hechizo en la vista. Cara de 
muerte contenida en llanto, sendero hasta un 
solar de almas, ramas de olivo negro.
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III

La memoria queda a medio partir entre la danza 
de libélulas, una virtud nunca se deja envejecer 
por el paso de sensaciones tendidas al suelo del 
océano. Un jardín de espejos rotos hecho juego 
de dioses y niños. El encabezado más profundo 
lleno de mandrágoras: otra vez, la luna aparece, 
intenta sus ataduras entre manos sudorosas del 
sentimiento pródigo que humedece la sangre 
con la tierra. Luego suelto la lluvia; ramillete de 
luciérnagas que se meten en la silueta de una 
hoja y sus labios de ciprés comienza a colorearse 
de helechos y silbidos en la joven corteza que 
recuerda la vida antes de llorar. 
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IV

El hábito es una abeja acariciando la flor de 
almendro, repite el insomne bullicio en esporas 
de luz. Todo es distinto, se vuelve un trastorno. 
Orales encrucijadas donde deseos fingen el 
torrente en la mirada. Bajo luz, lámparas invocan 
el extraviado susurro de los labios en algún 
cuerpo que necesita entender el espiral de varios 
eclipses. La tarde busca el olvido en manos de la 
ceguera; signos primigenios del asombro, nacen 
y comienzan la pregunta. Verdadero destello 
escupe el vértigo, cuando la voz puede versarse 
en minúscula barca avistando al norte y su piel 
ámbar. Amanecer de grillos resucita la risa con 
las hojas que se han vuelto tierra y el vuelo tiñe el 
bullicio dentro del oído y la calle forma el milagro 
de la luz a medianoche.
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V

Asoma la mañana el fluir de la sangre entre 
las venas, crecen palabras que alumbran 
heridas situadas en el quicio de una tumba, la 
lluvia abraza el recuerdo, un nombre, el alma 
perdida en palabras, recitar oraciones para 
devolver las hojas a esa redención perdida. 
Se escuchan ánimas danzando al compás de 
la alborada donde ruidos prolongan lugares 
breves exhumados por el fuego; bendición de 
zanate que anda en caravana de nubes con 
rumbo sigiloso. Mismo viento traza un camino 
de voces para seguir la búsqueda de miradas 
en éxtasis. Un milagro transita en silbido de 
almendra sobre el agua. Penitencias irrumpidas 
del escándalo con labios ensangrentados.
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VI

Ecos de campanario desnudan párpados cuando 
recuerdan el nombre de un fantasma y un conjuro 
vuelve a tonadas que se rinden a los pies del 
vertiginoso réquiem. Canto persistente la llovizna 
sobre el hábito, responde la carne envuelta de 
obsidiana. Al final toda creación se despeja de 
azules y la amargura de imágenes obsesivas 
dibujan distantes latidos de la ausencia. La 
tormenta clama la fuerza de los vivos, acostados 
en la voz del tiempo errante en un rumbo con la 
utopía de iluminar las piedras.   La parsimonia 
es el umbral en la garganta. Mirada que bate 
relámpagos en ojos de agua. Niño en busca 
de una mirada de sueños con el cielo otoñal, 
tristes palabras convocan ilusiones que se 
adentran en las pestañas; junto a él, recuerdo de 
fotografías donde los rostros mienten. Tiemblan 
fragmentos. Ángel peregrino. Él los disemina. 
Obligada la palabra corta el llanto a olvidar la 
sensación del insomnio. Presagio; tristeza dentro 
del cuerpo. Letras mentirosas titilan la pupila y 
sobre la mañana un alcaraván recoge el alma del 
engaño. 
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VII

De la tumultuosa noche emana la ceguera, 
que toman la atmósfera desprendiendo humo, 
locura, besos. Alucinante noche de tribulación 
invade la espesura de los ojos. Comienza la 
demencia entre labios de actores en turno, 
ellos despliegan bailes prohibidos y ademanes 
escandalosos. Ahora sobre la mesa se contempla 
el mar que forma la copa de vino; vigilo la 
anatomía de los demás, frente a mí. Una caricia 
tangible; rebeldía sin preámbulos. Todo fluye 
como un río en caderas y miradas ebrias, porque 
también ahí se inspira la poesía.
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VIII

Alarido de luz acumulado en el musgo, anuda la 
provincial mirada hacía la faz del campanario. 
La luna se despoja de sombras. Surge el sonido 
a medianoche donde el sueño se queda mirando 
el cascarón de una tortuga cósmica. Fría mañana 
descobija las ramas de árbolesnubes donde una 
luciérnaga fugitiva se enamoró de la estrella 
antes de comenzar las primeras pinceladas en 
primavera. Imagino un árbol con frutos azules 
y dorso terciopelo, acariciado por el vibrante 
susurro de los murciélagos, sus alas arrullan 
sobre la yagruma. Al ver la mano derecha una 
línea larga se une con la primera vena que 
encuentra, eso es el misterio de la sangre llevando 
en su torrente estatuas de barro en los poros. El 
menguante habla a la cicatriz puesta en el lento 
arribo de la oquedad de tu boca.
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IX

Hoy cabe el día en medio de la palma para ver el 
amor que huye de opacos vientres; gemido de 
tiempo en la vista, envuelven nupcias flotantes 
y palabras agrietan su alarido hurgando la 
linfa. La ilusión no se olvida en acordes de 
una canción sobre el palmar indeleble de 
luces blancas, falso el brote de tórtolas con 
plumaje fúnebre para escuchar nuevamente 
la ilusión de la música por las mañanas. 
Se observan racimos de luciérnagas en las 
paredes. Alabanzas; matices trashumantes para 
construir una cúpula dentro de actos felices, 
cuando los sueños fluyen en pétalos sobre la 
tierra recién abierta. Corre una lágrima en días 
extraños, el otoño parece colorear árboles que 
sostienen el sol. Él despoja de pasiones sobre 
piedras húmedas, ansiosas palabras que fueron 
mencionadas en cada epitafio.
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X

Insistente caricia se sitúa en el camino hacia 
la risa, lugar despierto en el abrazo de la 
rosa picando al alba el polen para dictar 
en presagios la mañana. Vocablo oculto del 
infinito. Terquedad de ver en la ventana mí 
ausencia. La muerte otorga una tregua a las 
ramas del almendro para adornar con su follaje 
el rostro de los kioscos y el ritmo de aves que 
olvidan su aliento a los pies del sordo emblema 
de los parques. El bulto de esta visión pasea 
dormido sobre la corriente. Voz de cigarra 
implora mi belfo al sacar ante los ojos términos 
llenos de vaho en el lomo del crepúsculo. 
Dicción de insectos germina en gotas curiosas 
de mis labios. Último alarido con esa tumba 
dormida sobre la vida. Oscurece el vocablo 
donde hay un páramo que presagia distintas 
figuraciones. Épocas narran breves unciones. 
Vuelve la sangre al objeto ilustrado por el 
pensamiento luminoso, al inundar rincones en 
la piel que, expuesta, derrama necios gritos en 
el plenilunio de abril. La lluvia seduce aquella 
mirada trashumante que nada por las ciudades 
enrojeciendo con su embrujo el cuerpo inerte 
de los árboles: soledad de concreto, bajo la 
oblicua mañana de etérea espalda del último 
azul.





FUNERALES EN CALLES CONOCIDAS

Si quieres saber si amas la vida,
acércate a la muerte.

Tomás Díaz Bartlett

Alguien me hablo todos los días a mi vida al oído, des-
pacio, lentamente.

Me dijo: ¡vive, vive, vive!
Era la muerte.

Jaime Sabines
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I

Funeral en una casa de cartón
Calle Tepito frente al río

Llanto que cae sobre una casa de cartón, suele 
humedecer los cimientos. Dolientes en ratos 
imploran la ilusión que provoca el aguardiente 
para desinhibir lágrimas y estas formen un 
torrente desembocado desde los ojos hasta el 
cuenco de las manos, ahí toda cordura se deja 
de lado y todo rencor desenvuelve el recuerdo 
más hermoso. Los clavos poco a poco se oxidan 
durante la mortuoria velada y un ángel sin alas 
cruje igual a las manos de un doliente sin 
sombra; lagartijas y cucarachas son huéspedes 
que dan el pésame al termino del ocaso, la 
distancia parece un instante mezclado con 
la sombra hecha por la extrema idea de que 
la muerte también se ensucia al recoger los 
quebrantos junto a flores secas para el altar de 
esta casa de cartón.
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II

Funeral sobre la banqueta
Calle oscura esquina del mercado

Al ver a un muerto tendido sobre la calle más 
transitada se intuye, fue sorprendido por 
la muerte entre la oscuridad, señoras que 
siempre llevan un rosario, primero abofetean 
el cielo con sus gritos y luego comienzan a rezar 
golpeando los restos de aquel desdichado, a 
veces se condiciona al muerto, si murió ebrio 
sólo se les reza un padre nuestro, media ave 
maría para terminar en el recuerdo de toda 
mala obra. En caso de una simple equivocación 
de la muerte, se le reza un rosario completo 
sobre la banqueta igual a una caricia para ser 
acompañado por cucarachas de ropaje azul y 
luego recogen el cuerpo se le coloca una rosa 
roja, una veladora. Si es muy querido se pone 
una cruz con palabras:

                                                         
“la muerte

 suele 
ser una amante dolida 

cuando 
se le miente”
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III

Funeral de una persona conocida
Calle Talavera sin número

Este funeral siempre está como palma abierta ya 
que todos se preguntan: ¿En qué momento fue?, 
¿Cómo se suscitó?, ¿De qué falleció? Pero no todos 
preguntan si el cielo se abrirá o si los santos que 
están de frente al féretro intercederán para su 
descanso eterno o lo mandarán al purgatorio. Eso 
a la muerte le da risa y escupe entre la llama de los 
cirios, se hace un collar con lágrimas sobre todo de 
la viuda que contempla el cadáver cuando nace un 
crisantemo servido de ofrenda.
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IV

Funeral donde todos ríen
Calle Escondida con 
la avenida principal

No han podido quedar los panteones en silencio, 
la gente ríe, pretendiendo comerlo, junto al aroma 
de las flores y las gotas de agua bendita y el sonido 
puro del llanto emana como estrella fugaz en un 
inhóspito celeste, oscuro entre voces frías, son del 
mismo tono pálido las lápidas de ciertas tumbas a 
las que la lluvia suelta su reproche en temporadas 
de mayo. Después de ceremonia lúgubre se vuelve 
fiesta, oscuro el semblante de toda cara que alguna 
vez los huesos se irguieron para confrontar a 
la muerte con una sonrisa tan sollozante como 
campanadas a medianoche.
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V

Funeral olvidado
Calle Concepción número trece

El muerto llora sólo entre lo que pudo traer 
para ser recordado, no hay flores o filas de gente 
golpeando el vidrio del ataúd para lamentar 
su partida, la única presente es la humedad 
tan pegajosa que al abrazar el cadáver llora 
lágrimas cafés expandiéndose deforme sobre la 
tela; deja ver el profundo dolor de esta casa. Los 
muertos ya no saben si se han quedado solos, 
pues tienen el alma junto al cántico de pájaros 
citadinos y el rumor de hojas de un viento sin 
alas esperando la primera lluvia de primavera.
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VI

Funeral de una mujer
Calle Alameda número 12

La sombra se hace más transparente cuando la 
luz comienza a ganar terreno sobre ventanas. 
Insomne risa llega al enmudecimiento para 
presenciar la sepultura. Una mujer impone su 
último llanto ante las mariposas. El atardecer se 
despoja de pasos convertidos en estrellas y los 
caminos están siendo usados por la procesión 
de una fémina, todos pronuncian de manera 
sigilosa un murmullo triste y en el tarareo de 
todas esas voces la única sollozante es la muerte. 
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VII

Funeral de un perro
Calle Aqueronte 

colonia Santa María

En la calle puedes escuchar el aullido de un 
perro frente a varios niños que no entienden 
la esencia del grito, imaginan el púrpura del 
sepulcro, como el pequeño campo donde las 
almas corren mordiendo flores, para pronunciar 
rezos enredados en las piedras. 
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VIII

Funeral de un desconocido
Esquina Nogal

Sólo las moscas rezan con el zumbido al 
merodear su lengua. En frente no hay nadie, 
ni la tierra, ni las flores engalanan este 
desconocido cadáver, nadie, hijo de todo 
lo que no conocemos junto a la tarde, al 
silencio nocturno de una calle donde las ratas 
germinan. Nadie, sólo las moscas celebran el 
entierro de un desconocido, padre, esposo, 
hijo: muerto despertado entre la mierda del 
purgatorio.
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IX

Funeral de un niño
Calle Tempestad colonia Nueva

Un féretro en miniatura, aturdido por el llanto, 
por la confrontación de voces pidiendo revivir 
a la inocencia. Este murió sin ser bautizado y 
los moscos le comen el alma y Dios no pretende 
recoger la risa sobre la ceniza que la muerte 
deja cuando camina sobre el ahogo de todos en 
la procesión hasta la sepultura. ¿Quién llora? 
Pregunta el cuervo rompiendo el rosario, y los 
misterios evocados en la tarde guardan silencio 
al vestirse de negro escribiendo el epitafio en 
busca del viento.
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X

Funeral del ahogado
Río Mezcalapa colonia Tepito

Se lo llevó el río, las ramas le agarraron los 
pies y un remolino le comió la respiración al 
metérsele en la nariz. ¡Pobre! El ahogado tenía 
veintitrés años, pero nadaba entre la bravura 
de un delta. ¡Pobre! Nunca despertó y los peces 
comieron sus palabras; es triste aferrarse a la 
vida al pensar que la muerte no sabe nadar en 
las aguas oscuras de nuestros ojos. 





VÉRTICE DE LA AMAPOLA

Hace una noche espléndida para morirse.

Lina de Feria 

Me iba, con los puños en mis bolsillos rotos…
mi chaleco también se volvía ideal,

andando, al cielo raso, ¡Musa, te era tan fiel!
¡cuántos grandes amores, ay ay ay, me he soñado!

Arthur Rimbaud
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I

Alabado sea el que pronuncia aquel mentiroso 
silencio. La neblina humedece los labios y 
un pensamiento distinto emerge el desnudo 
trepidar del cuerpo. Espasmo; oleadas de nubes. 
Alabadas imágenes próximas a chocar con mi 
cuerpo. Toda esa presencia de aire quema e incita 
a que los pies desobedezcan y brinquen sobre 
una guerra de remolinos polvorientos y ensayan 
a morir en las fauces del ruido. La bruma toma 
el control de mis pasos y me dirijo a las líneas 
en cruz, sigo guiado por el brillo de los árboles 
que burlan el retrato arenoso. Dibujo sordo del 
viento atrapado entre matorrales. Voy pensando 
dónde quedó la duda de vivir, quizá clavada en 
espinas de la rosa que alguna vez entregué a un 
recuerdo que no deseo deberle a la memoria. 
¿Acaso he descubierto el polvo aferrado a mi 
piel? Alabados sean los que sienten el fuego en 
palabras harapientas, en el lugar donde hubo 
una oración firme; caricias que se internan en 
lo más profundo del tiempo donde toda flor es 
un escarabajo que ríe la risa al abrir los ojos y 
llorar la dureza de la piedra. De pronto las calles 
bosquejan un latido para guiar ciegos. El tiempo 
grita los pasos y la mirada no camina entre tanta 
luna esparcida que comienza a arder en el ojo de 
los muertos.
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II

Tomo el control de los pasos y me dirijo a las 
líneas en cruz. Al norte sigo mis lágrimas, árboles 
se burlan de manos arenosas que dibujan el 
sendero sordo. Voy pensando alegrías clavadas 
en el recuerdo que alguna vez entregué. He 
descubierto el corpúsculo, me abofetea y ahora 
se aferra a los ojos. Siento la sangre ahogada 
en el lugar donde hubo voces que se interno 
en lo más profundo del tiempo y es cascajo 
la obsesión de abrir los ojos y llorar la dureza 
de esa piedra. Calles esbozan un latido para 
guiar a ciegos donde el tiempo agrieta huellas 
arrastradas con lentitud. Sigo y no sé caminar 
entre tanta luna esparcida, comienzo a arder 
a lo largo de las aceras. Ojos que duelen, lloran 
el humo de los sueños. Al pasar por la cantina 
veo un holograma que transparenta mis huesos 
parecidos a la estructura de espejismos tan 
contradictorios como el corazón que busco 
entre la basura, hablo con todos y nadie me da 
razón de esa enferma imagen prendida en la 
pared envuelta por el humo de cigarros y risas 
descompuestas, cuando las horas son un sueño 
de la despabilada noche. Pedazos de muros 
escondidos en la cara de dulces. Hoy sé que hay 
mucha gente entre todo este gris de palomas 
fotografiadas en la mirada de un gato.
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III

A veces me cuesta ver el reflejo de la vida 
sobre estas calles mudas, pero me interesa 
preguntar a las nubes si han parido la ausencia 
que busco. Se cae el cielo, al parecer está ebrio 
de tanta humareda y llora hoy y mañana, 
se vuelve uno más sobre la tranquilidad de 
silenciosas tardes de sol, despejan el cáncer 
en edificios acostumbrados al beso de hojas 
quebradizas. Umbral de agua que sigue riendo 
hasta romperse en el vuelo de las aves. Busco 
esa línea incierta del eclipse y ser el perfecto 
alcornoque que tape el epitafio escrito en los 
callejones y espacios deshabitados. De pronto 
la lluvia recupera su cordura, comienza a tocar 
esa línea que tanto busco entre mi cuello.
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IV

Tembloroso dejo de pensar en mi cuello. El cielo 
a las doce del día penetra el canto de los mirlos 
encajando su muerte entre los callejones. Mi 
mente regresa a vivir risas acartonadas o al 
menos eso escucho en voz desafinada que surge 
en espiral para consumir el roce del alma. Un 
lamento se extiende como un golpe en el cristal. 
Se rompe. Pedazo de filo corta el iris quedándose 
detenido en la herida al haber encontrado la 
línea tan anhelada del mañana. Sigo la sombra 
con insistencia de verme, al momento alguien 
choca en la embriaguez. Ruido de todos. Vuelvo a 
sentir el olor de escapes burlones y los párpados 
sostienen una ilusión de plomo que sucumbe la 
seducción de falacias escondidas en un tarro de 
cerveza. Soplo descaradamente ser una mortal 
presa, un raro dolor que oprime el pecho. Se traza 
un aguacero donde siento ahogarme. No soy la 
desventura, soy testimonio.
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V

Vuelo de insectos cruza la faz del parabrisas, 
creo que el día es un sujeto cansado, ciego. No 
encuentro el camino para volver al mismo llanto 
y recitar siempre sus andrajos a la sombra. 
Camino como astro perdido sobre colores de 
acera, apenas siento frío donde ésta  la luz. 
Reflejos viven en charcos, ahí parezco un pez 
sin boca al surcar hojas que naufragarán. Sigo 
sobre esta masa gris, espinosa y dura; me siento 
sordo como ella. Pienso las epifanías contenidas 
en el quicio de mis piernas. Grieta tras grieta la 
ceniza en palabras y ellas responden como una 
pesadilla para confundir el tiempo en un reloj del 
cual soy arena. Llego a una calle extrañamente 
maquillada. Piedras de su boca observan el 
extravío. Esa boca carcome el viento escondido. 
Despierto en el lugar donde crepúsculo espanta 
tórtolas posadas en su aridez. Esto alimenta la 
insistencia al encontrar un fulgor de muerte, 
los zanates responden desde la maleza. 
Entre las grietas del aire huele a cementerio. 
Comienzo a sentir el frágil velo de la tarde, 
columpios bostezan y soy un fantasma con 
pasos cubiertos de escupitajos. Hilo palabras 
mañosamente escritas en las paredes. A lo 
lejos una niña enreda este recuerdo donde vago 
y siento escalofríos al verme en los espejos. Debí 
arder con el sol que hoy se marcha perdiéndose 
en mis poros.
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VI

Escucho almas infantiles en el parque de la 
esquina. Tengo el recuerdo entumecido a la 
orilla de la memoria y no sé, si lo que pienso 
es algún recuerdo que germina hasta llegar al 
esófago, pero vuelvo a caminar bajo el trayecto 
de un pájaro. Ciegos preguntan cuáles son los 
gritos residentes en el centro de la mugre. Esos 
gritos son también lo que busco en esta ciudad; 
demencia del póstumo verso. Media luna. Ojos 
de gato. Noche en delirios. Eco lejano cuando 
sus augurios revelan lo ya perdido tras aquella 
oleada de versos que latiguean la frente al 
momento de volar amapolas.
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