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Imagen

La Dirección de Culturas Populares e Indígenas del Estado 
de Tabasco realizó, de manera virtual, por medio de la 
plataforma Zoom, el Encuentro de Literatura Indígena 
Contemporánea 2021 (ELIC); en esta edición con el subtítulo 
“Crónica de pandemia: encierro, enfermedad y muerte”.

La subsecretaria de Desarrollo Cultural, Alexandra 
Rebolledo González, pronunció las palabras de bienvenida. 
Resaltó la gran importancia de la lengua materna y de cómo 
ha sido un vehículo de expresión y entendimiento, ya que, a 
través del lenguaje, accedemos a un universo simbólico en 
el que podemos incluso representar y sustituir a las cosas 
por las palabras, para evocarlas y recordarlas.

El ELIC fue una magnífica oportunidad de conocer a 
una nueva generación de escritores, poetas y narradores 
que compartieron su proceso creativo, nos hablaron sobre 
sus vivencias y las formas de enfrentar la tan nombrada 
nueva normalidad.

La maestra Mariana de la Cruz García, hablante de 
lengua yokot’an, abrió el evento con la ponencia titulada 
“El rostro abatido de Tamulté de las Sabanas: una reflexión 
desde la actual pandemia”. El maestro Feliciano Sanchez 
Chan, promotor cultural de la lengua maya, habló de “La 
pandemia y el eterno retorno a la Madre Tierra”. Domigo 
Meneses Méndez expuso “La pandemia en la tradición ch’ol”. 

Inauguración

Encuentro de literatura indígena 
contemporánea 2021
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Con ese preámbulo de grandes presentaciones, 
llegamos a la ponencia magistral de la maestra Irma Pineda 
Santiago, representante de la voz de los pueblos indígenas 
de toda Latinoamérica y el Caribe ante la ONU, con el tema 
“La literatura en lenguas indígenas: pilar de resistencia”. 

El Dr. José del Carmen Osorio May continuó con la 
ponencia “Crónica: pandemia covid-19” y, posteriormente, 
dio la palabra al Lic. Jaime Chávez Marcos, que hizo una 
reflexión desde el encierro titulada “Desgranando el maíz”, 
presentada en su lengua materna, el hñähñu.

La poesía fue representada por el Lic. Edgar Darinel 
García, con la ponencia “Poesía durante el encierro y 
experiencias rurales”, gran presentación en lengua tzotzil 
. Continuamos con un viaje dentro del cuento real “Vivir 
ante la adversidad, una crónica de la pandemia”, contado 
en lengua yokot’an por la maestra María Esmeralda López 
Méndez. Por último, el maestro Domingo Alejandro Luciano, 
quien además fue moderador del encuentro, presentó su 
ponencia titulada “Lo que mi abuelo no pudo contar

Este encuentro se llevó a cabo el 25 de agosto de 
9:00 a 13:00 horas, con el objetivo de fortalecer el diálogo 
intercultural de Tabasco con el resto de la sociedad mexicana. 
Contó con la participación de nueve escritores, poetas y 
narradores de diversos estados, además de tabasqueños.

En este importante evento participó la directora general 
adjunta de coordinación del Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (INALI), la Lic. Alma Rosa Espíndola, quien dio 
el mensaje de despedida en representación del Lic. Juan 
Gregorio Regino, director general del INALI.
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PARTICIPANTES:

Mariana de la Cruz García

Feliciano Sánchez Chán

María Esmeralda López Méndez

José del Carmen Osorio May

Domingo Meneses Méndez

Edgar Darinel García

Jaime Chávez Marcos

Domingo Alejandro Luciano

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

Licenciada en Ciencias de la Educación con terminal en 
Psicología educativa, Maestra de Educación Preescolar Básico, 
hablante de la Lengua yokot´an. Promotora cultural de las 
etnias en los pueblos indígenas. Diplomado y Certificación 
para Intérpretes y Traductores en materia de procuración 
de justicia. Pertenece a la Asociación Civil de Escritores en 
Lenguas Originarias de Tabasco. Docente de la Lengua 
yokot´an, imparte clases  por las tardes en la Casa de Arte 
Popular Carlos Pellicer Cámara, de su misma comunidad. Es 
poeta y escritora en la lengua indígena yokot´an. Presentó 
un libro que se llama Uxp´e T´an Uxtu Ixik, (Tres voces, tres 
mujeres) traducido en la Lengua yokot´an y español de su  
propia tutoría.

MTRA. MARIANA DE LA CRUZ GARCIA
Poeta escritora en la lengua Yoko Tan
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¡T´o ké yoj kuxle! Y ¡ké yoj pixan dada´,nat nat 
tu pat u jut ump´e ,u yotot aj ts´ak a kë  chini 
kachean të chëmo un tu ké yoj lot  va k´in, 
ch´aa tan ump´e yoj weyibaj t´o u jut puru të 
tsék,yaan uchen u musik´puru té muk´, a kë 
chini chap´uxp´e minutus, yaan t´o u pam 
iski y t´o u ti´jëbë t´o ump´e noj aparatu 
ton ti´i u musik´puru té tséb, mach a kë chi 
pode kë  nëts´e, i mas uje uyebenón k´uxe 
tan kë yoj pixan, jimba k´in a këchi sentí k´a 
mach keche pode! këchen chuxkone¡, a pason 
yai ba lugar, peru kë yoj pixan u yëre´ ke´kë 
amigu tsëp uje të chëmoj.
Ajni uk´e, awët y peyajutop, peru k´ajalin 
a k´oti vajka anon, komo ka´jin a ërki 
najtëkë ke´uchen sucede, luke mach jimba 
une aj chëmo, jin va ts´aji ta ump´ë chëmo 
pan mundu, mach´an u chëmo, sino të 
pitinte ke´jin numik ka´noj elipsis ta jimba 
chuxkone ke´mach u choba presenta i mach 
a ni´tsuwan.

Ni kuxle u nume, ump´e ba situaciónda jin 
mach a kë pitila t upete lotobejob u las sutats´i 
kambiu tan kë kuxlelaj, peru parte t aba procesu 
ta lobe ke´këchenla enfrenta, kë chenla entende 
y kë ch´ela.

Tan jimba yoj ts´ibda të a keje të oche 
këre´ke´jimba KOVIC-19 yaan uchen  kambiu 
mchunp´e parte ta jimba lotobejob( ka´politiku, 
Ekonomiku,i kultural) i por jinda an diferente 
facetas tani kotidianidad ( ka´familiar,ta patan, 
ta akademiku i t´o social).
Pëpëyaj, ta grieguπανδημία, të παν (waj, upete) 
y të δήμος (ëkak, kaj) jimba afectación por 
jimba ump´ë pëpëyaj ta ump´e numeru k´en 
të humanus 

U kuxlewejob  ba ser humanu u chuba kambia 
upete, luke uyute mach ni-an, Ti´a tuts´i noj 
pëpëyaj ta noj virus ta Sars-CoV2 (KOVIC-19) 

PÉYA´ U YOJ JUT VAJ NA´KAJ TÉ MUKTE´: 
UMP´E K´AJALIN TA JIMBA PÉPÉ´YAJ KE´YAAN.

të manera ka k´oti i letal ta jimba kaj të Wuhan 
(China), kë mundula uchi kambia uba,yaan 
uchonba kambia i kënela t´o une, peru 
¿ya´anonla uts prepara uta jimba pépëyajda)
Të chinkan tan k´ajalin jimba pëpëyaj ta 
COVIC-19.

Jimba ba yoko-kájalin ta jimba pëpëyajda,ko 
këre´luke ump´ek´in luke ajni, yaan, i ya´kaja 
ante ba horrible pépëyaj jini. Durante jimba 
chap´e jap a nonla t´o bak´ët, t´o k´uxle, t´o 
peyajut, t´o awët, liklinej i mach kuyila chune 
këchenla. Kë k´ajtiin tan kë k´ajalin   k´a 
ump´e 30 të Marzu tani jab ta 2020, u yëri ni 
naj noja mexicanu ke´ upete kajla kolobakob 
tan u ototob ta ump´e mes, debidu k´a yaan 
baj pëpëyaj ta ni KOVIC-19.
Jimba pépéyaj ke´mach´anonla kë pitanla ta 
kë numsenla të pami, mas sin enbargu tan ni 
sociedad u yëre-ob  ke´ba pëpëyaj jini ya chi 
ts´ibi KOVIC-19 najtëkë ta Apcalipsis. Jimba jun 
ta tsip Testamentu ta ni u t´an naj noja të iski, 
u yëre upete chachikone ni luke uje të laj nume 
y të laj ajne pan mundu, ke´chinkak ta jimba 
sentidu cristianu u ts´ajkunob ke´yuje të bixe 
ni mundu, koje te las ajne plagas, pëpéyajob, aj 
cheme, buyajob,y peyajutob.
T´o kë yoj  k´en b¨ktalej ante va situacionda 
luke yaan të ajne, entre kë kërexlej y uk´e ta 
noxip´op, ta tëron bitajlo´, ta bijch´ok, ta 
xiktak t´o u ts´isawaj , uchenob awet të k´in 
i ak´ëb desesperaujob k´a jimba pëpëyajda 
numik ka´ump´e naja, t´o kërexle, y t´o u 
k´ebjutob i u pixanob peya´ awet u k´atënob 
ke nonojxupik BAA, ba p¨pëyaj jini. 
Mas sin embargu va pëpëyaj ba KOVIC-19, ajni 
ump´e u principiu, peru mach´an u xupibaj, es 
probable ke´a pénkebij dayida ta të koloban y 
ni sociedad yaan uchen acepta y yaan uchomba 
familiarizat´o jimba yaj. Jimba mék-liba tan 
ototump´e jok´om ta ké kénela kache y kéxela 
ké kérentan-kébala t´o ké it´ok-la i bijch´okla

Jin  ta machuntu jimba mékon tan otot u chinijob 
ka ump´e jéts´on, u laj ébijob, béktalej,peyajut, 
kérexle,desesperaciun, aburrimientu,peya´, 
ulaj ék´i alteracionob emocionalob.

Luke a kë chini ta ba pëpëyaj Covic-19 ta ba 
ambitu taj kénjún

Kaj ij ye´jún ta Edukación Preescolar ij 
kaxtrant´an taj ch´ok kaj të ejidu ignaciu 
Allende, té Tenosike Tabasku.ko ké tsájkún 
jimba ch´ok-k´ajalin. Ti a ké bixe të viaje ta 
kë ch´ok kaj, a këchen laj bixe kë chinen upete 
ké yoj ch´ok bijch´ok aj kénjunob tu ototob, ta 
kë benob u junob ta uchen u patanos të ts´ip, 
bonolib i jot´opj´un, upete aj bit kénjunob y ké 
chen aprovecha chap´uxp´e minutu ta kechen 
tsáji t´o unejob, i a ké k´atbenob kanda:
¿kache´ anob tan jimba pëpëyajda? Mach 
ch´aja ujinob luke u p´alijob, t´o u peyalej u 
yoj pixanob, a kë laj chinbi u bitjut kada juntu 
kë yoj bita kënjunob y upete unejob u yerbonob 
ke´unejob puru peya´u jutob, frustrau-anob, 
kérexob, u juntumajob, k´a mach ani pasob të 
a las i ajnek t´o ulotop, u laj chubajob aburri 
tan otot jinchi va k´in u laj chnob xembaj upete 
k´in i ak´eb, mach a pasob k´a mach xik të 
ajnejob t´o ba p´pëyaj kë u xemsen ni upete 
lotobe.

Të japinte i të k´ënkan ba bëlënajob ta u 
ts´akén ba pëpëyaj Covic-19, luke u la utewe 
t´o lotobejob aj yokot´anob

Otro ba  k´ajalin kuxli desde jimba pëpëyaj, 
jimba kasu ke´a numi tan ch´ok kaj të Pitsil 
Jut, Segunda Sección, të Villa të Mukte´de las 
Sabanas. Upete ni lotobe tan jimba ch´ok kaj jini  
ti´u yubijob ke´mach´an remediu ta u ts´akën 
ba pëpëyaj jini, t´o u patanob i u laj k´ëne-ob u 
k´ajalinob ojni, xiktak i yinikob  aj yokot´anob 
ta Estadu të Tabasku u laj ch´uch´unob të 

ch´anum ba bëlëna ta ts´ak ta u ts´akën 
jimba pëpëyajob ka´tsimaj, tiwa taj jimba 
noj pëpëyaj numechen. Ch´ap´uxp´e ba,u 
ch´emkan tan nojch´ok-kaj,ch´elente´,uyopo 
pataj,manzanillu,kañafistulu,gordolobu, linaza, 
panjen aranxas,kanela, i limón,la banda,sábila, 
jengibre, y eukalitu. Jin u yute ta të ts´akinte 
upete pëpëyaj ke uchenob patawan t´o baj 
ch´ok-kajob desde ojni. Ni yoj pitsil kab puru të 
pitsi ke´mach k´ene xikonla të bixe kë tsakenla 
kë mënela tu otot aj ts´ëkirbaj, yachi-an tu pat 
otot”, k´adios ba naturaleza y nuka nojaja të 
iski y t´o u nergia u yenonola kë fuérzala upete 
k´in t´o ba k´ajalin y t´o ba bëlëna ta ts´ak, 
ke´u ts´aken y uchen fortalece ba Sistema 
Inmunologiku t´o ba pëpëyaj t´o otru nuk 
pëpëyaj jin yaan tan kë kuxle ta lotobejob taj 
ch´ok-kaj ta indígena aj yokot´anob, yaan u fe 
t´o naj noja të iski, u laj k´ëneob ba bëlënaj 
ta ts´ak, ta uch´enkan ta ujilesan ba yaj u 
k´enesan ba energía, ajnek usob, u chayesan 
yaj, u jëksen tiwa upete..
 Ta kë subsen ba patanda ko këre´ kë subsen t´o 
ump´e luke jin a këchen y kë chenlaj desde tan 
kotot-la: kë poke kë k´eb-laj, kë k´enelaesanla 
ke´bëk´itila upete k´in ka k¨bixela, kë benlaj 
gel të kë k´ëb-la, puru të uts këchenla ta 
mach´k´ojolakonla t´o ba pëpëyaj jin yaan, k´a 
ajnekonla uts i ajnekonla t´o kë kuxlela uts, i 
k´a mach´ ni peen ajnek ba pëpëyaj. I xuk´a 
ko kechenla tan kotot-la. Kuyila k´a ba poki 
k´eb, ba bëk´i ti ta uyëbenonla kë k´ajlinla k´a 
mach k´ojolakonla i ajnekonla uts kada juntu i 
kë kërëntan kë pëchilaj.
Jin luke u yute ojni kë´upete këchenla 
desde bitbijch´ok hasta aj tëbërajob, ya kë 
mach´sema´kënela i kërentankëbala sino tau 
pete lotobe luke an, “si mach´ ache lukë u 
yërkan, mach´aje të ajne uts”
Kë chenla kuxle jimba k´in t´o ch´ajaljin k´en, 
jimba k´in mach a ni suwan i u las bixe ka 
ump´e yij ek´ të iski.
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La vida es pasajera. Una situación inesperada 
para la humanidad ha generado cambios en 
nuestra vida, pero es parte de un proceso 
que el ser humano debemos de enfrentar, 
entender y asimilar.

En este escrito de manera introductoria 
quiero mencionar que el COVID-19 está 
generando cambios en distintos ámbitos de 
la sociedad (político, económico, cultural), 
y, por ende, en las diferentes facetas de 
nuestra cotidianidad (familiar, laboral, 
académico y social).

Pandemia, del griego πανδημία, de παν 
(pan, todo) y de δήμος (demos, pueblo) es la 
afectación por parte de una enfermedad a 
un gran número de humanos.

La normalidad del ser humano cambió 
de todo, lo normal ya no existe. Tras la 
aparición del virus del Sars-CoV2 (COVID-19) 
de manera abrupta y letal en la comunidad 
de Wuhan (China), nuestro mundo cambió, 
está cambiando y nosotros con él. Pero ¿qué 
tan preparados estamos para ello?

Análisis y reflexión sobre la pandemia del 
COVID-19. 

Narro esta experiencia como Maestra 
de Educación Preescolar Bilingüe de la 
comunidad del Ejido Ignacio Allende, 
Tenosique Tabasco. Cuando me tocaba viajar 
a la comunidad, hacía visitas domiciliarias 
para hacerle entrega de cuadernillos de 
actividades a los alumnos y aprovechaba 
unos minutos para platicar con los pequeños, 
preguntándoles cómo se sentían ante esta 
pandemia. Sus respuestas no fueron tan 
alegres. Observé el rostro de cada uno de mis 
niños y muchos de ellos me respondieron que 

EL ROSTRO ABATIDO DE TAMULTÉ DE LAS SABANAS: 
UNA REFLEXIÓN DESDE LA ACTUAL PANDEMIA.

se sentían tristes, frustrados, enojados y solos 
porque no podían salir a jugar ni a convivir 
con sus compañeritos; ya estaban más que 
aburridos en el mismo espacio. Para evitar el 
contagio de esta bendita enfermedad que 
atenta con la vida de todo el ser humano, no 
podían salir.

Desde una reflexión de la actual 
pandemia, abordo sobre lo que un día se vivió, 
se vive y se estará viviendo ante esta horrible 
enfermedad. Durante estos dos últimos años 
hemos vivido momentos de miedo, angustia, 
tristeza, clamor, nervios y desesperación. 
Haciendo un poco de memoria me acuerdo 
que un 30 de marzo del 2020, fue anunciado 
por el gobierno mexicano que la población 
debería de guardarse en casa por un mes, 
debido a la trágica enfermedad de la 
pandemia del COVID-19. Una enfermedad 
que no nos esperábamos enfrentar, sin 
embargo, en la sociedad aluden que eso ya 
está escrito, que el coronavirus es el principio 
de un Apocalipsis. El último libro del Nuevo 
Testamento de la Biblia, profetiza una serie 
de revelaciones que describe eventos y 
acontecimientos que, en un sentido cristiano, 
hablan del fin del mundo donde surgirán 

plagas, enfermedades, muertes, guerras y 
desolaciones. En este caso, el nuevo COVID-19. 

Asombrada ante esta situación que se 
vive llena de coraje y llantos de ancianos, 
jóvenes, niños, mujeres embarazadas que 
claman día y noche desesperadamente 
que esta pandemia sea solo un mal sueño, 
pidiendo a gritos que se termine esta 
enfermedad.

Sin embargo, el COVID-19 no tiene un 
final. Es probable que haya nacido para 
quedarse y tal parece que la sociedad ya 
está aceptando y familiarizándose con él. 
El encierro en casa fue una alternativa de 
aprendizaje para el cuidado de la salud de 
nuestra familia aunque para muchos fue un 
castigo provocando ansiedad, soledad, ira, 
enojo, desesperación, aburrimiento y tristeza.

Rescate y el uso de las plantas medicinales 
ante el COVID-19, práctica de los Indígenas 
Yokot’anes. 

La mayoría de las personas de la localidad de 
Buena Vista, 2da. sección, Villa Tamulté de 

las Sabanas, al escuchar que aún no había 
cura para dicha enfermedad, recuperaron 
el uso de plantas medicinales para tratar 
enfermedades respiratorias con esmero y 
haciendo uso de una sabiduría ancestral.

Algunas de las plantas usadas en 
la comunidad son el momo, las hojas 
de guayaba, manzanilla, la cañafístola, 
gordolobo, la linaza, la naranja agria, 
canela, y limón, lavanda, tomillo, sábila, 
jengibre, y eucalipto. Es la manera cultural 
de prevenir, aliviar y curar enfermedades 
que han utilizado los pueblos indígenas 
desde hace mucho tiempo. La madre tierra 
es tan bella que ni siquiera nos tenemos 
que esforzar para salir a comprar hierbas, 
raíces y plantas en las farmacias, sino que 
están detrás de la casa.

Como conclusión, quiero recalcar 
hábitos tan sencillos que debemos fomentar 
desde el hogar: el lavado de manos, el 
uso de cubrebocas en todo momento y el 
uso del gel en las manos, los cuales son 
esenciales para prevenir enfermedades, 
principalmente el COVID-19.

Durante estos dos últimos 
años hemos vivido 

momentos de miedo, 
angustia, tristeza, clamor, 
nervios y desesperación.

recuperaron el uso de 
plantas medicinales para 

tratar enfermedades 
respiratorias con esmero 

y haciendo uso de una 
sabiduría ancestral.
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LA PANDEMIA Y EL ETERNO RETORNO A LA MADRE TIERRA

Tu ja’anbil 1994e’, u noj ja’akachil u 
noj méek’táankaajil Méxicoe’ tu beetaj 
ktukultike’ táan knáatsil ti’ ksúutul bey 
je’ex le kaajo’ob jach ayik’alo’obo’, u 
taak’in kaaje’ jach mu’uk’a’an  bin, ku 
ts’o’okole’ yaan bin u yantal jach ma’alob 
kuxtal ti’ tuláakal kajnáalo’ob, ba’ale’, le 
ka’aj tukulta’ab chen nuka’ak k’exbil u 
noj jala’achil Méxicoe’, taal u wéek’pa’at 
le tuuso’, ka tun chíikpaj u jaajil, jump’éel 
ba’al le jala’ach ku jóok’olo’ tu kaxtaj bix u 
ts’áakubáa u sate’ ka’ tu ya’alaje’ yanchaj 
bin jump’éel ba’al tu ts’áaj u k’aaba’te’ “El 
error de diciembre”, u ts’ook xan u yajile’, le 
jala’ach ku yokolo’, ma’ páatchaj u tsolik ti’ 
kaaj u jaajil ba’ax ku yúuchuli’. U jaajil ba’ax 
úuche’, noj jala’ache’ tu láaj ta’aka’anxuptaj 
u noj taak’in kaaj chen tia’al u beetik 
ktukultik jach tu jaajil ma’alob u binto’on, 
beytúuno’, tumeen ma’ béeychaj u beeta’al 
u jeel ba’ale’, tu yéensaj u tojol taak’ine’, 
ka’aj xu’ul u xo’okol bey millonese’ ka’aj 
su’ut bey nuevos pesose’-
Le ba’ax jach k’ajóolta’ab bey “El error 
de diciembreo’” bey je’ex le noj k’aja’anil 
paklan loobiltiko’ona’, tu beetaj u wa’atal 
u kuxtal tuláakal máak yéetel tu beeta’al u 
p’áatal mina’an meyaj mixtu’ux, oli’ je’el 
bix u beeta’al bejo’ob, tuláakal fabricas, 
u beeta’al najo’ob ti’ noj kaajo’ob, tak le 
meyaj ku beetik ko’olelo’ob ichil u yotoch 
ayik’alo’obo’,tu’ux ku náajal ka’ach u 
ya’abil táankelen máako’ob ku taalopob ti’ 
mejen kaajo’ob; u ya’abilo’obe’, u paalal 
kolnáalo’ob ts’o’ok ka’ax u kanik a kaxant 
u kuxtalo’ob ti’ kúuchilo’ob ku je’ebe utia’al 
u taal táantanxel máako’ob xíinximbal wáa 
likil u bin u nojochtal noj kaajo’ob.
 Yéetel u banchajal u noj taak’in kaaje’, 
p’aat xan oli’ mixmáak ku bo’otik u bisa’al 
táanxel kaajil, kex tumeen chich ka’ach u 
bin u túumbenkuunsa’al u nu’ukulilo’ob. 

En 1994, el gobierno federal nos había 
hecho creer que estábamos rozando 
los linderos del primer mundo, con una 
economía presuntamente muy sólida y un 
futuro promisorio para todos los mexicanos. 
Sin embargo, lo que se supone iba a ser 
simplemente un cambio de gobierno, nos 
vino a romper el espejismo y nuestra realidad 
se reflejó en lo que el gobernante saliente 
explicó cómo “el error de diciembre” sin que 
su sucesor pudiera explicar las verdaderas 
razones. Lo cierto es que al vaciarse las 
reservas internacionales para hacernos creer 
que como país íbamos muy bien, no se 
pudo hacer otra cosa y se optó por devaluar 
nuestra moneda, pasándola de contarse en 
millones a nuevos pesos. 

Este famoso error de diciembre, al igual que 
la pandemia actual, paralizó la economía 
nacional y canceló casi en su totalidad los 
grandes proyectos de desarrollo, como la 
infraestructura carretera, las industrias, entre 
ellas la de la construcción y más aún, el del 
trabajo doméstico y sus oficios afines, en la 
que se ocupaba la mayor parte de la mano de 
obra rural; por lo general, hijos de ejidatarios 
que habían encontrado en los grandes 
centros turísticos en pleno desarrollo, la 
manera de ganarse el sustento.

Con el rompimiento de la economía nacional, 
se paralizó además el transporte público que 
iba viento en popa y en plena diversificación.
En marzo del año pasado, Yucatán junto 
con el país, se sumó a la parálisis mundial al 
decretar la suspensión total del comercio, la 
educación y el transporte público para tratar 
de evitar más contagios, a pesar de que ya 
era inminente.
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chan kaaja’ ts’o’ok u ka’a chu’upul yéetel aj 
koonolo’ob, máako’ob ku máan ts’áap’aax 
yéetel u mol u bo’ol máax ku p’aax. Aj 
kanankaajo’obe’ táan bakan u ki’i beetik 
u taak’ino’ob ich noj k’oja’anil, tumeen ku 
k’amiko’ob taak’in utia’al u cha’ak u yokol 
táanxel máakilo’ob ich kaaj.
Ka’alikil to’on kajnáalo’one’ ku ka’a bóojol 
ttuukule’, tu yóok’lal bix kbisik kkuxtale’, 
asab mu’uk’a’an kwíinklal tu táan je’el 
ba’alak k’oja’anil, ma’ bey máaxo’ob 
kaja’an ti’ noj kaaje’. Ma’ tumeen wáa 
éek’o’on kmáani’, ba’ax ku yúuchule’ 
kwíinklale’ ma’atan u jáan k’oja’antal yéetel 
chen wáa ba’ax, ma’ bey je’ex máaxo’ob ku 
ya’alikuba’ob jach ma’ éek’o’obe’e. jóok’ 
tak u tsikbalil; kex mixmáak jach jets’ wáa 
jaaje’; ya’ab ichil k-et kaajale’ k’oja’an ti’ 
covid19, ba’ale’ mix juntúul kíimi’, káajike’ 
chen u tsikbalil, ku ts’o’okole’ ken a wil u 
tíip’il wáa máaxe’ ka wilik jach jaaj k’oja’an, 
ke mixmáak xak’alta’ab u wíinklal utia’al u 
ya’ala’al wáa jaaj wáa ma’, ba’ale’ tuláakal 
máak a’alik jach jaa, u chíikule’ tu séeblakil 
ku káajal u máan máako’ob yéetel u pixchi’, 
kex tumeen asab xaanil u jóok’sa’al je’ex u 
ka’a xu’ulul u ts’a’abal. 
Beytúuno’ ti’ u k’almilubáa máak tu 
yotoche’, p’áat ich kaaj ku k’alikubáa 
máak, min tumeen ttuukule’ ti’ yaan le bix 
kna’atik to’on maaya’on le k’oja’anilo’. Wáa 
juntúul máak k’oja’ane’, k’oja’an tuláakal 
kaaj yéetel xan yóok’ol kaab.
Ku ts’o’okole’ ti’ kk’almajikbáa tkaajale’, 
kk’alikbáa ti’ kisbuuts’e’ kbeetik kbisa’al 
tkaajal tak tu jo’ol kmeyaj, ku ts’o’okole’ 
kka’a su’utul, ma’atech kk’uchul tu’ux suuk 
u ypeensa’al máaxo’ob ku bin noj kaaj.
Bejla’e’ oli’ ts’o’ok ktu’ubsik kk’alikbáa, 
chen bey kmáan xma’ pixchi’il ich kaajo’, 
chen ja’alil wáa kbin noj kaaje’ kts’áak, 
tumeen k-ojel chen ti’ seten yaan le 
pak’be’en k’oja’anilo’. Xiib weech tu lu’um, 
ku ya’ala’al tin kaajal. U jaajile’, je’el jaytéen 
ka’ taalak táanxel ba’alil loobiltiko’one’, ku 
neetik ksuut lu’um, tkaajal.

personas que habitan en las ciudades. No 
somos antihigiénicos, pero tenemos mucho 
más anticuerpos que quienes presumen ser 
más higiénicos. Hasta se llegó a rumorar sin 
confirmar, que a muchos del pueblo ya les 
había dado el COVID-19, pero que salieron 
victoriosos, en principio eran rumores y luego 
se veía que evidentemente las personas 
estaban enfermas, nunca se ha realizado 
pruebas para descartar o confirmar, pero se 
dice que en el pueblo hay varios casos, eso 
se constata a ver cómo ante los rumores 
rápidamente salen los cubre bocas a relucir y 
en muy pocos días de nuevo se dejan de usar.
Del encierro en la vivienda propia, pasamos al 
encierro comunitario, seguramente porque 
en nuestra conciencia sigue latente de que 
uno que se enferme, el pueblo y el universo 
está enfermo, tal y como se concebía en 
nuestro sistema de salud maya.     
El encierro comunitario se amplió al encierro 
en el transporte, al contratar los trabajadores 
a los taxistas para que la ruta no sea de sitio 
a sitio de taxis, sino del pueblo a centro de 
trabajo y viceversa. 
Lo cierto, es que casi hemos olvidado 
la necesidad de encerrarnos, pues en el 
pueblo andamos sin cubre bocas, solo lo 
usamos cuando salimos a la ciudad, como 
sabiendo que solo allá es muy contagiosa la 
enfermedad. “El armadillo se siente seguro 
en su agujero” reza el dicho popular. Lo cierto 
es que cada vez que el exterior nos amenaza, 
recurrimos al eterno retorno a la madre tierra. 

Tu winalil marzo ti’ le ja’ab máano’, u 
petenil Yucatán bey je’ex tuláakal Méxicoe’, 
táakpaj xan ichil ba’ax ku yúuchul tuláakal 
yóok’ol kaab, tumeen je’ets’e’ u xu’ulsa’al 
koonolil, kaambesajil, u meyaj jisbuuts’o’ob 
bisik kaaj yéetel u najilo’ob jala’achil utia’al 
bin u xu’ulsa’al u seten bo’ompajal kaaj 
yéetel le k’oja’anilo’, kex tumeen mina’an 
xu’ulul ti’.  
Je’el bix suuka’anilto’on yéetel in 
kúuchkabale’; le k’iin ma’atech in bin 
táanxel kaajil wáa mina’an xan u láak’ meyaj 
jac k’a’abet in beetike’, bino’on tin kaajal 
kmáans ka’ap’éel k’iin yéetel in yuumo’ob. 
Ti’ yano’on ka’ tu ya’alaj u noj jala’achil 
Yucatán, mixmáak unaj u péek tu’ux 
yaani’, beytun tkaajal yano’ono’, mix tchen 
chi’ichnakkuunsajkbáa suut Jo’i’.
Ba’ale’ jach ya’abach máak chichnakchaje’ 
tumeen p’áat mina’a meyaj ti’ob, ku 
ts’o’okole’ jach k’a’abet u náajalo’ob. 
Ka’a tun jo’op’ u sten yantal talamilo’ob. 
Yaan wáa jaytúul ma’ tuba’an wáa yaan u 
páajtalilti’e’, káaj u bino’ob meyaj k’áax wáa 
tu beetaj u koolo’ob wáa binopob náajal 
meyaj te’el wáa jayp’éel koolo’ wáa te’ej ich 
paak’alo’ob ku seten bin u ya’abkuunsa’al 
tumeen Aak’ililo’ob ku seten maniko’ob 
lu’um tin kaajalo’. Jach ma’ xáanchaje’e 
tak ko’olelo’ob ku lamik u chowak eexo’ob 
yéetel u p’óoko’obe’ ku bino’ob meyaj k’áax. 
U piktanil u suut wíinik tu lu’umil, kiin wa’alik 
u k’aaba’ le beya’, chen u yajile’ bejla’e’ le 
lu’um ku meyajta’alo’ yaanal máak u yuumil. 
Kk’alikbáa tkaajale’, ku beetik kkalaantik 
ma’ u p’áak’alto’on le k’oja’anilo’, tumeen 
ichilo’on kajnáalo’one’ tmuch’akbáa utia’al 
kkanaantik u yookbal kaaj, jáan suukchaj 
kts’áak u piixil kchi’ yéetel kbeetik tuláakal 
ba’ax ku ya’ala’al utia’al ma’ kkanik le 
k’oja’anila’. Ku máan wáa jayp’éel k’iine’ 
u aj kanankaajilo’ob Tekaxe’ taalo’ob 
áantaje’ tak ka’aj p’áato’ob chen leti’ob u 
kanaanto’ob jo’okaj, to’on kajnáalo’one’ 
chen kbisik u yo’ocho’ob yéetel u láak’ ba’al 
k’a’abetti’ob. Jach ma’ xáanchaje’ k-ilike’ le 

Como es nuestra costumbre familiar; siempre 
que no exista viaje o algún compromiso de 
cualquier tipo, el fin de semana viajamos 
en familia al pueblo para pasar unos días 
con mis padres. Estando ahí, el gobierno del 
estado decreta el toque de queda total, así 
que, estando en buen lugar pues ya ni nos 
preocupaba regresar a Mérida. 
Pero hubo una gran cantidad de personas 
que sí se preocuparon al ver cerradas sus 
fuentes de empleo, ya que dependían 
del día a día. Así que empieza a crecer la 
desesperación. Algunos que todavía saben 
o pueden, empezaron a ir al campo a hacer 
laborar propias o a vender su mano de obra 
en las pocas milpas de los alrededores y en las 
parcelas cada vez más abundantes a efecto 
de que los vecinos de Akil están comprando 
cuantas tierras se vendan en Xaya. Muy 
pronto hasta las mujeres iban con pantalones 
y sombrero a trabajar en el campo. 
El eterno retorno a la madre tierra le llamo, 
solo que esta vez las tierras son ajenas. 
Estar resguardados en la comunidad, nos 
daba cierta certeza de evitar los contagios, 
ya que como ciudadanos nos organizamos 
para cerrar las entradas y salidas del pueblo, 
proliferó el uso del cobre bocas y otras formas 
de evitar el contagio. 
Al poco tiempo, la policía municipal vino a 
sumarse al esfuerzo ciudadano y muy pronto 
sustituyeron a los voluntarios, quedando 
únicamente la tarea de proveerles comida, 
bebida y otros menesteres. De pronto nos 
dimos cuenta que el pueblo nuevamente 
estaba lleno de vendedores ambulantes, 
distribuidores, cobradores y cualquier tipo 
de tráfico. Los policías ya hacían su agosto 
en plena pandemia, cobrándoles cuotas a 
quienes desean entrar al pueblo por alguna 
razón. 

Por nuestra parte, entre los habitantes del 
pueblo nos reafirmamos que por nuestras 
condiciones de vida, somos más resistentes 
a cualquier tipo de padecimiento que las 
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Uyëlëjob këni ch’emo yachich uk’anin 
nume uxoyë’onla tan ukuxle ni winkre 
jinchich jink’in kë upëkënban untu, deya’i 
ni kuxleba usujtë tuba up’e ni ts’aji 
yachich’an kën machk’a mach uts’onë, 
mochich kë chënënla të chanëlib kama 
jini tëkë, ke jin kë chënënla ubadaba 
ubëtësanonla kachichkada tan kë kuxlela 
ukexi uba tuba up’etëjonla.

Ken chich këlila ke ni Covid mach uxin 
unatsennonla ke jindaba yaj ya’an tunxe 
ni kab, jindaba up’ete ukéxi ubaune… Jin 
kë chënënla ubadaba uyëkë baket, se kë 
chënënla ni aj- ts’akjob kexe dok’ ubuk 
kama tuba ni astronautajob, aubin ni 
uruidu ni ambulanciaba, jindaba uyubinte 
jink’in ya’an kwachichka accidente jindaba 
a nëtan k’in une, jinchich daba uyëlëjo 
j-noja tan kë këjila ke kë mëkë këbala tan 
kotot’la tuba kë kënëntan kë bala kama 
jini tëkë mach kë toyën kë bala tan noj 
tsukyaj kejin uyëlbinte ni Covid-19.

Nat ya’anonla ta kë winatanla ke unp’e 
k’in kë chënila kama unp’e jop’oti’ 
ubadaba yo kënentanonla nat dok’ up’ete 
kë lot’la kejin këlinla, kama chitëkë kejin 
kë p’ekënla ajniba kama kë kënëntila… 
jindaba uts’ibajtësi unt’u ke mach uch’e 
a tëkm’ek’e’ kama jini tëkë mach uch’e’ 
utik ts’uti’, mach unt’u  mach uts’onë kani 
mo’u nume tan kakrada ni kaj ke ya’an 
pankab, machka chich jini uts’ayk’en ke 
jindaba une uchi ajnoja tan ni kë kajla 
tuba u xuch’ën ni kë kajla, jindaba ya’an 
të chënintë ke mach unt’u ya’an të kuxle 
dok ni ts’ibajtesi’ada ke jin mo sëte’ 
ujitok, uyajlo’, usëkun, upapjo o mach 
kachichka jini ke mach unëmsi noj tsukyaj 
daba ni Covid-19.

Kuxlib ni tsibajtësi’a, unp’e ts’aji ta tsukyaj.

Unt’uchich ni ixik ke mo’u nëmsen 
tan ukuxle ni ts’ibajtësi’a daba ta noj 
Covid-19 jindaba ix-Marina une, une’a 
unëmsi oni bajk’a ni chëmo ujajbin ni 
chat’u ni ukuxle, jinchich daba u sët’i 
najtëkë umim ke jin a chëmi deya’iba 
usët’i una’ ke jinchich a chëmijob dok noj 
yaj tani Cancer, jinchich uk’a uneba uyëli’ 
ke noj tsukyajba jini uts’ëmsi ni u olowin 
une, jindaba axi uchënen kachich kada 
ya’an të kuxlejob k’en tan noj tsukyaj 
kejinchich ya’an  ubadaba ke jindaba 
mo’u uts’ibajtësan ken ajyëbe tan upete 
ni ka ke ya’an ajyebejob.
Tan ni yok’o kajob ujuch’ëknan ak’anin 
ubin ni uch’uyu ni up’ete mut kama tékë 
ukay ni ajts’ejob jindaba kamachich kada 
isapan anëmti uyubinjob ni ajyëbëjob 
ke ya’an të kuxlejob ya’i, ni covid-19 
utësi ken ts’bajtësi’a tan ukuxle ni ulot 
untuba, tuiba ix-Marina uch’ëktan uts’ 
une, jindaba uyëbi ajnik të patan tan 
unp’e nëmsajt’an, ni pat’an ke uxe uchën 
uneba uxe unëmsen jeytu ajyebe ubixe 
utoyen uba dok’ ni tsukyaj tan ni kaj 
kama tëkë uts’ayben ajyebejob kani mu’u 
nume tan ni kaj bajk’a ya’anjob, tompe 
dok’ ulot’job utëk’i utsaykën kachikada 
uxe ukënëntan ubajob tuba mach utoyen 
ubajob dok’ ni noj tsukyay kama chichjini 
uyëlbintë ajyëbo ke ajnik tan uyototjob 
tuba ukënentan ubajob.

Ta up’ete ni ajyëbejob mo’u chënenjo ni 
ts’ibajtesi’aba ke mach uch’e, ni mekom 
mani jin ta unp’e k’in une ni ta unp’e 
semana kama uyëlijob k’en ajyëbejob, o 
kama kë chënënla ni ts’aji té chanëlib, a 
ts’its’ita kë chënenla ni ajyëbëjob mach 
unichë’ numik ke jindaba yoxe të ajtë 
mëkë tan uyotot jinchich uyëlëjo kë jin ni 
confinamientu, jindaba unp’e t’an këjin 
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tan apixan ke jin ajnit ukënëntanet uts’ 
kwachich k’in”… jinchichba k’in uyële’ ke 
mani aj umuk oni uts’ibajtësi ni noj yaj, 
uneba uk’anin ëlbën ke mach uyëktan 
uba ke pasik pënte’, jinchich up’ali tëkë: 
-“Cherben unp’e jobole tuba ke pits’il 
yokajlo’la, ebën ukexe uba, utoxe upiñata 
kama tëkë uk’anin kuxe ni kwatëkuxka 
jëts’ëkna; uneba mach yuwi kwa, mach 
yuwi kachi ya’an ni kë yutsi, kë kat’benet 
a ts’aykën kani jo’ kama tëkë kajti’in kama 
chich jini mach anajyësanon, ni olobin”, 
jinchich daba ni k’injob të tam a numi 
kama tëkë ni mëkom.

Tani najtëkë ni semana tan jab daba kë 
unume jinchich ubëtan ken ni kë lot’laba 
ke mach yojo tan ukuxlejob… jinchich 
daba ix-Marina ya uxe uwinatan chanum 
ni kuxle tan upixan, jindaba uwinat’i keni 
aj-Ángel oni usëti ukuxle tan noj tsukyaj, 
jindaba uyësi chanum kama tëkë uk’anin 
yut’i, ut’usmëki uyokajlo, jindaba se uch’i 
tsaji dok’ tu yak’o ni mensaje une… jinchich 
daba ni tsibajtësi’a kë kën machk’a ubixe 
uset’e machk’a uyëlin unt’u ulot, upap’, 
una’, umim, umam, asëkun kama jini 
tëkë achich o a wits’en, kada k’in uyëktan 
sin unp’e kwa tan apixan machk’a ubixe 
usetë unt’u ulot kejin u olowin jinchich 
daba unp’e noj tsuk naja tani Covid-19.

K’en chich ajyëbéjob kama ix-Marina 
mach to unëmsejob kama tëkë mach to 
umëkëjob ni tsibajtësi’a daba ya to’an 
jëbë… unëba unëmse k’in tuba unajyésan, 
kama tëkë uyëlbën ni kaj kë ukënëntan 
ubajo, mach uyëkta uba të tsibajtësinte 
kama chich da tëkë uch’e kë jit’e’la unp’e 
ts’aji kexe kama chich tëkë kë kënëla 
kuxlikonla tu pëntë ni tsukyaj ke jinchich 
ya’u kënëntanonla dok ni baket… Se 
ukolan ke mach kë kënëntanla ni bak’ët 
tu pënte’ ni tsukyaj, anke ajnik chëmo 
nëts’e.

kë xela kë kënëla une kama chich jini kë 
chënla tëkë tuba noj tsukyaj.
Aj-Ángel ulot ix-Marina, jindaba unuti 
ubajob jink’in une’a ajni tu p’ente’ ni 
najtëkë ts’ibajtési’a jink’in usëti’ unt’u 
ni u olobin… une utëkli tuba pasik pëntë 
kama jini uyëkti ni baket ke ni xiktak 
ukënëntan tan ni bitkajob, unejob ajnijob 
23 jab tonp’ejob jinchich daba ix-Marina 
unajlen une kë umëtan unt’u uts’isa, uyëli 
kë mach uch’e kwa une kë ts’aykintik kë 
jinchich machk’a ukënëntan unt’u uch’ok 
mach lotoba mach uchëninti’ uts’ tan 
bitkajob, mach uyëki kwa tan ukajalin k’a 
tichkintik k’o kë nënti unt’u uch’ok mach 
loto, kwani utsba tan uxupiba ni ts’aji 
daba ke ajni cha’a ujinjob kada juntu… 
jinchich daba uk’anin uyëlë ni aj-Angel 
jinchich daba umalek kexe kakradaba 
k’in, ni jiniba otronp’e ts’aji une. 
Ken chich machka uyëkt’i upatanjob kama 
aj-Ängel uneba ajYejun jinchich ukëni’ 
uye’e kama tëkë uyë’i ni jun tuyak’o  
chanëlib, jinchich daba utëki’ të kënkan tu 
pënte' ni Covid tuba mach utoyon ubajob 
don ni tsukyaj, uneba mach uchënë uts’ ke 
ajnik të patan ni ix-Marina, uk’anin bëtan 
ni Covid kama chi tëkë ubëtan maxik të 
yëlo’ k’ojo ni uch’ok dok ni tsukyaj… 
yuwichich kani a ëlbinti’ , junk’a ni ix-
Marina mach uch’e uyëlë ke bajk’a ya’an 
të patanba a chëmi untu ajpatan ya’an dok 
noj yaj tuba ni Covid, se’ chich ak’anin 
bët’i, uketben kë papla ke mach ajnik 
k’ojo dok’ noj tsukyaj, jink’in uch’eni ke 
ulot utëkijob ajnik dok kuxtëklejob, mach 
ni yuwi kani uch’en, uneba utëk’i uchen 
ni upa tsaj tan uyotot kejin utëkli pasik 
pënte´, mach utsaybi aj-Ängel kachi kada 
ya’an tan ukuxle, jindaba uk’anin nëmsi 
ni noj tsukyaj daba ni Covid-19, kontra 
të bëta choch ak’oli une ke mach sujlik 
utoyen uba dok’ ni tsukyaj daba. Ni tan 
kajba ubixe të k’anin kënan noj tsukyaj 
une, uneba se uyëkë tan uk’ajalin ke mach 
utoyen ni yaj daba un ch’ok, uneba uyële’ 

kë ak’anin awëlin a kuxle jinchich daba 
mach uyëktet të yëlo tan noj Coronavirus 
kama tëkë ajniket cha’a ajin tu yak’o ni 
yaj daba

Mach se ni tsukyaj umëkonla jindaba yato 
të ni ts’ibajtësi’a une… jinchich daba 
najtëkë ni semana tuba ni noviembre, ajni 
ni but’o jindaba bajk’a akayi ni ja’ jinchich 
une uts’ibajtësi nimkaj tuba ni Tabskob, 
k’en chich ukënëlesi ni tëklayaba. Yachich 
ukuxle unt’u tan elëk’i kama tan beket, 
sechich k’oti ni tëklaya, k’enchich 
use’tijob up’ekëbi unt’u dejindajoba aj-
Ángel ke jin uk’anin ch’i ni pëkëbi kama 
jini najyësinti unp’e tsita ni noj tsukyaj.

Ya unatsen ni ch’ok paxku tani 
diciembreba jinchich daba ni ajyëbëjob 
utëkë utusejob kachich kada uxe uchen 
ni jobolejob jinchich kexe uxe të utë 
une… aj-Ängel dok’ ix-Marina utusijob 
unëmsenjob dok’ uch’okjob jinba paxku, 
uyëlijob unajyësanjob tsita ni but’o kama 
tëkë noj Coronavirus, ni tusom daba ukexi 
uba une jink’in utëk’i dok kuxtëkle ni aj-
Angel, ni utëkë të ëlk’an ke kën ajyëbejob 
mo uchëmojob jindaba utëk’i të ëlk’an tan 
chanëlib y tan nëmsat’an, jindaba se ukexi 
uba ni ukuxlejob tëkë, jindaba kë uyëlbën 
ix-Marina, kë uyubi kë achëmi ni aj kay 
aj_Armando Manzaneru jin uk’a uyëli kë 
ukënentan ubajob uts.

Laj numi ni k’in kama jini k’oti ni uxupiba 
ni jab bajk’a aj-ängel uyëlben ix-Marina 
kachi kada ya’an ni u utsile, unëba ya 
ukënëntan ni kuxtëkle tub ni Covid, uk’atën 
mach uts’aykën kachikada ni utsile… Tu 
yak’o unp’e mensaje uts’ibi, -“Ke olobin… 
kë pitën a nëmsen unp’e noxi akëb uts’ 
dok’ kën cha’ëljin dok’ up’ete jin awelin 
kama tëkë a p’itën ni ts’i jab, kë ajnik 
uts’ kama tëkë pits’i kejin daba… ap’iten 
tan apixan up’e sij ke jin chich ak’anin 
welin a sakën kejin ken olowin utulesan 
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hijo fuera del matrimonio no le importó, al 
final lo que importa es la felicidad de cada 
persona… eso siempre señalaba Ángel quien 
compartía cada momento algo especial, 
pero eso es otra historia.

Muchos  dejaron sus actividades, como 
Ángel que era docente, el cual tuvo que 
aprender a enseñar y dar sus clases por 
medios digitales, otro recurso que utilizar 
ante el COVID-19 para no contagiarse. Él no 
estaba muy de acuerdo por el trabajo de 
Marina, le tenía pánico al COVID-19 y por 
supuesto temía que su hijo se contagiara. 
Ante esta advertencia, Marina sabía que 
no podía anunciar que en el lugar donde 
ella trabajaba había muerto una persona 
de COVID-19, pronto el temor se apoderó 
de ella, le rogaba a Dios que no estuviera 
contagiada. Cuando sus compañeros 
empezaron a sentirse mal, se empezó a 
preocupar, ella empezó a preparar tés 
caseros que la ayudaron a salir adelante. 
No le informó a Ángel nada sobre su salud; 
afortunadamente superó el COVID-19.
Ella está más temerosa más que nunca 
por no volverse a contagiar. La situación 
de la pandemia en las comunidades iba en 
aumento, solo pensaba en que no se contagie 
su pequeño hijo. Asegura que aferrarse a la 
vida es la clave en no dejarse vencer por el 
coronavirus y siempre mantenerse de buen 
humor ante esta enfermedad.

No solo la pandemia nos encerró, sino 
que se aproximaba otra catástrofe. En las 
primeras semanas de noviembre, fueron 
las inundaciones por lluvias que afectaron 
a varias entidades de Tabasco. Muchos 
damnificados que necesitaban ayuda, vivían 
entre vacas y animales de corral; pronto 
llegó la ayuda pero muchos perdieron sus 

cosechas, uno de ellos fue Ángel, quien se 
dedicó al cultivo de tierras mientras nos 
manteníamos en el confinamiento.

Ya se acercaban las fiestas decembrinas 
y por supuesto la gente empezó a planear 
que hacer para este festejo que era diferente 
de muchos otros. Ángel y Marina planearon 
pasar junto a su pequeño hijo en esa 
navidad, querían olvidarse un poco de las 
inundaciones y del Coronavirus, los planes 
cambiaron cuando él se empezó a sentir 
mal. Los anuncios de muchas personas 
fallecidas empezaron a circular por todos 
los medios informativos; pronto cambiaría 
la situación de ellos también. Ángel le 
informa a Marina que escuchó la muerte del 
maestro Armando Manzanero y al mismo 
tiempo la exhortó a seguir cuidándose.

Pasaron los días y llegó el fin de año 
donde Ángel le explicó a Marina su estado 
de salud. Él ya padecía síntomas de la 
COVID-19, le pidió no alarmar a nadie sobre 
su salud. A través de un mensaje le escribe: 
“Mi amor… espero que pases una feliz noche 
vieja llena de alegría con sus seres más 
queridos y el deseo de un nuevo año, más 
sereno y más hermoso que este… con la 
esperanza de que el regalo más preciado 
que puedas conseguir sea que mi inmenso 
amor llene tu corazón y te haga sentir segura 
y protegida en todo momento”.

Al mismo tiempo que le expresaba que 
ya se sentía derrotado ante esta enfermedad, 
ella le sigue exhortando que no se diera por 
vencido y luchar para seguir adelante, él 
le responde lo siguiente: “Prepara la fiesta 
a nuestro guapo muchacho, vístelo, que 
rompa su piñata y disfrute una delicioso 
cena; él es inocente todavía, no sabe de mí 
salud, te pido que siempre le hables de mí 

Dicen que la muerte siempre ha estado 
rondando la vida del ser humano desde el 
momento de nacer, y de repente la vida 
es parte de una novela aunque muchos se 
niegan a creerlo, de alguna forma hemos 
visto cortometrajes parecidos, que solo de 
ver en la actualidad nos da pánico de ver 
cómo la vida ha cambiado para todos.

Muchos creímos que el COVID-19 
no nos alcanzaría, que esta enfermedad 
estuviera del otro lado del mundo, todo 
esto cambiaría… El escenario que hoy 
tenemos da pánico, tan solo ver a médicos 
vestidos como astronautas, escuchar el 
ruido de las ambulancias, en donde solo 
esto se escuchaba cuando había algún 
accidente que era rara vez, ante la orden de 
las autoridades de encerrarnos en nuestras 
casas para cuidarnos y no contagiarnos ante 
esta pandemia conocida como el COVID-19.

Lejos estábamos de pensar que lo que 
un día vimos como ciencia ficción hoy nos 
mantenía separados de todos los seres 
queridos, amigos, conocidos que teníamos… 
lo peor era saber que no se podía saludar 
de abrazar y besar, muchos no creían de lo 
que estaba ocurriendo en cada uno de los 
rincones del mundo, algunos platicaban 
que era un escenario que creó el gobierno 
para saquear al país, la cuestión era que 
muchos ya estaban viviendo en carne propia 
la pérdida de un esposo, hijo, hermano, 
padres o algún conocido que no vencieron 
al COVID-19.

Una de ellas quien tenía que vivir 
en carne propia lo que era el COVID-19 
era Marina, ella ya había pasado por dos 
terribles pérdidas que tuvo en su vida, la 
primera era la muerte de su abuela y la otra 
era la de muerte de su madre, ella pensaba 

VIVIR ANTE LA ADVERSIDAD, UNA CRÓNICA 
DE LA PANDEMIA.

que la peor enfermedad la cual la hizo 
sufrir era el cáncer, pero pronto estaba por 
descubrir la peor de las realidades que han 
vivido muchos con la pandemia que hoy ha 
afectado a gran parte de la población.

En los pueblos indígenas el amanecer 
y el escuchar el silbido de los pájaros y el 
cantar de los gallos cada mañana era algo 
rutinario para muchos, lo que para muchos 
fue la desgracia que trajo el COVID-19, en 
cambio para Marina pintaba algo mejor, 
ya que se le presentaba la oportunidad de 
trabajar en un medio informativo, su trabajo 
era anunciar los números de contagios 
que existía en el país y dar información 
a la población de lo que sucedía en las 
comunidades donde ellos pertenecían, 
junto con sus compañeros empiezan a 
anunciar cuáles son los cuidados que deben 
seguir para evitar el contagio y tratar de 
convencer a la ciudadanía en exhortar a 
cuidarse y mantener en casa.

Para muchos la situación se estaba 
volviendo más crítica, el encierro ya no era 
de días ni de semana como pensó muchos, o 
como sucede en las historias que vemos en 
las televisiones, poco a poco veíamos que ya 
la gente no podía transitar que debía seguir 
en el confinamiento, otra palabra más que 
teníamos que aprender y aplicar ante esta 
pandemia.

Ángel era la pareja de Marina, a quien 
conoció cuando ella enfrentó por primera 
vez la pérdida de un ser querido… Él fue 
quien la ayudó a seguir adelante y vencer 
los miedos que toda mujer de comunidad 
tenía. Su relación duró 23 años y uno de los 
sueños que tenía Marina era ser madre. Ante 
la adversidad de ser señalada por tener un 
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y que los recuerdos siempre los conserven, 
cariño”. El transcurso de los días fueron 
largos y el aislamiento también.

En la primera semana del inicio de año se da 
el desenlace que muchos no desean vivirlo. 
Efectivamente Marina estaba por pasar ante 
otro dolor una vez más, cuando ella se entera 
de que Ángel había perdido la batalla ante 
la pandemia, sintió desmoronarse y rompió 
en llanto, refugiándose en su hijo, ya que su 
despedida fue por medio de mensajes.

El sufrimiento de muchos que han perdido 
a algún ser querido se sigue viviendo, ante 
la amenaza de la pandemia, que a muchos 
a dejado sin un amigo, padre, madre, abuelo 
o abuela, así como un hermano o hermana, 
cada día va dejando un vacío en cada uno 
de quienes han vivido la peor pasadía del 
COVID-19.

Muchas personas, como Marina, no han 
podido cerrar esa parte de la herida que sigue 
abierta. Su refugio ha sido seguir trabajando 
para olvidar, exhortando a la población a 
cuidarse, nunca hay que dejarse vencer ante 
la adversidad todos podemos tejer una historia 
diferente y aprender a vivir ante esta pandemia 
que nos ha mantenido amenazados… Solo 
queda vencer el miedo ante la pandemia, 
aunque la muerte esté cerca.
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aj-chóno, mëjki tëke ni kantina, bar, 
diskoteka, pete, i ni palib xëmbëli’ tulaj 
bisan gente, nat, nat k’a mach uts’uyen 
úntu ni tsuk yaj. Badá ya’ chich’an 
karensia, mach’an tak’in, mach’an patan 
i mach uche man naj-kuxtë k’a mach’an 
kada uch’e’=ob takin. 
Yidá të yëxtup naj-kuxtë a laj kiji sin 
patan, mach uch’ë pasik úntu të wawa’ne, 
mach uch’ë xik úntu të man t’ok ubijch’ok 
k’a mach uyoch të tienda.

Jik’in ak’oti ni tsuk yaj yida tan kaj taj-
yokot’an=ob kelot=t’okob uyeli ke ni 
yaj jini uxo laj tsuptsenon=la, k’en 
abëk’ti=job k’a uyubi=job ke ni yaj 
uts’uyun tan solo unëts’e’ ulot untu, 
uyubi gente ke tiene úntu ke uk’ene’ 
mëkë’ ti’, tiene úntu ke uk’ene’ gel t’ok 
alcohol, i si uk’ojpan untu t’ok tiwa, k’ux 
bëke o si uk’eche’ úntu ni óba, debe 
úntu uyuch’en ni chëpe’ ch’ok ni’ yopo 
aranxax, limón, patá t’ok ni paracetamol 
i t’ok jin uch’e’ uba úntu. 
 Ajni chich këlot=t’okob ke mach 
uts’oni=job k’a ej mejor xik t’ok úntu 
ajts’ak, jinuk’a k’en a laj bixi te hospital, 
uyele’ ni gente ke ya’i=ba uyute intuba 
úntu k’a uyusnbinte usowo’ bajka 
uyek’binte oxigenu jinuk’a jin a laj bixi 
të hospital a laj chemi=job, k’a mach 
nëmë=job uyekbinte ik’ ton sowo’. 
 Badá=ba pete a la úti vacuna t’ok 
ni Pfizer-BioNTech, Cansino, COVAX, 
AstraZeneca, Sputnik V y Sinovac, 
najtëkë a’uti bakuna naj-t’ëbëla=job, 
ajni etapa de kada lajump’e jab (10 
años), i badá mu’ uyute bakuna ni 
teruntëk kristianu i kele’ no’on ke uchen 
segui bijch’ok aj-kënjun=ob. A pesar 
de ke naj-kuxtë=job a laj úti bacuna 
túba uchen=ob uba prevenir, tulaj gente 
chich=ba uyek’ben ni tsuk yaj, uk’ojpan 

uba=job i uchemo=job, uyelkan ke k’a 
ututs’e otro bariante ta ni tsuk yaj t’ok 
mas muk’. Badá ni gente tan kaj aj-
yokot’an=ob ukënëntan uba=job k’a 
uyuch’en=ob upa’ chëpë’ ch’ok ni’ yop ta 
aranxax, limón, pata, pox, uyuch’en=ob 
tëkë upa’ paj buk’a y uk’uxe’ upa’ tsajalá 
ke uyek’e’ uba tan ujam aj-yokot’an; ka’ 
jini une ukënëntan=ob ukuxtë. Che’ tëkë 
uchen=ob uch’ujt’an tan ch’uj, uchen=ob 
sub t’ok yok buk’a ton yotot=ob i uyël=ob 
ke jin une aj-noja (Dios) ukënëntan de 
ni tsuk yaj; jinuk’a uyele’ oyokot’an=ob 
ke u’utsibilba depende chich une de lo 
ke uyuch’en=ob i uk’uxe=ob, ka’ jini 
une=job mach unumsen=job jits’o i 
këpap=la Dios ukënëntëben uyutsilé.
 Jinuk’a badá ej rekomendable ke 
ni gente ukënëntan uba t’ok umëkë’ ti’, 
debe uk’ëne’ tëkë ni gel antibacterial 
i si mach’an kone usakën=ob mach 
debe pasik=ob, mach debe uchen=ob 
woyom t’ok k’en gente, mach debe ajnik 
uchen=ob jiesta k’a mach k’ojpak=ob. 
Naj nojá ka’ presidente ta Méjiku, 
gobernador, presidente municipal, 
diputadu local y Federal i Senador, unte’ 
debe upojlen=ob ump’e pasibilba túba 
ajnik patan y teklaya túba ajnik pete lo ke 
k’ënë tan otot aj-keji=job i teklaya túba 
ukëne=ob jun bijch’ok, une=job k’ënëtak 
ump’e komputadora tuba uchen=ob 
upatan i pasik=ob pënte’. 

Ta badá úpete kaj ajsaki’a ta ts’ak yuyi 
ke ya’an bakp’e yaj uk’aba’ coronavirus 
ke uk’ojpesan ajkuxtë tu pan kab, 
chëmp’e=ba ya’ chich’an i uts’ibkinte 
ka’=dá (HCoV-229E, HCoV-OC43, 
HCoV-NL63 i HCov-Hku1), p’elaj jinda 
ya’chich’an t’ok ni sima i jats’ijom, nët’ë 
t’ok tsuk yaj uk’aba’ rinovirus, mach’an 
uriesgu jik’in unajtëkël ts’ëkëlkinte. 
Badá=ba atuts’i otroj uxp’e tsuk yaj 
uk’aba’: SARS.Cov-2, SARS i ni MERS 
upete jindá=ba uyëlbinte Covid-19, ni 
diesi nwube=ba uyek’bi=job k’a ni jab 
jik’in atuts’i ni yaj. Naj-nojá tá ni ts’ak 
ya’i te Wuhan=bá ucheni=job k’en gente 
ak’opi t’ok ni pimil obá tan usowo’, peru 
ni úntu mach uyi na’tan kok’a ukojpinte 
ni gente.
 Uyeli ajsakia=job ta ts’ak ke 
uk’aba’ ni yaj: coronavirus=bá ej k’a 
ya’an xoyó ka’ ump’e relos, jindá tsuk’ 
yaj ya’ chich’an t’ok naj-kuxtë tu pan 
kab. Uyëlkan ke ya’an tëkë tuyak’o naj-
suts’ i naj-pangolin (ej úntu ëlek’i ka’ 
naj-ibach).
 Najtëkë a’ëlki ke tuyotot ajchonó 
bajká uchonkan k’enel tsuk ëlëk’i ya’i të 
Wuhan tu tenxina të Hubei, ya’i atuts’i ni 
tsuk yaj jini ke atóbi tu pete pan kab; a’ëlki 
ke ni yaj jini ya’ cha’an tu yak’o naj-suts’ 
i naj-pangolin jinda=job uch’uni=job ton 
yak’o i une=job unëmsëbi=job ton yak’o 
naj-kuxtë tu pan kab, che’ uyeli naj-
sakia=job ta ni ts’ak. Ka’ chich kuyi=la 
ya’i të China uk’uxkan kwantu popo’ tsuk 
ëlëk’in ke ya’an ya’i ta tunxë kab. Jinuk’a 
jink’in a’uti kompara kachejdá atuts’i 
ni yaj jini, uyek’i resultadu ta 99.98 
por sientu ke naj-suts’ y naj-pangolin 
unumsi ni yaj ta naj-kuxtë tu pan kab, 
che’ uyeli naj-saki’a=job ta ni ts’ak de 
kachejdá atuts’i ni tsuk yaj jini ke badá 

Ni xabën tsuk yaj

mu’ uk’ojpesan i mu’ utsumtsen k’en aj-
kuxtë.
 Chap’elib t’an a’ëlki: najtëkë 
ke ej úntu naj-saki’a ta ni ts’ak ya’i të 
China uch’aji ni yaj te ik’ túba utsëmtsen 
aj-kuxtë tu pan kab, ka’ ump’e yajël 
jo’yan; ton k’ajalin naj kuxtë=job ajni 
uts’onen=job ke jindá=ba yaj ej k’a ni 
control túba chóno tu pete pan kab i 
China=ba yo uchen kontrola pete kaj tu 
pan kab. La kosa ke ajta badá ni úntu 
uk’ajti’in de kachéjda atuts’i ni tsuk yaj 
jini, más uchen ajwekta aj-noxibilbá 
i bajka k’ojo t’ok otroj yaj ka’ simá, 
diabetes, jik’in uts’uyun ni tsuk yaj 
uchëmo=job.
 Ta 30 ta eneru ta 2020, naj nojá ta 
ni Organización Mundial ta Salud (OMS) 
uyeli ke ni tsuk yaj ya’an tu pete pan kab i 
dejde ke utek’í ajta badá mu’ uk’ënan aj-
yaj i mu’ uchëmo k’en aj-kuxtë. Jinuk’a 
upete ajnojá ta kada nasión utëski=job 
aj-saki’a ta pomintik ump’e ts’ak tuba 
ëkbintik aj-kuxtë ke ya’an pan kab.
 Kaj-nojá=la ta Mejiku (kë-
presiente=la unte’ t’ok ni secretariu 
ta Relasiones exteriores utek’i=job 
usakën=ob ni ts’ak, të otroj nasion=job, 
upojli=job chich i badá=ba Rusia, China 
y Alemania mu’ tëskën=ob ts’ak tuba 
utik bakuna naj kuxtë=job, utëskën=ob 
tëkë oxigenu túba aj-yajob ke ya’ an=ob 
të hospital.
 Ni tsuk yaj=ba utesi naj 
ch’unikilbá=job ke uyajne=job ta tunxe 
kab të wawa’ne o uyajne=job k’a ni 
patan, t’ok jini nomás badá k’en a’kojpi 
t’ok ni tsuk yaj i k’en tëkë a laj chëmi.
 Yidá të ranchu dejde abril ta 2020 
a laj úti sujpende pete patan të gobiernu 
i ta ni empresa=job, k’a mach ni ajnik 
woyo ni gente, ka’ jini tëkë amëjki otot 
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para las vacunas en otras naciones del 
mundo y por supuesto, si encontraron. Ahora 
Rusia, China, Alemania están enviando 
medicamentos para la vacuna de los seres 
humanos, también enviaron ventiladores y 
oxígeno para los enfermos que están en los 
hospitales. 

 Ahora la mayoría se ha vacunado 
con diversos medicamentos como: Pfizer-
BioNTech, Cansino, COVAX, AstraZeneca, 
Sputnik V y Sinovac, primero se vacunaron 
los adultos mayores, se continuó por etapas 
de cada 10 años, ahora se han estado 
vacunando a los jóvenes y pienso que en 
un mediano plazo se vacunarán a todos los 
niños de educación básica. A pesar de que 
muchos se han vacunado para prevenirse 
de la pandemia, algunas personas se 
contagian de COVID-19, otros mueren y 
algunos se salvan, pero también se ha dicho 
que mueren por una variante más fuerte 
de la enfermedad. La gente del pueblo 
yokot’an se cuida tomando infusiones de 
hojas tiernas de naranja, limón, guayaba 
o guanábana, toman pozol agrio y comen 
frutas y verduras que ellos mismos cosechan 
en sus campos. También, hacen oraciones, 

En la actualidad la comunidad científica 
conoce siete tipos de coronavirus que 
infecta a los seres humanos, cuatro de 
ellos son muy comunes y se describen de 
las siguientes maneras (HCoV-229E, HCoV-
OC43, HCoV-NL63 y hcOv-hku1) algunos de 
estos están presente en el resfriado común 
junto a otros agentes patógenos como los 
rinovirus, y no presentan riesgo si es tratado 
a tiempo. Recientemente han aparecido 
otros tres tipos: el SARS.Cov-2, el SARS y 
el MERS, considerados como el COVID-19. 
Estos tuvieron su origen en la ciudad de 
Wuhan, China a mediados de diciembre de 
2019. El número 19 hace referencia al año en 
que aparece; las autoridades sanitarias en 
Wuhan detectaron una serie de casos de 
neumonía que era producida por una causa 
desconocida.

 Se llaman coronavirus por su forma, 
al que los científicos de la salud han 
explicado que tienen una especie de coronas 
parecidas al de un reloj. Estos organismos 
conviven con el ser humano desde siempre 
y con algunos animales; principalmente 
en murciélagos y el pangolín (una especie 
parecida al armadillo).

 En el mercado de mariscos en Wuhan, 
en la provincia de Hubei donde se vende 
una gran variedad de animales exóticos, fue 
el epicentro de la crisis sanitaria declarada a 
nivel mundial; los investigadores de la salud 
dijeron que el murciélago y el pangolín 
pudieron ser el huésped intermediario 
que facilitó la mutación del coronavirus 
transmitido a los seres humanos. Como 
hemos sabido allá en China se consumen 
diferentes tipos de animales que habitan en 
el continente asiático. Sin lugar a duda las 
muestra genéticas fueron idénticas puesto 

LA PANDEMIA COVID-19

que compartieron el 99.98 por ciento de la 
misma secuencia, lo cual indica, según los 
investigadores una aparición muy reciente 
del virus en humanos que ha tenido 
poco tiempo de mutar y que ahora está 
enfermando a mucha gente y que al mismo 
tiempo está causando la muerte de muchos 
seres humanos en el mundo.

El 30 de enero de 2020, la organización 
mundial de la salud (OMS) declaró la 
emergencia de salud pública de importancia 
internacional del coronavirus y desde 
entonces hasta la actualidad ha aumentado 
de contagios y que ha causado muertes 
de seres humanos; por eso todos los 
presidentes de cada Nación invirtieron en 
la investigación para encontrar una posible 
vacuna para aplicar a los seres humanos de 
todo el mundo.

 Nuestros presidentes en México, 
junto con el secretario de Relaciones 
Exteriores, empezaron a gestionar apoyo 

El 30 de enero de 2020, 
la organización mundial 

de la salud (OMS) declaró 
la emergencia de salud 
pública de importancia 

internacional del 
coronavirus

rezan o hacen pequeñas ofrendas, según 
ellos es para pedirle a Dios que los cuide y lo 
proteja del COVID-19; por eso los yokot’anes 
dicen que su salud depende de lo que 
consumen y que a la vez producen, esto 
evita su sufrimiento y al mismo tiempo Dios 
les da salud.

 Por eso es recomendable que la gente 
se cuide usando cubreboca, es necesario 
siempre usar gel antibacterial y si no hay 
nada necesario que hacer fuera de casa, es 
mejor no salir, no hacer reuniones masivas 
y no asistir a fiestas porque cualquiera 
puede resultar gravemente contagiado de 
COVID-19.
 Es necesario que las autoridades 
como el Presidente de la República, 
Gobernador del Estado, presidente 
municipal, diputados locales y federales, así 
como senadores, todos en conjunto planeen 
una alternativa de ayuda necesario para los 
productores agrícola; también haya apoyo 
para los estudiantes de Educación Básica 
para que puedan tener una computadora 
para hacer sus tareas y poder salir adelante 
con sus estudios. 

por eso los yokot’anes 
dicen que su salud 
depende de lo que 

consumen y que a la 
vez producen
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Kabäl tyejklumtyak mi yäl cha’añ mach 
isujmik ili pulibäl wolibä lakubin ili bä k’iñ, 
bajñel icha’añ kaxlan mi lamtya alob, jin 
cha’añ mi iña’tyañob cha’añ mach muk’ik 
ikajel ityaj. Añ mi kubiñtyak mi yälob: 
mach lakcha’añik, icha’añob, jin cha’añ 
añ tyejklumtyak machbä wolik ikäntyañob 
ibä.
Yäñälob woli yubiñob ibä yilal, uts’aty wäle 
pero mach lajkujilik me che’äch bajche’ 
iliyi. Che’ mi lajk’el yambä tyejklumtyak 
kabäl woli ijilelob ja’el, kome añ käbälob 
majlemob bä tyi ñajtyätyejklumtyak ya’ 
woli ityajob ili pulibäl, mi ijulelob ila tyi 
ilumalob pero chämeljax mi ijulelob. 
Tyi laklumaltyak ma’añik mi iwen ajlel 
bajche’ k’amel woli ijilelob kome kämbilik 
laklumaltyak, pero kabäläch woli yujtyel 
jilel tyi laklumaltyak. 
Jin cha’añ wäleyi mi ksub ilayi cha’añ 
mi lajkomol ña’tyañ isujmlel ili pulibäl 
kome añ tyi lakty’añ k’älä wajali, albiltyak 
isujmlel cha’añ ili k’amäjel o pulibäl mach 
tyo’ol ajñemik, añ mi ijulel tyi laktyojlel 
pero ijak’ibal lakmelbaltyak ja’el, me 
uts’aty amelbal uts’aty mi añumel tyi 
pañämil ja’el, me lekoj amelbal lekoj mi 
ikajel añusañ ja’el. Jin cha’añ, ili wokolil 
mi imejlel ipäs ibäj tyi k’amäjel, o yambä 
alak’äl muk’bä ijisañ ap’olbal,  o bajch’e 
ik’ ja’al. Tyi lakty’añ añ jump’ej ijak’ibal 
jiñäch ili “pulib” mi lakäl, iliyi woli iyäl an 
chuki mi ipulel, pero mero isujmleli jiñäch 
jiñi k’ämäjeltyak muk’bä ityal alak’äl 
bajche’ muty ak’ach, chityam, yik’oty 
yambätyak.  
Yik’oty ili k’amäjeli mi ityaj lakpi’älob 
ja’el, añ ipulib ja’el jiñi lakpi’älob bajche’ 
sarampyon o jiñi jik’ ojbal, yom a’bi cha’añ 
mi ilaj tyaj pejtyel lakpi’älob. Kome che’ 
mi iyäjlel tyi laklumaltyak, “pulem lumix 
ili awaläli” me maxtyo tyajal  icha’añ mi 

Ili pulibäl albil tyi lakty’añ.

yälob cha’añ “tsij lumtyo”. Isujlel ili ty’añi 
woli isub cha’añ yom mi lak laj pulel cha’añ 
ts’äkäletyix ila tyi pañämil. Jin cha’añ, 
mi lakña’tyañ cha’añ yom lakñusañ ili 
pulibäl cha’añ mi its’äktyäyel lakñuklel 
ila tyi pañämil. Lajal bajche’ mi lakmel 
lakch’ejew, o semejty, kome ñaxañ mi 
lakyajkañ wembä k’äsäb, cha’añ uts’aty 
mi lok’el a semejty, me tsa’ix ujtyi a mel 
mi awäk’ cha’añ mi ityikin, che’ tyikiñixi, 
maxtyo mu’kik imejlel ak’äñ kome antyo 
yom mi ipulel cha’añ che’jiñi muk’ix 
imejle tyi k’äjñel, ya’i ts’äkälix amelbal. 
Isujmlel ili ty’añ jiñäch cha’añ ili “pulib” 
mi itsäts-esañ cha’añ ts’äkälix ik’äjñibal 
tyi pañämil.

Jin cha’añ ili isujmlel ili “pulibäl” ñukäch, 
kome jump’ej isujmlel ili tsa’ bä ujtyi käl, 
pero yambä isujmlel jiñäch ak’ k’amäjel, 
jisayaj, kome añ abi iyum ili k’amäjel 
muk’bä iñumel, jiñ ch’añ mi iñumeltyak 
baki yom ajñel. 
Ili woli käl ilayi ya’ mi lajk’el añ tyi ty’añ 
che’ mi iyäjlel iñusa k’iñ lakñojtye’elob, 
bajche’ jiñi jump’ej “ijk’al wi’ñal” cha’añ 
tsa’ ujtyi jajmel, jin cha’añ ma’añik 
chuki tsa’ koli, ma’añik ixim, jin cha’añ 
ijk’al wi’ñal mi isubeñob. Pero ya’ abi añ 
juntyikil lakña’ tsa’ abi majli ik’ajtyibeñ 
yixim yalobil, pero mach abi añik tsa’ 
ak’entyi, kome wen jontyol abi ili yalobil, 
wen tsa’ mi ikel iña’ ili wiñik. Jin cha’añ ili 
lakña’ wen k’ux ipusik’al woli abi tyi uk’el 
orasyon majlel, jiñi yuk’el lakña’ che’ abi 
“mach me tsa’ik yäch’esaj ktyi ili kalobil, 
k’ebixka tsa’ikixtyo its’uj ak’eñon ja’ 
cha’añ mi iñumel ili tyikin tyi’i” che’ abi 
yuk’el ili lakña’.
Ili ty’añ, jiñäch ili wiñik tsa’ its’a’le iña’ 
jiñ cha’añ ili wiñik tsa’ ilaj sätyä chubä añ 
icha’añ, jiñi ixim lotyolbä ambä tyi yotylel 
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Diferentes pueblos indígenas creen que 
esta pandemia que está azotando al mundo 
en estos últimos años es propia del mundo 
kaxlan, por eso hay quienes no creen de 
la existencia de este mal, dicen que no les 
va a tocar. Incluso me tocó escuchar en el 
camino esta expresión: no es para nosotros, 
es para ellos. Por eso, hay pueblos enteros 
que no quieren tomar ningunas medidas 
sanitarias para su bien.  

Sin duda, ahí se refleja el deseo de ser 
diferente al otro, sin embargo, considero 
que esa concepción aplica más en el 
plano cultural y no en el plano biológico. 
Si exploramos un poco la situación de 
los pueblos y comunidades indígenas en 
relación al COVID-19 encontramos muchas 
comunidades que han padecido los efectos 
de este virus, porque muchos indígenas 
jóvenes y adultos han migrado a los grandes 
centros urbanos a fin de encontrar un 
empleo formal o temporal. Esas instancias 
dentro del tumulto urbano, son puntos de 
contagio de este virus por lo que regresan a 
sus comunidades de origen a morir; por ser 
comunidades indígenas o rurales no fluye la 
información como tal, no se tiene una cifra 
de muertes en las comunidades por este 
virus, sin embargo, si suceden. 

Por eso, traigo a reflexión la gran 
cantidad de información presente en la 
narrativa o tradición oral de las comunidades 
indígenas, concretamente del pueblo 
ch’ol, como cuentos o leyendas que en los 
cuales está implícita la presencia de un mal 
temporal que se traduce en muerte, que se 
puede presentar ya sea en una plaga, en 
un fenómeno climatológico, en un suceso 
familiar o la pandemia. Sobre este último 
quiero establecer la relación con la palabra 
ch’ol pulib “lo que quema”, es un concepto 

LA PANDEMIA EN LA TRADICIÓN ORAL CH’OL.

que hace referencia a una peste, y esto se 
emplea cuando pasa una peste que mata a 
los animales domésticos, en las aves, en los 
cerdos, etc. 

Así también, se emplea en los seres 
humanos para enfermedades como el 
sarampión y la tosferina, entre otras, en 
donde se dice que todo ser humano lo 
debe padecer. Por eso, es común escuchar 
entre charlas vecinas que dicen, pulen 
lumix awaläli “ya es tierra quemada tu hijo”. 
Si todavía no le ha dado ninguna de estas 
enfermedades se dice que aún es tsij lum 
“tierra cruda”. Con esto, se comprende que es 
necesario vivir o pasar estas enfermedades 
para estar completo, íntegro, fuerte y listo 
para ser una persona útil en este mundo. 
Así como se moldea el barro para fabricar 
diferentes tipos de cerámicas, pues primero 
es amasar el barro para después darle forma 
y esperar que se seque, aunque ya está seca 
pero aún no está lista para ser usado, sino 
que todavía tiene que pasar al fuego, es 
decir “quemarlo” para que esté listo y luego 
poderlo usar. Esto quiere decir, que el fuego 
lo fortalece, lo consolida, es el último paso 
para que tenga el toque final y ser útil en lo 
que fue formado.

Sin embargo, el término pulib es 
polisémico, por un lado, significa esto 
que he mencionado hasta ahora, pero 
también denota peste, muerte, destrucción, 
consecuencia de una energía que está 
circulando en el espacio y que pueden 
aparecer o detenerse en cualquier momento 
en cualquier lugar. Es decir, la energía a 
la que me refiero, es un ser, por eso no es 
fortuito el momento y el lugar donde tiene 
que estar para cumplir su cometido que es 
destruir. 

Esta información está presente en cada 
uno de los relatos y narrativas que hay al 
interior de las comunidades. Por ejemplo, 

tsa’ kuxtyiyi, tsa’ kaji iñijkañ ibä, che’ jiñi 
tsa’ kaji tyi lok’el majlel, jujumpe’j iwuty 
ixim tsa’ sujtyi tyi sajk’, welekñañ abi tsa’ 
lok’i majlel jiñi iximi, tsa’ majli tyi ochel 
tyi jump’ej ch’eñ, ya tsa’ majli jiñi ixim. 
Jin cha’añ k’älä wäle mi ilok’eltyak jiñi 
sajk’ cha’añ mi ijisan choleltyak. 
Yambä ty’añ jiñäch jiñi “xu’ok”, baki 
juntyikil x-ixik tsa’ ikäyä iñoxi’al cha’añ 
tsa’ majli iñochtyañ ili kura ya’bä añ tyi 
ilumal. Ili wiñiki tsa’ abi kaji isajkañ 
baki añ jiñi yijñami, che’ tsa’ k’ojtyi ityaj 
tyi yotyoty jiñi kura, pero jiñi kura wen 
mich’ abi, jin cha’añ tsa’ isubej aja wiñiki 
cha’añ mi imajle yäk’ jun tyi aläberakrus, 
pero mach abi añik majki k’elel icha’añ 
baki añ jiñi baki tsa’ chojki majlel. Che’ 
wolix imajlel, añix abi tyi matye’el tsa’ 
abi kaji yubin iwowoj its’i, chämeñix jiñ 
abi ubi x-ixik tsa itsäsaj jin cha’añ tsa’ 
k’ojtyi ili tsi’i cha’añ mi ikotyañ iyum, 
tsa’ ik’axtyesaj majlel tyi yambä päñämil. 
Che’ tsa’ix sujtyiyob ili tyi pañämil ili 
wiñiki tsa’ix cha’ majli tyi yotyoty jiñi 
kura cha’añ mi yäk’eñ ijak’ibal juñ, jiñi 
wiñiki tsa’ yila cha’añ jiñi yijñami ya’ abi 
buchul yik’oty jiñi kura, jiñ cha’añ wen 
mich tsa’ lok’ityilel jiñi kura, mich’ikñañ 
tsa’ ich’ämä jiñi juñ, tsa’ kaji ik’el, che’ 
tsa’ix ujtyi ik’el lij che’ abi, k’untya’ix tsa’ 
majli tyi yotyoty, jumuk’ ch’e jiñi lok’i 
tyilel junkojty kabayu’ kaji tyi tyijp’el tyi 
pam otyom, jumuk’ che’ jiñi lok’ityilel 
yambä juonkojty yewa abi, lajbä kajityak 
tyi tyijp’el tyi pam otyoty, che’ jale oraj 
wolityak tyi tyijp’el, che’ jiñi ty’isityak tsa’ 
käle.  
Yambä ty’añ albilbä jiñ ili “kolen ik’ajel” 
mi yälob, baki tsa’ ujtyi kolen ik’ajel wen 
jal abi, jin cha’añ laj ik’yoch’añ pañämil, 
tsa’ kaji tyi lok’el pejtyel bäty’eltyak ijisañ 
chubä antyak tyi ityojlel lakpi’älob, tsa’ kaji 
ijisan majlel ts’i’, chityam, muty, yik’oty 
lakpi’älob, pero jin abi wen k’ok’obä tsa’ laj 
jiliyob, bajche’ jujp’emobä, wen pätyälobä, 
jin tsa’ laj jiliyobi, tsa’ bä käleyobi jin abi 

yajyajobä, k’än wosowosobä, jin abi tsa’ 
bä ilaj ñusayob jiñi ik’ajel.

Isujlel ili ty’añtyak, jiñäch jiñi pejtyel lekoj 
bä mi imejlel mi lakcha’ ubin iwokolel, 
che’ bajche’ ili mi icha’ lok’eltyak jiñi sajk’ 
ijisañ choleltyak, k’älä wäle mi lok’el pero 
mach wen oñix, pero aja wajaliyi tsa’ ilaj 
jisan päk’äbältyak.
Pejtyel ili ty’añtyak ambä tyi pejtyel 
lakpi’älob yom lakña’tyañ chuki 
isujmleltyak kome laj añ tyi petyol 
pañämil, añ tyi kaxlañob ja’el, bajche’ 
mi iyäl ya’ tyi biblia cha’añ tsa’ ujtyi jilel 
ja’el, che’ tsa’ ñumi jiñi i’ik’ tyokajl cha’añ 
tsa’ laj jiñi pejtyel yäx alälob, yomo lajal 
bajche wolibä lakñusan wäleyi.
Jin cha’añ jiñi pulibäl añ abi iyum, tsa’ juli 
tyilel baki añonlaj cha’añ mi ipäy majlel 
tyi ichumlib.
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el pueblo ch’ol tiene una leyenda conocida 
como Ijk’al wi’ñal “Hambre negra” en donde 
relata que en una época de la historia del 
hombre hubo una sequía terrible donde 
no hubo cosechas de ningún tipo y todo 
el pueblo padecía hambre pues no había 
nada para comer. Ahí estaba una viejita 
que vivía con sus hijos menores; estaban 
sufriendo mucho y uno de sus hijos le dice 
a su mamá que vaya a pedirle un poco de 
maíz a su hermano mayor. Este hijo era de 
muy mal genio y nunca había querido a su 
madre, por eso cuando vio a su madre llegar 
le dijo que no tenía nada.  La historia es que 
este hombre al negarle comida a su madre, 
pierde todo. El maíz que estaba guardado 
en una casita aparte empieza a cobrar vida 
y a moverse hasta que empezó a salir de la 
casita convertido en langosta, cada grano 
de maíz era una langosta convertida que 
se fue a ocultarse en una cueva. Hoy en 
día, la langosta sale a destruir los cultivos 
principalmente la milpa. 

Así también, la leyenda llamada xu’ ok. 
En esta se narra la historia de una mujer 
que abandonó a su marido para irse a vivir 
con el cura de su comunidad, mientras 
que el marido la buscaba en vano. Cuando 
supo que ella estaba en la casa del cura 
fue a verla, pero salió el cura muy enojado 
y le da orden de ir a dejar un papel en un 
lugar desconocido. En el camino aparece 
el perro que fue muerto en manos de su 
dueña, regresó del más allá para ayudar a su 
dueño que lo trasladó a otra dimensión del 
mundo para cumplir el mandato de un cura. 
El hombre al regresar de la otra dimensión 
se dirige nuevamente a la casa del cura para 
entregarle la respuesta de la carta que le 
pidió que llevara. Cuando el hombre llegó a 
la casa del cura se dio cuenta que ahí estaba 
su mujer con él, el cura muy enojado le 
arrebató la carta que llevaba este hombre, 
al terminar de leerlo simplemente bajó la 
cara, sus brazos se le quedaron sin fuerzas 
y caminó hacia dentro de su casa. Solo paso 

un rato que el hombre estaba esperando 
afuera, cuando de repente sale desde dentro 
de la casa un caballo y se pone a brincar en el 
patio dela casa y pareciera que cada brinco 
como que lo quisiera dar alto, enseguida 
sale otro animal y este era una yegua que 
igual se puso a brincar ahí en el patio, hasta 
que los dos animales terminaron sin vida.

Otra historia muy común, es “La gran 
oscuridad”. Que se refiere a un eclipse 
ocurrido en algún momento de la historia de 
la humanidad, que duró varios días, semanas 
o meses. Durante la oscuridad salieron todo 
tipo de animales a destruir y matar a todo 
tipo vida, animales domésticos y humanos. 
A los humanos se acabaron todos aquellos 
que habían cometido algún mal, por eso 
solo se acabaron todos los que eran fuertes, 
gordos, sanos. Mientras los que eran flacos, 
desnutridos, amarillos, son los que pasaron 
todo el tiempo que duró la oscuridad. 

El mensaje en estos relatos es que 
todo mal que padece la humanidad es 
consecuencia de sus propios actos. Por 
ejemplo, en los años 50 fue cuando salió la 
plaga de las langostas a invadir y destruir 
todo tipo de cultivos en la región norte de 
Chiapas, aunque hasta ahora sale, pero 
no en gran cantidad como antes, y en ese 
tiempo se escasearon los alimentos pues no 
se cosechó ningún tipo de cultivos. 

Con estos relatos presentes en cada 
cultura, habría que reflexionar sobre ¿Cómo 
entender esta pandemia de ahora? Pues no 
solo es propio estas culturas originarias, sino 
también en las culturas occidentales existe 
igual versiones similares, por ejemplos sobre 
la leyenda de las siete plagas con Moisés, 
sobre todo cuando llega la peste o muerte 
a llevarse los primogénitos de Egipto, algo 
similar es lo que estamos viviendo ahora.
Por eso existe la creencia de que este mal 
tiene un dueño, un ser abstracto que ha 
salido de su lugar de origen para hacerse 
presente en nuestras vidas y llevarse 
muchas almas.
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La jchik’ ja bij

La jchik’ ja bij ta sbaj k’ok’ xpululet oy k’usi ta xal
Li jme’e chi spatbe ko’on ta xalbun: – ja’ yaxal si’ un kerem

mu xa jik’av-o sch’ajilal
Ch’atabil li jbek’tale, bonbil ta obok ch’abal sk’oplal
ch’atabil ta sch’ajilal mukenal xchu’uk bu muk’ stsuts nupuneletik
La kak’ xjik’av ja bij ta pox, la jyakubtas li chayel ta jolile

la jchik’ k’usba pom sventa ta jch’ata-o li chalbal smujil ja bije
li k’usi chopol oy ta ak’ubale
la jop ta vots’el ja bij xchu’uk ik’al obok

la jpat slok’olal ja sat
la kikta k’usba jun nak’ubalil ta jun xokol naj.
La jchik’ ja bij ta sba k’ok’ xpululet oy k’usi ta xal.

Quemé tu nombre

Quemé tu nombre sobre el fuego que galopa un augurio
Mi madre me dice con intención de consuelo: – solo es leño verde hijo
que el humo no te sofoque 

Mi cuerpo ahumado, desnudo de palabras
amargo, tiznado con esencias fúnebres y nupciales interrumpidos

Ahogue tu nombre con aguardiente y embriague al olvido
la puse a arder como incienso y ofrendar lo insípido
a lo deleznable de la noche

Amasé tu nombre con barro y hollín 
moldee la deidad de tu semblante
y la puse como sombra en el altar de una casa abandonada.
Queme tu nombre sobre el fuego que galopa un augurio.

“Cada quien se mata a su manera” dice una frase. La 
distinción de un año venidero fue para muchos el brillo 
de nuevas expectativas para retar el 2020, sin embargo, 
aquellos cúmulos de emociones quedaron estancados en 
el primer trimestre del año. Y acá estamos sobreviviendo 
otro año ya vacunados contra el COVID-19, aunque muchos 
desearían algún antídoto o más bien un purgante para los 
males de nuestras existencias. Muchos no solo sufrieron 
por quedarse encerrados en casa, también quedaron 
cautivos en emociones que rompieron sueños construidos 
detrás de los años, tal es el golpe que los que buscaban 
una alternativa de fugarse en estas realidades hubo un 
encuentro en una especie de suicido por medio de la 
poesía, sin la necesidad de morir.

La poesía nos ofrece una alternativa de desahogo para 
liberarnos de las tensiones de la existencia, una forma 
de liberarse de un golpe doble, una sobre el encierro 
preventivo para evitar contraer el COVID-19 y otro por la 
disyuntiva de tratar de salir para encontrar un alivio para el 
alma, superar o encontrar una cura para un virus emocional.  
Desde las experiencias de las ruralidades tal impacto 
contra el novedoso patógeno social (el pánico por una 
nueva cepa epidemiológica) muchos sufrieron transiciones 
complicadas. La muerte fue una fuerza impuesta por el 
COVID-19, también, hubo una muerte forzada, es decir el 
esfuerzo de matar a alguien en el pensamiento, eliminar 
un sustantivo en el ritmo cardiaco, en la decadencia de la 
vida, estando encerrado y enfrentando con soledades, una 
lucha sin victoria anticipada. Una de las formas de matar 
los males fue con la palabra incinerante de la poesía:

OTRAS FORMAS DE MORIR
POESÍA DURANTE EL ENCIERRO Y EXPERIENCIAS RURALES
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Ch’ut te’

Li jyayje jun k’ak’al la yalbun
mu lekuk ta ts’unel li stsunbal muk’tik te’e
k’suba li joje xchu’uk li ch’ut te’e, mu lekuk
yu’un la toj mol chi laj, ja’la k’usjalil xkuxi li te’e
muk’ ch kil jnaj, muk’ chi lok’ ta xambal, ch’abal jtsunbal.

Sk’an la jts’un tarasnu
yantik sate’etik bu pojik, chi’ik ta lo’el
xu’ jech smujil li kuxlejale.

¡Ay! Kuni yayá muk la jch’un li ja mantale
la me stenba lok’el ta jkuxlejal jtuk
mujk’an xi lok ta xanbal ta yantik jteklum
sventa ta jlikes sch’itesel jun te’tik xchu’uk valuneb toj
xchu’uk baluneb ch’ut te’
ak’o xi pas ta jun mol, yajval te’tik
ja’no’o ta jchabi te’etik
xchu’uk chib chutik ojov te chtajinik
ta yuk’mal kok.

Cedro 

La abuela un día me dijo
sembrar árboles de las clases imponentes
como los pinos y los avellanos, es malo
que moriré tan antaño como dure un árbol
sin casa, viajes, sin vástagos.

Que siembre yo duraznos 
y otras especies cuyos frutos sean acidas y dulces
que puedes ser el sabor de la vida

¡ay! abuela, he desobedecido, 
me he exiliado de mi propia vida
me he negado a los viajes
para iniciar un bosque con nueve plantas de pino
y nueve de avellanos 
que sea un ermitaño del bosque
que solo tenga árboles
con dos duendes jugando en la rivera
de mis pies.

No hay mal que no incinere la ardiente flama de la palabra, 
la cuarentena ha sido una tortura atroz por tratar de 
escapar de lo cotidiano y huir de sí mismos para curarse 
de dos enfermedades, una que te impide salir y otro que 
te impide quedar encerrado para curar heridas invisibles. 
Lo noble de la ruralidad dice el abuelo Lito que todo lo que 
comemos es natural y eso ha ayudado al organismo a ser 
más resistente. – No puedo quedarme en casa, iré a la milpa 
por calabazas no creo que ahí se encuentre el virus. Dijo. 

El encierro rural se limitó únicamente a quedarse en la 
comunidad para protegernos, a quedarnos a trabajar en el 
campo y escuchar los consejos de la abuela, ella dice:
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Slikelal

Li sbaj p’el k’ope ji lok’tale ta sk’uxul balumil
bu ji lok’talel li sbaj svulel li ak’ubale
yu’un li lik ta lo’il, la yajijestik li ch’aben yosilal xkujetike

Slikelal li k’ope ji lok’ talel li bu nakal li vi’nale
li bu ta xvokan li ch’ich’e.

Li jk’obtike ta slilin li k’usi psbil-o jbek’taltike.

Li te’ bu mustak’ lobejel sate ja li jk’optike
sventa chkaltik labanel sk’elel t’anal bek’etetik
slikelal li jch’ich’eltike
ch’ich ta sbon ta  yutsil sbonil t’anal beketotik
k’op ch ayan talel, slikelal chamel.

Origen 

La primera palabra fue desde un gemido
donde dieron origen los primeros reclamos de la noche
por turbar la paz, lacerar el silencio aleteo de los tecolotes.

El origen de la palabra fue desde las trincheras del hambre
donde hierve la sangre.

Manos que sacuden el cuerpo gris de la materia.

Árbol cuyo fruto prohibido fue la palabra
contemplación y asombro de cuerpos desnudos
origen de la sangre
sangre que baña de colores esos cuerpos desconocidos 
palabra que brota, origen de la muerte.

Supe que mucha gente murió, familiares de amigos, tíos 
lejanos que vivían en la ciudad, a conocidos y a extraños, 
sin embargo, se supo que otros se encontraron con 
procesos de divorcio en medio de la pandemia y una que 
otras infidelidades, manifestaciones sociales, afectaciones 
por desastres naturales, son evidentes formas distintas 
de morir. Mientras que las autoridades de la localidad 
acuerdan en la asamblea rural que cierran el acceso de la 
comunidad. Nadie sale y nadie entra. La pandemia trajo 
consigo un proceso de retorno a redescubrir nuestro ‘yo’ 
olvidado por las rutinas cotidianas, a un encuentro con 
nuestro pasado, los cauces de las palabras trajeron consigo 
nuevas expectativas de nombrar nuestras realidades. A 
demás de una vida en interacción virtual nuestra mejor 
compañía fue nuestra propia voz y nuestras soledades.
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Ndi pe’tsä n’ate mä ‘ret’ä mä ‘rato njeya 
ge hindi tsa gä nts’ts’i’be ko mä m’ui ha 
rä hnini ne gä thohe yä m’ui maske njabu 
hiñho, nde njabu gä tsa rä pa ngu, gä 
handi yä thede, yä nts’o’mi ne yä nzoni 
mä tio. Dä yopi dä hufi rä thogi m’ui ‘bu 
mi te mä dada. Rä ts’odäñheni t’enbi rä 
Cobi ‘ret’ä mä guto bi jaki dä poni rä Hnini 
M’onda ne dä ma dä njot’i ha rä ngu mä 
ndudada, ha digehni rä ‘batha Njunthe. Rä 
pa nts’edi ‘bu mäpa ne rä tse hyente nxui 
ne n’itho bi bengägi yä mbeni ntsani. Nu 
ge’u yä mbeni ge ndi embi ngu rä gäxä 
nximhai, ge’u ‘bu yä mfonthai ‘bu yä pa 
mpanthi, rä ñhai mi nt’axki ha ñabu ne 
mi pu’ti rä nthets’i, mi ot’e n’a rä nzu ge 
yä bätsi mi pikhe. Pege nixi nuga nixi rä 
nhini ndi benihe rä nts’othogi xä ndängi 
bi nja nu’ä rä paya, xä mä nts’o ndunthi 
hingä ngu nu rä ts’odäñheni, mäxoge bi 
nthäki ngu rä thää ‘bu mä ‘yehe.

Bi hyats’i xä uä rä muxmi  mäxoge rä pa 
nhuebe rä n’ate mä yoto rä zänä goho, 
xä män’añ’o nge’ä xti nzäihe dende ot’e 
mäts’u yon’ate mä ‘ret’ä mä njeya ge yä 
‘ye otho. Nepye dä juadi dä nzimxudihe 
ko ‘ra yä kuhi ndo’tähme gä k’ani ne rä 
t’ei gä t’afi, dä kohe, mä ku ne nuga, dä 
mpehe rä pan e dä täkhe yä thä gä dethä, 
xpi nxofo habu ja rä nt’unthe gä ts’o dehe  
brä ‘ñehni ha yä dängä hnini. Rä ngu, mi 
du mä dada, bi thini ngu rä m’e’tsä dethä 
ha di thäki nzäntho nu’bu mä dä thoxä rä 
suni ne dä njani rä juni dä thokä yä hme. 
Mä tia ‘bu rä hñu n’ate mä ‘ret’ä mä hñäto 
njeya ge tsa di kuni rä zuni ha rä juni, nde 
mäske ja rä nk’e’tä suni gä ‘ye nä’ä ho 
dá hñudi ha rä hai ne ko n’a rä nzaki ha 
yä ‘ye nixi te embi kungä rä suni ne nde 
jani rä juni ‘bestho.Rä njohya hangägihe 
ha rä ngu mä dadahe, män’aki rä m’ui di 
munts’i, ja’tho di joni ha ha rä thi, nja’ti rä 
dängä zakthuhni yä mbeni nehe ntsonte, 

Ntätä rä dethä

mä tio di hä nubye yä ‘bede yä xita, ‘bu yä 
m’ete dä mihi rä miñ’o ge mi tsi yä t’äxi, 
ne yä ñ’o ha mäxoge yä ngu di du udi pa 
dá t’umba rä ñhuni ne rä sei. Pege nehe 
tengu  bi mudi yä xita bä honi tenga’tho 
mäthoni ha rä hnini, nja ngu rá dehe, rä 
ñotí ne yä mudi ngu nxadi. ‘Bu yä m’efi 
ne yä hmimnts’edi ha rä nfaxte nehe pa 
yä ngo gä nthäti, yä xixtehe ha nehe yä 
nt’exponza. Nepye nde mápa dä ñu’tshe 
rä ‘ronjua rä ngande bi zogi. Ndi mhipihe 
rä nthäki gä ‘yothä, mäske njabu xä thege 
ko yä pa xä thogi, män’a täki xä ñho ge 
ko yä ‘ye. Ko yä ‘bede bi boni nehe nu yä 
ts’odäñheni,mä tio bi beni nehe ‘bu yä pa 
yä säsi, ne hanja ndu mä nänä bi dähä rä 
ñheni, pege bi gohi yä nheki ha rä hmi 
ga’tho ha himbi put’i. Mä tio bi mä ge rä 
cobid ‘ret’ä mä guto ge rä ñheni yä dängä 
hnini hingä ‘bu yä xekä hnini, nge’ä rä 
ndunthi yä dängät’ot’e, yä thokäts’i  ne 
yä deheñot’i ts’ät’i rä ndähi di ts’oki 
ha junts’i n’a. ‘Ra di pe’tshe mä’ ‘ye xä 
ñ’ädi, nge’ä ko rä ‘bede di juhe yá thä ne 
di täkhe ko mä ‘yehe. Ko rä muxmi, ‘bu 
ndemäpa nja’ti rä zakthuhni fudi di fege 
ha di mpobo mä dutuhe, pege xäñho, nde 
hingä mä gä ohe mbo ha rä xekä njot’i gä 
böhai.

Mä tia, nubyë tänt’i ha rä nada rä ñ’i gä 
rayado, ena:

_Nuga ndi embi ge rä m’ui mäpaya yä 
ts’odáñheni hinxä nheki.

_Nehe ndi embi njabu, pege ha di fä’ä di 
nheki_ Dä thäti.

_Gä pädi ge rá däme ri nju gä ku rä 
Hosefina bi du bi thogi yopa mi mbakuna, 
ha nixi mi hñeni._ Bi ‘ñengá má tio.

Nunä rä mhä rä du rä däme mä nju gä 

Artista visual, etnólogo, narrador y poeta hñähñu, originario 
de la comunidad de El Espíritu, Ixmiquilpan, Hidalgo. Fue 
Presidente del Consejo Directivo de Escritores en Lenguas 
Indígenas, A.C. (2015-2018) Ha expuesto su obra plástica 
de manera individual y en colectiva. Una colección de su 
obra pertenece al Acervo de Arte Indígena de la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). 
Como poeta ha participado en recitales de México, Colombia, 
Nicaragua e Italia. Fue presidente de Escritores en Lenguas 
Indígenas, A. C. (ELIAC), y ahora lo es de Nación Otomí, A. C.

LIC. JAIME CHÁVEZ MARCOS
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Tenía treinta y seis años que ya no había 
tenido la oportunidad de convivir con la 
familia en el pueblo y pasar experiencias 
aunque sean muy trágicas. Al sentir el calor 
del hogar, ver las risas, tristezas y llantos de 
mis tíos, volví a abrazar la entrañable vida de 
cuando aún vivían mis padres. La pandemia 
de COVID-19 me hizo huir de la Ciudad de 
México e ir a refugiarme a la casa de mis 
difuntos padres, allá en el semidesierto de 
Hidalgo. El calor sofocante durante el día y 
el frío cortante de la noche y madrugada 
me trajeron consigo los recuerdos de 
la infancia. Entre esos recuerdos que 
me parecían de fin de mundo, eran las 
tolvaneras de los días cálidos de febrero, 
el polvo de tierra emblanquecía la lejanía 
y borraba los horizontes, generándose 
un misterio que a los niños nos aterraba. 
Pero ni yo, ni todo el pueblo nos podíamos 
imaginar el terror más grande acontecido 
ese día, aún más terrible que la misma 
pandemia; todo se fue desgranando como 
la mazorca en nuestras manos.

Amaneció nublado y con llovizna todo 
el día ese jueves 29 de abril, muy extraño 
porque ya nos habíamos acostumbrado 
desde hace más de cincuenta años que las 
lluvias eran cosa del pasado. Después del 
desayuno con deliciosas empanadas de 
quelite y atole de maza con aguamiel, nos 
pusimos, mis hermanos y yo, a entretenerlos 
del día y desgranar las mazorcas del maíz 
cosechados de las milpas donde hay 
sistema de riego con aguas negras traídas 
de las urbes. La casa, una vez muertos mis 
padres, se ocupó por parte de mis tíos como 
bodega de mazorcas y se desgrana cada que 
se va a preparar el nixtamal y tener la maza 
para las tortillas. Mi tía, a sus setenta y ocho 
años, aún muele el nixtamal en el metate. 

DESGRANANDO EL MAÍZ

Aunque hay molino de mano ella prefiere 
sentarse en el suelo y con una gran agilidad 
en los brazos en pocos segundos convierte 
el nixtamal en maza.

El gusto de vernos en la casa de mis 
padres, otra vez la familia se reagrupa, 
todos se acercan y en el patio, debajo del 
enorme pirul los recuerdos también nos 
visitan, mis tíos nos trae al presente las 
historias de los abuelos, de las cacerías para 
atrapar al coyote que se comía a los chivos, 
y el recorrido en todo el pueblo cargando al 
coyote para que a los cazadores les dieran 
de comer y les dieran de beber pulque. 
Pero también de cómo empezaron aquellos 
abuelos a gestionar los primeros servicios 
comunitarios, como el agua potable, la luz 
eléctrica y las primeras escuelas. De las 
faenas o ayudas mutuas para alguna fiesta 
de casamiento, de bautizo o de colocación 
de la cruz en la nueva casa. Después de 
mediodía llenábamos de maíz desgranado 
el ayate que quedaba de la abuela. Nos 
turnábamos el desgranador de olotes, 
aunque ya muy desgastado con el tiempo, 
sigue siendo mejor que con las manos. Con 
la plática salió también la cuestión de las 
pandemias, mis tíos recordaron los tiempos 
de la viruela, y cómo mi madre se salvó de 
esa enfermedad, quedándose marcada de 
la cara con las cicatrices que nunca se le 
quitaron. Mi tío comentó que la enfermedad 
de COVID-19 es propia de las ciudades y no 
de los pueblos, ya que con tanta tecnología, 
productos procesados y combustibles 
quemados el aire se contamina y envenena 
los pulmones. Varios tenemos ya las palmas 
de las manos bien rasposas, ya que con la 
plática amena agarramos las mazorcas y las 
desgranamos con las manos. Con la llovizna, 
después de mediodía bajo el pirul empieza a 

ku, nde di jaki gá ntso’mi ha nehe di tu 
mä mui nge’á ha nu rä xekä hnini hindi 
nk’otihe.

Bi zoho rä ñhuni ha dá thohe ha rä kuni. 
Nunä gehnä n’a rä kuni kohi thoho ha 
xä thoki gä mamänxät’ä ne gä xu’’ta rä 
njo’mi, bi t’engi ge nu’bu dä ‘bui ge ya mi 
ja. Rä ‘bede bi ñ’o ha nthet’i rá gospi, ne 
yä hme mi poni ha rä do’yo mi pa ha mä 
muihe. Yä mohi gä hai mi pe’tsuä rä pa rä 
ju ko rá xät’ä, ha rä thänt’äñ’i mi jakhe gä 
nxanthehe ko rä ñ’i ne rá pa rä ju ko rä 
xät’ä ne yä hme xä nt’ent’ä ‘ye.

‘Bu yä mohi gä ju ne rä mada di m’edi 
rä m’o, di nuhe ge mote rä ‘ye ri nts’edi, 
rä goxthi gä za rä kuni di nkeni ko rä 
ndähi hui’ti ha di ‘rohni ko yä ndo tagi. 
N’a rä xekä ‘ñuthe fudi kuhu nja’ti yä 
mamänxät’ä ha di xu ha ñhai. Dä ‘baihe 
mäxoge ne dá juxe mäxoge yä te’be’u 
mäñä rä tixmohi, hense mi ja mbo.

_Jamädi äjuá, ko nunä ‘ye nde dä nja te dá 
zi yä zi mbo’ni._ Bi johya mä tio.

_Xähmä xä dä uäi nts’edi njani, pa gä pot’i 
yä huähihu, ge pe’tsä ndunthi yä jeya ge 
hingi uni._ Nehe di johya má tia.
i
_ ‘Bu njabu, gä ehe nzäntho pa gä fax’ähu 
gä täthu yä thä gá dethä gi xofohu, mäske 
dä mpugi mä ‘ye._ Di embi.

‘Bu rä njohya bi ‘ñepye rä ntsu, mote bi 
nt’ode n’a ngu rá mhafi ha rá ndähi bi 
mpungä bunthi bi guts’i mäxoge rä njo’mi 
gä xu’ta ne bi gáts’i ha rä hai mote. Dä 
poñhe mä next’ihi ne dä kuthe mbo ha 
rá ngu xá njo’mi gä jädo, pege yä nk’äts’i 
gä ñhe bi dehmi ha yä ndo bi yut’i. Ndi 
kuthe ha mbo dä hanthe hanja rá ngu gá 
hai bi hu’äni ne bi ‘yot’e, njabu nehe rä 
ngani bi ñunt’i rä njo’má pi. Ndi huät’i he 
rá ‘rihi dä poñhe rä kuni ne dä kuthe mbo, 

ne rä ntsu xä zoxkähe , má tio bi mudi bi 
beñ’äjuä ne bi ndandiñähmu. Rä ngu mä 
ndudada nubye bi gohi xä ntso’mi, himbi 
za te dä othe, hense dä njutihe pa hinte 
dä jahe. Mäxoge rä nde ne rä xui bi uäi 
nts’edi, xti njuts’ihe ha nixi rä not’i. Mä 
tio mi zoni ne mi beñ’äjuä dä uadi nu rä 
ts’o’ye. Hinte dä ähe, dä thohe rä xui di 
odehe rä ts’edi rä nts’o. Pege rä nts’o’ä rä 
thogi dä nuhe mi hyats’i.

Ha mäxoge Rä hnini xki dagi yä ngu myä 
ñhai, yá ngu gä jädo pege ko yá njo’mi gä 
asbesto ‘embi, xki hyomi yä m’othe mi ja 
mäñä yä ngu, ha hindi kamfrihe ge nehe 
bi hyomi yä dängá ndäpo, yä t’ähi, xki 
hyomi yä jädo njot’i, ha nehe yä poste rä 
ñot’i xki hyomi mäxoge. Bi thogi ndunthi 
yä par á hnini bi gohi nixi rá ñot’i, nixi 
rá dehe, ha nixi te dá zi n’a nehe. N’a rä 
däbunthi, hixki thandi, bi däki yä ngu gä 
ngu, ne rä thandi yä jä’i. Pege njamädi bi 
ñ’otho yä m’edi nduk’ei.

Ot’e ‘ra yä pa dä ofo nunä:

“Nixi yä noya tsudi n’a pa dá mängä te bi 
thogi.  Hense bi gohi yä noya gone rä mui, 
xä njuats’i ha yä xangdo rä xui. Rä ‘ñehni 
mbeni xä ndandiñähñu, apä njamädi zi 
nänä hai, ge nä’ä rä zonte ts’obunthi hense 
bi konts’uä rá hmi ntso’mi rä nxutsi, ge 
bi hyandi bi ñhats’i yá jeya rá te ha n’a 
rä ts’ints’u gä njo’mi. Bi dagi rä ndäxjua 
t’ähi habu mi njuäni rá rä ñ’enxe. Bi ñhufi 
rä t’ähi, rä zakthuhni ne rä poste, nu’mu 
himi patho’u. Rä hñängä ñot’i  ne rä nija 
bi m’atho. Nubye nani rä mbeni honi habu 
dä ñ’ähä, ko rä däx’o  xä ntuni gä ndo, di 
m’ai ne ñeki handi rä thogimfeni xä ma. 
‘Bu gi hiandi dá thogi nixi rä thede nixi 
rä gida, nu’bu jatho rä hyadi, rä zänä ne 
yä tso, dä ntheui rä fui xä m’edi ne dä 
hyapi rá mpunduäte pa digekhu ‘bu rä 
zinänähai. Rä te ‘bu mä hnini.”
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En todo el pueblo se había derrumbado las 
casas donde eran de adobe, casas de paredes 
con tabicones, pero con techos de asbesto, 
se habían caído los tinacos de agua, y lo más 
espeluznante es que había arrancado pinos 
y mezquites, derrumbado bardas y hasta 
los postes de luz todos los había tirado. Por 
varios días el pueblo se quedó sin agua, 
sin luz y por consiguiente sin alimento. Un 
tornado, como nunca había pasado, fue 
desgranando casa por casa, y el patrimonio 
de las personas. Pero afortunadamente no 
hubo pérdidas humanas.

Unos días después pude escribir lo siguiente:

“Ya ni palabras encuentra uno para describir 
o explicar lo que pasó. Sólo quedan las 
palabras mudas del corazón, recargado en 
el escombro de la noche. La esperanza de 
rodillas, agradeciendo a la madrecita tierra, 
que ese monstruo forastero de tornado sólo 
acarició la ternura triste de la niña, que vio 
volar años de vida en un ave de lámina. 
Se desvaneció el viejo mezquite donde 
se columpiaba la inocencia. Se abrazaron 
el pino, el pirul, el olivo y hasta el poste, 
antes de la despedida. La antena y la torre 
resistieron en la batalla. Ahora vaga el 
recuerdo buscando dónde pernoctarse, con 
su cobija roída de granizada; se detiene y 
voltea a mirar el espejismo del pasado. Si lo 
ven pasar sin sonrisa ni lágrimas, mientras 
haya sol, luna y estrellas, se reencontrará con 
su sombrero perdido y le pedirá perdón por 
nosotros a la madre tierra. Vida a mi pueblo.”

gotear y nos empapamos algo la ropa, pero 
no importa eso, es preferible a estar al aire 
libre y no estar encerrados en algún cuarto 
pequeño de adobe. 

Mi tía, ahora moliendo en el molcajete una 
salsa de chile rayado, comenta:

—Yo pensaba que con la modernidad las 
pandemias ya no iban a aparecer.

—Igual pensaba en lo mismo, pero quién 
sabe por qué apareció —le respondo.

—¿Ya sabes que el esposo de tu prima 
Josefina se murió dos días después de que 
lo vacunaron, y ni estaba enfermo de nada? 
—me dice mi tío.

Esta noticia del fallecimiento del esposo de 
mi prima, aparte de entristecerme me hace 
preocupar de que también en el pueblo no 
estemos a salvo.

Llega la hora de la comida y nos pasamos 
a la cocina. Ésta es una de las cocinas que 
aún quedan y están construidas con órganos 
como paredes y el techo con pencas de 
maguey, y me decían que cuando yo nací 
esta construcción ya existía. La plática 
continuó alrededor del fogón, y las tortillas 
que salían del comal inmediatamente iban 
a nuestro estómago. Los platos de barro 
mantenían caliente el frijol con nopales, y la 
salsa de chile rayado nos hacía sudar por lo 
picoso y caliente de los frijoles y las tortillas 
hechas a mano. 

Mientras los platos de frijoles y el 
molcajete se van vaciando, nos damos 
cuenta que afuera la lluvia va arreciando, 
la puerta de madera de la cocina se va 
azotando por el aire que empieza a soplar y 
también empieza a tronar por los granizos 
que van cayendo. Un pequeño río de agua 
va entrando debajo de los órganos y se 

expande en el suelo de tierra. Nos paramos 
todos y tratamos de subir las cosas a la única 
mesa de madera que hay. 

—¡Gracias a dios, con esta lluvia al menos 
va haber pastura en el campo para los 
animales!

Se alegra mi tío.

—Ojalá siga lloviendo así, para sembrar las 
milpas que tiene años que ya no producen. 
—dijo mi tía.

—Si es así, vendré más seguido para 
ayudarles a desgranar el maíz que vayan a 
cosechar, aunque se me pelen las manos. —
les digo.

De la alegría vino ahora el susto, afuera 
se escuchó como un aullido y el aire se 
convirtió en un fuerte viento alzando todo 
el techo de pencas y azotó en el suelo por 
otro lado. Salimos corriendo de allí y nos 
fuimos a meter en el único cuarto techado 
con concreto, sin embargo los vidrios de las 
ventanas se estrellaron y el granizo entró en 
ellas. Mientras nos metíamos al cuarto vimos 
cómo a la casa de adobe se le tambaleaban 
los muros y oímos cómo se derrumbaron, así 
como el estruendo por la caída del techo de 
láminas de asbesto. Agitados por las prisas 
de salirnos de la cocina y meternos al cuarto, 
y el miedo a que nos cayera encima algo, 
mis tíos comenzaron a encomendarse a dios 
y se arrodillaron. La casa de mis difuntos 
padres ahora se quedaba en ruinas, nada 
pudimos hacer, más que resguardarnos 
para que nada nos pasara. Toda la tarde y 
noche siguió lloviendo, arrinconados todos 
en ese cuarto y sin luz. Mis tíos lloraban y 
rogaban a dios para que detuviera esta 
tormenta. No dormimos nada, pasamos 
la noche escuchando la furia de ese mal. 
Pero la realidad de lo que había pasado nos 
dimos cuenta una vez que amaneció.
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Tan uk’ëb abën ka’ tëkë tuyak’o jini te’ 
k’ëtëjtak tupam chap’e chunte’ ajmakulis 
uwëyejo’ na’piyo’, piyo’ t’ok ajtso’. 
Jini ajtsej, ch’a’a’ujin, uyustan ututu’, 
utsinlëwe uluk’ub ka’ tëkë uyej usek’e’ 
uwislëwe usowo’.

Jinba u’orëji, up’ixo kë noxi’pap che’ tëkë 
uch’oye tupam uts’en. Uchuntë ts’ita’ ka’ 
jini utëk’e’ uchen uch’ujt’an. Kua’titakba 
t’an uchen uk’a na’tan uchen t’an.

Jini ajtsej ke ukënëntan kë noxi’na’ 
utëk’e’ uchen k’ay, uloti cha’ajtso’ tuba 
uchenjo’ jinba orajini. K’ës mëkë kë yok 
jut akëchënen nat uchiktaya jini kinke 
uts’ëbi kë nixi’pap.

Uts’en kë noxi’papba mach të’ chere uts, 
ya’ pëk’ë tuyak’o chëmp’e xëk’te’ uloti 
uyok jini otot ke a’uti t’ok xan, uch’e’chich 
utik t’ok k’umop tëkë, te’ aj-japte’ o koko, 
jink’in mach uyëk’ë tuba jini utsba. 

Ni ts’enba chere t’ok te’ wop, jit’i t’ok 
moch uk’a mach tëyë’nak o unikën-uba. 
Tupam ya’an unk’e pop. Ak’ë’ba ukëche’ 
ump’e luch t’ok chëmp’e ukëchkiba kama’ 
uchikin ajt’ul, tuba ulëke’ tuyak’o ch’ajan, 
ka’chich jini, kë ch’e’këbala akële’.

Jink’in kë noxi’pap uch’oye, najtëkëba 
ubixe pan altar. Ya’i ukënëntan kë papla 
Cristo Rey.

-Ump’e matën ke uyëktëbon kë noxi’na’, 
jindaba ute të k’ëbi- uyëlbenon, ucherben 
ch’ujt’an.

Ya’i chich bajka’an altar uts’ajkëbenon 
ono’ ts’aji.

Uyëlkan ke jink’in ajni ajTomás Garrido, 

Noj tsukyaj uts’aykëbon

ajnoja tan utënxina kë kajla, tan jini yoko 
kajo’ ulaj tëski të pulkan jini santo tuba 
ch’uj tan utënxina kaj. Ulaj kokoj ëlbi 
upete jini familiajob uyëk’e’ usanto, jintak 
mach uyëk’iba ulaj binte utoje’ utanë.

Jini ajtsejba ya’chich ayan të k’ay. Tuyak’o 
jini uch’ijkobi’ isapan uwile unich k’ak’ 
jini si’ tan xun.
-Jink’inba, kë noxi’na’ ukënënti chap’e 
santo: Virgen del Camen t’ok Cristo Rey, 
uneba utsikben ch’ujt’an isapan che’ tëkë 
jink’in ubixe të wëye. Ka’ chich jini upak’in 
chen- Uts’aykun.

Se’ chich uk’ote ujëts’ëkni’ kua’ të 
k’uxkan. Kë noxi’pap ya’ chich mëkë 
tuyak’o uk’ayti’ya.

-Jink’in chich ak’atbinti, sek’ Virgen del 
Carmen uyëk’i, untuba umuki tan ch’en 
bajka ya’an ja’ tuba kuch’en t’oko’. Ukëchi 
t’ok ta’ pimi, ujup’i tan ump’e chim t’ok 
chap’e ji’tun tuba jomik tuyaba uk’a mach 
uch’e’ chënintik- uye’i t’ok uk’ëb-. Bada, 
jini santo ya’la’an tan pepech xanil otot.

Kë noxi’na’ onichich uchi jini kafe t’ok 
waj tulu t’ok manteka’ tuba xix tsaja’ 
pëchchitam ko tësbi kë tía domingu’ 
anumi. Bajka chic hayan të kocina, uyëlben 
kë noxi’pap:

-Oni ya’an apa’ kafe t’ok apa’ waj, axe 
ak’uxe’ wida, uts’an, uk’a tikëwto, uch’e’ 
aben ts’ita’ ajMich’, uk’a uxe utëklenet 
tan choj.

Jink’in akë tsupsi kë to’esan kë ts’en, 
chere t’ok k’umop tëkë, akubin:

-Mich’, la’ix të pech’te’, wida akëxe kë 
kolesbenet unlip’ apa’ pimpimwaj t’ok 
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de la lengua yokot’an. Docente de la Universidad Intercultural 
del Estado de Tabasco. Su obra se retomó en México: Diversas 
lenguas una sola nación. Otros de sus proyectos editoriales es 
el libro Cuentos para niños Kola tä tz’ají. Impartió el Diplomado 
sobre Interpretación y Traducción en lenguas Indígenas en la 
Universidad Intercultural del Estado de Tabasco. 2020: Locutor 
y traductor en lengua yokot’an del programa “Chen t’an tuba 
kuxlik”. Actualmente es locutor, traductor y productor de la 
radiofusora XHCPBS La voz de los Chontales.
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Entre las ramas de la ciruela y sobre los palos 
atravesados en dos troncos de macuilis 
duermen las gallinas, los pollos y los pavos. 
Los gallos, gallardamente toca su trompeta, 
el filo de sus gargantas y sus picos corta el 
estallido de sus pulmones.

A esa hora, mi abuelo se despierta y se 
levanta de la cama. Se sienta un momento y 
comienza a rezar. Quién sabe qué palabras 
pronuncia porque habla muy despacio. 

Los gallos que tiene mi abuela 
comienzan a cantar, hasta parecen relojes 
programados para esa hora exacta. Con los 
ojos entre abiertos diviso la luz del quinqué 
que mi abuelo encendió. 

La cama de mi abuelo es rústica, la 
sostienen cuatro horquetas parecidas a las 
patas de las casas de guano, que igual pueden 
hacerse de palma real, de palos de tatúan o de 
coco, cuando a uno no le alcanza para lo bueno. 

La cama está hecha de palos de jahuacte, 
tejidos con bejuco para que no resbalen o se 
muevan. Encima está un petate. De noche le 
guinda un pabellón que tiene cuatro gasas 
como orejas de conejo, para engancharlo a 
lías que lo sostienen, y listo, a descansar se 
ha dicho.

Cuando mi abuelo se levanta, primero va 
al altar. Ahí tiene su imagen del Cristo Rey. 

—Es un regalo que me heredó mi abuela, 
esta imagen viene de mano en mano —me 
dice, venerándola.

Desde el altar me cuenta la historia.

—Resulta que en los años de Tomas Garrido, 
cuando era Gobernador, en todas las 

LA PANDEMIA ME LO PLATICÓ

comunidades indígenas se ordenó quemar 
las imágenes de las iglesias en los parques. 
Obligó a las familias que entregaran las 
imágenes, la que se negaba era castigada. 

Los gallos seguían quiquiriqueando. Por 
el silencio del amanecer vuela el crujir de los 
leños en el fogón.

—Entonces, mi abuelita tenía dos imágenes: 
la Virgen del Carmen y el Cristo Rey, a las 
que les rezaba cuando amanecía y al irse a 
dormir. Eso era una costumbre —narra.

A ratos llega el olor de la comida. Mi 
abuelo está encerrado en su recuerdo.

—Cuando las pidieron, solo entregó a la 
Virgen del Carmen y la otra la escondió en el 
pozo del agua que bebíamos. La amarró con 
un mecate de cañita y la metió en una bolsa 
con dos piedras para hundirla en el fondo y 
no se pudiera ver —mostró con las manos—. 
Hoy, las imágenes retoman su lugar en las 
casas de guano redondo. 

Mi abuela ya tiene listo el café y la tortilla 
rellena de manteca con xix de chicharrón 
que le trajo mi tía el domingo pasado. Desde 
la cocina avisa a mi abuelo: 

—Ya está listo tu café y tu tortilla, si vas a 
comer aquí, que bien, porque está calientito 
y le puedes invitar un pedazo a Mich’, que te 
va a ayudar en la milpa.

Cuando termino de arreglar mi cama, 
también de jahuacte, escucho:

—Mich’, ven a la mesa, aquí te dejo un 
pedazo de tortilla gruesa y un poco de café, 
terminando me alcanzas, porque vamos a la 
milpa —me dice alzando la voz.

ts’ita’ apa’ kafe, ts’ëk’ë kë pat jink’in 
atsupsen, uk’a këxela tan choj –uyëlbenon 
muk’ ut’an.

Akë chënen upase t’ok ch’a’ëljin uchënen 
jini bij bajka uyats’ k’in utëk’e’ ubone’ jini 
yopte’e t’ok bëlëna.

T’ok uch’uyu’, ke sek’ une yuwi 
uchen, ujok’e’ uwichu’. Ucha’ tumajo’ 
utuse’ubajo’ të bij. No’omba, machto kë 
tsupse, kë poke’ kë k’ëb. Akë jach’ën 
unlip’ kë pap waj jini usijbon kë noxi’pap; 
akë ch’e’ kë chim, kë ch’ok machit ka’ 
tëkë akë pase t’ok ankëre tan jini bij.

Machto ujëlëkna oni ya’anon tuti’ pëk’ëbi. 
Jini chojilba uloti yëyëx ajkaxte k’alin 
tsolojtakjo’ upitën kua’chika ëlbintik. Akë 
chen xëmba tama uyopo, mach kë xulu 
unts’it. Akë sakën kë noxi’pap. Ya’ chumu 
tupam unp’e chunte’ tuba ajmakulis 
usa’ën umachit, t’ok uwichu’ mechka 
tuts’ej.

-Oni ya’anon wida kë noxi’pap –akëlben 
tëk nats’ën.

Ut’ëbsen uchanë, ukolan uchënenon.

-Chumi’ kë ch’ok –uyëlbenon, nat nat 
usapi ik’-. Mach bay ucherbon ka’da. 
Ajulon tuti’ choj, ubëluba kë chanë, bo’o 
kë jin. Umëke’uba kë sep-ik’. Ump’e 
k’uxtëkle tupam kë t’os mach uyëkton kë 
sapën ik’.

Kë noxi’pap uyële’ ch’oyik. Mach uch’ë. 
Akë k’echben uk’ëb. Kë muk’ mach uk’ële. 
Usujtë të yëlo cha’num tupam chunte’.

Akë sujtë t’ok ankëre tëj kotot tuba këlben 
kë noxi’na’.

Jink’in ak’oton t’oko’ tan choj, kë noxi’pap 
mach uni’ ts’ajkëbon kua’.
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…porque son tantos los desatinos de sus historias y sus pinturas 
que el demonio los persuadía, que es indecente referirles, 
porque ni los egipcios ni los caldeos fueron tan ciegos en esas 
vanidades, como estos, ya que por preciarse de valientes, se 
hacían hijos de leones y fieras silvestres, si grandes señores 
y antiguos, producidos de árboles descollados y sombríos, si 
invencibles y porfiados, de que se preciaba mucho, que los 
habían parido escollos y peñascos y como su lenguaje era tan 
metafórico, como el de los palestinos, lo que querían persuadir, 
hablaban siempre con parábolas…

Fray Francisco de Burgoa.-Geográfica Descripción de la Parte Septentrional del 
Polo Ártico de la América y Nueva Iglesia de las Indias Occidentales y Sitios 
Astronómicos de Predicadores de Antequera, Valle de Oaxaca (1674).

“…si tú para darles nuestra ciencia y nuestro saber 
les hablas en su idioma, perderemos la fe que en 
ti teníamos, porque corres el peligro de ser tú el 
incorporado. Comenzaras por habituarte a emplear el 
idioma de los niños, después irás tomando, sin darte 
cuenta, las costumbres del grupo social étnico a que 
ellos pertenecen; luego sus formas inferiores de vida 
y finalmente, tú mismo te volverás un indio, es decir, 
una unidad más a quien incorporar…Esto que digo no 
es una chanza para reír, sino una cosa seria.”

Rafael Ramírez Castañeda. Cómo dar a México un solo idioma, SEP, México, 1924.

Dinámica de conflicto:
- Cultura hegemónica.- Español
- Culturas Originarias- 68 Idiomas con 364 variantes lingüísticas
- Dominación: 1.-Con violencia 2.-Ideológica y 3.-Económica
- Resistencia: Armada / social, Cultural y Sistemas comunitarios

MTRA. IRMA PINEDA
Representante de la voz de los pueblos indígenas de toda 

Latinoamérica y el Caribe de la ONU

Padiuxi Guiratu

Lo veo salir muy contento mirando el 
camino donde los rayos del sol comienzan 
a pintar los destellos de las hojas de los 
árboles y las hierbas. 

Con un silbido, que sólo él sabe hacer, 
llama a su perro. Los dos se enfilan hacia 
la trilla. Yo, mientras, lavo mis manos. Sigo 
masticando un pedazo de la tortilla que 
mi abuelo me regaló; agarro mi morral, 
mi pequeño machete y salgo corriendo al 
camino. 

En unos minutos ya estoy a la orilla de 
la parcela. Las milpas parecen soldados 
de verde y bien formaditos esperando 
instrucciones. Camino en medio de sus 
hojas sin quebrar una sola. Busco a mi 
abuelo. Está sentado sobre un tronco de 
macuilis afilando su machete, con su perro 
echado a su izquierda. 

—Ya estoy aquí, abuelo —le digo al 
acercarme. 

Alza la mirada y me queda viendo. 

—Siéntate hijo —me dice, resollando—. 
Nunca me había pasado esto. Llegué a 
la orilla de la milpa, con la vista borrosa, 
cansado. Se me cierra la respiración. Un 
dolor en el pecho no me deja tomar aire. 

Mi abuelo trata de levantarse. No 
puede. Lo tomo de las manos. Mi fuerza no 
lo sostiene. Vuelve a caer sentado sobre el 
tronco. 

Regreso corriendo a mi casa para 
avisarle a mi abuela. 

Cuando llegamos a la milpa, mi abuelo 
ya no me puede contar nada.
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Nuestras Contradicciones
- Somos  culturas  con riqueza literaria
- En la actualidad nuestras creaciones se difunden por 

diversos medios (radio, lecturas públicas, internet (páginas  
electrónicas, blogs, redes sociales), impresos, etc)

- Tenemos pocos lectores en nuestras culturas de origen
- Apostar más a la difusión oral (radio, lecturas en voz alta 

en espacios públicos, medios audiovisuales) 
- Trabajar más en la alfabetización en los idiomas originarios

 
Reducción en número de hablantes  de las lenguas 
indígenas (historia de discriminación, políticas públicas 
excluyentes, sistema educativo castellanizador)
 -Prestigiar los idiomas originarios
 -Incluirlos en la educación formal

Espacios de Fortalecimiento
1.- El hogar, como núcleo sustancial para el desarrollo 
lingüístico oral y cotidiano
2.- La escuela, como espacio fundamental para el desarrollo 
del bilingüismo y la interculturalidad
3.- Los medios de comunicación, en los cuales hay que incidir 
y abrir espacios para la difusión de una imagen positiva de 
los pueblos originarios y sus expresiones culturales; para la 
difusión de los derechos lingüísticos, y para el aprecio general 
por las culturas originarias. 
4.- El ámbito legislativo, desde el cual deben establecerse 
leyes para la protección y desarrollo de las lenguas y culturas 
originarias. 

No bastan campañas y proyectos literarios o lingüísticos 
si no se contempla en la legislación local y nacional la 
obligatoriedad por parte del estado en cuanto al cuidado 
y promoción de sus propias lenguas y culturas, así como los 
derechos y obligaciones de los individuos en cuanto al respeto 
y desarrollo de las lenguas y culturas.
5.- Los espacios institucionales, desde los cuales deben, en 
coordinación y acuerdo con los pueblos originarios, proponerse, 
promoverse y desarrollarse políticas públicas que defiendan 
la riqueza cultural y lingüística de cada entidad. Los discursos 
políticos sobre lenguas y culturas indígenas no tienen sentido 
si no van acompañados por prácticas institucionales que 
realmente contribuyan a la permanencia y desarrollo de éstas. 

Diuxquixepe’ laatu

LITERATURA EN IDIOMAS ORIGINARIOS

Es aquella creación individual o colectiva, oral o escrita, que 
se recrea, se piensa y se estructura a partir de las lenguas, 
elementos estilísticos  y patrones culturales de los pueblos 
indígenas.

La literatura indígena refleja no sólo el sentir, el pensar y 
la sensibilidad de cada creador o creadora, sino que está 
impregnada del pensamiento filosófico de los pueblos, de la 
palabra de los ancianos, de los acontecimientos históricos y 
cotidianos, y de la concepción de belleza y armonía que cada 
cultura posee.

Situaciones que han propiciado el desplazamiento:
- la discriminación
- la falta de reconocimiento social 
- Sistema educativo con doble discurso
- Políticas públicas homogeneizadoras
- la carencia de alfabetos que faciliten el ejercicio de la

lectoescritura 
- la falta de metodologías que permitan la enseñanza-

aprendizaje para recuperar y fortalecer los idiomas

La literatura en los idiomas originarios es importante porque:
- Contribuye al desarrollo  y la difusión de las lenguas y 

culturas originarias
- Favorece la continuidad de la cultura mediante la transmisión 

de los elementos propios de ésta, de generación en generación,
 tanto al interior del grupo como al exterior.

- Permite la restauración de la belleza de la lengua, ya que en 
el proceso de creación literaria se vuelven los ojos hacia 
vocablos que ya habían caído en desuso (arcaísmos) y se 
crean nuevas palabras para nombrar las cosas que no existían 
originalmente en la cultura (neologismos).

- Tradicionalmente la oralidad ha nutrido la escritura
- Actualmente la escritura también nutre a la oralidad
- Se emplea como herramienta didáctica en los procesos de 

enseñanza  de los idiomas originarios



Villahermosa, Tabasco, México. Agosto, 2021


