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Nevaba, y he aqui que diremos de ello maravillas
Saint John Perse



TRILOBITES



Entonces

Entonces el chorro de una ligera brizna esparcié en
la luz un soplo de verde sensaciéon que mudo hizo del
tiempo el timido amanecer

Entonces como algas de siempre los hombres entre
ellos iniciaron el movimiento de otros y el cuadrado
de los objetos o el necio redondel de los volimenes se
desperezé en la mirada

Entonces el sonido en las venas intenso se apeg6 al sen-
dero y pronto eran palabras en continua algarabia de
nervios esqueletos cabelleras de rebelde fisonomia hasta
que llegé el orden y se inicié como todos los dias el
movimiento

Entonces al margen de pdjaros en bullicio nifios en jue-
gos 0 hembras festivas tracé el primer signo que ahora
es ley

Entonces desde entonces cada palabra mia es un signo
si un signo que la lluvia en su temperamento de presa-
gio solo alumbra para que los hombres los que siguen
en movimiento me observen de reojo

Entonces de reojo ni luz ni sombra el misterio apenas
la mentira en si
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Elinicio de los tiempos

¢A quién debo informar del inicio de los tiempos si
desde los valles y hondonadas el vaho de almizcle es
alucinégeno verdor de florestas y jardines en descuido?

¢A quién debo informar que los tiempos en su manse-
dumbre de bestias cansadas agonizan en los polos de un
territorio ignoto que se dispersa en si y se multiplica en
témpanos de salitre o metal de brillo?

Los hombres de canoso porvenir miran el azoro del cie-
lo y éste en su azul plomizo no quiere ser referente de
las miasmas citadinas por eso basura del ser miran mi
atavio de signos y en confusa reflexion sorben la distan-
cia como si sorbieran el beso mis dulce

Los tiempos no se iniciaron jamds salvo el duro cristal
de las observaciones y ;a quién debo decirle esto?
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El solo café

Desde los acantilados el solo café y el tabaco como si
alumbraran la noche del tiempo en ausencia o el velero
estrellado por las olas del lenguaje

Solo de unidad viento hoja bosque ventanas y cornisas
que aluden a la mujer desnuda de este marinero que soy
no me hacen dormir

La boca como danza de reptil se abre lejana y tierna en
espera de un beso o las carnes del gliiteo lozano apeti-
toso azul de hembra hembrita otra vez tierna y jugosa
en el suefio

¢A quién diré la verdad del tiempo?

sTiempo? Si piedra lava metal hojas algas criaturas en
pugna aves casas de mamposteria manjares de maiz li-
cores dulces de leche coberturas del suefio amaneceres

y boreales entrepiernas

s Tiempo? Si fragmento del intervalo que es la noche la
pesadilla mondtona o el ser que ya no soy

¢Signo? Si mas sigho enamorado

13



Las costillas

Alguien me dice en el suefio de un territorio de ostras,
de embarcaciones a madera, de mujeres jugosas y can-
ciones de mar

Alguien me dice como un molino de agua que recicle
y mienta que juzgue o escudrifie que robe y mate y
fornique con las bestias

Alguien de insidia serena me acaricia la oreja con la
miel hurtada y me dice y me dice que un libro un solo
libro es el mio

No me dijo si lo escribo o lo leo pero me dijo con su

aliento de costillas asadas que a estos hombres de mar
por su escritura los conoceréis
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No quiero hablar
de las evoluciones

Abro la puerta y si el resplandor ciega la brisa vespertina
entonces llegas al misterio y tras €l la servidumbre

El chorro de luz no es transparente en su vorigine de
historia es solamente la epidermis de un fruto arisco y
jugoso didiva del reino ofrenda criolla a los hombres
de moral tibia

Abro la puerta y si la oscuridad osa embarrar tus ves-
timentas de luz entonces elegido eres del ser porque
tu olor a sal y palmeras y ostras te delatarin de estirpe
destino y mortaja

Cierro la puerta y en las evoluciones del tiempo un
fragmento de almizcle me reconforta o es la menta ti-
bia de la mentira o es el magnético vocablo de la verdad
cierro la puerta es cierto pero ahora tu la abres con ese
fétido aroma de mar que ya se encrespa de solo vislum-
brarlo como el perro que a lo lejos nos divisa
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¢Como atrapo el tiempo
sin el sueno?

:Cémo atrapo el tiempo sin el suefio?

Entonces la pregunta

pregnancia de la oracién y el relimpago
atin de polvo con brisas milenarias

no llegaba al sedimento de su ser

Construi el sistema de los hombres justos

el instrumento del perro bravo tenaz y persistente
el baile de su noche costa valle o montafia

con las cuerdas el viento la tambora

y ahora reposo

Entonces yo no era lo de hoy

es decir

pulpa en almibar del yo

palabra y pensamiento de la historia
identidad etnia y masica

poesia si eso si

Si pero entonces yo era y el tiempo se mordia la cola

entonces ya era la poesa
no este balsamo de salmos vacios que me ridiculiza
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EL MEDITERRANEO
AMERICANO



«Las célidas aguas del golfo de México y del mar Caribe al-
bergan uno de los ecosistemas més espectaculares y con ma-
yor diversidad biolgica de la Tierra. Ademis de especies
raras como el manati o vaca marina, los juguetones delfines
moteados y los gigantescos tiburones ballena, abundan tam-
bién las tortugas marinas, los aligitores y diversas especies de
grullas. El golfo de México, en particular, destaca por su ri-
queza pesquera; las especies mds importantes son, por ejem-
plo, el reo o trucha de mar, el salvelino (un salménido), el
lenguado, la caballa, el attin, el pez vela, la mojarra, el mero
y la cubera.

La region padece graves problemas medioambientales. El tu-
rismo, la pesca deportiva y la pesca comercial ya han destrui-
do algunas pequefias islas coralinas. Los pescadores de gam-
bas locales se enfrentan con los protectores de las tortugas y
los ecologistas se preocupan por las elevadas capturas acci-
dentales de especies amenazadas. No obstante, en los tltimos
afios se ha conseguido detener el declive de algunas especies
de pelicanos y grullas; ademas, actualmente los grupos eco-
logistas se dedican a la proteccién de muchas de las pequefias
islas» (Wikipedia, 2010).
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Las ocupaciones

Nadie en la creacién dijo nadie en la fundacién mate-
riales solo piedra cal arenas movedizas un trazo curvo
uno gris el promontorio seco la cruz algunas flores no
muchas la terraza el templo los guardianes una calzada
con 4rboles amor si es necesario nadie dijo algo mejor
el esplendor la decadencia el templo derruido cons-
truiremos si otra ciudad sobre ésta huérfanos calaveras
armarios bayoneta ;dénde estd mi escritura? ses s6lo
suefio? sprediccidn acaso?

21



El esplendor de las desolaciones

Aqui también a los pobres
nos toca nuestra parte de la rigueza
y es el olor de los limones.

Eugenio Montale

Entonces un ligero murmullo de tejas
mece las ideas verdes

como aliento incisivo

de las piedras dormidas todavia

Hay un lejano trajinar de leche en cubo
por eso el génesis es café pan de queso
enaguas en desliz carcajada abierta al dia
portones perezosos

que sorprendidos en falta quisieran patalear

Un camino solo uno
de piedras no
de lodo con zacate es el porvenir hacia la escuela
también a un huerto de palabras
naranja agria melones castafias
adelante dentro de un cerco de alambre de puas
un brocal de pozo
donde un limonero retrata la fragancia de sus frutos

Marino de agua dulce
mi gafiote sorbe una limonada de sol
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Escribo un libro

Escribo un libro de soledades

vientos de mansas certidumbres en el follaje quieto
tibia sustancia de beso mordido

abrazo

saludo

despedida

Es un mar

No

Es un libro de soledades
biticora azul

escritura imantada

En el golfo de México la tormenta
se formd

iAh, qué bien!

Soy navegante de tierra

no de arenques sargazos témpanos de silencio en
bruma

mas quisiera oh marinas aguas de galeones miopes

surcar el cristal del suefio en el oleaje

la estrella en la playa titilante

la duna en gelatina de recuerdos

Un libro de mis manos concebido
del cuerpo y de la mente corregido
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Y mas apariencia que diluvio
en agua dulce volqué mis emociones

Libro de soledades
alumbramientos de sol en el camastro
donde llora el nifio en su tiempo diurno
y ya de grande al viento digo
no mejor al tiempo embarbado y lampifio y calvo
spor qué ahora quieto y lento
si ayer gacela le6n cebra o gamo iracundo y
nervioso fui?
sPor qué astuto y zorro hiena en sonrisa dguila en
vuelo mi corpulencia es?
Y en colmo
ideas caldo de experiencia contemplacién del todo
mi sangre ya es

Escribo en la arena el esqueleto del viento

mis dientes el rencor de lluvias

la encrucijada o el polvo sin encias

la pigina rayoteada una vez y otra y otra vez
porque vaya uno a saber

si detrds de todo esto hay algtin dios agazapado
que en su porhada creacién

se burla de nosotros como un vulgar duende
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Ciego de mi

Ciego de mi el resplandor me habita es dulce mafiana
con mujer desnuda amplia voz de marea cobriza tierra
sobacos dulces mi mujer indicio de asombros mira el
cielo salen de sombras calles y parques oloroso pan dor-
mido heno en hortalizas rumiantes beatos soliloquio en
murmullo canto mineral de un dios descobijado boste-
zo cultural eso es malestar del verbo escritura anémala
una imagen es garrapata roja en la memoria no en la
escritura era yo un poeta dulce suefio proceso flujo ver-
bal qué es esto dios mio semillero de luz es la palabra el
suefio solo tierra propicia y la pagina en blanco fertili-
zante espacio donde todo lo que deseas se cumple
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Soy de aguas profundas

El segundo parrafo es

inventiva, gusto por el viaje

abrir de un manotazo la bruma matutina
el pdjaro flamingo el cenote agrio
profundas aguas sombras en veleros
galeones en la linea de un faisin triste

Depésito de aljibes y moscas cualquier cuenco

la cochinita pibil mancha el ocaso mas no la blancura
de la india magnifica en sosiego

borre las brumas cualquier palpito

y entonces las palabras vuelan

caen se revuelcan

y ante los ojos el venado tierno

sus carnes con cebollas y cilantros en la mesa criolla
el faisdn de jaula novedosa

las plumas de sol si ya sé esa es guacamaya

selvas expurgadas tintos mangles en derrota

Antes no lo eran

veian el cero en Uxmal frente a las rocas

el blanco manto de cabelleras negras

lampifias jovenes de olorosa entrepierna al sacrificio

:De qué escribo yo en el libro de las soledades?
Para qué lector insdlito de Italia

cronémetro crénico conico

Este es el cero caracol de guerras
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oquedad de la vida y de la muerte porque desde él
hablo del cero

los inframundos y la superficie se conectan

Hubo un tiempo de castas de Montejos de Canekes

recuerden a Jacinto

arcabuces guerreros Gonzalos ciudad blanca

épica lengua de la patria firme

en la polvora aventura conquistas de tierras o indias

mexicanas

Culoncita esto es un desliz

la Malinche tabasquefia

culo sefior si ese es culito inmortal

pero regreso al parrafo

El nido de aves gramatiza mi aliento

no debo hablar de mi de mis asuntos

tacharé la plaza el domingo las catedrales

mejor el viaje al suefio a la palabra

Llegaré a la peninsula gris cuando el sisal y los huevos
motulefios sean recuerdos

piedras labradas que indicios amarillos con fondo azul

recorten mi nariz maya en las timidas aguas de mi

origen
que no sera registrado
aunque se escriba
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También fui por ahi

En mi campechana cerveza un camarén hubo
dos o tres entrd la noche diurna

es decir noche temprana fresca nifia todavia

y quédeme sin vergiienza de carmelitas descalzas
carmelitas de islas carmelitas de paz

También fui por ahi

en la vordgine de un petate con nalguitas puestas
deliciosas nalgas de cristal para el templo del bullicio
aborigenes hembras Champoton Seybaplaya

si frente al mar sin galeones moribundos

piratas patas de palo pipas de humo hojas de mangle
pargo frito aceitunas verdes

tortillas de maiz jesto es Mesoamérical

entré al delirio de selvas en 4mbar

Tomeme un café frente al mar de Cortés

de Grijalva de Colén de cualquier hijo de puta
e ensueno

Oh asombro

en medio de la noche

como quien separa cortinas de luz

la nifia que vende empanadas en un sesto

ojos verdes alumbramiento de luces repetidas

deambula entre borrachos hermanos de la costa

beatifica tertulia nadie ofende nadie toca

tefiida de luz qué insistencia corregir esto corregir esto
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la tierna carne de la hembra desaparece
nadie dijo nada es la nieta de un matén
iAh!

Sali por la costa

estrellada noche de mi

obvio palmeras coco estrellas de mar maderos
carcomidos

cangrejos altivos moritos ridiculos

deliciosos en ceviche con tortilla frita

De lejos un buque o navio o trasatlintico

con la sirena en proa cabelleras en desorden

se lleva la imaginacién de mi

Oigo claro que si

este es Campeche sefiores la tierra del carbonero
sigo adelante pata de palo mondadientes

traigo mi Platon de bolsillo

la rebanada de queso una botella de mezcal

los perros casi llegan a mi sombra hasta que el guia dice
iEste fue el dltimo piratal

Murié de cara al sol buscando la noche
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Asi naci6 el poema

La hoja rasga la oscura superficie del pez en el humo
de moscas malvivientes de la costa
no hay sangre fria en el metal
la humedad solo del tiempo de agua en la madera
sin tiempo de la mesa coja

Un espasmo en el vientre
un delatar de ansias en la boca
cuando las tripas del pez alumbran el mediodia

del lenguaje

Entonces vulgar el artificio brilla
escama a escama se desnuda el poema
gira en la osamenta de espinas y se abre al mundo

La posta en delirio ya se imagina frita
y el hombre que escribe pide mds bebida
iS1! dice con acierto que solo él sabe
El poema es como un pez a mediodia
diminuto fragil total
como la escama del pez en el cuerpo mudo
de un objeto seco
como la bendicién de la gota de agua
en el desierto
No hablemos ante el manjar servido
asi naci6 el poema
lento vibrante solo en el mar blanco
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Con la voz estropajosa el hombre mira cémo el pez
obeso y sin escamas de alucinante brillo

es deslonjado para algtin ceviche agrio

Se relame el hombre y el deseo florece

Asi naci6 el poema
en el deseo
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Quiero decir

Decir en mi lo de mi que no es mi

es un decir

porque sin légica construccién salgo de mi
sbuscarme entre los otros?

Ese es Octavio el panadero

paz de los sepulcros tiempo sin espina

No es asi la paja del poema
es un mar el arrecife que me afecta
me nombra me atosiga

Decir este soy yo y de repente ya no soy

El azul marinero de brazo en tatuaje de ancla
el estereotipo de burdel y cerveza helada ese soy

Soy vamos a ver en el recuerdo del poema
un boxeador

si

frente al mar en pugilato

narcotraficante de légicas ilégicas

Zeta en mi abecedario de nacién incélume
agente de ira deprimida o festiva

depende de ejecutados sin cabeza

¢Mexicano? Si
véame usted en el malecén con papitas fritas
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horchatas de coco y limén con sal

Mi biografia es anfibia no piense mal yo no reculo
spor el culo? Eso estd por verse

Naci aqui malecén de barcas pescadoras

un Veracruz tibio camarén salado yuca frita
jarochas de mi alma negras traserudas

cachondas para el turismo calzoncito blanco hummm

qué delicia

Pero no soy yo si fuera yo

mi cuerpo es totem indigena navio de petréleo
azucarado

véalo bajo el blanco manto

la sangre negra ya las hormigas en crescendo

el mirén del barrio la beata santurrona

el cielo azul ese no lo han visto porque alumbra

el cuerpo mio que es de Dios
dicen

;Y mi cabeza?

;Quién ha visto mi cabeza? Yo no soy meduso en
la fragancia de las hojas

minotauro ridiculo del mito

;Dénde estd mi pinche cabeza?
No soy de estéticas ventrudas
de osados versos de artificio

Soy palabras més palabras menos
el conchudo sin cabeza
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ejecutor maldito diantre insélito me vale madre
la asonancia
Soy el yo
un criminal de estéticas sobre calientes piedras que
una vez visité tumbas malasias
ahora en Veracruz me chingan sin cabeza
qué horror
la multitud dice es tamaulipeco
pero sin cabeza no me encuentro

Soy

para salir de este paso

el sistema solar de un calamar hurafio
que la historia sin carne nos cocina
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Parten sin mi

«Soy capitin del 3° de Lanceros de la Guardia Impe-
rial, al mando del coronel Tadeuz Lonczynski» (Mu-
tis, 1982). Soy capitin de un batallén de infanterfa en
Tamaulipas cerca de tierras cilidas. Soy miembro de la
guardia imperial de una isla ignota en el Pacifico. Soy
del Estado Mayor Presidencial de un oscuro idiota. Soy
flechero principal de la tribu donde prisionero estds si
osas leerme sin pudor

Un dia fui arrogante materia de la encina, frondosa lefia
en las grasosas carnes de un carnero, brillante multitud
en la sequia, rosedal de humo perfumado en las donce-
llas, cuenco vacio de arena, certeza de la oracién, in-
mutable docilidad del tiempo, presencia insobornable,
alumbramiento, amor y otras cosas dignas de ti

Mas cansado, huérfano de historia o de aventuras, con el
hastio de lo eterno, decidi en guerrero convertir mis hébi-
tos, transportar drogas, cortar cabezas, empalar indigenas,
esparcir la muerte en hambre e injusticia. Linea recta, seca
planicie, casa de seguridad, cércel a solas fue la vida. No
hubo pasién en la aventura, no hubo pasién en el ensuefio

Sali a la calle en ropas de caza, cueros de taburete, cuer-
nos de chivo, mi Montaigne edicién de bolsillo, un
manojo de carne, un pedazo de queso, y me senté a la
espera del misterio
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Marinado en mi sangre, alguien dice de mi: Hijo de
puta, naco narco infeliz mientras desprenden mi cabeza
de Juan el Illustrado, saquean mis bolsillos, despedazan a
Montaigne para anotar algo

Parten sin mi los funerales de la melancolia, la ciudad
agazapada, el mohin enhiesto, la espuma de las olas en
rebeldia cotidiana, parten de mi o ya lo hicieron las ba-
las de un fusil moderno, los délares esparcidos con san-
gre, el ejército en un Tamaulipas negro, dicen que la
divinidad abandon el navio, fue la prediccion, el con-
juro, el reparto injusto de la riqueza, el susurro del mar
contaminado de amor, un petréleo al alcance de todos

Dicen que habia huertos, colinas, desiertos, muchas
reses de chuletas ahumadas, deshidratadas de alegria y
apetito; dicen que los muertos construyen el porvenir,
porque aqui, desde mis escombros de aborigen, otros,
los de mds arriba (espero no sean dngeles), sonrien con
beatitud mientras esparcen el mand blanco que en su
venta activa la economia nacional

Dicen, y eso digo, que después de todo este alboroto, el
chiquillo, si tiene hambre, debe pegar el grito en el cie-
lo, aunque no sepa que soy el padre, ni el hijo ni todo
lo demis que ya me avergiienza de incumplir
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La savia vigorosa

Hay una dulce fatiga nocturna
en el camastro de la tfa delgada

Hay un secreto de olas rutinarias
en la mustia opacidad de la hamaca vacia

Hay el reposo igneo a la altura del pecho
por el viaje en rio hacia ti

Sedentario el relato de los viajes
rejuvenece en los ojos de quien habla

Los grandes mares son los grandes mares
sin cruces melopeas maitines sabéticos despojos

La savia vigorosa de un secreto vegetal
alivia el escorbuto de un hastiado abandono

Tomarss esos verdes mares en los dedos
como mintsculas aves pescadoras

Amuleto en el cuello los limones
seran la salvacién en la tierra

Pero oh dios qué puede hacer un nifio
que vive a cincuenta metros sobre el nivel del mar
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Basta ya de Melvilles pargo frito calamares en su tinta

un dia embarcaris como decia Cesare Pavese

Que en esos mares el sol sale
cuando el dia es ya viejo

Entonces ya con el tatuaje del ancla
la mirada torva el cefio fruncido

buscarés alimento puta ron tabaco fuerte
y si el destino dispone otra cosa

la rubia de lechosas ancas te hari olvidar
la flaca tia que duerme en la hamaca

la que te llama ahora desde su vulva enmarinada
a probar nuevamente de un buen mar
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El navio

El navio fantasma vegeta sobre la linea inquieta del mar
quizds la pluma de un ganso
adormecido lo ilustra de viajes o velamen amarillo

Hay rocas

corales

langostinos uniformes
esponjas de ego encebollado
al margen del espacio

La mesa es el atlas o colina sosegada
en la azul paciencia de la mano

Entra la luz
se va la luz
es sélo puerta que se cierra

El ojo cosmolégico no es el ojo cosmoldgico
si un navio fantasma cruzara el golfo de México
con corsarios banderitas pata de palo calaveras

El navio festivo y fantasma desaparece

es la luz el polvo la ventisca

es la tela en la ventana

el misterio oscuro

el suefio de nifio que al despertar encuentra solo un
cuaderno de notas
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Sombra de un libro

Sombra de un libro el esqueleto de sus paginas las par-
ticulas palabras tendones ligeros construcciones diurnas
sintagmas de un amor la fe perdida el inventario dog-
mas en almibar derechos obligaciones biografia del yo
poesia pura

Antes un arbol dibujo crepusculo de frutos escindidos
ramas en el cuello del ahorcado tablas cadalso maderos
altos galeones en ruta monzones calmos manglares so-
bre las aguas biéxido de carbono en estado sélido ahora
papiro corteza palimpsesto hoja blanca

Y el intruso rasga corta delinea subraya escribe sig-
na forma el grifico ciudad real de piedra de fango de
humo colorea mancha tinta el drea borra vuelve sobre
el arado se detiene mira la ventana no estd mas la me-
moria la mnemosine si la imagen su irreal sombra que
es su sombra objeto solo del reflejo que el grafo asi se
llama el intruso debe en su agonia de ser al crear

¢Pausas tiene la creaciéon? Ignoremos lo anterior si el
insecto pardsito avanza ya de las aguas al continente y
huele ya las flores polemiza el polen en sus mieles un
horizonte por aqui el solsticio por alld un arco iris jay
qué lindo! También los halcones vuelan a la cumbre y
entonces llueve en mi corazoén la aldeana desnuda bajo
el manzano la serpiente adiltera el coiiito biblico rasu-
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radito hummm un duraznito mi lengua ofidea ofidea
silabea verba

Ahora entra la épica muralla china coloso de Rodas
ciudad de tierra Mesopotamia urbes neblinas asesinato
misterio cuerpo de mujer los comensales aprueban le-
yes revolucién un fantasma recorre el mundo frio es el
porvenir sabio Propercio que cantas al mundo aytdame
sefior los toronjiles del té los limoneros Montale Euge-
nio por mds sefias huertos con vista al mar no mis loas
al inutil no mis elegias al que estd ido mejor la ciencia
si mejor un platillo que vuela

Ahora la lirica desde mi yo informado inmoral inético
insipido casco de caballo en el crineo del relimpago
signo simbolo mordida en la nalga afilados dientes en
reposo sexto dia de la creacién pronto descanso esto es
una calavera no cabellera el poema de Apollinaire linea
seca recta otra vez terreno tanteado es la imagen solar
ridicula piedra en deshielo semejanza soporte verbal de
un corazén despavorido camino al mar no yo mi cora-
z6n siente €| piensa él sufre él piedad piedad dice Bre-
ton el franchute y yo yo yo aprieto manos cartilagos
nudillos aprieto aprieto muere indio barba negra mue-
re muere Breton que tu cabeza estalle je je je ssurealité?
jsurealité! un jardin rosas gardenias aguas frescas fuente
de piedra tordos gavilanes dguila real miel aceitunas
Malraux Mauriac Montesquieu un champagne de cris-
tal dorado pan o galletitas salen de tu cabeza en puré
hummm puré de papa ;tendrds algo més cabeza con
chorlito?
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Ahora descanso de mi ante mi sin mi reflejo mayor de
las constelaciones escribo un libro lo dije una vez li-
bro de las soledades vocablo de isla que me aisla es el
tiempo los amigos la mujer amada voy al encuentro la
lectura la escritura no estoy solo no estoy nunca solo
atn el suefio resonancia del ser la actividad del dia es un
pan rojo molusco social que avientra el vientre como
cerveza agria en la bendicién de las redondeces tiernas
el mundo es la férmula para decir algo la creacién de
polvo en ciudades majestuosas calzadas viandas arbo-
ledas fumigadas descanso hoy no hay horas extras en
mi ayuno de cosas mejor el que vuela emplumado no
fcaro si la caida la madurez del fruto en su esplendor de
inédito alimento rumbo al polvo jubilarme quiero de
andar en la escritura alguien me lee alguien me escribe
alguien me ve entre las pdginas jineteo el verbo corro
digo brillo alumbro significo soy fuego ceniza brasa lla-
ma profunda en la frialdad sonrio si sonrio de la noche
esta noche es turbia nitida sin vocablos aéreos hebreos
cuneiforme vuelvo al inicio el trazo que me traza el
signo que no brilla significa no por mucho escribir se
escribe més temprano hoy descanso es mi descanso ya
lo dijo el de alld trabajar cansa claro me duermo soy
ahora la luz que alumbra tu embeleso
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Hermanos de la costa

Hermanos de la costa:

Hay un lugar en este golfo de vientres abultados un si-
tio de honra donde las doncellas si tiernas sin mancebo
purifican el cielo las estrellas titilan a conciencia pintan
de claro los caminos reales las andanzas milagrosas los
hallazgos esmeraldas la turbia corriente subterrdnea oh
siagua de coco para el sediento de conquistas sin sangre
mosquetes sin ruido servicios al rey hermanos de la cos-
ta hay un golfo como este de criaturas peldgicas en la
oscurana dijera el carmelita barba azul bichos criaturas
de escamas in vitro donde el huevo de luz se incuba si
es que particula cualquiera se atraviesa en el haz bichos
nobles carnes finas no refrigeradas para el mantel largo
de los convidados hasta los mal paridos alimentan sus
vientres indigenas aborigenes nativos lugarefios colo-
nos inmigrantes en estampida criollos manjares de pe-
ces en suefio humo de esencia fibra al espiritu miles de
bagres robalos cuchumites tiburones adolescentes ca-
marones perlas muchas perlas en las lagunas de petréleo
subterrineo oro de ley petréleo de ley y las aguas dulces
mansas revueltas rebeldes renuentes arquetipo de man-
sedumbre en el drea no nadie es jiboso por gusto diga-
lo el compadre Alvarito Niifiez Cabeza de Vaca flaco
tres cuartos de cogote como el tango desnudo entre
las chicas bajado vejado golpeado madreado buceador
de raices chamin curador de pieles alld en Tamaulipas

43



o Tuxpan o la salida de un rio en cayucos voluptuoso
sol de amanecer por qué no me hiciste nacer aqui o alld
donde nunca alumbra mejor el sol que si lo hace en las
chinampas qué digo la Chontalpa qué digo aliimbrame
sol mio esta chinameca de carne y tierra como en la bu-
cana de los bucaneros es oblea pura himen delicioso en
la boca de un pez carne ahumada deshidratada dddiva al
rey imagen del rey en el nombre del rey nuestro Sefior
me comeré un tasajo mezcal del buey santo santa bebi-
da de los montes naturista porcién del paraiso dndeme
caliente y riase la gente en Alvarado entré mi navio car-
ga arriba carga abajo la negritud blanquea la nalguitud
desea bemba bembita cémete un glande pinche madre
de tu madre mis oidos oyen no es a mi el verbo popu-
lar me asiste no el divino carguen los bananos pildora
amarilla dulce melocotén nances huapaques guayabas
agua fresca para el corazén parto partimos hermanos
de la costa vamos al sur bordeamos costeamos todavia
el litoral recuerdan el promontorio donde el humo era
eterno si es San Juan de Ultia huyamos de ahi no es si
es lugar non sancto al pellejo nuestro veremos mas al
sur los mares de este sur no son frios son Caribe y si os
observéis maleza tras maleza ojos negros serenos no es
broma ojos negros serenos de animales atentos siguen
el galedn la fragata mosca el navio azotado en vientos
del ayer mestizos miento nativos de carnes desnudas
todavia imberbes perennes no aceptan cuencas de vi-
drio solo a chingadazos dijeron en crénicas soldados
del sefior Alzheimer de por medio en los sevillanos Ar-
chivos de Indias a quién le importa eso si ya es historia
sigamos un rato hermanos tierra de Taabscob qué dul-
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ce tierra lo mejor agua de coco palmeras carnes asadas
y al carbén mujercitas lengiiitas nalguitas malinchitas
lo mejor del golfo hermanos de aqui marinas marine-
rias palmeras nuevamente escocidas rinconcito donde
hacen sus nidos las locas del mar todas las tabasquefias
despantaletadas en el kiosko espafiol Bernal Diaz del
Castillo dixit o no dixit jmentiroso! son las campechanas
empanadas ricas entrepiernas jugosas carne fina caracol
denso cielo verde fronda de tintos perros malditos pe-
rros han muerto el esplendor de un faisin a bayoneta un
ave en el cielo no se cae si es pintada por la mano ven-
garemos la afrenta incrédulos ignorantes no perdais el
hilo camarada somos en el nombre del oscuro sefior y la
sefiora lean lean eso campechana poetry contemporinea
son fantasmas somos fantasmas es el eco de un caracol
gigante entre los muslos de la doncella tibio es el viento
tibio es el muslo tibio el entresijo de la vulva y oloro-
sa un camaroncito diurno las selvas lacandonas llegan
hasta acd pelambrera de follajes con monos culo pelados
saraguatos a las brasas indigenas lelos no ofendo lelos en
su firme fe de ellos de ser ellos la herencia de la herencia
la memoria histérica sin el mar este mar ni Uxmales
Chichen Itz4 Sisal velas fortuna del oriculo region de
un venado mitico multicornio sabroso a la luz de las
velas recogidas este es un mar sabroso mar para el bien
cobijo de las aguas de los vientos hermanos si otra vez
el cielo se derrite que la presencia pertinente nos traiga
de nuevo a estas playas a este mar de caldos recocidos
de aguas mansas en tierras bajas los cofres ya fletados los
doblones el signum no sé qué es eso la libreta de apuntes
el polvo de oro desciendan con gusto en estas playas
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dulce es la muerte dulce es la vida picosa la esencia de
una divinidad que entra en los portones de la casa suefia
entre las mantas vaga en el jardin acude al llamado de
mamié almuerzo chuleta de buey empanaditas de cazén
y otra vez a las amarras el viento el huracin la tormenta
odalisca Goya estiren por ahi limpien el ancla dénde
estd mi corazdn no contaminar discurso un dia llegaré
si es que no se fue ya la serena noche el tibio vino el
queso fresco un dia llegard y con esto concluyo el rego-
cijo primero arquetipo del mar golfo ya diré el nombre
de México camarada aqui el corazén de la doncella el
platanal de alas verdes la serpiente obesa el atributo mi-
lenario de un adjetivo que nos une en el grito undnime
del corazén en traje de bafio lapsus brutus mexicanos
al golpe de guerra stop Bernal Diaz miope absorbese
bébese en la divina escritura abre paréntesis la del poeta
cierra paréntesis escribe en Pinuco sodomitas aborige-
nes f1i dale dicen los gemidos locas histdricas que van al
mar vienen del mar olas cantarinas registran cartas de
marear primero llegd Americo Vespucci Cristdbal ni
olié el sedimento fhere here here decian los huracanes here
here por aca pésele estamos llegando al cuenco de un
mar vaciado apéndice Atlintico revolucién cubana eso
es futuro estado de la costa hermanos de la costa shabra
poesia en Alabama? Si no una lata de cerveza mi ciego
corazén anhela camardén mojarra frita mi pobreza de-
sea pide a este mar el consuelo de mi hambre pero con
mucho chile amashito y limén
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En agua dulce
mi vocacion se cumple

En agua dulce mi vocacién se cumple se llena de hor-
talizas oropeles del fruto acido el azahar revienta espar-
ce luz caravanas de arco iris en oferta las luciérnagas
picotean el navio gime un pez liso bagre pimpano es
cortan mis grefias de libertad tomo el navio el timén
remo es s6lo y en el fango de hojas la plenitud de las
aguas en mi sonrisa pura nadie sabe nadie supo que
dentro de mi miés alld de tormentas y extravio un cora-
z6n en pantaloncillos de nifio sonrie satisfecho
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El sonido

Amarillo el viento es la corriente de humo en el suefio
rayoteo imberbe cabeza grande largas piernas de hilo
arrugado papel de cuadriculas ahi se va el navio fragata
pirata de mosca galeén pataches pinazas pangas eso es
pangas de agua dulce mansas embarcaciones manso yo
navegante de aguas dulces mis drboles de estereotipo
mangles cocoteros playas dientes de perro tibio caldo
en el Caribe

Una palapa vieja de horcones jévenes sostiene al mun-
do en la hamaca festiva la cerveza helada el coctel de
camardn las gafas del ocio cognitivo verdean la oscura
idea en reposo

Entre la montafia y el mar el agua dulce me detiene
hornea mi entusiasmo agua de oro es el ser maleza de
cristal escama en erosion el tiempo vasallo de frutos del
subtrépico orden entonces me resigno cerca del mar
del salado mar de mis marinas aguas soy del enquiste
del cuenco del cubetén de la embarcacién ligera remo
bogo avanzo y cuando ante mi se abre el océano con
sus escasas tripas de mar muerto me devuelvo la gran-
deza de mi siempre es minima ante la imagen de la
grandeza de mi
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Hundese el galedn de un lado

Hundese el galedn de un lado lastre de siglos afio ali-
mentos al mar Bahia Blanca azul Boca del Rio Mocam-
bo de arenques rojos de lado cafiones balas perdidas so-
bre cubierta velamen huérfano de luz el madero creido
hiindese embebido en si neutro remolino insaciable
onda energética acuosa sustancia de arenas movedizas

Sobre el tablado un roedor lamenta sus oraciones el barril
sin vino la caja de arroz el batll sepia las cabezas rubias
negras se amotinan significan la muerte dan sentido al
movimiento flotan lloran el galeén magnifico se hunde
magnifico de si de un lado si del lado de cafiones s6lo eso

Baja una luz la luz al abismo de otra luz oscura encuen-
tro de dos mundos paralelos paradigmas interacttian se-
res de luz seres de oscuridad el galeén baja no tiene luz
es la luz algtin dia luminosas anguilas peces globo ani-
dardn cubiertas camarotes ojos de buey desde el interior
como debe ser alumbrarian al mundo

La osamenta reclinada en el camastro sefiala con un
dedo el arriba o el abajo espacio materia mineral el dedo
diamante en aro alumbra el fondo de la copa cristal alga
verde labios envinados ocres maderos resina de cumbres
nevadas el alto metafisico es el bajo metafisico como es
arriba es abajo como es la realidad es el suefio galedn de
papel escritura de papel lo cierto tinico en mi es el golfo
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Me acerco al final

Me acerco al final miento es el inicio el desayuno lata
de escombros en cocimiento plumas dngeles del sue-
fio todavia pdjaros de la isla orbitan la mafiana esplin
niveles de energia huevos incubados nidos dguilas de
tierra dguilas de mar bebemos agua de cocimiento
misterio vegetal enerva ya el sentido es el chacra es-
témago energia luminosa en la mafiana nublazén de
agua relimpagos tiernos bostezo memorioso regreso
al suefio no el suefio es el golfo este mar de humani-
dades sangre derramada ahogados magnificos rique-
za mineral liquidos lingotes petréleo de oro riqueza
nacional robo internacional contaminacién mundial
«pensar global actuar local» (Unesco, 2010) mesa re-
donda frio Paris frio cachalote en el golfo mar de mi
mi vida islote que soy amanece letras vivas letras mfas
gramaticen el alma de la escritura que soy que ya soy
sobre el desayuno de un cocimiento de yerbas pesca-
do frito nuevamente y un huevo de isla sobre el arroz
caliente

Miento no es el desayuno en las islas es el bucanero en
caza permanente las brasas en la carne la embarcacion
cargada el guineo de Guinea el chile de Java el melén
chino la sandia negra el coco comin destrozado por el
pico de un dodo desayuno del mar humo en los ojos
sirenas inmisericordes en la crénica escamas nueva-
mente que iluminan el parrafo escribo un libro deliro
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Miento escribo un delirio que me escribe delira es la so-
ledad el mar ya nunca visto la bruma de un caldo buque
fantasma que me espia por si a su salud miento

No miento desayuno escribo
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Desde la Florida a Yucatan
tiendo un hilo de sisal

Desde la Florida a Yucatin tiendo un hilo de sisal
la semilla de luz en la mojarra pluma

un techo de palma palapa diminuta

el cerquito de palo que bordea la duna

No el territorio asi no se marca

vienen las lluvias el viento torrencioso

las pringas del marino en tierra

que nostalgia su borrachera

su coctel de camardn su minilla trasnochada
el pozo petrolero que ilumina el azufre

el colmillo en el cuello caiman o tiburén

Estiro el hilo sobre el cuello
colgaré la dignidad de mi

marino de agua dulce

cuando Vviejo reconozco

que ni en un charquito sabia nadar
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La hoja de malanga

La hoja de malanga sobre el mar aviva el almicigo
de peces

Llueve en la distancia de los ojos
la eternidad del relimpago

La embarcacién lejana no lo es

un coco a la mitad partido

el cuenco frivolo del estio

la naranja de un pelicano acaso sea

El golfo de México arenoso es un cordel de asfalto gris
no es eterno

las olas rumiantes machacan la carne de los hombres
por eso cada pez obrero en las tormentas

prefiere el café del sosiego

mientras en la superficie revuelta

germina sin saber la salsa de prodigios

Qué bueno

ante el desencanto de las naves

de los hombres ya sin hembras

el mar (que no el tiempo) consuela y cura todo desvario
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La tarea es escribir

La tarea del escriba es el mar

globo de cristal

maduro durazno mordido en las tormentas
nubes relimpagos rayos de invierno

Escribir no pintar un lienzo de chorros verdes

el mar es facil

el mar Mediterrdneo de América como un perro
amarrado a la cerca del portén abierto

Un mar de estrellas
peces en rebeldia
clorofila de oro

Un mar sin tiempo para los nifios bucaneros

una embarcacién a motor para los peces pescadores
borrachas palmeras

rojos corales sin sol

Escribir es la tarea del mar

cuando légamo de sus oleajes

de las espumas cristalinas

las palabras eternas se forman en fila india

y sin quererlo

sin ser maduras frutas apiladas en el cesto

nutren la emocién de la hembra tirada al sol sobre

la playa
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cuyas nalgas esperan del lector
la crema de coco que enciende el paraiso
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BOCETOS DEL GOLFO



El golfo de México

Entran las embarcaciones o salen

con mercancias o mujeres de alientos calidos
htmedos

con hombres de suefios curtidos en la cordillera

El golfo tiene sus brazos de cangrejo moro
abiertos al cielo como al mundo antiguo

Es una brajula de petréleo
en su fondo mis triste

Rocas pocas rocas en el Atldntico de su ser
y si arenas de oro en la rubia majestad criolla
que lo cifie

Sin embargo las ostras no guardan una perla
dos carabelas o un pirata

Las ciudades portefias como urnas de piedra cuidan
sus fortalezas
con pan de cazdn o pieles de pargos algtin turista
se queja del chile habanero

Llega al mar la nifia
cumple quince afios y cumple el suefio de comer
mariscos frente al azul o verde o café
asombro del aguaje
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donde los barcos de madera y metal parecen atropellarse

Herradura es

en su interior salado

La abundancia cobija también los huracanes que
cada afio bisiesto

en juguetdn extravio arrasa las tierras altas
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Basta de huracanes

El mar en su lienzo de quietud es un mural de muertes
y festin

que acaso

si la memoria y el deseo lo permiten

vigoriza de color la mafiana después del temporal

Un escombro de ballena en el golfo
imaginese usted

un alga desabrida en la escritura insomne

la malicia del pargo entre anzuelos oxidados
el nifio ante el enfado de las olas

la masa de quietud en la cresta de las aguas
y desde luego

la pelota perdida mas alld de las millas marinas

El mar eterno de movimiento en los ojos del marino
no espanta ms el cabeceo del cantinero
la rifaga de arena en las tortillas calientes
ni la cerveza tibia y su aliento de alcohol entre las
brumas del sancocho oloroso a calamar
y molusco de tierra

En el momento del silencio

es el drbol de madera en cuatro patas quien sostiene
vamos a ver

dos codos

un libro de tapas duras entreabierto
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dos ldpices de punta roma

la goma de borrar

un vaso de agua de frutas

y un cuaderno de décil mansedumbre

Estar y no estar en la cantina o en la biblioteca

no da mas

la misma puerta de entrada y salida

el vaso de liquido ambarino y transparente

la corona que lo corona de espuma y malvavisco

es como eludir la musica de este bar con ventanas

ala playa

dejar a un lado el plato de minilla las tortillas fritas

el tegogolo y el coctel de camardn

a la suerte de los limones sin sal

y todo por la evasién de una idea

el perfume de la mesera apifionada en su cabellera de
jabon corriente

En esta biblioteca del golfo de México

los marinos de Melville o de Conrad

son el tufo de mariscos y algas de Eduardo Zalamea
en Cuatro afios a bordo de mi mismo

no disgrego

un Benito Judrez observa y administra el pais desde

el muro alto
en su ojo izquierdo
la telarafia no del tiempo del abandono reposa
descansada en el polvo

Un libro abierto y los codos en la mesa
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gobiernan el ensuefio de las aguas
que mds que aguas son arena de los nortes cotidianos
en el puerto

Un tufo de vida llega al puerto

desembarca del éter borrascoso

en el muelle revisa sus harapos de sal y escamas
mira las costefias hablo de hembras

y después de beber agua de coco

entra en golfo de México

restordn favorito de turistas y artistas

Busca btiscame y no me encuentra

no me hallo

paralelo a mi

paralelo al sitio

golfo de México es mi biblioteca

mi panteén ilustrado de aburrimiento y marinos sin mar
como yo azul y salado marino

sin amor
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Cielo tisu

En tiempos de Tomas Garrido Canabal

charro del trépico western sin indios de pluma en la testa
Aristételes miraba el cielo

gris azul lampifio y colorado en el crepusculo

Triptolemo en los corrales cebu enfermo
plantaciones agresivas de guineos maduros también
miraba el cielo

Racionalista en mi educacién

de domingos culturales

buscaba a Dios en el cielo

nada

En el mar de Frontera

de lleno a un golfo

bafidbame en las aguas achocolatadas de un rio
Usumacinta que como yo reflejaba el cielo

Buscaba yo el cielo

no el tisti del bolero cubano

el de mirada teutona o italiana adolescente

miraba el cielo con apuro y nunca estuvo dispuesto a mi
alo mejor si'y no lo vi

es un decir del pasado

no lo vi

Hoy en las péginas de una novela aparece radiante de
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luna y sol y escamas
pero no lo observo

Aristoteles me lo construye

en su diurna contemplacién de Galileo
y simplemente como simplemente
debi6 ser azul como el concepto

sin mi
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El pajaral no es unaisla

El pajaral no es una isla

Si es una isla el poeta pero de muchas aguas
que desempluma su desayuno de urbes
en el horizonte de un alba lejana y ocre

Es una isla el pdjaro tuerto

en su blancura de vuelo

Es una isla el pez que lee

distante y contrariado

la nostalgia del cardumen en quién sabe qué glaciares
aguas

Un lote de tierra fuera del continente

aguas arriba aguas abajo

agua por todas partes

es el tapanco de arboles para las aves

Si pasas oh viajero

en tu nave de motor

silencia tu corazén de alas tiernas y vuela mis alto

mis alto que este suefio de isla temblorosa

porque desde alld donde no ves con claridad la
fragilidad de las cosas

lo eterno de las plumas

el frigil ensuefio de los picos en la fruta madura

habita un corazén sedoso y escombrado
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Mira la isla de pajaros

cudntas en el mundo semejantes
cuantas solitarias

irrepetibles

Asi la escritura frente a la mesa

el café imprescindible

la ventana necesaria

el aroma de hembra desde el bafio

una emocién al pecho

el saludo de la historia

los pédjaros en desbandada

la libreta que cierras con carifio para el final de la noche

El pajaral que en las lineas del texto
descansa del vuelo interrumpido en el poema
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El respingo de una gota

Cuando la lluvia se ha ido de los tejados
cuando el rasgufio del amor es herida eterna en la
camisa blanca
cuando el tibio suefio es atmésfera de un globo
en rebeldia
cuando ante la inminencia de la derrota el enemigo
no suelta sus armas a la historia
entonces el mar y su bramido de algas encurtidas
es una gota de sal en la frigil mirada de quien va morir
y muriendo asi en el poema
resiste su retiro del muelle que el coro de ahogados en
la tarde
atin es paisaje de bruma en la ciudad

Esto sucede si las lluvias se retiran del tejado y alguna
ldmina de zinc

si el perro en alglin suefio inorginico consume
detritus con gaseosa

si la madre de uno o sea de mi

ora por el padre que no es mi padre

y con el atole de la tarde todos mis hermanitos

queremos mis lluvia y no sollozos

Por eso la lluvia

aunque desborde el rio y destroce reses con jaibas
al entrar al mar

es fragmento memorial de mi silenciosa felicidad
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Las pardas madrugadas

En la costa un solo gallo despierta de su insomnio
El perro y su pastor de naves
caminan a la costa de un mar

y una embarcacién somnolienta

El esqueleto de un pez
se desnuda al sol

Una palmera se dibuja
coqueta en el agua

El gallo se estira como décil gato a su hambre

Asi amanece
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Lastimadas las rocas

Lastimadas las rocas desde la historia
mirolas en hojas arrugadas de un libro tuerto

Desde el golfo de México con su carcajada de agua

se piensa en otra acera como otra playa triste de petréleo

y se trabaja desde la mafiana en un desayuno de
despoblado y mosquitos

Hay sed de materia festiva en los ojos de la anciana
hay un tufo de luz en sus pirpados indigenas

y su pecho criollo de morena pulpa

evoca adolescentes labios de la eternidad jubilosa

Cierro el libro de la escuela rural

Pasado el mediodia busco el arrecife
las rocas salvajes que la ola golpea

Y nadie nadie nadie percibe la inmovilidad de mi

sombra
en el arrugado papel que tiro al suelo
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El crustaceo

Répido el azul crusticeo mueve sus ojos y las patas
de humo
cuando ya siente la red moverse fuera de las aguas
grises del Atldntico

Una vez en agosto de un dia gris
cabizbajo y fiero
fue izado con delfines y tiburones a la altura del viento

Trond el malacate y otra vez a las aguas los bichos
del mar

Recuerdos y experiencias de embarcaciones y mares
como arboledas de tierra firme y abisales conjeturas

de luz
marcaron su lomo de hueso

El cangrejo que fuimos dijo una vez filoséfico

vértebra insomne de las eras geoldgicas

de los estratos cdlidos que abrazan la tierra

no es mas que un pufiado de tierra en la colina sin cruz
y si es mds que los caminos rocosos de arrecifes y algas
en el destino de la especie

El cangrejo que fuimos de puerto en puerto

sonrosado admite el crusticeo anterior
vibra en la penumbra luminosa del corazén
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En ese sitio hay un lagarto de piedra con su lama de miel

un tendén grana de Alaska fria y brumosa

una hembra legendaria de ojillos brillantes

un hogar de frutos y bebidas célidas para la sangre fria
del ser

También mientras bebe su copa de cristal
dice tembloroso y agitado
hubo un principio y un fin en la historia de estos lares
una aparicion feérica y una escritura sagrada
el cardumen de oveja negra y barracuda evangélica
el agua convertida en tinta de los fluidos espesos
para gargantas presurosas
y las carnes deliciosas en toda ocasién no escaseaban

Finalmente

mientras una ola sucia y espumeante

revela en una cerveza el alma del mar

se apaga la voz de quien ilustre mono pudo ser
en el calvario

Y con la ola sucia ya lejana
surge al esplendor de la poesia salobre como en un
principio
el camposanto de crusticeos consumidos en la
eternidad por distraidos turistas
con sal y limén
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Pescaderia

La aleta estriada del pargo es hostil a la nube de mis ojos
no asi la sonrisa del pulpo que ocre y cierto se estira en

el hielo

;Qué pensar de estos bichos de sangre fria cuando
(sin quererlo el destino de los hombres)

los arrinconamos en cajas de plastico detras del cristal
para que los crios

muchachitos de paleta en mano

peguen las narices humeantes ante el holocausto de
la red?

El cangrejo moro es una escultura de papel maché
ni lo diga la jaiba festiva en sus oropeles de azul y rojo
ni el huachinango triste que solo mira con un ojo

de luz negra

El sonido ambiental de Ray Conniff bendice el aroma
del supermercado
al tiempo diacrénico de una lata de sardinas que
estrepitosa llega al suelo y discilpenme
se golpean ahi dentro las aletas los bichos en salmuera

Disgrego

el arroz con sardina comida de dioses

mi madre echibale cebollas moradas y chile jalapefio
las tortillas gruesas hechas a mano en un comal
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untado de cal o de manteca
A veces sigo en el disgrego
los cuchumites en su adolescencia de robalos
rivalizaban con el caldo de camarén picante o el
chilpachole de nobles jaibas
jAh! La Venta
caldo cultural de tamaulipecos veracruzanos
campechanos yucatecos
en la busca de pepitas de oro
oro negro metaforice usted
eran de obreras tertulias en cantinas y bares
y entonces la barbacoa el ceviche la mojarra asada
el pejelagarto antes histérico
y hasta hoy después
de la historia
También de Juchitdn las juchitecas
sus chiches al aire el queso salado y eso que mean de pie
las malas lenguas ofa yo
iAh! La Venta mi infancia toda mi corazén tierno

Salgo del disgrego a un estanque de luz

si usted quiere dice alguien de uniforme

pida las mojarras que quiera yo las escamo

esa quiero dice la alumna mayor la més alta que

barracuda bella parece

yo un pulpo de ojos grandes dice un crio

y también el tiburén de aquel lado

mejor la ballenita del cristal se oye apenas de una tierna
chiquilla

Si yo pudiera escogeria digo en voz alta

si si s que hable el profe el coro dice
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quiero una sirena de 0jos verdes y melena suelta

bu bu bu dice el coro y no interrumpo

escucho la sentencia de un padre de familia que me
acompafia en la actividad

yo tengo una de ojos negros y cola roja

boquiabierto estoy

dudo

pateo

maldigo

concluyo el dia escolar rumbo a las camionetas

y la muestra de peces de litoral en el golfo

Me pregunto hoy en la hamaca todavia

ahito de soledad y de ausencias

suna sirena?

mientras limpio con aceite de coco mis escamas
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En la carretera se formo
un charco de luz a mediodia

En la carretera principal se formé un charco de luz a
mediodia

Vino un amigo de la noche

ebrio porque tarareaba una cancién de amor a las
dos de la mafiana

sucias sus ropas de algodén de obrero

tristes y encendidos sus ojos de silencio

y lo vio

iOh —dijo— my God!
y desapareci6 en las insistentes luces de la planta
petroquimica

Vino una mujer de pétalos y aromas

con su vestido de hojalata y pintura bisica

sus compras del mercado carne con hueso verduras

mitos y leyendas del unicornio y Afrodita escolar

se abrio paso entre los perros de la calle

y lo vio

Vino de Pajaritos y Cangrejera el sindicato del cielo

tres hombres de gafas oscuras

dos guitarras un elefante y el tigre

bebieron con gula pasién y embrujo todo el mediodia

y en la semana y en los meses

y en los afios y en los sexenios hasta secar el charco
de luz
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Y dicen con apagado estupor que no lo vieron

En la carretera principal se formé un charco de luz
a mediodia

nadie camino de la plaza empedrada lo vio en la
madrugada
los caballos si creo que s
por eso bebieron algo en ese charco
después se cagaron con parsimonia enturbiando el
perimetro
y levantaron la grupa con agrado para saludar la historia
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Es la historia de un raton

Frente el mar

su colcha verde de infante

el sol frio de fosforescencias

los trasatlanticos esbeltos recortados en el muro de
las nubes

Atrés la casa de puerto
arquitectura de harina argamasa y cemento de ostiones
pulpa de coco y agua de cerveza en manos de cal y

de pintura

Hay un sombrero en la imaginacion

un ratén tierno en la esquina del cuarto

hace cri cri

no es un ratén hace hic hic

la sombra entra de noche en la ventana

no es la claridad

un plato de verduras

croquetas de atn y pan blanco

alimentan el miedo roedor del suefio

la penca extraviada de un cocotero rasca la ventana

arenas némadas se filtran bajo la puerta

no hay piratas en la pesadilla de malasias aguas 'y
mares del norte

un plato de hueso blanco

resultado de la noche mis clara en la costa

es el trabajo del ratén audaz
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caballero de mil batallas a palo y perros y gatos
pero él por mi voz dice al nifio muy agradecido
muy agradecido muy agradecido

Y se marcha con suavidad
en el caballo del viento y su bombin
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El paraguas negro

El automoévil llegé a la playa desde su humo negro

Antes dio vueltas en el parque

miré el kiosko de aguas frescas y helados de coco

tal vez la gallina avada y el perro de siempre

el profesor de un poema anterior a este y el vendedor
de boletos del ferrocarril

en fin

todo el costefio pueblo

Se abrieron las puertas y un paraguas negro salié al azul
del cielo

bajo el paraguas una blanca sombra con lentes

una camiseta a rayas

la pata de palo

el perico de plastico

una pelota colorada y un mufieco de peluche

El ropero que la mujer representa

es una nana

robusta o cincuentona entona con sombrero de plumas
a un gallo

Miran por encima de mi

al pdjaro que soy

Ah ya sé

miran al barco de papel crepé en la distancia
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saludan con la mano

Desaparecen las siluetas en la playa
el automévil recula y se marcha

El paraguas negro queda recortado en el cielo
como en mis 0jos
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Son los dedos del zapatero

Son los dedos del zapatero que hilan el remiendo del
universo

si

con la espina de un robalo en vanguardia

las tempestades y los nortes del golfo de México se
detienen

Veamos

se arremolinan

se encaracolan

se furian

se enfrian

se arrullan en relimpagos de entristecidos dioses en
erosién

En el mercado del pueblito que es mi pueblo

el zapatero de nudosos dedos con una tela de mezclilla
en las piernas

hila el pellejo de un mamifero

bebe como yo agua luminosa de naranja

y vuelve como él a colocar tachuelas en los labios

Por los lentes claros

estereotipo de anciano que no es
mira el cielo y el norte que vendra
no llueve hoy

dice en voz alta como para si
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nada mds ventolera y arena y quizds algtin rayo sobre
embarcacién pirata

Escucho un dulce viento en los dedos del calzado
con tibia armonia de los dedos corro a la playa

Y COITO Y COITO Y COTTo

con la ternura de quién sabe qué en mis pies

que por hoy no serin lastimados como a diario
por la osamenta

si asi se dice

de los cangrejos vivarachos que hace tiempo
entregaron su alma al creador

con sal y limén
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Tiemblan las estrellas

Tiemblan las estrellas cuando el dedo romo
de la idea inicia la accién de si

Yo

pronombre universal de la estructura
detengo el viento

no imagino que en la costa

a la altura ocre de palmeras y humus

donde el polen de batracios y bacterias festivas
dormitan en los surcos de mi frente

Yo me ausento

tiemblan las estrellas de fresca claridad en mi sombra

Y desde la playa lampifia de ostras

desde ella misma sonora y sorda
mi sangre de verde oleaje se despierta
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Juegan loteria

Juegan loteria los pajaros en la tarde
como las hojas que de chillido en chillido
se oscurecen de arbol en 4rbol para matar el tiempo

La carretera desde el café
asoma sus neumaticos desde la taza humeante hasta
el suspiro de las aguas

La isla es el ego naranja de la tarde

cuando pasean a la virgen por la playa

si el milagro de los carteristas no se malogra en
modernos policias ladrones

Islamente Ciudad del Carmen es el yo de la marina
historia
algtin pirata lo desmiente con su pata de palo
o si no con su morena doncella de galeén estampado
en la camiseta

Islamente se espera un huracdn como todos los dias
como el desayuno después de un suefio inquieto
cotidianamente
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Linea de la vida

Frontera encuentro punto de partida y de llegada
es el litoral blanco de la mar océano

Inicio de la vida y de la muerte

En sus aguas germina la abundancia de embarcaciones
y peces y vivientes
individuos de variada especie

Playa es una designacién de oro verde

en las fauces de caballos blancos

unicornios espumantes de pdjaros en desbandada
odres con sal y jugo de peces maduros

Aqui descienden con miedo los conquistadores
queman las naves de algtin dia maderos libaneses en

su fabricacién
observan las arenas
las reses de tricornios en el crineo
una egipcia de nalgas adorables y prietas extraviada por

aqui intromisién no pertinente del autor
sembradios sembradios aborigenes de chaparras y
esbeltas estampas en los matorrales

Me pierdo en la emocién de la posta de robalo

mientras el camarero mesero sirviente de un restoran
con vista al mar

86



ofréceme una cerveza que presto engullo en el gafiote

Hace un tiempo
mucho tiempo hace meses lunas cuente usted como
quiera
alld en la montafia de la Sierra Madre
cerré los ojos un momento que hoy abro y me vine al
mar

Aqui es donde digamos por decir algo

un fruto de agua

la nubazén y su escalofrio de mendigo

el miedo de la piedra y el temor del fuego cuando
acaricia la fresca carne del venado

es afieja bebida de tinto vino blanco en la emocién

ahumado embutido que cuelga en el yagual

entrepierna de hembra usada por marisca certidumbre

de un recuerdo perdido
pareciame

La linea de selva atris de mi es la linea de selva no
de sombra
no de Melvilles Conrades Salgaris crénicas macondas
nunca mas el mar nunca
mas
Y sin embargo vea usted
se mueve si se mueve el horizonte
su linea de paz en peces inamovibles alli donde
una cancién
ley6 bien usted
alla donde una cancién de guitarras y boleros claves
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y maracas
sley6 bien?

decia y dice en voz de Celio Gonzilez
«Yo no sé cémo puede la luna brillar

si ya no me amas ti»

Entonces frente al mar
linea divisora de la ética y la moral segtin Savater
el filésofo gordo
asomé mis cabelleras a las aguas y vime piedra
meduso saltimbanqui salado gobernador de las aguas
trescas
y quedeme en las prietas redondeces del insomnio

Cuando amanece sobrio el horizonte me doy cuenta del
partido no tomado

la oportunidad en braguitas blancas por la playa en el
tintero de luces que no tuve

me doy cuenta dése usted también

que en el mar

estereotipo de soledad y universo

véilgame dios

en el mar jla vida es ms sabrosa!
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El vaso de cristal

En el cristal de un vientre

en la baba del rfo la perla de una sombra

en el follaje de luces

o en el huracdn de la roca infeliz

la tripa de un jurel desfallece en la orilla de la playa

Desde la primera ventana que da al mar
bebo mi cerveza

Como perros mansos de ojos verdes

las embarcaciones mueven la cola en el muelle

ronronean con el tiburén que aletea su dormida silueta
en el azoro del miedo

La ventana de madera en el cartel no es la ventana de
hierro frente a mi

es el cuadro de lluvia encapotado de cielo revuelto

es el conjunto de palmeras desnudas que se inclinan

es el amor presentido en catres frios y mosquitos

El viento

el viento solo y hueco

el viento de musica triste y mujer huesuda y despeinada
es nada mis el viento

La ventana en mi vaso de cristal
las barcas atadas en el muelle
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un frio estertor del jurel que muere en la
contaminacién del ser
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Avanzan desde la selva

En mi juventud el corazén brillé de impaciencia
por aquellos rebeldes de aire y carnes humeantes en la

palabra y el fusil

Hubo una planicie de asombro en el continente
sierras y montes se alumbraron de divina soledad
musgosa

Hasta aqui llegaron desde la selva las nutrias peludas

los monos con ojos en la risotada de festiva
somnolencia

tal vez un jaguar vetusto desechado de la comunidad

por viejo y carne magra

pero todos frente al mar vieron las naves arder

el humo de alientos carbonizados al mediodia de la fe

los delfines con su pico de cuarzo granulado

o los tiburones con el suefio de guerreros en busca de

la sirena perdida

Vea usted el {6sil de la espuma

el antiguo sendero de la hormiga

cuando los nortes del norte con su frio de perico triste

atin desmembraban colinas y almenas en los
pergaminos de relacion

Avanzan desde la selva los murmullos de ese corazén no
envejecido
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vienen al golfo de la Nueva Espafia

con sus ofrendas de verduras y plumas lujuriosas

con las aves peladas por el tucdn de espuma que uno a
uno come

los huapaques agrios

y todos ellos

muchedumbre de emocién y fantasia nos detenemos

ante el mar

En mi corazén de mono entusiasmado

otros sujetos llegaron y partieron al destino en dos
Fidel por ejemplo ahi a la isla proxima

Nufiez Cabeza de Vaca mis alld por Tuxpan

Juan de Grijalva por los rios mozos del continente

Cuando fui culebra emplumada por un cenizo suefio
me converti en pluma
y los aborigenes de la sierra en su devocién de estirpe
blanca
se dejaron morir por agua sucia
quemar los pies y catedrales albas construyeron a
cualquier individuo

En mi mono pensamiento de eléctrica certeza

es mi corazén que vibra si al mar dirijo mis pasos

no voy al mar

desde aqui se llega o se parte

pero oh amigos mios

bebamos el mezcal y este guarapo humilde por el norte
que ya entra de nuevo

y que a mi corazon trae
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lo digo sin sonrojo
la poesia que alguna vez en la juventud de ustedes
se rebeld al destino
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Guia de demonios

Después de diciembre, como si de una superficie de
sembradios se tratara, los nortes arrecian sobre la cos-
ta, en las palmeras y llega el tiempo en que las arenas
entierran o sepultan los coches, las chozas de palma o
de mamposteria. El hombre de cicatriz en el brazo y la
mujer desnuda en el biceps izquierdo con jugosas nal-
gas que emanan de una rodaja de naranja, sefial6 turbias
aguas que de tan quietas daban miedo

Ahi, dijo, como si no creyéramos en sus palabras, ahi
sale el monstruo de la laguna del norte en tiempos de
frio. Primero es agua y espuma, después gemidos y rui-
dos extrafios como cuando uno le escucha las tiernas tri-
pas a la mujer amada. También salen los mitos y cuentos
de terror, dijo, el buque fantasma, la piragua asesina, el
galedn de los samaritanos, el navio de Melville en Benito
Cereno, el «Tramp Steamer» de Alvaro Mutis o el «Ha-
lalcsillag» que en un fragor de alientos mudos se estrella
contra el continente y llega con su proa extraviada hasta
el centro de una plaza costefia

En el malecén de palmas reales el vendedor de hela-
dos de coco limpia su rostro con un paliacate rojo. Una
mano de cangrejo con extraviadas hormigas es el tufo

fresco del puerto

De nuevo los vientos, las arenas tibias, el frio y otra vez
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a la casa: otro norte llega y ni los corsarios, los filibus-
teros o bucaneros, las ciudades coloniales empedradas
aparecen en los cuentos de este pirata loco

Es azul el cocotazo de mamai y la demanda de pan, la
veladora a la virgen o la parafina para algtin asunto de
las creencias

Miro el agua del golfo de México, su limpia negrura
de petroleo, sus bagazos de algas insufribles de sal, las
almejas y medusas disecadas en los arbustos de la playa.
Ningtin monstruo del norte convulsa las aguas, salvo el
aliento impetuoso de mi impaciencia marina, febril de
sol a sol sin la sorpresa milenaria de que los suefios son la
neblina vaporosa de las lluvias
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Desde aqui

Carmen también es la perla de los mares

Silueta enmelenada
inmortal brisa en guerra por todos los flancos
de la isla

Un panucho de pescado
en los ojos del pdjaro que grita de entusiasmo
es el entusiasmo

Nace en el delfin

el perfume de las aguas que se extravia en el centro de
la isla

y este pez de raras madrugadas

empuja una pelota con el pico rumbo al continente
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Hablemos simplemente

Hablemos simplemente de lo que sea

porque en una silla de caoba antigua como antiguos los
postigos de la casa

una brizna de soledad nos detiene en seco

Un hombre del golfo nunca esta solo

su manfa marina de estar en las aguas

se acompasa en el bamboleo del cuerpo

como si en tierra el mar también es mar donde la gana

le dé

Dejo eso de cualquier cosa

a mi llega un caracol de luz y me palpa el talon

qué mis Aquiles quisiera ser

pero soy de una ternura grata cuando recojo el molusco
para una sopa

Bien

$aCO una mesa

una garrafa de gaseosa

el caldo hecho en la mafiana de viento norte

debo el almuerzo a mi destino de insufrible individuo
que ya no soy

Hablo solo
digamos que hablo solo y almuerzo
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El mar
este golfo de México de arrugado papel de olas
susurra siempre en mi suefio que de todas las estrellas

del universo
de todas ellas y con relativa humildad de mi ser lo

reconozco
yo brillo mas
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Me vine aqui

Me vine aqui de particulas raras & en el camino de las
dunas ya inméviles por las tumbas del cementerio &
busco las estrellas & el cielo & eludo los perros & una
cerveza busco & una cerveza quiero & vendi ostiones
& gané dinero & mujer quiero & si & mujer grande &
peluda & cejas grandes & mi barca es de oro & peces de
plata & luna de agua & sol de tierra & vendi jureles &
rubias & escamas de vidrio & cuencas para la virgen &
busco a Elena & no la encuentro & es mi hembra en la
isla & huyen de mi & maté un toro & minitoro & que-
bré hachas & venci dioses & hice hecatombes con reses
pintas & olivos & unté de aceite mis carnes de aceite de
coco & bebi el vino de uvas agrias & y ahora en el nor-
te de ayer perdi mi barca & busco a Elena & culoncita
& chaparrita & fina de cara al mar & quiero la botella &
cerveza de tradicién oral & mujer y cama quiero & no
molesto mas después & me iré a Ciudad del Carmen &
y moriré en ftaca un dia del cual tengo ya el recuerdo
y los boletos & arrecifes negros sobre arrecifes blancos
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No naci aqui

No naci en este rumor de ola y de drbol
mi resinosa bandera de algodén puro circula en mis
venas de oso pardo

Tierra adentro la emocién del antiguo jaguar
es mi lengua de silencio como la brisa en mariposas
detenidas

Hombre de la sabana y la selva

apuro mi bebida de sol con granos de maiz

mastico las carnes del venado solidario que se mira en
mi tortilla gruesa

Temo a los nortes en su intemperancia de caudal sordo

discreto levanto una casa de piedra para el fulgor negro
de los mosquitos

o advierto en mi accién de pensar

que este no es mi sitio siendo mi guarida de nostalgia

Cuando pesco los peces de cristal

en mi turbia mirada de los suefios

sigo la corriente y desemboco agitado como el
mutismo de los grillos en el monte

salgo de mi hacia mi y me estrello en las rocas

El largo gemido de las escolleras es mi asombro de

alcohol
la ebriedad de ciega conducta en el corazén
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No naci aqui

pero la divina sal y sus cangrejos de limén

los robustos camarones y una palmera de sombra
cortejan mi embeleso de oriundo que transmigra
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Tengo miedo

Un cocotazo en la cresta del gallo
es el levantate y anda

Asi sin ser Lazaro soy Lazaro

ataviado nifio de ropajes cortos

que muere por el mar pero sin el mar
entiéndome yo

soy marino de suefios anhelos deseos

arrogante corsario de islas y navios ingleses
mujeres mercenarias perlas y fragancias mariscas

Subo al navio de mi suefio

maréome

el génesis en ventolera se dispersa de mi construccién
asco me da la vida escrita en ese libro

vomito

un cocotazo para que me vaya bien en el viaje

me recuerdo que soy real

que este naufragio de suefios es s6lo el inicio del viaje

Qué viaje
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Llego tarde

La quietud es el movimiento
su binaria expresion de espuma y choque de expiacién
en las arenas

Olas ciegas que arremeten contra el hombre y sin el
hombre

gemido incendiario de huesos pelados en el tiempo

hojarasca de sal

botella de abandono en la garganta de alcohol blanco

es decir

ron de cafia de Las Antillas o de La Habana Club

Quiero limén v sal

adorable conjuncién de cielo y tierra en la carne del
marisco azul

deje usted ir el anzuelo en la popa

hilo y mis hilo como en la existencia o en el tao

que el camino se recorre no se ensefia

asi el mezcal y su gusano prehispénico

el cantarito de tamarindo para la justa medida

la cerveza espumosa de sabias efervescencias en la

descuidada y grasienta barba

;Quién me pide opinién resguardados aqui del norte
eterno de arenas y mar?

;Aquel sujeto de adolescente andar con su bigotillo de
preparatoriano costefio?
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¢El lunitico lustrabotas?

¢;La mesera con su barriga de amibiasis parda?

¢El abandonado por la pérfida de un bolero ido en el
milenio anterior?

Nadie entonces me busca

iAh si! Es el norte

ese colchoén insipido de caribes imaginarios

su lucidez de palmeras abatidas en un fésil de ambigua
materia inédita

Es el norte definido como un triste vegetal de tiempo
en descomposicion
el momento de oportunidad para el camastro lujurioso
la reunién de amigos en este depdsito de sombras en
espera del buen tiempo
y mientras llega hasta el muelle la claridad de una pesca
ligera
los ratones marinos saltan en sus manadas o
cardimenes de rituales escamados

Llega el movimiento en un témpano de hielo
que como el destino de la historia
en un tris serd fragmento o retaceria de hombres

Mejor si enfrfa la cerveza
el corazoén de la sierra donde los tristes comen yerbas

o0 aire o nada

Las mesas llenas en la antigiiedad sonrojadas cuchichean
de los protegidos del norte

104



alguien llegard temprano a si mismo
y este aluvién de osamentas saldré festivo a las quietas
aguas del amanecer

Fijese usted la meta de los audaces

subirdn a tiempo en los navios

besardn hembras y crios escolares

porque la industria del pez en salmuera es un destino
bueno

Ellos llegaran a la batalla de anzuelos y redes

y yo que siempre llego tarde
cantaré las loas a los caidos en el tifon que viene
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Caracol de suenos

En el astillero un ruido de peces oxidados
filtra su lama de seda enternecida

Ahi mi amigo el pintor Fontanelly

tomd fotos de caracoles diurnos y sirenas prefiadas
galipagos en su concha

caldos marinos de res y verduras tristes

El rostro de un pescador que sonrie aterrorizado de
alcohol

la jovencita de empanadas rojas en aceite

las palmeras borrachas de sol

el mercado de muralista sandia en la mesa

Con el cenit arriba de astro mitolégico y sucio

resplandor
lo recuerdo
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Hora absurda

Soy de Pailebot
luz anciana perdida del tiempo de la noche
concepto de un lugar donde los jureles como judios
jodidos del tiempo
buscan la tierra prometida y mueren con las tripas
al universo

Soy de Pailebot

territorio de los arcanos azules

o donde el 4rbol blanco festina su fronda de frutos
submarinos

Ah me doy cuenta en esta hora absurda
que la eléctrica piel de un cocodrilo se mueve en
el fango
mientras enciendo el cigarro enésimo que ahuyenta de
mis pulmones el aburrido
mosquito del destino

No generalizo frente al mar

los historiadores dicen que es malo

sin embargo en el aleteo de las gaviotas extravio mis
pupilas de tarde en tarde o

como hoy ahorita que es casi noche casi vida casi muerte

Hubo un tiempo como hoy
siempre hay un tiempo como hoy
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una tempestad del alma sin naufragios ni sobrevivientes
pero un madero en las olas tuvo el sentimiento de su
niufrago
digamos nada mds que la nostalgia de un paquebote
o una lancha sin motor fuera de borda
el contrabando de tabaco y alcohol que en otros
tiempos fue vanguardia
Hoy es la cocaina y el ejército nacional o internacional
o universal quienes en la vanguardia
musitan sus ganancias
Hablo del madero
a la deriva como la vida de los hombres que nacen
y se embeben a la muerte
este madero por mis que el mar lo quiera
navega con furor al continente

Decia soy de Pailebot

territorio de comunes palmeras y cangrejos

palmas desmelenadas insanas y jureles muertos a millas
de costa marina en la playa

:Qué hago aqui cuando una sola estrella decora la noche

de mis ojos?

sQué absurda emocién doméstica cuando la musica
llega desde el pueblo y el zum zum de

los mosquitos alterna en los tambores

de mi pecho?

sPor qué a esta hora neutra se cuela en mi cabeza de
soleado craneo el deuterio carmesi

el neutrén plomizo o el amarillo
vaivén de algunas hojas inorganicas?
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Me sonrojo si pienso que pienso més alld de mis narices
si mis huesudas manos alguna vez ataron cabos e izaron
velas inoportunas a vientos advenedizos

Soy de Pailebot

donde un rio ya manso y cansado al mar sale temeroso
de antiguas apetencias

donde un sujeto como yo

a estas horas del nocturno partido entre el suefio y el
mar que ronronea

deposita sus escombros de piel en un butaque

que es todo él escombro de si mismo en esta hora
dormida en si misma

Hace fresco en el corazén y mi limpara estd encendida
brilla todo el universo cuando ya cierro los ojos casi
dormidos

Soy de Pailebot
y usted dird con cierta y timida razén
¢y eso a quién diablos le importa?
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ADENDA



CARTAS DE MAREAR

23 de octubre de 2009

Decidi escribir este libro a partir de la lectura de poemas
de Charles Simic, una seleccion del libro Hotel insomnia.
Me llamé la atencién ese conjunto de poemas, en virtud
de que ahi, la sociedad, las relaciones interculturales y el
yo urbano se manifiestan con cierta intensidad y frescu-
ra, aunque con un fuerte dejo de soledad y abandono.

Ese ambiente y el tamafio de los poemas me dio la
idea de escribir un conjunto de poemas que tuvieran el
aliento y la atmosfera del sureste mexicano, de las cos-
tumbres y las cosas de este lugar.

Lei a Luis Miguel Aguilar, Chetumal Bay Anthology, y
recordé ese afan de hacer una crénica afectiva de la re-
gion. Ese es el origen de esta tarea.

24 de octubre de 2009

Lei una seleccién de poemas de Rubén Bonifaz Nufio
que prologa Carlos Montemayor. En una huevoneria
intelectual y en descargo de quién sabe qué compro-
miso forzado, solo selecciona los textos y asevera, con
muchas disgreciones, que la poesia de Bonifaz Nufio es
una poesia sin levaduras. Curiosamente encontré una
fuerte similitud entre los primeros libros de José Emilio
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Pacheco, Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nufio y no dudo
que también de Jaime Garcia Terrés. La similitud en-
tre Paz y Bonifaz Nufio la encuentro en las imigenes y
metéforas nutridas de la nada. Recuerdo de memoria a
Paz: «Coronado de si el mediodia»; Bonifaz Nufio escri-
be alrededor de esas imdgenes y todos los libros editados
cerca de 1960 tienen como humus esa nocién plurista
del verso medido, ritmico y lleno de metaforas.

3 de noviembre de 2009

Hablar de Edgar Lee Masters es hablar de un solo libro
pero de un prestigio slido. Llego a él a través de Luis
Miguel Aguilar y se me antoja, a la manera discursiva de
la poesia conversacional, construir un vivero de culturas y
experiencias encarnadas en personajes de la costa del gol-
fo de México. Creo es sencillo porque son pocos estados:
Tamaulipas, Veracruz, Tabasco, Campeche y Yucatin.

El conocimiento de la cultura maritima la tengo de
las lecturas y poco de la experiencia. Asi que la creacién
poética puede darse como en tierra fértil, agregindole
algunos datos o referencias.

No me fascind Lee Masters: encontré en él atmosferas,
funciones y relaciones seménticas que la prosa no ge-
nera y si la poesia; hay en su Anrologia de Spoon River
una extrafia seduccién y embeleso, como cuando uno
pasa por un sitio donde no existe la gravedad o se estd
dentro de un campo magnético.
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20 de noviembre de 2009

Es un dia extrafio pero la lectura de un libro de Marco
Antonio Campos me regresa a una realidad poética de
las que me he alejado por estar sumergido en novelas
clasicas que debi haber leido en mi juventud, y con la
madurez y experiencia del lector que ya soy, las disfruto
como un catador de esencias. Marco es un poeta sin pri-
sas y sin pausas; buen poeta, bailador de danzones en su
ejercicio, sin riesgo de caerse del alambre.

22 de noviembre de 2009

Llevo dos poemas pero no me gustan. Estoy harto del yo
poético como instrumento generador del texto, como el
tradicional hablante lirico; en ciertos poemas de Eliseo
Diego y Eugenio Montale encuentro la gozosa ausencia
del yo, y esos poemas se levantan como en una superfi-
cie de altorrelieve. Tengo que arriesgar algo para lograr
ese efecto.

26 de noviembre de 2009

Hay una poesia insabora que encuentro en Rubén Bo-
nifaz Nufio y en Jaime Garcia Terrés. Tienen recursos
extraordinarios, musculos retéricos, arsenal de estrate-
gias cultas pero no me satisfacen como lector. Parecen
arquitectos que en su furor creativo sélo hacen palapas
invertidas pero palapas al fin. Me explico: generan una
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poesia sencilla, ligera, con hallazgos como de quienes se
atreven a girar sobre si mismos y rapido se apoyan en el
muro para no caerse. Buenos estetas pero comunes y...

8 de diciembre de 2009

Nada. No quiero usar el yo poético pero se impone.
Incluso, soy habitante genuino, aborigen del sureste
mexicanoy los poemas no obedecen a mi plan original:
me salen del mar, y de esto no sé mucho.

19 de diciembre de 2009

Hace mucho frio en la ciudad y llueve. Los cafeces se-
mivacios son murmullos como de olas mansas. La misi-
ca de las tiendas suena ridicula con un reguetén insulso
y mondtono que en vez de alegrar al paseante e invitar-
lo a comprar, lo ahuyenta. La ciudad estd deprimida...

17 de enero de 2010
No sé del mar, lo presiento. Un conjunto de imdgenes

y anécdotas llegan a mi a la hora de escribir, incluso,
canciones maritimas de Cuba o de Agustin Lara.
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30 de enero de 2010

Viene el Encuentro Iberoamericano de Poesia y hay que
leer la nueva produccion. A lo mejor esto no es lo mejor
de mi, no sé si soy buen poeta, lo que si sé es que soy

poeta, poeta natural por mis sefas.

Por més que leo del mar, no encuentro el mar.

13 de febrero de 2010
Defini el tema. Poemas maritimos pero de gente de la
costa, habitantes de arena y sal, espectros lujuriosos de la

sombra, palmeras y agua de coco.

Leeré en el encuentro de poetas un proyecto de trabajo.

3 de marzo de 2010

Llevo veinte textos y no encuentro el estilo, el yo poéti-
co sigue metiéndose como una maldicién.

21 de marzo de 2010

No lo puedo evitar. El que nace para tamal del cielo le
caen las hojas. Soy un convencional, por mis que intento

la variacion, el poema en prosa, el texto descriptivo al
modo de Cesare Pavese, no doy. Paul Valéry en «A pro-
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posito de El cementerio marino» explica su estética pero
esa no es la mfa. Yo soy natural, experimental, lidico
pero no riguroso. Incluso la musica en los versos se au-
sencia de tal modo que me da pavor decir sélo por decir.

9 de abril de 2010

Me resigné. Hice una produccién interesante, explo-
ratoria, recreativa. El tema es lo de menos, me interesa
el proceso del poema porque de ese modo controlo un
proyecto, transito por una estética que me garantiza una
obra. Las vanguardias enfatizaron algo de esto y voy a
revisar algunas. El surrealismo me atrae como una boca

de lobo.

11 de abril de 2010

El primer poemario del libro estd concluido pero dis-
perso. Son menos de treinta poemas pero no es lo que
quiero decir y hacer. La segunda seccién tiene que ser
mis lingiiistica, mds verbal, més creativa. Si no lo logro
no sé que mierda hago en la literatura.

5 de mayo de 2010
Uno propone y Dios dispone. Ahora el libro se llamard

Bocetos del golfo y después del primer poemario hablaré
del mar, del golfo de México.
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4 de agosto de 2010

Me gusta el tono de los poemas: fluyen como churros
en el aceite y las correcciones son minimas. Todos estos
dias he escrito dos poemas y deshecho pocos versos. Es
la segunda seccidn, que propiamente es una exploracién
verbal de un mar extrafio y tormentoso.

22 de agosto de 2010

Surrealismo. Nunca lo comprendi hasta que decido
conocer la esencia del movimiento, el procedimien-
to poético, el enriquecimiento lingiiistico. Luis Mario
Schneider pone en circulacién una breve antologia del
peruano César Moro y leo con avidez. Daré un curso
sobre el tema a los poetas de esta ciudad, aunque dudo
que lo paguen, estin jodidos.

Reconozco que es una vanguardia extinta, pero no su-
perada. En el contexto del pensamiento global o el pensa-
miento de lo complejo, Edgar Morin tiene razén cuando
habla de la interdisciplinariedad, situacién resuelta por la
poesia, pero no explotada para comunicar el conjunto de
abstracciones de los mundos actuales. La provincia donde
vivo es rica en matices comunicables ya que la tradicion,
el folclore, la modernidad, la sociedad del conocimien-
to o de los conocimientos como dice Morin, interactiian
como un universo a escala. Serfa importante leer a los
surrealistas locales, como hemos leido a los surrealistas
franceses. No ha de costar mucho hacerla de mojiganga
alguna vez, aunque esa tradicién no es de aqui.
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8 de septiembre de 2010

Escribi dos poemas con la certeza del mar. Un mar que
no conozco, embarcaciones a las que nunca me subi,
sirenas de estereotipo que no gocé. Sin embargo siento
que dentro de las palabras hay palmeras, costefias, canti-
nas con rocola y pescado frito.

16 septiembre de 2010

En un poema el verso enfitico de Alvaro Mutis se im-
pone: «Soy capitin del 3° de Lanceros de la Guardia
Imperial, al mando del coronel Tadeuz Lonczynski».
Después me veo en el aprieto de dar crédito a la fuente
y decido citar como la APA, es decir, como lo hacen los
cientificos sociales.

Reviso las otras citas y me veo en aprieto. Citar de la
Internet no es sencillo, pero citar de oidas es angustian-
te. La frase «pensar global y actuar local» viene de Ia ...
pero no sé de qué documento. Recuerdo a los ecologis-
tas, a los educadores ambientales, a Edgar Morin, en-
tre otros. Como los poetas establecen redes semanticas,
puedo eludir la cita real y embadurnarla con un matiz
cultista. No lo haré, voy a investigar bien como un tra-
bajo bien hecho y como un compromiso con el lector.

Llevo varios dfas y no lo resuelvo.
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18 de septiembre de 2010

En el mercado hay peces extrafios pero no encuentro
pargo. Dicen los ordculos que si una persona de la sierra
consume pargo, se vuelve inteligente. Las personas de
aqui son tontas porque no comen pargo.

20 de septiembre de 2010

Releo a Saint John Perse: el verso largo, la ausencia de
matices sociales, el olor vegetal y milenario de las frases.
Escojo un versito para el libro, solo que dicho versito
habla de nieve y no de mar. Espero alguien comprenda.

21 de septiembre de 2010

En los detalles del paratexto se pierde mucho tiempo, es
como una casa que no se termina nunca: las citas correc-
tas, el epigrafe vistoso, la encuadernacién pertinente y
después que los amigos lean el trabajo, si es que lo leen'y
hagan las correcciones y observaciones necesarias. Ten-
go la fortuna que mis cuates de poesia no saben nada
y los que saben son envidiosos, pendejos y me dan el
avionazo.

Espero por lo menos vean que atrds de estos versos
hubo un trabajo.
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