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LA VIBORITA MATEA

En una ocasión la viborita Matea decidió ayudar a su 
mamá al sostenimiento del hogar, instalando para ello 
un comercio donde exponía a la venta hermosos vesti
dos confeccionados con pieles de víboras. Todos los 
modelos eran un primor por su elegancia y buen gusto.

El comercio de Matea fue aceptado con grandes ex
clamaciones de júbilo por las demás víboras, ya que 
después de escoger, todas compraban y salían satis
fechas.

Un día la viborita se sintió mal, no quiso tomar sus 
alimentos y se quejaba de fuertes dolores de colmillos.

Su mamá estaba muy preocupada, ya que su hija 
siempre había tenido muy buena salud y nunca se que
jaba de enfermedad alguna, y decidió acompañarla a 
visitar al dentista al día siguiente. Esa noche Matea su
frió. Los gritos de dolor se escuchaban desde lejos: 
“ ayyy. . . ayyy. . . ayyyyy, mi colmillito me duele 
mucho” .

Al amanecer, la señora Víbora, como toda cariñosa 
mamá, fue con Matea al consultorio del dentista. Éste 
le dijo: “ lo que le pasa a esta linda viborita es por su 
culpa; su colmillo se le ha enfermado de caries porque 
no acostumbra lavar y cepillar su dentadura después 
de cada comida. Pero ahorita la voy a curar para que 
ese dolor desaparezca” .

Prestando ayuda a Matea, que se acomodó en un 
sillón reclinable, muy práctico, extrajo de su botiquín 
una bolita de algodón, la cual, luego de mojarla en un 
líquido transparente, colocó sobre el diminuto colmi
llo de la enferma que empezó a sentir menos dolor, has
ta que desapareció. Así, el dentista, ayudado por unas
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pinzas pudo curarle quitando toda la caries y cubrirle 
el colmillo con un lindo casquillo de oro.

“ Bien, Matea, después de tomar tus alimentos hay 
que cepillar esos colmillos para que siempre estén sa
nos” —dijo el profesional.

Ella prometió que así lo haría, pero no tomó en cuen
ta las recomendaciones que le hiciera el dentista.

Volvió a su trabajo muy contenta, atendiendo a su 
numerosa clientela y comiendo a toda hora grandes 
cantidades de dulces.

Al cerrar la tienda llegaba a su casa sin apetito, no 
tomaba ningún alimento y dejaba de cepillar sus col
millos. Por la noche le caminaban las cucarachas por 
la boca, ufff. . . ufff. . . ¡qué asco!, y la desobedien
te viborita se volvió a enfermar: ahora le dolía la pan
za, además del otro colmillo.

Su mamá muy apenada veía sufrir a su hija, le hizo 
té de hojas de naranjo y de hierbabuena para el dolor 
de panza, pero las molestias del colmillo continuaron 
toda la noche.

Muy temprano fueron nuevamente con el dentista. 
Al verlas las saludó muy amable, pero al mismo tiem
po dijo: “ Mira Matea, tú no me has obedecido, no 
cepillas tus colmillos como te recomendé que hicieras, 
ahora veo que tienes la mala costumbre de comer dul
ces a toda hora; sus residuos se fermentan producien
do dolores de estómago y caries mayores.”

Luego empezó a curarle el colmillo; nuevamente a 
Matea se le durmió toda la boca, sus labios estaban 
entumecidos por la medicina que le puso el dentista 
quien, antes de curarle le dijo: “ Tienes que obedecer 
mis recomendaciones Matea para crecer sana y no te
ner problemas en el futuro.”

La viborita prometió muy seria que ahora sí segui
ría las indicaciones para cuidar su salud, y desde ese 
día no se ha vuelto a enfermar.

Ahora muy sonriente atiende a su clientela, y se mira
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en el gran espejo de su establecimiento donde sus col
millos de oro brillan como un sol.
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PANCITO Y PANCITA

¡Llegó la primavera! . . los trocitos de hielo empe
zaban a derretirse con el alegre sol que calentaba los 
campos, vestidos con hierbas de diferentes tonos de co
lor verde y ramilletes de campanitas moradas que ha
cían el paisaje más acogedor.

Las gotitas de agua caían de los arbustos en flor; hu
medeciendo a los alegres habitantes del bosque que, 
llenos de contento, se saludaban entre sí: “ Buenos días, 
señor Arrocero” , “ Buenos días, ¿cómo está señora 
Alondra?” . . . “ Buenos días, señora Colibrí” , “ gus
to en saludarle señor Zenzontle” , . . .a la distancia to
dos vieron que se acercaba la señora Osa, trayendo 
enorme canasta con alimentos y de la mano a sus dos 
hijitos, Pancito y Pancita, quienes al vaivén de los len
tos pasos de su mamá también contestaban con gran 
respeto al saludo de sus vecinos.

Para mamá Osa era un día muy especial, ya que por 
primera vez sacaba de su cueva a sus hijitos. Por eso 
los había vestido con gran esmero para que lucieran 
elegantes y bellos. A Pancita le adornó con vistoso som
brero amarillo al que le cosió un listón rojo que, al ama
rrarle el frente, formaba un moño muy coqueto; a Pan- 
cito le puso una gorrita que el día anterior había 
terminado de tejer. Estaba muy orgullosa de sus pe
queños y los presentaba a todos sus amigos. Así pasa
ron muchas horas y al mediodía, después de tomar sus 
alimentos, mamá Osa se sintió muy cansada y se re
costó en el tronco de un árbol; la sombra que daba el 
follaje y la fresca brisa hicieron que cerrara poco a poco 
los ojos hasta que se quedó dormida.

Los ositos se sentaron a su lado. Pasado un rato la

13



inactividad les fastidió, empezaron a caminar por el 
bosque: camina y camina, camina y camina; al princi
pio todo era felicidad, cantaban asi: “ pin, pon, pan, 
los ositos quieren pan. . . pin, pon, pan, los ositos quie
ren pan. . .” Brincando por el bosque se fueron ale
jando más a cada momento y llegaron a un lugar don
de había una enorme barda, tan alta, tan alta, que se 
perdía en el infinito.

“ ¡Tengo miedo, mucho miedo!. . . —dijo Pancita 
a su hermanito—. Mira esa barda tan alta que llega 
al cielo, no podremos pasar al otro lado, y si no regre
samos pronto mamá estará preocupada.”

“ Es cierto —dijo Pancito—. Además si el tigre nos 
ve solos, nos comerá. ¿Qué haremos?” Así, temblan
do de miedo, seguían camina y camina, cada vez ale
jándose más de su mamá. Ellos buscaban cómo cru
zar esa barda tan alta: estaban desesperados y lloraban 
de miedo. Vieron que se acercaba un enorme tigre al 
que desde muy lejos le brillaba la piel con manchas ne
gras y amarillas. A los ositos les escurría por el cuerpo 
un sudor frío, el miedo hacía que sus dientes castañe
tearan; cuando se encontraron un agujero en la bar
da, Pancito dijo a su hermanita: “ cruza rápido” ; ella 
contestó: “ si cruzamos el tigre puede hacerlo, y de to
dos modos nos comerá” .

Eso discutían los ositos cuando empezaron a sentir 
el fuerte olor que despedía el hambriento felino que 
ya había olfateado a los pequeños. El aire llevó el de
sagradable olor hasta donde se encontraba la araña Ca- 
tita quién rápidamente se acercó a los ositos diciéndo- 
les: “Aunque no me conocen, yo a ustedes sí. Su mamá 
la señora Osa es mi amiga, ella me ha platicado que 
son muy cumplidos y obedientes con todo lo que les 
enseña, y por lo mismo no puedo permitir que el tigre 
se los coma; les voy a ayudar. Pasen por este agujero 
que hay en la barda —dijo señalándolo— y lo demás 
ya verán cómo lo arreglo.”
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Los ositos pasaron al otro lado de la barda, y Can
ta se puso a tejer rápidamente una tela muy fina por 
todo el agujero; ya terminaba cuando llegó el tigre que 
le preguntó con su grueso vozarrón: “ señora Araña, 
¿no ha visto pasar por aquí a unos apetitosos osi
tos?. .

. . La arañita con dulce y bien timbrada voz le con
testó: “ no señor Tigre, si los ositos hubieran pasado 
por aquí, esta tela que tejí ayer estaría rota. . . ¿no lo 
cree usted así?. . .”

“ ¡Bien!. . . —dijo el tigre—, ¡simpática señora Ara
ña, tiene usted toda la razón!. . . seguiré buscando, 
porque hoy comeré estofado de tiernos oseznos. . . 
huuuummmm, huuummm” —dijo entrecerrando sus 
verdes ojos y se alejó husmeando el ambiente.

Catita cruzó por el agujerito que aún quedaba en el 
centro de la tela que había tejido y, cuando llegó jun
to a los pequeños, vio que aún sudaban sus tiernos cuer- 
pecitos; ella los tranquilizó dándoles a tomar agua a 
la que agregó miel que tomó de un panal próximo, que 
colgaba de la rama de grueso árbol y a cuyas abejitas 
previamente les solicitó. Los ositos, después de tomar 
tan rica bebida, agradecieron a la arañita el haberles 
salvado la vida. Al despedirse ella les dijo: “ no puedo 
permitir que regresen solos, yo los voy a llevar y así 
tendré la oportunidad de saludar a mi amiga la señora 
Osa” .

En tan grata compañía, los ositos perdieron el mie
do y se dispusieron a disfrutar el regreso. Por el cami
no encontraron a la familia Mofeta: papá, mamá y el 
pequeño, que muy ufanos alzaban la cola al saltar los 
pedruscos del camino. La señora Catita y los ositos les 
saludaron desde lejos, y muy disimulados se cubrían 
la nariz por el fuerte olor de tan singular familia.

Mamá Osa, llena de angustia por la ausencia de sus 
pequeños, al ver que se acercaban, caminó para alcan
zarlos y con gran contento saludó a su amiga Catita,
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agradeciéndole que hubiera acompañado a sus hijos.
Ellos le contaron el susto que habían vivido horas 

antes, a causa del terrible y carnicero Tigre; la ayuda 
que les brindó la arañita y cómo les acompañó al 
regreso.

Cuando la arañita se despidió, los ositos alzaron sus 
manos diciendo adiós a su protectora.

Su mamá con gran amor los cobijó entre sus fuertes 
brazos, donde ellos se sintieron seguros y le prometie
ron que nunca más se alejarían por el campo mientras 
fueran pequeños. La señora Osa los arrulló cantándo
les así: “ pin, pon, pan, los ositos quieren pan . . .” 
pon, pan, los ositos quieren pan. . .”
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ZURUMBÉ

En un lejano confín de África central existió una pe
queña ciudad, tan pequeña, que sus casas medían un 
metro de altura. En dicho lugar moraban cientos de 
familias de pigmeos, todos eran alegres. Por las tar
des salían de sus casas para tomar el fresco de la brisa, 
platicar y hasta bailar al compás de los bongóes.

Todas las pigmeas eran bonitas. Una de ellas, lla
mada Molambé, fue coronada por elección popular 
como la reina de la comunidad.

A mediados del mes de mayo, cuando los rayos del 
sol llegaban perpendicularmente a la tierra, el calor era 
tan fuerte que los sembradíos de plátanos y papayos 
doblaban marchitas sus hojas. Por esa temporada lle
gó a la ciudad un pigmeo forastero, gordo, viejo, bar
bado y feo. Al conocer a la hermosa Molambé nació 
entre ellos una bella amistad que fue aumentando con 
el trato diario.

Por el contario, los pigmeos aborrecían a Zurumbé 
por feo; aborrecían su presencia, pero no sabían que 
el corazón que guardaba su cuerpo era invaluable y be
llo por bondadoso.

Al llegar el mes de julio, después de los primeros 
aguaceros, el río Níger —que pasaba cerca del pueblo— 
creció tanto que las aguas se salieron de su cauce.

El calor tenía agobiados a los chiquillos, quienes sin 
consultar a sus papás decidieron darse un chapuzón en 
las frescas y correntosas aguas.

Llegaron en tropel hasta la orillita del río. El más 
chiquito del grupo, un pigmeito alegre y rechonchito, 
se tiró al agua y como no sabía nadar, sintió con de
sesperación que le arrastraba la fuerte corriente.

17



Los compañeros desde la orilla gritaban sin que sus 
padres escucharan la desesperación de sus hijos.

Pasaba por allí el feo Zurumbé y se tiró al agua, lo
grando rescatar al pequeño que ya inconsciente se ha
llaba atorado en las ramas de un árbol que era arras
trado por el río. Pudo llevarlo hasta la orilla y le apretó 
la pancita para sacarle el agua que había absorbido. 
Luego lo tomó en sus brazos y lo llevó con sus papás 
diciendo a éstos: “ deben tener más cuidado con sus 
hijos, no les permitan ir al río solos mientras no sepan 
nadar, una persona mayor debe acompañarlos” .

Los papás comprendieron que Zurumbé tenía razón, 
que sus palabras eran sabias, y desde esa fecha todos 
cuidaron mucho a sus hijos y se hicieron grandes ami
gos del pigmeo Zurumbé quien, debido a su gran sabi
duría, nobleza de alma y gran valor, fue respetado por 
todos y nombrado Primer Ministro en el reinado de 
Molambé.
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LOS PATINES DE CUPERTINO

Al terminar sus tareas escolares, Cupertino caminaba 
todos los días las tres cuadras que distaban de su casa, 
en el barrio “ La Pólvora” , para llegar al recién inau
gurado parque infantil que fue construido, para dis
tracción de la chiquillería, con numerosos juegos me
cánicos donde pasaban momentos de gran regocijo y 
las familias se reunían para estar en contacto con la 
naturaleza.

Era un niño sano y alegre. Sus ropas pobres y llenas 
de remiendos no eran motivo para que otros niños de 
clase acomodada le impidieran tomar parte en sus 
juegos.

El no tenía papá. Contaba con un año de edad cuan
do éste se fue al viaje sin retorno, “ al lado de Diosi
to” —como decía su mamá— y no llegó a conocerlo. 
Su mamá era dueña de un pequeño tendajón en donde 
apenas sacaba para irla pasando en compañía de su úni
co hijo.

Un atardecer de octubre, cuando el otoño estaba pre
sente y los árboles soltaban al aire sus hojas amarillas, 
Cupertino llegó al parque “ La Pólvora” , donde en
contró a los niños que antes jugaban con él en los co
lumpios y resbaladillas, ahora se deslizaban calzando 
brillantes patines blancos con ruedas negras. Él deseó 
con toda el alma ¡tener unos patines iguales!

Desde ese atardecer, el niño iba al parque sólo para 
ver cómo se divertían sus amigos. Entonces pensó: 
“ desde hoy seré más aplicado en la escuela, ayudaré 
a mi mamá en los quehaceres de la casa y la tienda, 
y para el día seis de enero, día de los Reyes Magos, 
les escribiré una carta pidiéndoles unos patines como
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ésos; creo que no les costará mucho, como son ma
gos, con unos cuantos pases mágicos que hagan, apa
recerán los patines y ya. .

Desde esa fecha se afanaba con las tareas escolares 
y, ayudando a su mamá en todo lo que se le ofrecía, 
fueron corriendo los días. Finalizó el mes de octubre, 
siguió noviembre con sus frías noches y fuertes lluvias, 
hasta que por fin llegó diciembre. Cupertirio contaba 
los días y por las noches ponía una rayita en el calen
dario marcando con tinta roja los días transcurridos. 
Se acercaba la fecha tan deseada. Al transcurrir el mes 
de diciembre estrenó calendario; siempre por las no
ches ponía la marquita roja. . . cuando le tocó mar
car el día tres de enero pensó: “ hoy escribiré la carta 
para Melchor, Gaspar y Baltazar” . Así lo hizo, redac
tó una pequeña cartita. No les pedía mucho, sólo un 
par de patines iguales a los que tenían los niños en el 
parque.

El día cinco de enero, víspera de la llegada de los 
Reyes Magos, Cupertino tenía la carta que con tanto 
amor acariciaba entre sus manos. La depositó dentro 
de sus viejos zapatos con la seguridad de que su deseo 
se cumpliría en pocas horas. El nerviosismo no le de
jaba conciliar el sueño, pero al fin lo logró.

Al despertar la mañana del día seis de enero, lo pri
mero que hizo fue mirar bajo su catre, encontrando 
allí los más hermosos patines que había visto en su vida. 
Eran blancos con vivos azules y lustrosas ruedas; co
rrió a mostrárselos a su mamá y derrochando alegría 
se los puso deslizándose por la pequeña sala de su casa.

Su mamá le dijo: “ ¡Cupertino, no rayes el piso con 
los patines!”

Éste se salió a la calle y su mamá le volvió a gritar: 
“ ¡Cupertino, en la calle no debes jugar nunca, es peli
groso, los vehículos que pasan te pueden atropellar!”

El niño estaba furioso, tenía los tan anhelados pati
nes y no podía usarlos, hasta la tarde cuando fuera al
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parque infantil. Miraba con desesperación la lentitud 
del paso de las horas, hasta que por fin pudo salir a 
jugar.

Cuando llegó al parque, con gran deleite empezó a 
calzar sus bellos patines. El pensaba: “ me deslizaré 
como he visto a otros niños que lo hacen” . Ya termi
naba de amarrar los cordones, cuando llegó junto a 
él un niñito pelirrojo cuya carita demostraba un de
sencanto profundo. Se sentó a su lado y le dijo:

“ ¡Qué hermosos son tus patines!, ¿te los trajeron 
los Reyes Magos?”

“ Sí —contestó Cupertino—, son bonitos ¿verdad?”
“ Sí, son hermosos; yo también les pedí a los Reyes 

Magos unos iguales a los tuyos, pero a mí sólo me tra
jeron este diminuto carro de plástico” . Cupertino vio 
que a los ojitos tristes del niño asomaban las lágrimas 
que con gran esfuerzo trataba de contener.

Cupertino desató sus patines, se los quitó y le dijo: 
“ desde hoy yo te daré prestados los míos, puedes usar
los ahora mismo” .

El chiquitín se puso los patines y empezó a deslizar
se, Cupertino veía sus flamígeros cabellos flotando al 
aire y su carita, antes triste, ahora reía llena de 
contento.

21





LA LEYENDA DEL TANAY

En el agua clara del río flotaba suavemente el cayuco 
que se balanceaba formando pequeñas ondas, las que 
al dispersarse hacían que los rayos del sol tomaran for
mas indefinidas.

El aleteo de un pájaro hizo que la afligida madre se 
apretara el pecho con el rebozo y fijara la mirada en 
su acompañante que, en forma rítmica, movía los bra
zos y puños para que el canalete entrara en el agua para 
hacer avanzar el cayuco. Algo chasqueó, tal vez un pez, 
un lagarto o una culebra, incidente que tuvo ella y que 
hizo temblar sus manos que apretaban el diminuto za- 
patito encontrado en el embarcadero.

“ No falta mucho —dijo Fabián—, pronto llegare
mos y encontraremos a nuestro hijo.’’

La desesperación ponía lívido el rostro casi infantil 
de Medarda que, con un nudo en la garganta, recordó 
los momentos vividos desde mediodía al no encontrar 
a su hijo en la hamaca donde lo dejó después de ba
ñarlo.

Ella había bajado al río para lavar el maíz, sacudien
do el canasto para quitar la cal y así dejar los granos 
blancos, limpios para ser molidos y preparar el pozol. 
Sus pensamientos volaron hasta el campo donde su ma
rido trabajaba rozando el terreno para la siembra del 
maíz.

Medarda pensaba: “ deseo con toda el alma que mi 
hijo crezca lejos de las creencias tontas que tienen los 
familiares de Fabián; decir que debo pedir permiso para 
acostar al niño en la hamaca porque ‘ésta tiene due
ño’, ¡tonterías! nunca aceptaré esas ridiculeces’’.

Al quedar limpio el maíz, levantó el canasto y lo puso
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en su cuadril. De regreso a la casa entonaba una can
ción. Dejó el canasto en la cocina y fue a buscar a su 
bebé, pero al llegar junto a la hamaca, ésta se movía 
fuertemente sin el niño. Medarda se angustió grande
mente al no encontrar a su hijo donde lo había deja
do. Salió corriendo a casa de sus suegros y preguntó: 
“ doña Mary, ¿usted se trajo a Pedrito?”

“ No —dijo ésta— ¿dónde lo dejaste?”
“ En la hamaca, doña Mary, allí lo dejé después de 

bañarlo; quedó dormidito y fui al río para lavar el maíz 
para el pozol.”

Medarda sentía que un enorme nudo apretaba su gar
ganta, quiso gritar y no pudo, sólo las lágrimas salían 
de sus ojos enrojecidos.

Salió corriendo hasta llegar al lugar adonde su es
poso trabajaba la tierra para sembrar la milpa, “ ¡nues
tro hijo Fabián, nuestro hijo ha desaparecido!” grita
ba la infeliz mujer. Su marido al verla la cobijó entre 
sus fuertes brazos tratando de calmarla.

Regresaron a la casa, ella corría seguida de su mari
do que ya era partícipe de la angustia de su mujer.

Al llegar, pasaron de largo hasta la casa de los pa- 
pás de Fabián que al verlos les mostraron un pequeño 
zapatito de estambre que habían encontrado en el em
barcadero.

“ ¡Es de mi hijo!, ¡es de mi hijo! —gritaba 
Medarda—, ¿dónde lo encontraron?. . .”

El padre de Fabián les aconsejó: “ Tienes que ir in
mediatamente a buscar flores de tanay y con ellas ha
cer un violín que pondrás en el mismo lugar adonde 
fue encontrado el zapatito. Sólo así les devolverá el pe
queño duende a nuestro Pedrito; estoy seguro que el 
‘dueño de la hamaca’ se llevó a mi nieto.”

Fabián no tardó en regresar con el morral lleno de 
flores de tanay y confeccionó un pequeño violín que 
puso en el embarcadero, a cambio de la prenda en
contrada.

24



“ Vamos —dijo a su esposa—, si el zapatito estaba 
en el embarcadero, estoy seguro que a nuestro hijo lo 
encontraremos al otro lado del río.”

Medarda, sentada en el cayuco, reaccionó y dijo: 
“ ¡no lo puedo creer, no lo creo!, estoy segura que ma
nos criminales se llevaron a nuestro hijo; ese cuento 
de que se lo llevó el ‘dueño de la hamaca’ me parece 
infantil. ¿Cómo voy a creer que la hamaca tiene due
ño?”

“ Dice mi abuela que un duende con gran sombrero 
viejo y de pequeña estatura es el ‘dueño de la hamaca’ 
—respondió Fabián y agregó—: ¿recuerdas cuando na
ció Pedrito?, . . .todos nuestros mayores te decían: Me
darda debes de poner un violín de flores de tanay al 
niño cuando lo pongas en la hamaca. Así, si es que se 
presenta el duende infantil, se entretiene con el violín 
y se olvida de enredar el cabello de la criatura o llevár
selo al monte como ahora hizo.”

“ ¿Pero dónde iba a encontrar flores de tanay todos 
los días?. . .”

“ Bueno, le hubieras puesto una mazorca de maíz 
blanco, como te decía la tía Manuela. . .”

“Sí, pero tu sabes, yo vengo de una familia que ha 
ido a la escuela Secundaria; en mi pueblo esas creen
cias se han desechado y no puedo aceptarlas poniendo 
atención a los relatos que dicen tus abuelos. Esas co
sas del duende y el violín me parecen algo infantil.” 

“ No lo crees ¿verdad? —dijo Fabián—, pero lo cier
to es que aquí vamos al otro lado del río, buscando 
a nuestro pequeño.”

Con un empujón que dio al canalete, Fabián hizo 
varar el cayuco, saltó a tierra y extendió la mano para 
ayudar a su esposa que rápidamente bajó, y empeza
ron a caminar. Las horas habían pasado, el camino casi 
no se veía por los enormes árboles que mandaban las 
primeras sombras de la tarde. Los pájaros nocturnos 
cantaban desde lo más intrincado de la selva, dando

25



al ambiente un tono aterrador.
Medarda llorando se apretaba con el rebozo; sus san

dalias rompían la hojarasca que al ser aplastada le pa
recían oír sonidos estridentes. Después de mucho ca
minar vieron que algo flotaba en una rama, sus 
afligidos corazones palpitaban fuertemente: Allí esta
ba el pañal que Pedrito tenía puesto por la mañana.

Ella se abalanzó sobre la prenda y la estrechó con 
desesperación gritando. . . “ ¡donde está mi hijo, in
fernal criatura; si tú lo tienes devuélvemelo!”

Fabián formó el violín con las flores que traía en el 
morral. Allí lo dejó a cambio de la segunda prenda en
contrada. Siguieron buscando, ya muy entrada la no
che, y a la luz de la luna que alumbraba, vieron en el 
tronco grueso de un árbol y completamente desnudo 
a su pequeño hijo. Fabián hizo una seña a su mujer 
para que no lo tocara, sacó el tercer violín que ya te
nía preparado y lo dejó en el mismo lugar adonde es
taba su hijo; luego levantó a éste y lo depositó en los 
brazos de su esposa diciéndole: “ todo lo que te digan 
nuestros mayores debes creerlo, ellos han vivido mu
cho y han visto cosas que a nosotros nos parecen in
creíbles, pero son ciertas” .

Las lágrimas de la joven madre caían sobre su hijo, 
al que apretaba llena de felicidad. Envuelto en el re
bozo, el niño se prendió al seno materno tomando la 
leche caliente, donde repuso el tiempo que pasó sin 
alimento.

Al cruzar el río, de regreso a casa, Medarda dijo: 
“ Te prometo Fabián, que desde hoy pondré especial 
atención a los relatos de tus abuelos; ya veo que los 
ancianos tienen razón, nunca se equivocan. . .” 

Cuando se alejaban de la orilla, el viento traía ex
trañas notas musicales, emitidas tal vez por el violín 
de tanay que pulsaba “ el dueño de la hamaca” .
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MILAGRO NAVIDEÑO: POR ACCIDENTE

La lluvia era inclemente, el viento se volvía insoporta
ble, el frío calaba hasta los huesos. Pocos eran los ha
bitantes de Frontera, Tabasco que se atrevían a salir 
de sus casas.

Hortensia, desesperada, llegó al muelle en compa
ñía de sus tres pequeños hijos que, con los brazos cru
zados, trataban de protegerse del frío, ya que sus ro
pas raídas por el tiempo y el uso, poco les cubrían.

Ella, una joven cuyas facciones de inusitada belleza 
indígena, denotaba en su rostro la angustia que la in
vadía, por la ausencia prolongada de su marido, al que 
imaginaba ahogado en las embravecidas aguas del mar.

Ese día, veinticuatro de diciembre, acudió al muelle 
como en otras ocasiones a esperar el arribo de la frágil 
barca trayendo a su esposo de regreso a casa. Pero las 
horas corrían y la incertidumbre era mayor. Desde el 
fondo del pecho de la infeliz mujer escapaban estre- 
mecedores suspiros, por cuya causa los niños, presin
tiendo algo terrible, soltaron el llanto sin consuelo.

José, al salir de casa el día anterior, le prometió 
regresar temprano para acompañar a escoger los rega
los que el “ Niño Dios traería para sus hijos” .

El mal tiempo y el norte fueron anunciados, pero José 
dijo: “ debo sacar muchos peces, que puedo vender a 
buen precio, porque ahora más que nunca necesitamos 
dinero. Mis hijos no deben pasar una navidad sin te
ner algo nuevo que ponerse y un juguete para di
vertirse” .

Pero pasaron las horas, casi treinta y seis, y la an
gustia de Hortensia aumentaba. . . en un arranque de 
fe dijo: “ hijitos, hoy a las once treinta de la noche.
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en todo el mundo, es recordada la Natividad del Niño 
Jesús, hinquémonos y con todo fervor roguemos por
que Él nos traiga de regreso, sano y salvo, a papá” .

Los chicos siguieron el consejo de la madre, se hin
caron recibiendo en sus cuerpecitos la fría llovizna que 
a cada momento era más fuerte. Siguiendo la voz de 
mamá dijeron: “ Dios mío, tú que eres todo bondad, 
no puedes permitir que en la fecha en que nace tu Di
vino Hijo, nosotros padezcamos la ausencia de nues
tro padre. Ayúdalo Señor, para que pronto regrese con 
bien a nuestro lado.”

Mientras tanto, José, perdido en altamar, luchaba 
por mantener a flote su barquilla, lo que a cada mo
mento le era más difícil, ya que la furia del mar se vol
vía incontenible. El hambre, la sed y el cansancio pare
cían que iban a terminar con su voluntad; pero el deseo 
de vivir, siendo éste un hombre valeroso y con ánimos de 
volver a ver a su familia, siguió luchando con denue
do. Cuando ya perdía toda esperanza, vio que a lo 
lejos, entre la bruma, asomaba una luz. Esa luz pro
venía de un guardacostas que se enfilaba buscando abri
go en puerto seguro. El vigía alcanzó a distinguir la 
pequeña embarcación y dio la voz de alarma, por lo 
que el capitán ordenó bajar la potencia de las máqui
nas, hasta llegar al frágil barquito y subir a José a bordo. 
Éste les explicó la situación en que se encontraba. El 
capitán dispuso que por medio de cables se remolcara 
a la nave casi náufraga hasta el puerto de Frontera.

Al descender del guardacostas y ver a su familia en 
el muelle esperándole, corrió emocionado, abrazando 
a cada uno de ellos, con lágrimas en los ojos, lleno de 
felicidad.

Caminaron hacia su casa; una antiquísima construc
ción de gruesos tabiques, quizá de la época de la colo
nia, ya casi vencida por el tiempo, herencia recibida
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de sus antepasados y de la cual José se sentía orgullo
so a pesar del lamentable aspecto en que se hallaba.

Traspusieron el umbral, y al llegar a la espaciosa sala, 
pobremente amueblada, los niños dijeron: “ papá, aún 
es temprano, ¿podemos ir a escoger nuestros regalos 
que nos traerá el ‘Niño Dios’?” “ Papá —dijo otro de 
los niños—, cuando íbamos al muelle con mamá, pa
samos por la tienda de don Simón, allí vimos en los 
aparadores que ofrecen a la venta equipos de béisbol, 
compuestos de bat, careta, guantes y pelota. Es lo que 
siempre he deseado para formar una novena con mis 
hermanos y amigos. ¿Nos los comparas. . .?”

El tercer niño suplicó: “ si papá, anda, cómpranoslo” .
José vio sus manos, aún sangraban por el esfuerzo 

sostenido durante tantas horas contra el mar. . . ade
más, sus bolsillos carecían de dinero. Desesperado se 
acercó a la pared y con el puño cerrado, dio un fuerte 
golpe de impotencia de no poder dar a sus hijos lo que 
le pedían.

Al impacto, se desprendió parte de la gruesa cons
trucción, cayendo al piso escombros, tabiques y peda
zos de olla de barro, que junto con gran cantidad de 
monedas de oro antiguas, rodaron a sus pies.

El azoro del padre fue innarrable, veía a su esposa 
y a sus hijos y no podía articular palabra. . .

Los niños corrieron gritando: “ ¡milagro!, ¡milagro!, 
el Niño Dios nos envía este tesoro, ahora sí, ésta será 
una navidad inolvidable: ¡Gracias Niños Jesús!”

Pasado el momento de asombro, José recordó que 
en la época de sus abuelos no existían los bancos para 
guardar el dinero, los que lo tenían, para mayor segu
ridad, lo empotraban en la pared o lo enterraban; ahora 
él había tenido la suerte de encontrarlo.

Abrazó a su esposa y salieron al patio de la casa; 
los luceros empezaban a asomar y a lo lejos vieron que 
la estrella de Oriente, que guió a los tres Reyes Magos 
hasta el pesebre donde nació el Niño Jesús, brillaba
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con mayor intensidad. Recordando las palabras bíbli
cas, los esposos musitaron: “Gloria a Dios en las altu
ras y  paz en la Tierra a los hombres de buena volun
tad
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EL PAYASITO DE LOS POMPONES 
ROJOS

Al salir de clases, los chiquillos muy contentos iban ca
mino a sus hogares. Al pasar por el parque central, vie
ron que en el campo de béisbol se encontraban esta
cionados varios camiones que en las puertas tenían el 
siguiente letrero: “ Gran Circo Pascualillo.”

Los chiquillos se quedaron a mirar que de los ca
miones varios señores bajaban lonas, tablas, cuerdas 
y largos tubos de hierro que amontonaron en el centro 
del campo.

Los curiosos mirones, casi todos niños, veían con 
gran alborozo que las lonas empezaban a subir, poco 
a poco, como si se tratara de un gigantesco globo, hasta 
que llegaron a la altura deseada.

Luego, todos escucharon el ruidoso aparato de so
nido que inició la propaganda así: “ ¡hoy a las cuatro 
de la tarde, todos al circo, que nadie se quede en casa, 
el Gran Circo ‘Pascualillo’ les invita a pasar momen
tos de gran regocijo en compañía de sus papás. . . 
¡Todo niño acompañado de una persona mayor, no 
pagará boleto, ‘Pascualillo’ te invita. . . recuerda ami- 
guito: trae a tu papá’’.

Como estaba programado, la función dio principio 
a la hora indicada; todos los artistas hicieron su pre
sentación saludando al numeroso público, compuesto 
en su mayoría por niños.

La primera en salir a la pista fue una preciosa chi
quilla, vistiendo diminuta falda roja, con chaqueta do
rada y en la cabeza un kepí adornado con una pluma 
que el aire al mover daba elegancia a su portadora. Ella 
iba montada en la cabeza de enorme elefante adorna
do con piedras multicolores que le caían enmedio de
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los dos ojos y esto le producía terribles bizcos que no 
le permitían caminar normalmente, sino que con gran 
lentitud daba unos pasos, para luego emprender pe
queña carrerita que fue ovacionada por todos los asis
tentes a la función.

Los trapecistas, con sus mayas apretadas, dieron una 
vuelta a la pista y saludaron al público que les contes
tó con gran júbilo.

El domador, vistiendo pantalones entallados, cha
queta roja con galones dorados y botas negras, lleva
ba en la mano derecha un fuete y en el hombro izquier
do un pequeño leoncito que le lamía una oreja.

Ya para finalizar, desfilaron los payasos, que hicie
ron reír a la chiquillería, pero en la mera colita del des
file, iba muy lento un payasito. . . era tan diminuto 
que los niños al verle le gritaron: “ •{tonto payaso, de
bes crecer y caminar más aprisa para que te veamos 
mejor!’’

El payasito se volvió hacia ellos y les dijo: “ ¿cómo 
quieren verme mejor, si hoy es el día más triste de mi 
vida?”

Los niños al oírle se avergonzaron de lo que antes 
le habían dicho y se acercaron a preguntarle cuál era 
su problema.

El payasito les contó que ese día le fue robado su 
hermoso traje de pompones rojos y era el único con 
el que estaba encariñado.

Los niños decidieron ayudar al pobre “ Apenitas” , 
porque así se llamaba el payasito. Salieron de la fun
ción, y cada uno se fue por los camerinos de los artis
tas y, mientras éstos actuaban en la pista, ellos busca
ron por todo el circo hasta llegar al camión del Mago 
Saúl, allí encontraron bajo un sofá-cama, escondido 
en una caja de cartón, el hermoso traje de pompones 
rojos, del diminuto “ Apenitas” .

El dueño del circo, al enterarse de lo ocurrido, man
dó llamar al Mago y le hizo prometer no usar sus ac
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tos de magia en perjuicio de sus compañeros.
El Mago se disculpó por la broma de la cual había 

hecho víctima al pequeño payaso. Éste muy contento 
dijo a los niños: “ ¿Cómo podré pagarles que hayan 
encontrado mi traje de pompones rojos?. .

Uno de los niños contestó: “ nos sentiremos paga
dos, si nos dices por qué te dicen ‘Apenitas’” .

“ Claro que sí mis amigos: como ustedes pueden ver 
soy el más chaparrito del circo; apenas puedo subir a 
una silla; apenas puedo actuar, apenitas puedo alcan
zar la mesa, apenitas puedo correr. . .”
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LA FAMILIA CASTILLA

A la vera del cerro Coconá, en Teapa, Tabasco, hay 
una colina rodeada de frondosos árboles, cuyo verde 
follaje recrea la vista invitando al descanso, las flores 
silvestres de tonos multicolores llenan de belleza el pai
saje. Allí, en un pequeño promontorio de tierra, tenía 
su madriguera una hermosa coneja blanca que, junto 
con su compañero, escapó de una granja dedicada a 
la cría de conejos de Castilla.

Poco después de residir en el lugar nacieron sus hi- 
jitos, recibiendo el apelativo de la familia Castilla de 
parte de los otros conejos nativos del lugar.

Ella veía con gran admiración el crecimiento de sus 
hijos y al mismo tiempo se dijo: “ Cada día están más 
grandes, ha llegado el momento de pensar en un nom
bre que los distinga de los demás. Quiero para ellos 
algo singular, que sus nombres no sean comunes. En 
fin, veré: si fueran de color verde, les llamaría Esme
ralda y Jade; o si fueran rojos, les pondría por nom
bres Rubí y Granate, pero para mi desgracia no existen 
los conejos verdes ni rojos. . . uuuummmm ya sé, estoy 
pensando ir a visitar al señor Búho, él sabe muchas 
cosas y estoy segura que me ayudará a resolver este 
difícil problema.’’

Así, aprovechando el frescor de la mañana, cuando 
el rocío aún se detenía en las hojas de los árboles del 
camino, se alejó de su madriguera, dando pequeños 
saltitos, hasta llegar a un frondoso macuñis, que era 
el hogar del señor Búho. Este apenas se disponía a dor
mir (porque ellos son aves nocturnas). Desde abajo del 
árbol la señora coneja le saludó: “ buenos días, señor 
Búho, ¿me permite una consulta?. . .’’
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El Búho, poniéndose los anteojos de gruesos aros 
que le daban personalidad de erudito, contestó con voz 
sumamente grave: “ ¡con mucho gusto señora!” Lue
go empezó a bajar de rama en rama hasta llegar don
de la señora Coneja le esperaba. Luego le preguntó: 
“ ¿cuál es su problema, amiga mía. . .?”

“ Señor, tengo dos hijos que están chicos y no les 
he puesto nombre; por más que intento, ninguno me 
gusta. . . ayúdeme.”

“ ¡Bien señora!. . . ¿De qué color son sus hijos?”
“ Verá señor, uno es gris con la pancita blanca y el 

otro es blanco como la leche.”
El señor Búho limpió los anteojos y luego de ajus- 

társelos le dijo: “ muy fácil señora: uno se llamará Bola 
de Nieve y el otro Nube Gris!”

“ ¡Fabuloso, señor!, tiene muy merecida la fama de 
sabio; agradezco su orientación y me retiro muy com
placida.”

El señor Búho se dispuso nuevamente a subir por 
las ramas hasta llegar a su dormitorio.

La eonejita en poco tiempo regresó a su madriguera 
y llena de contento les dijo a sus hijos: “ desde hoy te 
llamarás Bola de Nieve y tú, mi inquieto chiquitín, se
rás Nube Gris” .

Los pequeños aplaudieron llenos de felicidad, cu
briendo de mimos a su progenitora, por haberles en
contrado nombres tan elegantes.

Al tomar sus alimentos pidieron a su mamita les con
tara un cuento. . . la señora Coneja, muy inteligente, 
aprovechaba los momentos de solaz para aconsejar a 
sus hijos.

“ Hoy les contaré una historia de la que espero se
pan captar el mensaje: Era una mañana sin nubes en 
el firmamento. El Sol brillaba en todo su esplendor ha
ciendo que los maizales crecieran y sus mazorcas de 
tiernos granos cubiertos con joloche se desarrollaran 
llenando todo el bacal, dando lugar a que el optimis
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mo invadiera el corazón de los campesinos tabas- 
queños.

’’Las lluvias pasaron y la tierra quedó húmeda, lo que 
permitía que las siembras de maíz enraizaran sostenien
do los gruesos tallos.

’’Por el rumbo tenía su casa Bruma, un conejo ancia
no, feo y reumático, que siempre se mantenía de mal 
humor (hasta que el Sol alumbrara los campos era mo
tivo de coraje para él). Su deseo era que todo el am
biente estuviese nebuloso como su nombre. Pero eso 
no podía ser. Lleno de coraje se refugió en su madri
guera, el cansancio lo venció, cayendo en profundo 
sueño.

’’Después de muchas horas despertó, cuando el fir
mamento con su negro manto había cubierto los ra
yos del Sol. Él creyó que su innoble deseo se había cum
plido. Trastabillando, pero contento, salió por fin de 
su cueva y se encontró con la señora Lechuza que se 
admiró de verle tan dicharachero y bailador, ya que 
el anciano y amargado Bruma bailoteaba grotescamen
te. Le preguntó el motivo de su alegría.

”Ja, ja, ja, ja, por fin lo que tanto he deseado se cum
plió —dijo Bruma—. ¡El Sol ha desaparecido!, ¡ya no 
existe, y la Tierra desde hoy y para siempre permane
cerá a oscuras!

” A1 escucharle, la Lechuza sonrió burlesca: jí, jí, jí, 
jí, te has vuelto loco, el astro rey no alumbra porque 
es. . . media noche.”
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POLITA

Por las mañanas, muy temprano, cuando el sol ape
nas asoma sus rayos por el Oriente, los vecinos en la 
colonia ven a la tía Polita sacar agua de un pozo para 
alimentar a las plantas de su huerta y jardín. Viajes 
y viajes con cubetas llenas del refrescante líquido da 
la viejecita hasta mojar los troncos de todos sus árbo
les y las enormes bateas de madera que le sirven para 
hacer sus almácigos, sembrar el cebollín, ajo-cebolla, 
toronjil, hierbabuena, perejil y otras hierbas como la 
albahaca que ¿s muy solicitada entre su numerosa 
clientela.

Con los años se fue haciendo famosa e indispensa
ble para los vecinos que si necesitaban verduras para 
sus alimentos, o hierbas curativas, ya sabían que con 
ella las encontraban a cualquier hora del día o de la 
noche.

Doña Apolonia, o “ tía Polita” como le llamaban 
de cariño, era bondadosa con todos. Si alguien reque
ría de sus cuidados, porque estuviese enfermo, ella iba 
a pasar la noche al lado del necesitado.

En su juventud fue muy feliz. Su matrimonio duró 
hasta que el Supremo Hacedor tuvo a bien llevarse al 
compañero de su vida. De este matrimonio nació una 
hija que hoy, felizmente casada, rogaba a su madre, 
en múltiples ocasiones, vendiera todo y se fuera a vivir 
con ella. Esta hija le dio por nietas un par de lindas ge
melas: Ana Rosa y Ana Laura (Anilú). Para Polita eran 
sus amores y la mantenían siempre entusiasta.

El trabajo no era pesado para la ancianita —lo te
nía como distracción—. Siempre se mantenía ocupa
da y llena de contento. Las labores dentro del hogar
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eran: preparar el amasijo de harina, hojaldrarlo para 
hacer exquisitos pasteles de queso y azúcar que a las 
diez de la mañana introducía en el rústico horno de 
ladrillos, instalado en el pequeño corredor de su casita.

Media hora después, todos los vecinos sentían el am
biente saturado con el aroma a pan recién salido del 
horno. . .

Antes de las dos de la tarde, iba la tía a la “ Siem
previva” , comercio de doña Camila Cortázar, a entre
gar las deliciosas golosinas.

Una tarde, después de llevar sus pasteles a la tien
da, de regreso a su casa, muy triste y descontenta (por 
más que contaba y volvía a contar el dinero siempre 
quedaba inconforme) la desesperación le hizo hablar 
en voz alta (como era su costumbre cuando algo le 
preocupaba): “ Ya lo ves Apolonia, si de chica te hu
biera gustado ir a la escuela ‘otro gallo te cantara’, y 
hoy no ibas a tener este problema. Por más que tus 
papás pagaron buenos maestros nunca quisiste estu
diar; decías que las matemáticas de nada te iban a ser
vir en la vida; ahora te das cuenta que no es así. Esta
rías jubilada, con un sueldo seguro, como tantas que 
fueron tus compañeras en el primer año de primaria. 
—Luego de dar un fuerte suspiro la viejecita siguió 
hablando—. Ni modo, quisiste ser burra y lo segui
rás siendo mientras vivas, pues a estas alturas ya no 
tienes remedio.”

Al llegar a su casa era esperada por sus nietas, que 
por las tardes, después de sus clases de danza en el co
legio, pasaban a saludarla y a tomar la refrescante y 
espumosa bebida de leche con avena, cacao y azúcar, 
que les ofrecía.

Las niñas se dieron cuenta que algo preocupaba a 
la ancianita y preguntaron: “ ¿qué tienes abue, te ve
mos triste, estás enferma?”

“ No mis niñas —contestó la anciana titubeando—, 
lo que pasa es que esta tarde entregué sesenta pasteles
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y la cuenta que me hicieron no me dejó conforme, por 
más que me rompo la cabeza no entiendo.”

“ Veamos, ¿cuántos pasteles entregaste?” —pregun
tó Anilú.

“ Sesenta, a nueve pesos cada uno; me pagaron qui
nientos cuarenta pesos” , —volvió a contestar la 
abuelita” .

“ Sí Abue —dijo Ana Rosa—, la cuenta está bien; 
sólo tienes que multiplicar sesenta por nueve y te da 
por resultado la misma cantidad que te pagaron.”

“ He ahí el problema —dijo Polita—, que yo no sé 
multiplicar, nunca me ha gustado, ni me gustó apren
der las tablas de los números cuando era chica.”

“ Abuelita, —dijo Anilú— ¿por qué no aprendes las 
tablas de multiplicar? Así no tendrás qué pasar más 
por la duda que tuviste hoy.”

“ ¡Ay hijitas, ya estoy vieja para aprender los nú
meros!”

“ ¡No abue, no! Siempre dices que para las cosas bue
nas no hay edad, que todos tienen derecho a ser mejo
res durante toda su existencia —dijo otra de las chi
quillas.”

“ ¿Qué dices abuelita?, ¿empiezas hoy a leer las ta
blas de multiplicar? —preguntó la otra nena.”

Polita no quería, pero viendo el entusiasmo de sus 
nietas respondió: “ ¡sí mis niñas, acepto!, sólo porque 
ustedes me lo piden” .

Las gemelas aplaudieron echando vivas a la abueli
ta. Esa misma tarde le dejaron como tarea las tablas 
de multiplicar, diciéndole que le ponían como plazo 
un mes para que con calma las retuviera en su memoria.

Desde esa fecha los vecinos veían a la tía, al termi
nar sus tareas, sentarse al frente de su casa y estudiar. 
Pasaron los primeros días de la semana. Una mañana 
mientras regaba su jardín Polita se dijo: “ ¡Cómo han 
crecido mis matas de girasol!, ya empiezan a brotar 
los botones; espero que cuando las flores revienten al
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sol, ya pueda entregar las tablas de multiplicar que me 
dejaron de tarea mis niñas, pues aunque vienen a diario, 
ellas no saben que ya casi las aprendo todas.”

Así todos los días: alimentar las plantas de su huer
ta y jardín; cortar las verduras para la venta y hacer 
los pasteles y, por último, estudiar; el tiempo pasó. Un 
sábado por la mañana, ¡oh prodigio de la naturaleza!, 
los arbustos de girasoles estaban cubiertos de flores 
amarillas del tamaño de un disco, todas ellas inclina
das hacia el Oriente.

Esa vez, las niñas no tenían clases y fueron a pasar 
el día con su abuelita. Quedaron extasiadas, ya que el 
frente de la casa era cubierto por gran cantidad de gi
rasoles. Saludaron a su abuelita y opinaron que desde 
ese día a la casa había que llamarla por un nombre: 
“ La casa de los Girasoles.”

La anciana rió por la ocurrencia de las niñas, pero 
aceptó de buen grado.

Al mediodía las chiquillas vieron que las flores esta
ban muy rectecitas, mirando al cielo; por la tarde ha
bían cambiado de posición, se inclinaban hacia el po
niente. Ya no soportaron la curiosidad y le preguntaron 
a la abuelita el fenómeno que las tenía muy intrigadas.

Doña Apolonia, con mucho cariño, les dijo: “ esas 
flores giran con el Sol, por eso se llaman así: giraso
les. En la mañana están inclinadas hacia el Oriente, al 
mediodía rectecitas y por la tarde ven al Poniente. Esto, 
mis amores, lo he aprendido de la vida, a base de cul
tivarlas me he dado cuenta cómo se desarrollan. . . los 
años me han enseñado muchas cosas, entre ellas a 
orientarme. Supongamos que alguna vez estuviera en 
un desierto sin encontrar el camino, me podría 
orientar” .

“ A ver, abuelita, cuéntanos, ¿cómo lo harías?” 
—dijo Anilú.

“ Muy fácil —contestó Polita—. Si te paras con los 
brazos abierto, el derecho hacia el oriente y el izquier
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do al poniente; al frente te queda el norte y a la espal
da el sur, ¿rio sabían eso?”

“ No, eso es muy interesante —dijo Ana Rosa—, no 
lo olvidaremos nunca.”

“ Pero ahora nos toca a nosotras. Tú serás la alum
na y mi hermana y yo las maestras. ¿Ya sabes las ta
blas de multiplicar?, recuerda que hoy vence el plazo 
que te pusimos.”

“ ¡Claro, mis niñas! pregunten. . .” —dijo Polita.
“ Siete por nueve —preguntó Anilú.
“ Sesenta y tres” —contestó Polita.
“ Ocho por siete” —preguntó Ana Rosa.
“ Cincuenta y seis” —dijo Polita—. . . después de 

un rato de tomar las tablas, una de las niñas dijo: “ Ya 
lo ves abue, qué fáciles son, ahora ya no tendrás du
das cuando entregues tus pasteles en la tienda. Antes 
de ir, tomas un papel y un lápiz, haces la cuenta y al 
llegar a la tienda ya sabes la cantidad de dinero que 
deben pagarte.”

Doña Apolonia abrazó a las gemelas, agradeciéndo
les que por ellas había aprendido algo tan necesario 
en la vida como son las tablas de multiplicar.
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AMARILLO BRILLANTE

Muy de mañana, cuando el sol empezaba a asomar sus 
dorados rayos por el oriente, la pequeña Lucero cami
naba por el bosque en compañía de sus papás. Ellos 
se dedicaban a cortar leña y la vendían en la tienda de 
don Aníbal.

La familia era muy pobre. A pesar de ello todos los 
días la niña agradecía a Dios por tenerla llena de sa
lud, al igual que a sus papás.

Una mañana, mientras la pequeña dejaba oír sus ale
gres cantos a la sombra de un copado árbol y era escu
chada por todos los habitantes del bosque, se fue acer
cando, de rama en rama, un pajarito de amarillo y 
brillante plumaje, que voló y al posarse en el hombre 
de la niña ambos unieron sus voces, formando un dueto 
fabuloso.

Al terminar de cantar, Lucero tomó entre sus ma
nos al pequeño pájaro. Le acarició diciendo: “ ¡qué bo
nitas plumas tienes, seremos amigos, desde hoy te lla
maré ‘Amarillo Brillante!” ’

Al llegar la hora de acompañar a sus papás de re
greso a casa, el pajarito emprendió el vuelo; luego 
regresó para posarse en una rama. A partir de esa fe
cha, siempre que la niña dejaba sentir su presencia en 
el bosque entonando bellas melodías, el pajarito unía 
su voz a la de ella, convirtiéndose en grandes artistas.

En cierta ocasión, el pajarito no vino al encuentro 
de su amiga, había caído en una trampa que le pusie
ron unos muchachos malvados, quienes, con gran 
maestría, hicieron una pequeña cajita con recortes de 
madera; en la puerta colocaron una bisagra para que 
quedara abierta, y dejaron adentro migajas de pan.
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El pajarito al ver el alimento, se fue acercando dan
do pequeños saltitos, pero al entrar y alcanzar el ali
mento, cayó la puertecita, quedando éste prisionero.

Los muchachos con la caja-trampa se fueron al pue
blo para que el prisionero fuera vendido en la tienda 
de don Ramón. El negocio de este señor consistía en 
la venta de mascotas (animalitos para la distracción de 
los niños ricos).

Lucerito, sin saberlo, apesarada por la ausencia de 
su amigo, se mantenía triste; su voz ya no era tan me
lodiosa como antes. La esperanza de volver a verle se 
fue perdiendo.

Como de costumbre, fue con sus papás al trabajo. 
Con la leña ya cortada emprendieron el camino al pue
blo para entregarla a su cliente; pero ¡oh sorpresa!, al 
pasar por la tienda de mascotas, allí, alicaído y triste, 
se veía un pajarito amarillo que no tenía la brillantez 
de su plumaje. La niña al verlo, lo reconoció, y éste 
dejó oír un triste canto.

La pequeña quiso liberar a su amigo de la jaula don
de lo tenía prisionero. ¿Cómo lo podría efectuar?. . .

Valiente y decidida le preguntó al tendero el precio 
del pajarito. Don Ramón le contestó que su precio era 
de doscientos pesos. El problema fue ¿cómo adquirir
lo?. . . si ella no era poseedora de ningún dinero. Su 
desesperación era grande, miraba y le daba vueltas a 
la jaula, las lágrimas asomaron a sus ojos escurriendo 
por sus pálidas mejillas. Pero en un momento de deci
sión, se acercó a don Ramón y le dijo: “ señor, yo soy 
muy pobre, no tengo dinero, pero este pajarito y yo 
somos amigos; sea usted bueno, démelo fiado y yo trae
ré leña para vender, y el dinero que me paguen se lo 
daré a usted hasta completar lo que pide por él. . . ¡án
dele, no sea malito!”

Don Ramón vio la angustia de la niña y el ansia por 
adquirir al pequeño cantor. Recordó que cuando él era 
niño también deseó muchas cosas que por su pobreza
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no pudo tener. . . así que le dijo: “ ¡mira niña, mi ne
gocio es vender al contado mis mascotas, pero tú me 
lo pides en una forma que no te lo puedo negar!, ¡te lo 
daré fiado y espero no arrepentirme!”

Le entregó la jaula. Lucero la recibió con gran amor 
entre sus brazos, y se fue a alcanzar a sus papás que 
ya iban de regreso a casa.

Al pasar por el bosque quitó la puertecita de la pri
sión de “ Amarillo Brillante” ; éste alzó el vuelo, mo
vió sus alas y se paró en una ramita, desde allí la niña 
pudo oír sus dulces trinos.
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EL MONSTRUO DE CANTEMÓ

Nadie se explicaba lo que sucedía en Cantemó, peque
ña aldea indígena cuyos habitantes se dedicaban al cul
tivo de la tierra. Ellos se enorgullecían de su antiguo 
linaje emparentado con caciques de las tribu chontales.

En Cantemó, los vecinos eran alegres y dicharache
ros entre sí, pero muy celosos de que las jóvenes acep
taran la amistad de muchachos de otras tribus.

La aldea estaba compuesta de endebles champas, 
construidas con palma de guano en el techo y jahuac- 
te amarrado con bejucos de “ agua” como seto que al 
secarse dejaban grandes ranuras, por donde se podía 
ver todo lo que sucedía afuera.

Al terminar la temporada de lluvias, el arroyo lla
mado “ El Boquerón” , que pasaba cerca de la aldea, 
se secó. Tanto que, sólo quedó una pequeña corriente 
en su cauce, por lo que se pudo apreciar enorme ca
verna que nadie se preocupó por investigar que había 
adentro.

Poco después los habitantes de Cantemó empezaron 
a sufrir. Por las noches se sentían fuertes temblores y 
al siguiente día los perros guardianes fieles, que por 
las noches habían quedado a la puerta de las cham
pas, ya no estaban. Por más que sus dueños los salie
ran a buscar no daban con ellos; todos se pregunta
ban “ ¿adonde irán a parar nuestros perros?”

Una noche los hombres del campo, al terminar sus 
alimentos en compañía de sus hijos y esposa, se ten
dieron en hamacas o petates a descansar; pasadas las 
horas empezó a sentirse fuerte temblor de tierra: todo 
se movía, cayendo al suelo las jicaras y los utensilios 
de barro que componían los trastos de cocina, los cuales
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quedaron hechos pedazos. Los pocos perros que aún 
quedaban en la aldea, desde muy temprano ladraban 
con fuertes aullidos, como si presintieran un gran 
peligro.

Los habitantes de Cantemó vieron, a través de las 
rendijas, que por las polvosas calles se acercaba en for
ma ondulante un descomunal monstruo, tan grande, 
tan grande, que su cabeza llegaba hasta la aldea y su 
cola no se alcanzaba a ver. . . su figura aterradora; el 
cuerpo lleno de arrugas; le escurría baba nauseabun
da por sus belfos pavorosos; sus enormes ojos lanza
ban destellos amenazantes y dejaba escuchar bufidos 
tan terribles, que erizaban los cabellos.

A Huinic le tocó también ver esta horripilante figu
ra, quedando paralizado por el terror. Él era la máxi
ma autoridad en la aldea. Todos lo consideraban el 
“jefe” , “ cacique” y hasta “confesor” , ya que no acep
taban religión, mas que la adoración a sus dioses que 
le habían legado sus antepasados.

En su juventud había tenido la suerte de conocer a 
Nielé Ha, bella hija de gran jefe del antiguo Mayapán; 
fue correspondido por ella, con la que formó una 
unión, en donde el amor y el respeto entre ambos fue
ron firmes. Esta felicidad aumentó cuando llegaron sus 
hijos: Nicté Ixchel, Hunahpú e Ixbalanqué. Al crecer 
su amada hija se convirtió en una gran belleza y sus 
hijos en valientes y atrevidos cazadores, que eran el or
gullo de su padre.

Nicté Ixchel era amada por todos en la aldea, ya que 
su bondad era infinita; si alguien sufría, ella estaba 
siempre a su lado para consolarle, brindando ayuda 
al necesitado.

Una noche, cuando la oscuridad cubría la aldea, se 
empezaron a sentir los movimientos telúricos, el tapan- 
co del maíz tronaba, el yagual de las tortillas giraba 
cayendo éstas al suelo y las mamás atrancaban las puer
tas de sus champas y abrazaban a sus hijos llenos de
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terror. El movimiento de la tierra continuaba y todos 
conocían ahora el motivo. . . ¡el monstruo se acercaba!

La preocupación de Huinic era grande: sus hijos, al 
verlo tan apesarado, se ofrecieron para salir a matar 
el monstruo. El padre se resistía a exponer la vida de 
sus hijos; pero sabiendo lo valientes que eran, aceptó.

Un atardecer, cuando el sol empezaba a ocultarse, 
los vecinos de Cantemó despidieron a los valientes mu
chachos. Entró la noche, las hora pasaban. Huinic, su 
esposa e hija vivían horas de terrible aflicción, lo mis
mo que toda la aldea. Siguieron pasando las horas de 
la noche unidas, formando eslabones de interminable 
cadena, hasta que amaneció. . . y los muchachos no 
regresaron jamás: el monstruo les había ganado la 
partida.

El jefe Huinic sufría la pérdida de sus hijos, estaba 
inconsolable, además todo era pobreza, en lo que an
tes eran fértiles tierras hoy los sembradíos estaban en
montados y las milpas llenas de zacate. Nadie quería 
salir a cultivar la tierra, el miedo encogía los corazo
nes de los que hasta hacía poco tiempo eran conside
rados como valientes y trabajadores.

Tres noches después se volvieron a sentir los tem
blores. A Huinic, en un momento de desesperación, 
le vino una idea que puso en práctica en cuanto ama
neció. Envió pregoneros a las aldeas vecinas, llama
das Nopimbac y Notsipac, diciendo lo siguiente:

“ El valiente que se atreva a matar al monstruo que 
ha asolado la aldea de Cantemó, le será concedida en 
matrimonio, la mano de Nicté Ixchel.”

Los jóvenes se presentaron uno, otro y otro más. . . 
pero a cada amanecer no quedaban ni las señas de los 
que la noche anterior, habían asegurado en forma opti
mista acabar con la terrible pesadilla.

Ya eran pocos los solicitantes, hasta que llegó el día 
que no se presentó nadie a la casa del jefe Huinic. Cier
ta mañana, al salir de su habitación, oyó voces en la
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calle; fue y se encontró a un sirviente que discutía con 
un fornido joven, al que negaba el paso para que no 
hablara con él. Preguntó Huinic el motivo de la discu
sión, y su segundo le contestó: “ jefe, ¿no cree que ya 
son demasiado los jóvenes que han muerto?. . . éste 
será uno más” .

Ante Huinic, se presentó un fornido joven de varo
nil belleza y rasgos distinguidos: “ mi nombre es Kai- 
bil Balam, vengo de la aldea de Izankanak, pertene
ciente al poblado de Mut-kopiak; he sabido de las 
virtudes y gran belleza de Nicté Ixchel, su hija; aún sin 
conocerla me he prendado de ella y, ahora que sabe
mos de la terrible pesadilla por la que pasa esta aldea, 
me he decidido a venir a ofrecerme a matar al mons
truo” .

Este valiente guerrero sólo traía en sus manos un sa- 
bucán con alimentos y al hombro un carcaj repleto de 
puntiagudas flechas.

Huinic agradeció al joven su oferta; luego ordenó 
a sus hombres de confianza lo llevaran a la caverna. 
Al dar la orden, no se fijó que por allí rondaba Pa kum, 
el idiota y flojo del pueblo, que desde hacía mucho 
tiempo se había enamorado de la belleza de Nicté Ix- 
chel. A Pa kum todos en el pueblo lo aborrecían por 
su presencia desagradable: desgarbado, de hombros 
caídos, espalda encorvada y aire distraído y bobo. So
bre todo, su enorme maxilar inferior que le impedía 
cerrar la boca, dejando que la baba le escurriera por 
las comisuras. Sus ojos eran saltones y una nube le cu
bría casi todo el izquierdo, que a veces cerraba con un 
tic nervioso. Este engendro del demonio había decidi
do estar pendiente: si alguien mataba al monstruo, él 
mataría al valiente que lo hiciera.

Al llegar a la caverna, muy temprano, vio un enor
me reptil ya muerto, tan grande, que su cuerpo tapa
ba la entrada de la caverna y su gigantesca cabeza des
cansaba en el lecho del arroyo. Su sorpresa fue
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mayúscula al ver que de la cabeza principal salían seis 
más. . . Tomó su hacha de piedra y, sin importarle 
quién había matado al animal, le dió de hachazos en 
el cuello, hasta separar la cabeza del cuerpo, arrastrán
dola, y a cada paso que daba, las cabezas se bambo
leaban en forma grotesca. Así llegó hasta la casa del 
jefe Huinic y le dijo: “ después de muchas noches de 
desvelo, por fin he acabado con la maldición que ha
bía caído sobre nuestra aldea” .

Los habitantes de Cantemó estaban sorprendidos, 
todo podían imaginarse menos ver casada a Nicté Ix- 
chel con tan espantoso mortal. Pero Huinic tenía empe
ñada su palabra y no podía hacer otra cosa que empezar 
los preparativos para las nupcias de Nicté Ixchel con 
el idiota y flojo Pa Kum.

Los momentos para la boda se acercaban y nadie re
cordaba al joven que habían llevado a la caverna. . . 
hasta que un sirviente dijo: “ jefe, ¿qué pasó con aquel 
valiente que vino de Izankanak? . . .desde que Pa kum 
trajo la monstruosa cabeza nadie se ha acordado de irlo 
a sacar” .

Fue ordenada una comisión y al llegar a la caverna 
encontraron al valiente Kaibil Balam que les platicó la 
forma cómo había dado muerte al monstruo: le dispa
ró directamente a los ojos flechas envenenadas que tra
jo de su aldea. Al caer fulminada la infernal criatura, 
pudo cortarle las siete lenguas que mostró al abrir el 
paño de su itacate que guardaba en el sabucán.

El problema fue que en los estertores de la muerte, 
el monstruo con su descomunal cuerpo, tapó la salida 
de la caverna, quedando involuntariamente encerrado.

Los preparativos para la boda continuaron. Toda 
la aldea fue invitada a las nupcias de Nicté Ixchel con 
el valiente Kaibil Balam, y al flojo Pa kum le dieron 
cien azotes por mentiroso y lo echaron de la aldea para 
siempre.
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VOCABULARIO

Nota: datos tomados del Popol Vuh:

Huinic.............................  Divinidad del maíz
Nielé Ha.........................  Flor de Agua
Nicté Ixehel.....................  Flor de I.una
Hunahpú.........................  Cazador con cerbatana, también con

siderado Dios del Amanecer
Ixbalanqué..................... Dios de la siembra, que en compañía

de Hunahpú castigaban a los malvados 
y humillaban a los soberbios 

Kaibil Balam................... Tigre vencedor

En zoque significa:

Vlut-kopiak..................... Lugar o cabeza principal
Notsipac.........................  Arroyo de los armadillos
Nopimbac.......................  Arroyo de sangre

Pa kum...........................  Desecho del infierno (según Sylvannus
Morley, escritor, historiador y hombre 
de ciencia).
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RANIOLA

Era hermosa, de color verde esmeralda, pero muy de
sobediente. . . cuando llegó el invierno cargado de nu
bes que soltaron fuertes aguaceros, tantos que el río 
que pasaba cerca se desbordó, el agua cubría los cam
pos y los habitantes del lugar se fueron a sitios seguros.

Los días pasaron, la lluvia continuaba y los papás 
aconsejaban a sus hijos no salir para evitar un ac
cidente.

Raniola, sin poder salir, se aburría; no obedeció y 
se fue a brincar por los árboles caídos hasta llegar al 
inmenso río. Su deseo era cruzarlo para conocer otros 
paisajes. ¿Pero cómo hacerlo? El río era demasiado 
ancho y sus fuerzas no eran tantas como para nadar 
hasta el otro lado. Se encontraba muy pensativa, para
da en un tronco, cuando vio pasar una rama que era 
arrastrada por la corriente a gran velocidad. Brincó a 
ella y empujándose con sus largas patitas intentó des
viarla hacia la orilla opuesta, pero en vez de cruzar 
como ella quería, la corriente la llevó río abajo. Ra
niola tuvo miedo y empezó a gritar: “ Croooaac. . . 
Crooooaac. . . Croac, ¡auxilio, auxilio, alguien que me 
salve!”

Por allí se encontraba el señor Sapo que le dijo: “ ¡to
dos los papás ordenaron a sus hijos no salir!, ¿qué ha
ces tú desafiando el peligro?, ¡debería dejar que la co
rriente te lleve, es lo que mereces por no obedecer a 
tus padres!, ¡mira nada más, salir con este tiempo!, 
pero te salvaré” . Jaló la rama en que iba Raniola y 
ésta pudo alcanzar la orilla. “ ¡Vete rana desobediente 
y no salgas de tu casa, hasta que tu mamá te lo permi
ta!” —dijo el señor Sapo.
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La ranita le dio las gracias y muy apenada se alejó 
rumbo a casa. Se sentía mortificada porque a ella nunca 
le habían regañado en forma tan brusca. En casa era 
la consentida de sus papás por lo que deseó, con toda 
su alma de batracio, retornar para cobijarse en los lar
gos brazos de mamá.

Empezó a brincar de regreso a casa cuando de pron
to, dos mapaches, la tomaron por las patitas y luego 
cortaron una rama, le quitaron las hojas y amarraron 
a Raniola de las extremidades. ¡Pobre ranita!, los fo
rajidos se echaron al hombro cada punta de la rama 
llevando colgada a la pequeña. Emprendieron el ca
mino que duró mucho tiempo. . .

Llegaron a un lugar donde la sequía era terrible. Las 
milpas, con pequeños elotes, se habían tornado ama
rillas y marchitas. Los árboles casi no tenían hojas, y 
las pocas que aún quedaban pendientes de ellos, se 
veían de color café amarillento. Todo era desolación. 
En ese lugar hicieron un alto los mapaches. la desata
ron de la rama, para luego volver a atarla al tronco 
de grueso árbol. Mientras, ellos iban en busca de co
mida a la maltrecha milpa. A la ranita nada le dieron, 
tuvo que masticar raíces y hojas secas para no morir 
de hambre.

La sed que sintió después era terrible; miró junto al 
tronco: allí había un pequeño charquito de agua obs
cura; tomó de él pero le supo muy feo, con sabor de
sagradable y olor pestilente. ¡Claro, bebió orines de 
perro!

Al retornar los mapaches, uno decía: “ la vamos a 
matar por desobediente —otro dijo—: mi idea es me
jor, les vamos a avisar a sus papás para que nos pa
guen por haber encontrado a su hija” .

Ella sintió que los mapaches agresivos villanos del 
bosque, estiraban sus frágiles y cansadas patitas, le mo
vían la cabeza. ¡En ese momento despertó!, todo era 
una espantosa pesadilla, un sueño terrible.
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RAYITO

A la orilla del río Chilapa existió un pueblecito llama
do El Bitzal. Hace más de cuarenta años se encontra
ba olvidado de las autoridades de aquella época. No 
tenía ningún servicio, público: sin mercado, sin agua 
entubada, ni siquiera luz eléctrica.

Allí existían muchachas muy guapas; pero eran cui
dadas por sus mamás con gran celo. Como siempre, 
la oscuridad era la compañera de los habitantes de ese 
lugar. . . en las noches de luna llena, cuando ilumina
ba en toda su plenitud el paisaje del pequeño pueble- 
cito, las muchachas iban a dar vueltas al parque como 
se acostumbraba en aquella época.

La mayoría de las familias iban a rezar el rosario 
a la casa de doña María del Santo, una viejecita como 
de noventa años, cuya casa de palma y jahuacte fue con
vertida en templo católico; allí se veneraba a la ima
gen de la Virgen de la Asunción. La Santa Patrona del 
pueblo.

Doña Santo, como todos le decían, empezaba muy 
bien el rosario, pero se iba quedando dormida y los 
“ Padres Nuestros” y los “ Dios te Salve” se repetían 
dieciocho o veinte veces; hasta que alguien tocaba el 
hombro de la ancianita y ésta volvía con su cantaleta. 
“ Torre de Marfil, Casa de David, Arca del Cielo” y 
todos contestaban: “ Ora Pronobis” . A veces, el “ Ora 
Pronobis” que el público respondía, caminaba más 
aprisa que las Torres y el Arca del Cielo de la anciani
ta. Así, los asistentes al rosario terminaban verdade
ramente cansados de la penitencia.

Dalila, una chiquilla de seis años, como todos los 
niños, aborrecía esos conciliábulos y además le gusta
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ba levantarse muy temprano para ir con su papá a efec
tuar las compras para la comida del día. Caminaban 
algunas cuadras para llegar al puente junto al panteón 
del pueblo; allí se instalaban a vender los habitantes 
de otras aldeas sus verduras traídas en redes, tejidas 
por ellos mismos, con materiales de la región.

En esas redes acarreaban plátanos verdes y madu
ros, yuca, macal, calabaza y camote. A veces hasta ani
males como: gallinas, pollos y marranos. Desde muy 
temprano se formaba un alegre mercado, como los que 
ahora reciben el nombre de “ Mercados Campesinos” ; 
allí cada comprador regateaba hasta lograr el más bajo 
precio del producto deseado.

Dalila adoraba estas desmañanadas e ir de compras 
con su papá. En cierta ocasión quedó prendada de un 
pequeñísimo marranito blanco de ojos azules que te
nía una raya vertical en la frente y le llegaba hasta su 
pequeña trompita. El cerdito era tan chico que no sa
lía de la red donde lo tenían cubierto con hojas secas 
de plátano; sólo la cabeza asomaba. Al acercarse, Da
lila vio que le miraba como diciéndole: “ Llévame, quie
ro ser tu amigo.”

La niña le pidió a su papá que se lo comprara. Él 
contestó que no, pero ella insistió tanto que al fin él 
preguntó cuánto costaba el chanchito.

El dueño del marrano dijo que se lo daría muy ba
rato porque la mamá había muerto, y él no lo podía 
cuidar; además, no sabía comer solo: tomaba su leche 
en una botella de vidrio con tremenda mamadera roja. 
Todo ese detalle fascinó más a la chiquilla quien pro
metió a su papá que cuidaría del animalito. Total, des
pués de mucho regatear, el trato quedo cerrado por cin
co pesos, pasando Dalila a ser la feliz poseedora del 
cerdito.

Cuando llegó a casa con su gritona carga, que para 
esa hora ya exigía sus alimentos, la mamá de Dalila 
puso el grito en el cielo. La señora frenética dio termi

58



nantes órdenes: el marrano tenía que estar afuera, en 
el patio. La niña fue a la botica y pidió le regalaran 
un cajoncito de madera, donde venían las medicinas; 
cuando regresó a su casa lo acondicionó con trapos vie
jos y lo puso en el corredor de la casa. Su mamá vol
vió a intervenir: “ ¡Dalila, ese marrano se va para el 
patio en este mismo momento!” El marrando pedía 
comida a gritos, y la mamá de Dalila regañaba a 
ésta. . . al fin se pusieron de acuerdo: Dalila le daría 
de comer, lo iba a bañar y cuidar en el fondo del pa
tio. Por la tarde, el cerdito ya tenía un nombre: Rayito.

Al paso de los días la casa se convirtió en un caos. 
Los gritos del cerdito se escuchaban pidiendo comida 
a cada instante. Nada lo satisfacía, su apetito era in
saciable y el mal olor del patio era motivo de molestia 
para la señora que, a cada instante, ordenaba a la niña 
lavar y bañar al cerdo. Claro, ese detalle era para ver 
si se aburría y dejaba por la paz a Rayito. Pero no fue 
así, la niña se encariñó tanto con el animalito que cual
quier sacrificio no le importaba.

Pasaron los días, ahora ya podía comer en una tina 
de lámina; poco a poco fue creciendo y protestaba por 
las noches cuando ella lo metía en el cajón, pues ya 
le quedaba chico.

Una mañana su papá le dijo: “ mira, mi hijita, ma
ñana va a venir Berna, el carpintero, hará un corral 
con su casita para Rayito. ¡Pero eso sí, lo más lejos 
de la casa, pues ya deseo un poco de tranquilidad!”

Así fue, cuando el corral estuvo listo y la casita ter
minada la niña llevó a Rayito a tomar posesión de su 
nuevo hogar. Esa noche todos durmieron tranquilos 
por el silencio.

Pasaron los meses, Rayito seguía creciendo y comien
do como desesperado. Su apetito era feroz, al grado 
que los sobrantes de la comida en casa no eran sufi
cientes; también le daba maíz qúe compraba por las 
mañanas, ahora ya tenía una obligación: alimentar al
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cerdito. Por tal motivo la niña recurrió a los vecinos 
pidiendo le guardaran los desperdicios de los alimen
tos. Como todos los vecinos sabían el trajín en el que 
se había metido no le negaron el sobrante de los ali
mentos, y ella por las tardes acudía con una cubeta a 
recoger la “ gandalla” para su querido Rayito.

Creció tanto, tanto, que ya era molesto tenerlo en 
el patio, pues todo el que salía él creía que le llevaba 
algo de comer. . . una mañana, durante el desayuno, 
cuando toda la familia estaba reunida, alguien dijo: 
“ para esta Navidad no gastaremos comprando guajo
lotes, comeremos chicharrones de Rayito” .

Esto fue una tragedia: Dalila empezó a llorar, eso 
no lo permitiría nunca, ¿cómo iban a matar a Rayito, 
si ella lo quería como si fuera un hermanito. . .? No 
lo harían chicharrones, ¡eso nunca!

El papá, viendo el sufrimiento de la nena, le dijo: 
“ ya no podemos seguir con Rayito en casa; compren
de hijita, esos animales deben tener una granja espe
cial, no vivir en las casas con las personas. Si tu quie
res, lo mandaremos al estado de Campeche, a un lugar 
donde lo tendrán con todas las comodidades” .

“ ¡Sí!” —dijo Dalila—, pues en algunas ocasiones 
había oído decir que los papás mandaban a sus hijos 
a una escuela normal rural en Hecelchacán, Campe
che. La niña creyó que Rayito también podía ir a una 
escuela parecida; allá estaría mejor y su vida no corre
ría peligro.

Días después pasó por el pueblo el señor Rafael Piña, 
en su barco el “ San José” , comprando marranos para 
llevar a Campeche, y se llevó a Rayito.

Dalila sufrió la separación, pero no lloró porque pen
só que ya se había convertido en un cerdo muy inteli
gente y que merecía ir a la escuela. Además, tenía de
recho a ser feliz y no a que lo convirtieran en 
chicharrones, en su casa.

Hoy, después de muchos años, el tiempo no ha lo
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grado borrar de su memoria aquel cerdito que, al des
pedirse, la miraba con esos ojos tan azules llenos de 
tristeza. . .
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LOS DUENDES BAILARINES

Paso a paso, muy lentamente, se fueron acercando las 
sombras de formas humanas. Al llegar junto a la puerta 
de la choza de Juan tomaron el candil de petróleo, que 
todas las noches, Lupe, su mujer, encendía porque el 
miedo a quedar sola era terrible. Su marido se dedica
ba a trabajar como velador público, pasando la noche 
fuera de la casa.

Al oscurecer, antes de cerrar, encendió el candil, de
jándolo colgado en la puerta; así, al volver su marido 
en la madrugada, el camino estaría iluminado.

Pasada la media noche, Lupe oyó la voz de él en el 
patio, platicando con varias personas. Se levantó de 
su catre preocupada; no imaginaba a Juan trayendo 
a extraños a altas horas de la noche.

Abrió la puerta y no encontró el candil donde lo de
jara colgado antes de acostarse. Entró de nuevo y fue 
a la cocina a buscar un ocote que guardaba en el fo
gón. Lo encendió y volvió a salir a buscar a su esposo; 
le dio la vuelta a la casa sin encontrarle. Oyó que al
guien chiflaba y le llamaba por su nombre, alzó la mi
rada hacia el caballete de lámina de su casa y allí pudo 
ver a tres pequeñas criaturas de facciones grotescas y 
orejas puntiagudas. Uno de ellos tenía en la mano el 
candil que ella había dejado colgado en la puerta al 
oscurecer.

Lupe sintió que la piel se le enchinaba y el miedo 
hacía que sus dientes castañetearan. Un frío glacial la 
invadía de pies a cabeza, dejándola petrificada, como 
si estuviera clavada en el piso. Veía cómo aquellas cria
turas infernales se burlaban de ella: uno dio un salto 
y se paró a su lado. Ésa fue la gota que derramo el vaso.
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Lupe no pudo más y cayó desmayada por el terror.
Las horas pasaron; al amanecer llegó Juan de su tra

bajo y quedó sorprendido al encontrar dormida en el 
patio a su mujer.

La levantó en brazos y la llevó hasta el catre, Lupe 
no daba señales de despertar. Juan, seriamente preo
cupado, con una vecinita mandó llamar a doña Feli
pa, la curandera del barrio. La que al enterarse de la 
forma en que Juan encontró a su mujer, le dijo: “ no 
la muevas, sólo tiene el ‘soponcio’, por algo que segu
ramente la asustó. Voy a prepararle un bebedizo; pero 
mientras hierve, la frotaré con unos montes que trai
go. Después ella nos dirá el motivo de su desmayo” .

Doña Felipa abrió su morral y puso unas hierbas en 
un jarrito, a la lumbre, con poquita agua. Luego sacó 
albahaca, toronjil y flores de sempoal, a las que agre
gó alcohol, formando una maceración que le aplicó en 
el cerebro, la frente, el pulso y las plantas de los pies. 
Luego bajó de la lumbre el jarrito que ya hervía y en 
el molcajete machacó todo. Al terminar lo exprimió 
y coló en un pequeño lienzo; el jugo lo puso en una 
cuchara. Ayudada por Juan que levantó la cabeza de 
su mujer y le abrió la boca, ésta pudo tomar el conte
nido de la cuchara.

Pasaron las horas hasta que Lupe despertó y pudo 
contar la terrible odisea que había vivido la noche an
terior.

La curandera dijo: “ esos que se te presentaron, son 
los duendes bailarines, cuando ven a una mujer sola 
y sin protección alguna, la invitan a bailar para apo
derarse de su sombra. Para que no vuelva a suceder, 
desde hoy por la noche, harás lo siguiente: cuando en
ciendas el candil que vas a dejar afuera, debes tener 
cuidado de ponerle al frente esta figura de palma en 
forma de cruz, que está bendita. Si alguien quiere to
marlo, lo primero que ve es la cruz de palma bendita 
y ningún mal puede hacerles” .
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LARGO LARGO MEDIDOR

Celita era una linda pajarilla de plumaje azul cielo, con 
reflejos dorados y hermosos ojos color ámbar. Al des
pertar cada mañana, sus ejercicios eran: brincar de 
rama en rama del copado y florido guayacán donde 
nació. Al principio sus gorgeos eran débiles; pero con 
el paso del tiempo, fueron tan bellos, que lodos los po
bladores del bosque reconocieron sus dotes de gran ar
tista y de belleza inigualable.

Una fresca mañana, al empezar sus ensayos, éstos 
se vieron interrumpidos por el cosquilleo que le pro
dujo un gusano negro de ojos verdes y saltones, que 
fue echado de su nido por el fuerte viento que golpeó 
los árboles durante toda la madrugada.

El aire hizo que aplumizara sobre las alas de la can
tora, que las sacudió; pero el intruso fijó sus diminu
tas patas en el acolchonado plumaje. Esta, muy eno
jada, hizo un fuerte aleteo hasta que por fin el gusano 
cayó a tierra.

Se acercó con mirada agresiva, lista para dar el pi
cotazo; en eso, el gusano, muy asustado, cerró los ojos 
verdes y le dijo: “ ¡no me hagas daño!, ¿no ves que es
toy perdido?. . . ¡no encuentro a mi mamita, si el za
nate me mira, seguro me condimenta para que le sirva 
de apetitosa cena!. . . ¡No seas cruel, llévame a casa!’’ 
—suplicó el gusanito.

Compadecida de la tragedia del insecto, le preguntó: 
“ ¿Cómo te llamas y en dónde vives?’’
“ Mi nombre es Largo Largo Medidor, de mi casa 

no puedo decirte porque estoy desorientado.’’
Ella sintió angustia por lo desamparado del peque

ño Medidor, así que decidió ayudarle, diciéndole:
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“ sube a mis alas y mientras yo vuelo, trata de divisar 
tu casa, o a tu familia” —dijo la pajarita.

Largo Largo se deslizó para caer en las suaves plu
mas y Celita emprendió el vuelo. Muy alto, luego a ras 
de tierra, el gusanito miró para todos lados sin encon
trar su hogar ni a la señora Medidor, su mamá.

Pasadas las horas, Celita se enteró que Largo Largo 
aún no había probado alimento; así que lo condujo has
ta un cocohite, donde éste pudo saciar su apetito con 
los frescos retoños y chupar la rica miel de las floridas 
ramas.

Durante muchos días ése fue el trabajo que se asig
nó la pajarita: cuidar al gusano en su alimentación y 
evitar fuese devorado por los zanates.

Con el paso del tiempo, Largo Largo engordó y le 
salieron manchas verdes sobre su piel negra que se fue 
cubriendo de fina pelusa que, a los rayos del sol, daba 
reflejos dorados.

Ella comprendió que el momento de separarse era 
inminente. También él lo supo, porque ahora cuando 
los zanates volaban cerca se ocultaba bajo las verdes 
hojas, quedando escondido. Al alejarse el peligro, iba 
a buscar sus alimentos por sí solo. Con el tiempo se 
educó y pudo sobrevivir. Un día pensó que la dicha 
de disfrutar la compañía de su amiga estaba por ter
minar y que pronto habrían de separarse. Este pensa
miento le hizo sentir que sus entrañas se contraían con 
un dolor desconocido. Desde esa fecha su carita, an
tes alegre y risueña, ahora se mantenía seria y me
ditante.

La pajarita pudo sentir el momento desastroso que 
ahogaba el corazón de su amigo. Un atardecer, cuando 
ya el sol ocultaba sus dorados rayos, el gusanito se vio 
más triste que de costumbre, eso animó a Celita para 
hablarle así: “ Querido Largo Largo, hace mucho tiem
po que nos conocemos; tanto tú como yo podemos leer 
lo que pasa por nuestros corazones. No hay que estar
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tristes ahora que se acerca el momento de separarnos; 
aunque nuestras especies son distintas, los corazones 
han sido afines; nos hemos comprendido y por ello 
nuestra amistad es muy hermosa. Pero tú, tienes que 
conocer otros árboles, no sólo este cocohite que ha de
jado de florecer por el otoño que se avecina; tu destino 
es encontrar a los de tu especie y ser feliz. Pero eso 
no quiere decir que nos olvidemos. ¡Hagamos un tra
to!, ¿sí? . . .mira, desde hoy, el cariño que nos tene
mos lo vamos a guardar en un pequeño recodo de nues
tros corazones.”

Largo Largo sólo pudo mover la cabeza tristemen
te, un nudo muy apretado en la garganta no le permi
tió contestar a su amiga.

Un fresco amanecer, cuando el otoño se iba para dar 
paso al crudo invierno, Medidor bajó del cocohite para 
emprender su camino, buscando a los suyos en la es
pesura del bosque.

Celita, desde su nido, le vio alejarse entre los árbo
les, luego cayeron dos gotas de rocío de sus ambari
nos ojos.
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JUSTICIA CAMPESINA

¡El gavilán!, ¡el pollero!, gritan las mujeres saliendo 
de la cocina, corriendo al mismo tiempo, para verle 
que se acerca con gran rapidez.

Ya viene, se mira en la lejanía, en rapidísimos vue
los, va y viene buscando con la mirada a través del fo
llaje a los tímidos polluelos.

El gallo dio fuertes cacaraqueos dando la voz de aler
ta; huyeron las gallines hacia lo más espeso del zaca
tal, en busca de refugio, y los polluelos se agruparon 
en torno de su madre y se escondieron temerosos bajo 
las alas maternas. Sólo una, la más bella, la de gran 
copete y plumas moriscas, madre joven e inexperta, no 
se preocupó por cobijar a sus pequeños hijitos que asus
tados piaban buscándole.

El gavilán se acerca, ya la vio, ya la acecha. ¡En rá
pido descenso cae como flecha y rozando el suelo con 
la punta de las alas pasa por el viento, y se va, lleván
dose al tierno polluelo! En vano ha querido defender
lo la madre. De nada le sirvieron su afilado pico y sus 
fuertes alas moriscas.

El gavilán se remonta con la presa y huye para de
vorarla en la tupida ceiba.

El gallo tiembla, su enorme cresta y roja corbata es
tán pálidas por el terror; y sólo oye, allá en la espesu
ra del árbol los débiles gritos del infeliz polluelo, al ser 
devorado por el carnicero plumífero. Las gallinas ca
carean avisando que el enemigo está cerca, que es pre
ciso huir, esconderse en lo más tupido del monte, para 
salvar la vida.

Se asoma Juancho, que enojado exclama: “ ¡ya vol
verá!”
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Con gran rapidez entra en la casa de la granja y re
gresa al poco rato con la escopeta guaca al hombro. 
Al cargarla con fuerza, donde demuestra su gran eno
jo, murmura amenazador entre dientes: “ ¡ya volverá!”

Juancho sale al llano. La chiquillería le sigue en si
lencio, hasta llegar a la tupida arboleda.

El gavilán al poco rato regresa persiguiendo a las ga
llinas. Éstas, asustadas, se meten en el gallinero. Aho
ra están tranquilas al abrigo del viejo techo, se creen 
seguras y el gallo, pasado el susto, vuelve a sus requie
bros y las gallinas a sus cacareos; han olvidado la tra
gedia del pequeño pollito. Todos vagan felices que en 
esta ocasión el enemigo no pudo llevarse otra víctima. 
Pero no olvidan el terrible peligro que les amenaza. Pero 
hay una que sufre, está triste y muy apenada. ¡Ha per
dido un hijo!, se trata de la morisca.

¡Allá en la lejanía aparece nuevamente el peligro!, 
se alcanza a ver un punto negro grisáceo que se va ha
ciendo más y más grande a medida que se acerca. “ ¡Ahí 
viene! —gritan de pronto los chiquillos—. ¡Silencio!” 
—dice Juancho.

El gavilán busca otra presa, seguro de encontrarla, 
vuela y vuela victorioso. Se aproxima muy lento. . . 
pero repentinamente suba y baja girando en el espacio 
abierto, y de pronto se oye una detonación seguida 
de otra y el come-pollo cae en corral, vencido. El tiro de 
Juancho fue certero. La chiquillería corre y se agrupa 
en torno del ave moribunda.

Juancho, con la guaca al hombro, muy orgulloso de 
su puntería, acude también; mira al ave que aletea y 
se agita con las últimas convulsiones de la muerte.

El tirador mira un rato a su víctima y muestra a los 
niños sus fuertes alas y el afilado pico del ave.

Momentos después el animal aletea y por fin expi
ra. “ Éste nunca más se comerá mis pollos” —dice 
Juancho.
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LOS PETIRROJOS

Ella, joven, alegre y sus plumitas con reflejos dorados, 
brincando de rama en rama del copado árbol; sus arru
llos eran escuchados por los pobladores de la región 
campirana, a los que trasmitía la belleza de las maña
nas llenas de sol.

Una vez, al empezar sus cánticos, oyó que alguien 
también enviaba al aire sus fuertes y soberbios trinos; 
subió algunas ramas y llegó junto a un joven petirrojo 
que hacía dúo a su canción. Al terminar la melodía se 
saludaron, dando así principio a una hermosa amistad.

Desde esa ocasión, iniciaban largos recorridos, vo
laban muy alto, y al retornar al árbol, entonaban me
lodías llenos de contento.

Ella siempre ofrecía sus atenciones a su amigo, es
perando con el tiempo formar una indisoluble unión. . .

Transcurrieron muchas semanas que se volvieron me
ses; el joven petirrojo no se decidió más que a conser
var la amistad.

Una tarde del mes de mayo, una familia de peque
ños Arroceros llegaron al árbol adonde se encontraba 
la pajarita y escandalizados comentaban así: “ ¡pobre 
Petirrojo, al recibir la pedrada directamente en la ca
beza, que le arrojó el muchacho con su honda quedó 
muerto al Ínstame!” Ella supo enseguida que se refe
rían a su amigo; pero no les preguntó, sino que lloró 
la pérdida irreparable. Fue tanto su dolor que se negó 
a verle. Sufrió lo que nunca había pensado se podía 
sentir por alguien. Elevando en su corazón el terrible 
dolor, se elevó, alejándose sin rumbo, hasta que por 
fin enfiló hacia el sur.

Pasaron los años. Tuvo oportunidad de regresar a
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su antiguo árbol: sólo deseaba visitar la tumba de su 
amigo. . . un anochecer se posó en la rama que había 
sido testigo mudo de su juventud, sus ilusiones frus
tradas y su gran pena. Transcurrieron las primeras ho
ras de la noche, llegaron al mismo árbol una pareja 
de ancianos Colibríes que platicaban entre sí, de todo 
lo que habían visto durante el día.

Entre las cosas que decían, la pajarita pudo oír: 
“ ¿Te acuerdas del Petirrojo que hace muchos años 

fue golpeado por una pedrada?”
“ Sí” —contestó la señora Colibrí.
“ Pues hoy lo he visto, vive en el cerro más alto que 

hay al oriente de nuestro árbol.”
“ Pero. . . ¿será el mismo?. . . tengo entendido que 

murió a consecuencias del golpe.”
“ No, todos creíamos que había muerto, y nadie se 

preocupó por atenderle, ya ves tú, ni siquiera su com
pañera de vuelos y cantos estuvo en esos momentos. 
Pero su juventud y gran fortaleza le ayudaron a supe
rar el golpe, ahora está convertido en todo un señor 
Petirrojo.

Los Colibríes siguieron platicando; pero ella sólo te
nía una idea: ir y ver si se trataba de su viejo amigo.

Muy tempranito emprendió el vuelo, siguiendo la di
rección que había oído. Sí, allí encontró en lo más alto 
del cerro y en un árbol copado, un bello nidito blanco 
y adentro una hermosa y joven pajarita alimentando 
a tierno polluelo.

Sin demostrar lo que su corazón sentía, saludó a la 
joven mamá, le hizo una caricia al polluelo y platicó 
con el señor Petirrojo, a quien por tantos años creyó 
muerto.

Llorando su cobardía voló, voló, hasta perderse en 
el infinito.
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LA URNA DE LAS OFRENDAS

“ Guau, guau, guau. . . zorros, zorros, zorros” grita
ba el enorme guardián, dando fuertes ladridos, con las 
manos apoyadas en la reja divisoria del jardín y el pa
tio trasero de la casa. En ese momento el zorro entró 
corriendo al patio.

Aún no había asomado el sol, el aire era fresco y 
hasta un poco frío, después de la llovizna de la ma
drugada.

Con las fauces entreabiertas y las negras garras apre
tadas a la madera de la puerta, el perro vigilaba.

El zorro se detuvo cerca de la cocina, era muy pe
queño, delgaducho y de pelambre blancuzca; sus pa
tas parecían sostenerlo apenas. Al ver desde lejos los 
filosos colmillos del perro, pestañeó varias veces.

Éste volvió a ladrar, el eco reprodujo el sonido en 
la callada penumbra matinal. Todo estaba inmóvil y 
silencioso.

El perro se puso en cuatro patas y cruzó el jardín, 
dirigiéndose a la entrada de la casa. Desde allí pudo 
sentir a su enemigo que le miraba insolente; luego alar
gó el cuello y se puso a husmear, gruñendo al intruso 
que se acercaba a la puerta de la cocina, para ver el 
contenido del bote de los desperdicios.

“ ¿Llegó el diario?” —preguntó el señor Alex a su 
esposa.

“ Está afuera” —contestó ella.
Al salir el señor, le vio el perro y empezó a mover 

la cola, dando golpecitos en el suelo. Se cruzaron las 
miradas del amo y del perro. Éste gimoteó, tenía los 
ojos brillantes y afiebrados.

“ ¿Qué te pasa Kliper?” —dijo el señor Alex, dejan
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do ir la mirada a su alrededor—. “ ¿Viene alguien?’’
El guardián se acercó a la reja y miró al patio a tra

vés de la puerta de madera; allí estaban los zorros. Ya 
eran dos que trataban de esconderse atrás de un mon
tón de ladrillos.

El perro volvió junto a su amo que le dijo: “ hace 
algunos días que te noto muy alterado, será mejor que 
te tranquilices; tú y yo ya estamos viejos, no debemos 
alterarnos’’. El animal se echó sobre sus patas trase
ras mirando a su amo con gran pesar.

Cuando el sol de mediodía calentaba la banqueta, 
el perro se echó con el cuerpo extendido y la respira
ción acompasada. En el almendro, frente a la casa, los 
pájaros cantaban con chillidos de satisfacción, al em
pezar a construir sus nidos. Kliper levantaba la cabeza 
de vez en cuando para verles. Después de un rato fue 
hasta el árbol, la sombra era refrescante pero. . . des
de allí vio nuevamente a los zorros que se encontra
ban sentados sobre el cerco de madera del patio.

“ ¿Cómo está la urna de las ofrendas?” —preguntó el 
zorro más grande al que había entrado primero.

“ ¡Está casi llena!” —contestó el otro.
El perro podía sentir el olor enfermizo y hediondo 

de los intrusos, que le erizaban los pelos de la espina 
dorsal, mientras gruñía desesperado.

El señor Alex, después del trabajo diario, regresó a 
casa. El perro esperaba junto al portón del jardín, con 
la mirada perdida en el sendero. El señor quitó la lla
ve y entró. “ ¿Cómo estás? —le dijo acariciándole la 
cabeza—, últimamente estás muy nervioso.” Kliper gi
moteó y miró a.su amo. “ Eres un buen perro, pero 
ya has envejecido mucho. ¿Ya no te acuerdas cuando 
eras un cachorrito juguetón?” El perro se restregó so
bre la pierna de su amo, quien le dijo: “ ¡qué no daría 
por saber qué te tiene tan preocupado!”

A los finos y alertas oídos del perro les llegaba un 
sonido desde lejos. . . débil aún por la distancia. Zo
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rros, zorros, zorros ladró mientras corría; luego levantó 
sus manos clavando las garras en la madera de la puer
ta. Volvió a oír el murmullo esta vez más fuerte. Era 
un ruido rasposo, como de algo que arrastran. . . alzó 
la mirada desesperado hacia la ventana de la casa de 
sus amos: nada se movió, nada.

Los zorros se acercaban por el patio. El perro la
draba desesperado desde el jardín y los ojos le brilla
ban intensamente. El olor inconfundible de los zorros 
le enloquecía, poniendo sus pelos de punta.

“ ¡La urna de las ofrendas —exclamó el zorro más 
chico— está repleta!”

Con el hocico voltearon el gran cubo de los desper
dicios y el contenido se esparció por el suelo. Los in
trusos empezaron a romper las bolsas de papel, eligien
do las cáscaras de naranja, desperdicios de pan tostado 
y cascarones de huevo. Uno de los zorros tomó unas 
cáscaras y las masticó, diciendo: “ ¡Hummm, rico, de
licioso!”

El perro siguió ladrando: “ zorros, zorros, zorros” 
—gritaba perdida toda esperanza de ser escuchado por 
sus amos.

Poco antes de terminar de recoger los desperdicios 
(que para ellos eran las ofrendas) se detuvieron para 
mirar a Kliper. El perro ladró furiosamente. “ ¡Míralo 
un poco!” —dijo con desprecio uno de los zorros mien
tras levantaba la punta del costal donde habían meti
do los desperdicios. Luego tomaron cada uno, dos pun
tas formando un gran tambache, y brincaron la barda, 
llevándose su costal lleno de ofrendas.

Kliper hacía esfuerzos contra la reja, con el hocico 
abierto abalanzándose contra los tablones. Luego dejó 
escapar un lastimero gemido de impotencia, con lo que 
deseaba expresar toda su desdicha y desesperación. Los 
zorros hediondos le habían vencido.
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CAMILO

Camilo llegó a este mundo en una fría mañana de di
ciembre, con tan mala suerte que su piel no estaba cu
bierta con la suave y acariciante pelusila que traen al 
nacer todos los pollos. Su mamá era una gallina pre
sumida, por lo tanto se avergonzaba de tenerlo bajo 
sus alas junto con sus otros hijos que eran una pre
ciosidad.

Cuando alguna vecina en el gallinero le pregunta
ba: “ ¿cuántos hijitos le nacieron señora Gorgorito?’’ 
—ella con fingida tristeza contestaba—: “ me nacieron 
nueve porque a uno, antes de nacer, me lo robó la mal
vada comadreja. ¡Pobre hijo mío!” , y dos lágrimas hi
pócritas dejaba caer de sus redondos ojos.

Al paso de los días los otros pollitos querían salir 
del nido, pero la señora gallina no encontraba la solu
ción a su problema: no quería que nadie se enterara 
del pequeño monstruo pelón que le había nacido por 
hijo.

Una mañana, mientras Camilo dormía, ella desper
tó a sus otros hijos y salieron rápido del nido, dejan
do al pobre pelón bien dormido.

Cuando el sol envió a la tierra sus dorados rayos, 
éstos se reflejaron en el brilloso cuerpecito del que aún 
no comprendía su desgracia. Al despertar y no ver a 
su mamá y hermanos en el nido, se sorprendió y ha
ciendo un esfuerzo pudo brincar y salir del lugar que 
por tantos días había sido su dormitorio. Sus alitas pe
lonas temblaban, sus patitas estaban heladas; pero al 
fin pudo refugiarse bajo unas tablas junto al chiquero 
de los marranos. Su hambre era infernal, su buche pe
día alimento; pero Camilo no sabía dónde encontrarlo.
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Acurrucada junto a unos canastos, Camilo vio a una 
vieja gallina. El pollito fue acercándose y con gran sor
presa vio que ésta le llamaba. Cuando estuvo junto 
a ella, la anciana empezó a rascar la tierra y le invitó a 
comer pequeños gusanos hasta quedar satisfecho su 
apetito; luego, como no entraba en calor, lo cobijó bajo 
sus alas y le brindó el calor de una verdadera madre. 
Desde ese día el pollito no se separó de su madre adop
tiva, y ésta cuidó que nadie le hiciera daño al pequeño 
e indefenso pelón.

Meses después le salieron dos plumas a Camilo, una 
en cada ala, pero eran tan curvas que más parecían al- 
fanges árabes. En el gallinero eran motivo de burlas, 
todos se mofaban de las dos plumas de Camilo y de 
lo vieja y fea que se había puesto su protectora. Pero 
ellos no les hacían caso, al contrario, su felicidad era 
contagiante.

La antes solitaria gallina, a ratos sorprendía a los 
habitantes del corral con sus fuertes cacareos; también 
el cuerpo de Camilo se fue transformando maravillo
samente al cubrirse de relucientes plumas rojas y ne
gras con reflejos amarillos que dejaban con el pico 
abierto a más de una pollona del corral.

Una madrugada se oyó un ronco kikiriquí, tan ron
co, que todos despertaron asustados; era el Gallo Ca
milo. Al paso de los días se fueron acostumbrando a 
tan fuertes kikiriquíes que atraían a todas las gallinas 
de la granja, quienes de común acuerdo lo nombra
ron. . . Rey del Gallinero.

La señora Gorgorito desde lejos miraba a su hijo Ca
milo con gran tristeza, dejando caer amargas lágrimas 
de arrepentimiento por haberle olvidado cuando más 
la necesitaba.

Los nueve hermanitos de Camilo la abandonaron, 
perdiéndose en los laberintos de la granja.
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EL INFIERNO DE FILOGONIA

Corría el año de mil novecientos y tantos cuando al 
terminar la carrera de maestra fui enviada para hacer 
el servicio social en la colonia ejidal Alvaro Obregón. 
En ese lugar, los chiquillos estudiaban hasta el tercer 
año de primaria, ya que eran pocos los maestros que 
aceptaban ir ahí, por la fama de asesinos y desalma
dos de los habitantes del lugar.

A mi llegada, al pasar por la escuela, saludé a los 
pocos maestros, y luego fui a conocer a la primera auto
ridad, el Agente Municipal don Arturo Velázquez, cuya 
preparación intelectual era de sexto año de primaria, 
estudios que le elevaban ante los otros ejidatarios que 
apenas sabían leer y escribir. Don Arturo era un hom
bre de constitución fuerte, alto, blanco y de ojos cla
ros; de conversación fácil y agradable que atraía a pri
mera vista.

Me presentó a su esposa, doña Rosita: la clásica mu
jer de hogar, sin más aspiraciones que las de tener con
tento a su esposo, y vivir en un hogar impecable. Los 
dos me recibieron con afecto; durante nuestra plática 
ella me comentó que al no tener hijos, porque Dios no 
se los había dado, se refugió en el cariño de su esposo 
y en la cocina donde se sentía en su ambiente. Nuestra 
plática fue muy agradable, al grado que al despedirme 
de ella, hasta recetas de cocina habíamos inter
cambiado.

AI paso de los días, conviviendo con aquellas per
sonas, las fui conociendo; pero lo que más me llamó 
la atención fue que don Arturo sólo desempeñaba por 
las tardes su cargo de Agente Municipal y por las ma
ñanas, los días lunes, miércoles y jueves, atendía a sus
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numerosos pacientes, recetándoles medicinas de patente 
y de herbolaria que conocía a la perfección. Los días 
martes y viernes eran especialmente dedicados a las ar
tes brujeriles. En la casa que le servía de consultorio, 
una empleada sacaba una mesa, se instalaba bajo un 
enorme árbol de mango; allí vendía a los enfermos ra
mos de albahaca, ruda, zorrillo, flores rojas y huevos 
blancos (no de granja, que entonces ni se conocían). 
Todo eso era empleado en las llamadas limpias corpo
rales y espirituales.

En esa época aún no llegaban por ahí caminos ca
rreteros, sólo el ferrocarril centroamericano era el único 
medio de transporte y por las tardes, al terminar mis 
labores en la escuela, regresaba a Tapachula, a mi casa, 
en el tren del anochecer. Muchas veces tuve que per
noctar en la colonia, porque este medio de transporte 
casi siempre llegaba con retraso, después de las diez 
de la noche. Entonces me alojaba en la casa de mis nue
vos amigos: los Velázquez.

Mis alumnos eran fabulosos, les gustaba aprender; 
sólo que eran como sus padres, muy belicosos. A la 
hora del recreo había que vigilarlos y hacerla de árbi
tro a cada momento, ya que si corrían o jugaban, por 
cualquier desacuerdo se agarraban a golpes.

Una mañana corrió por todo el poblado la noticia: 
en la puerta de la casa del matrimonio Velázquez ha
bían dejado una niña recién nacida.

Soy muy curiosa (como somos casi todas las muje
res); así que al terminar mi trabajo, fui a la casa de 
mis amigos para oír la versión por boca de ellos. Al 
llegar me recibió doña Rosita con la niña en sus bra
zos, y en su cara reflejada la alegría, me dijo: “ en la 
madrugada, al oír los chillidos, se levantó Arturo, abrió 
la puerta y por el llanto de la nena también otros veci
nos llegaron; pero nadie se quiso hacer cargo de ella, 
al contrario, se persignaron por su fealdad— luego me 
preguntó—: ¿verdad que no es fea, maestra?”
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“ ¡Claro que no es fea!” , respondí piadosamente. . . 
la verdad más que una niña, parecía un pequeño mono 
araña.

Al llegar el mes de junio, el día de San Antonio de 
Padua, Santo Patrón de los habitantes del lugar, la niña 
fue bautizada y por nombre le pusieron Filogonia.

De esta chiquilla nunca se supo quiénes fueron sus 
padres, así que los adoptivos, la recibieron en su ho
gar como propia y con el tiempo fue creciendo sana 
y robusta como un tronco.

Después de convivir con los habitantes de esta colo
nia, la Dirección de Educación ordenó mi traslado a 
una escuela urbana en Tapachula; pero mi amistad con 
los Velázquez continuó. En cierta ocasión mi amiga Ro
sita fue a visitarme y con gran tristeza me platicó que 
había sacado de la escuela a Filo (como ella le decía), 
porque todos los días al regresar a casa, llegaba gol
peada, con los cuadernos rotos y que los chamacos le 
habían puesto de sobrenombre “ Altagracia” , como 
burla, pues ésta era gordita, chaparra y prieta como una 
tablilla de chocolate.

Al preguntarle cómo haría para que la chiquilla 
aprendiera a leer y escribir, me dijo: “ ya Arturo le está 
enseñando todo lo que él sabe” .

Como Filogonia no tenía amigos, porque se burla
ban de ella, se refugió en los estudios y cuando supo 
tanto como su padre, pidieron libros a la capital y al 
llegar éstos, ella se deleitaba leyendo.

Un día apareció en el poblado un enorme perro ne
gro que, demosírando agresividad, se paseaba por las 
calles del lugar. Los vecinos al verle, se persignaban 
invocando a sus santos preferidos; sólo Filogonia le dio 
de comer y éste agradecido le siguió para todos lados. 
Pero aun así, los enemigos de Filogonia persiguieron 
al perro, le arrojaron ladrillos y piedras; sólo la chica 
le protegió. Alguien corrió la voz: “ el perro se llama 
Infierno y es propiedad de Altragracia” . El perro, fe
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liz iba detrás de la chica, pero los vecinos inventaron 
que el animal era la encarnación del demonio, conver
tido en perro por artes de brujería y no descansaron 
hasta que le dieron un pedazo de carne con folidol (ve
neno fosforado que se utiliza para exterminar las pla
gas de los sembradíos de algodón).

Cuando empezó a hacerle efecto el mortal tóxico, el 
infeliz animal lanzaba en plena calle aullidos de dolor 
y se debatía en los terribles estertores de la muerte, 
mientras los curiosos que rodeaban al moribundo In
fierno, lanzaban escandalosas carcajadas y se divertían 
viendo el tormento a que estaba sometida la inocente 
víctima de la ignorancia.

Esto me lo contaron los Velázquez un día que fui 
a visitarlos y me enteré, con gran sorpresa, que ya la 
niña no vivía con ellos, que Filo sin despedirse de na
die se había ido a la capital del estado. No quiso reci
bir ayuda económica de ellos; cuando se la ofrecieron 
les respondió: “ ya bastante han hecho con tenerme 
bajo su techo durante trece años” ; se fue dejándolos 
llenos de tristeza.

Luego me enteré por la madre que, como su ambi
ción por prepararse era insaciable, lo primero que hizo 
fue buscar trabajo de sirvienta y cuando lo encontró, 
se inscribió en una escuela nocturna. Los maestros —me 
dijeron los Velázquez— al ver el grado de adelanto 
de la chica, la promovieron al sexto grado, y al cabo 
de cinco meses presentó examen y tuvo en sus manos 
su primer diploma.

La clara inteligencia de la chica le abrió las puertas 
en todos lados, adonde era apreciada entre sus con
discípulos, sin que nadie se ocupara de su fealdad.

Al fin se logró ver inaugurada, por el presidente 
Adolfo López Mateos, la carretera costera del Pacífi
co. Motivo de alegría para muchos y de tristeza para 
otros. En esa época, en un terrible accidente automo
vilístico, perdí a mis dos buenos y siempre recordados
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amigos: el matrimonio Velázquez.
Pero como la historia tiene que continuar, les diré 

que Filogonia llegó al poblado sólo por unas cuantas 
horas, el tiempo que duró el sepelio de sus padres. Allí 
estuvimos juntas y me dijo que estaba por ingresar a 
la escuela de Medicina. Confidencia que le agradecí, 
pero no me sorprendió porque, por su madre, estaba 
enterada de sus triunfos en los estudios.

Luego visitó a un abogado que se encargó de ven
der todos los bienes que sus padres le dejaron de he
rencia.

No volví a saber de ella hasta cuatro años después, 
cuando llegó para realizar su servicio social de medici
na. En el poblado nadie quiso creer lo que sus ojos 
veían: una Filogonia vestida de blanco para hacerse car
go del recién inaugurado Centro de Salud.

Allí la siguieron tratando en forma despectiva, al ver
la por las calles decían: “ ¡Mírenla, qué creída!, con 
esa ropa blanca parece una mosca en una taza de le
che” ; otros dijeron: “ tenía que ser, como protegida 
del brujo, éste le enseñó y cuando se fue de aquí, se
guro ya había aprendido todos los secretos del curan
dero; ahora dice que es doctora pasante, a otro perro 
con ese hueso” .

El que más hablaba era Secundino Arriaga, el envi
dioso del pueblo. Para él no había nada bueno, nada 
le convencía, siempre había un pero. . .

Mas, una noche, enfermó éste, le dio un fuerte do
lor en el bajo vientre derecho, no pudo caminar, tenía 
la pierna entumecida y su estado era febril. Al día si
guiente su madre, aunque temía ser rechazada, recu
rrió a la pasante, que sin perder un minuto fue al do
micilio del enfermo. Después de examinarlo ordenó lo 
trasladaran al Centro de Salud. En su delirio Secundi
no la insultó, pero ella sin inmutarse le aplicó una ve- 
noclixis con sus respectivos antibióticos y luego por te
léfono logró comunicarse con el Centro de Salud de
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Tapachula y pedir con urgencia un anestesista y una 
enfermera, porque al paciente no se le podía movilizar.

Ese mismo día por la tarde llegaron las personas so
licitadas y horas después todo estaba listo para llevar 
a cabo la intervención quirúrgica.

Desde que llevaron a Seeundino al Centro de Salud, 
numerosos miembros del pueblo, morbosos, se arre
molinaron en las afueras del edificio, probablemente 
deseando el fracaso de Filogonia, sin tomar en cuenta 
que en ello iba de por medio la vida del citado Se- 
cundino.

Después de árdua faena científica, se vio coronada 
por el triunfo: la primera intervención quirúrgica que 
se realizaba en la colonia Alvaro Obregón. Desde esa 
fecha, arrepentidos de su proceder anterior, los habi
tantes del lugar guardaron profundo respeto y cariño 
hacia Filogonia, quien se consagró al bienestar de su 
pueblo.
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COLECCIÓN GUÍAS

Guía arqueológica del Parque-Museo de La Venta, L o re n zo  
O c h o a  y M a rc ia  C a s tro -L e a l
Archeological Guide o f  the Park-Museum o f  La Venta, L o re n zo  
O c h o a  y M a rc ia  C a s tro -L e a l
Guide Archéologique du Parc-Musée de La Venta, L orenzo  O ch o a  
y M a rc ia  C a s tro -L e a l
Archäologischer Führer Museumspark La Venta, L o ren zo  O ch o a  
y M a rc ia  C a s tro -L e a l
Guía botánica del Parque Museo de la Venta, S ilv ia  C a p e llo  
G a rc ía  y Á ngel A ld e re te  C h áv ez
Guía arqueológica del Museo de Jonuta y  notas históricas de la 
región, L o re n zo  O c h o a  y A lm a  R o sa  E sp in o z a

AUTORES TABASQUEÑOS CONTEMPORÁNEOS

Trilogía de sombras (1972-1983), C ip r iá n  C a b re ra  Ja sso



Sin lugar a dudas, T eo d o s io  G a rc ía  R uiz
Retratística de muertos, E fra ín  G u tié rre z
Cuaderno de notas, R am ó n  B olívar
Poemario, A u ld á r ic o  h e rn á n d e z  G e ró n im o
Entre la luz de la luna y  el retrato, C ip riá n  C a b re ra  Ja sso
A m a rillo  brillante, Ju lia  C a lz ad a
Advertencias amorales a l lector y  cierto tipo de cuentos suma
mente inocentes, M a rio  de  Lille

SERIE CUADERNOS

La cultura olmeca, L a u ra  S o te lo
E l habla de los pueblos, E v an g e lin a  A ra n a  d e  S w adesh
La  cultura maya, L a u ra  So telo
Los antiguos habitantes de Tabasco, B e n ja m ín  P érez  G o n zá lez  
Lecturas complementarias, F ran c isco  H in o jo sa  (co m p ilad o r)  
D el mundo prehispánico a la Colonia, S ergio  H e rn án d e z  G a lin d o

COLECCIÓN ARTE

Fontanelly Vázquez: recuerdos en claroscuro, R a m ó n  B olívar y 
L e tic ia  O c h a rá n
M iguel Ángel Gómez Ventura: diálogo con la naturaleza, B erth a  
F e rre r
José Francisco: la p in tu ra  de lo inasible, J u a n  G a rc ía  P o n ce  y 
L e ila  D rib en
Férido Castillo: el grabado como expresión popular, B arto lo  
J im é n e z  M éndez
H éctor Quintana: búsqueda y  encuentro, Jo rg e  P rieg o

PUBLICACIONES ESPECIALES

Tabasco: una cultura del agua, A lv aro  R u iz A b re u  y G rac ie la  
I tu rb id e
La Casa de los Azulejos, F ran c isco  R am írez  B adillo  
Muestras de la f lo ra  de Tabasco, E lv ia  E sp a rz a , Á ngeles G u a d a 
r ra m a , G o n za lo  O rtiz  y O fe lia  C astillo  
Semblanzas I I,  Jesú s  E zequ ie l de  D ios



Esquema para una oda trop ica l (a  c u a tro  voces), C a r lo s  P e llice r. 
E d ic ió n  c r ític a , c o m p a ra d a  y a n o ta d a  p o r  S am u e l G o rd o n  
Bodas de sangre (v ersión  o x o lo te c a ) , F ed e ric o  G a rc ía  L o rc a . 
F o to g ra f ía  de  L o u rd e s  G ro b e t
Petróleo y  desarrollo, Jo sé  E d u a rd o  B e ltrá n  (seg u n d a  ed ic ió n ) 
Ejercicios de lectoescritura. A lfabetización a p a rtir  del nombre, 
I re n a  M a jc h rz a k

C O L E C C IÓ N  D E  L IB R O S  P A R A  N IÑ O S  
Y R E C IÉ N  A L F A B E T IZ A D O S

S erie  P ic to g rá f ic a  In fa n t i l  P o e ta s  T a b a sq u e ñ o s

Las cosas sencillas, J o s é  G o r o s t i z a
¿Quién me compra una naranja?, Jo sé  G o ro s tiz a
Cantarcillo, Jo sé  G o ro s tiz a
La  ceiba, C a rlo s  P e llice r
La  casa del viento, C a rlo s  P e llice r
E l sol, C a rlo s  P e llice r
La  creciente, A n d ré s  Id u a r te
La  selva, Jo sé  C a rlo s  B ece rra
La  noche, Jo sé  C a rlo s  B ece rra
Romance de la agüela Juana, Jo s é  M a ría  G u r r ía  U rgell 

S erie  T e s tim o n io s

E l cultivo de la calabaza, M a rc io  L ó p ez . R e co p ila c ió n . P ro m o 
to re s  v o lu n ta r io s  de  la  c u l tu ra  d e  T a c o ta lp a  
De los pescados, M arc io  L ópez . P ro m o to re s  v o lu n ta r io s  de  la  cu l
tu r a  d e  C e n tla
Nuestra casa, R a m ó n  B o lív a r-M arc io  L ó p ez  

S erie  C u e n to  T a b a s q u e ñ o

E l bejuco, N iñ o s  d e  lo s  a lb e rg u es  in d íg en as  d e  T a b a sc o  
E l trueno, N iñ o s  de  lo s  a lb e rg u es  in d íg en as  d e  T a b a sc o  
Los aruxes, N iñ o s  d e  los a lb e rg u es  in d íg en as  d e  T a b a sc o  
E l conejo y  el cazador, N iñ o s  d e  los a lb e rg u es  in d íg en as  de



T a b a sc o
E l hombre que se convirtió  en tigre, N iñ o s  de  los a lb e rg u es  in d í
g en a s  d e  T a b a sc o
La  leyenda de los Kooyajs, N iñ o s  d e  los a lb erg u es in d íg en as  de 
T ab a sco . R ecop ilado  en  T am u lté  de las S ab an as p o r  L etic ia  R ivera 
E l encanto de la Laguna de San Pedro, N iñ o s  de  los a lbergues 
in d íg en as  d e  T ab a sc o

COEDICIONES

Antología fo lk ló rica  y  musical de Tabasco, F ra n c isc o  J . S a n ta 
m a ría  y G e ró n im o  B aq u e iro  F ó s te r . U JA T -IC T  
Verdadera historia de la Revolución Mexicana, J o se f in a  V icens. 
U JA T -IC T
Voz viva de México, J o se fin a  V icens. U N A M -IC T . D isco  
M ateria l de lectura, núm. 7, Jo se fin a  V icens. U N A M -IC T  
E l lib ro  vacio-Los años falsos, J o se fin a  V icens. U N A M -IC T  
M ateria l de lectura, núm. 51, Ju lie ta  C a m p o s . U N A M -IC T  
E l penúltim o poeta, M a rc o s  E . B ece rra . P ró lo g o  de  F ran c isco  
V a le ro . IN B A -IC T
La  caja y  otros cuentos, Jo sé  D a r ío  G u tié rre z . IN B A -IC T  
Rueda del tiempo, R o sario  M a ría  R o d ríg u e z  R u iz . IN B A -IC T  
Bajo el signo de Ix  Bolón, Ju lie ta  C a m p o s . F C E -IC T  
E l lu jo  del sol, Ju lie ta  C a m p o s . F C E -IC T  
Nuestra casa, R a m ó n  B o lív a r-M arc io  L ópez . S E P - IC T  
E l cuento circular, Ju lie ta  C a m p o s . S E P -IC T
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Amarillo brillante

L a  l i te r a tu r a  p a r a  n iñ o s  de  Ju lia  
C a lz a d a  se n u tr e  de  la  t r a d ic ió n  o ra l 

— m a n ife s ta c ió n  de l f o lk lo re  r e g io n a l— 
d e  T a b a s c o ,  q u e  h a  so b re v iv id o  a la 

t r a n s f o r m a c ió n  d e  la  s o c ie d a d , y q u e  es 
n e c e s a r io  p re s e rv a r .  P a r a  ta l  p ro p ó s ito  

la  p a la b r a  e s c r ita  es el m e jo r 
in s t ru m e n to . .  

E n  e s to s  r e la to s  ex is te  u n a  f in a lid a d  
e d u c a t iv a  q u e  lo s  h ac e  d e  g ra n  u tilid ad  

p a r a  lo s  n iñ o s , lo s  p a d re s  y los 
m a e s tro s ,  q u ie n e s  d e s c u b r irá n  en  cad a  

u n o  de  e llo s  m e n sa je s  q u e  d e s ta c a n  los 
v a lo re s  in d iv id u a le s  y  d e  la  co n v iv en c ia  

so c ia l , e s c r i to s  en  u n  le n g u a je  c la ro , 
se n c illo  y a m e n o .
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