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LA VIBORITA MATEA

En una ocasion la viborita Matea decidi6 ayudar a su
mama al sostenimiento del hogar, instalando para ello
un comercio donde exponia a la venta hermosos vesti-
dos confeccionados con pieles de viboras. Todos los
modelos eran un primor por su elegancia y buen gusto.

El comercio de Matea fue aceptado con grandes ex-
clamaciones de jubilo por las demas viboras, ya que
después de escoger, todas compraban y salian satis-
fechas.

Un dia la viborita se sintié mal, no quiso tomar sus
alimentos y se quejaba de fuertes dolores de colmillos.

Su mama estaba muy preocupada, ya que su hija
siempre habia tenido muy buena salud y nunca se que-
jaba de enfermedad alguna, y decidié acompafarla a
visitar al dentista al dia siguiente. Esa noche Matea su-
fri6. Los gritos de dolor se escuchaban desde lejos:
“ayyy. .. ayyy. .. ayyyyy, mi colmillito me duele
mucho” .

Al amanecer, la sefiora Vibora, como toda carifiosa
mama4, fue con Matea al consultorio del dentista. Este
le dijo: *“lo que le pasa a esta linda viborita es por su
culpa; su colmillo se le ha enfermado de caries porque
no acostumbra lavar y cepillar su dentadura después
de cada comida. Pero ahorita la voy a curar para que
ese dolor desaparezca”.

Prestando ayuda a Matea, que se acomodd en un
sillon reclinable, muy préctico, extrajo de su botiquin
una bolita de algodon, la cual, luego de mojarla en un
liquido transparente, colocé sobre el diminuto colmi-
llo de la enferma que empezd a sentir menos dolor, has-
ta que desaparecio. Asi, el dentista, ayudado por unas



pinzas pudo curarle quitando toda la caries y cubrirle
el colmillo con un lindo casquillo de oro.

“Bien, Matea, después de tomar tus alimentos hay
que cepillar esos colmillos para que siempre estén sa-
nos” —dijo el profesional.

Ella prometi6 que asi lo haria, pero no tomo en cuen-
ta las recomendaciones que le hiciera el dentista.

Volvié a su trabajo muy contenta, atendiendo a su
numerosa clientela y comiendo a toda hora grandes
cantidades de dulces.

Al cerrar la tienda llegaba a su casa sin apetito, no
tomaba ningun alimento y dejaba de cepillar sus col-
millos. Por la noche le caminaban las cucarachas por
la boca, ufff. . . ufff. . . jqué asco!, y la desobedien-
te viborita se volvié a enfermar: ahora le dolia la pan-
za, ademas del otro colmillo.

Su mama muy apenada veia sufrir a su hija, le hizo
té de hojas de naranjo y de hierbabuena para el dolor
de panza, pero las molestias del colmillo continuaron
toda la noche.

Muy temprano fueron nuevamente con el dentista.
Al verlas las saludé muy amable, pero al mismo tiem-
po dijo: “Mira Matea, tu no me has obedecido, no
cepillas tus colmillos como te recomendé que hicieras,
ahora veo que tienes la mala costumbre de comer dul-
ces a toda hora; sus residuos se fermentan producien-
do dolores de estdmago y caries mayores.”

Luego empezé a curarle el colmillo; nuevamente a
Matea se le durmid toda la boca, sus labios estaban
entumecidos por la medicina que le puso el dentista
quien, antes de curarle le dijo: “Tienes que obedecer
mis recomendaciones Matea para crecer sana y no te-
ner problemas en el futuro.”

La viborita prometié muy seria que ahora si segui-
ria las indicaciones para cuidar su salud, y desde ese
dia no se ha vuelto a enfermar.

Ahora muy sonriente atiende a su clientela, y se mira
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en el gran espejo de su establecimiento donde sus col-
millos de oro brillan como un sol.
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PANCITO Y PANCITA

iLleg6 la primavera! . . los trocitos de hielo empe-
zaban a derretirse con el alegre sol que calentaba los
campos, vestidos con hierbas de diferentes tonos de co-
lor verde y ramilletes de campanitas moradas que ha-
cian el paisaje méas acogedor.

Las gotitas de agua caian de los arbustos en flor; hu-
medeciendo a los alegres habitantes del bosque que,
llenos de contento, se saludaban entre si: “Buenos dias,
sefior Arrocero”, “Buenos dias, ;como esta sefiora
Alondra?” . . . “Buenos dias, sefiora Colibri”, “gus-
to en saludarle sefior Zenzontle”, . . .a la distancia to-
dos vieron que se acercaba la sefiora Osa, trayendo
enorme canasta con alimentos y de la mano a sus dos
hijitos, Pancito y Pancita, quienes al vaivén de los len-
tos pasos de su maméa también contestaban con gran
respeto al saludo de sus vecinos.

Para mamé Osa era un dia muy especial, ya que por
primera vez sacaba de su cueva a sus hijitos. Por eso
los habia vestido con gran esmero para que lucieran
elegantes y bellos. A Pancita le adorn6 con vistoso som-
brero amarillo al que le cosi6 un listdn rojo que, al ama-
rrarle el frente, formaba un mofio muy coqueto; a Pan-
cito le puso una gorrita que el dia anterior habia
terminado de tejer. Estaba muy orgullosa de sus pe-
quefios y los presentaba a todos sus amigos. Asi pasa-
ron muchas horas y al mediodia, después de tomar sus
alimentos, mama Osa se sinti6 muy cansada y se re-
costd en el tronco de un arbol; la sombra que daba el
follaje y la fresca brisa hicieron que cerrara poco a poco
los ojos hasta que se quedd dormida.

Los ositos se sentaron a su lado. Pasado un rato la
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inactividad les fastidid, empezaron a caminar por el
bosque: camina y camina, camina y camina; al princi-
pio todo era felicidad, cantaban asi: “pin, pon, pan,
los ositos quieren pan. . . pin, pon, pan, los ositos quie-
ren pan. . .” Brincando por el bosque se fueron ale-
jando mas a cada momento y llegaron a un lugar don-
de habia una enorme barda, tan alta, tan alta, que se
perdia en el infinito.

*“iTengo miedo, mucho miedo!. . . —dijo Pancita
a su hermanito—. Mira esa barda tan alta que llega
al cielo, no podremos pasar al otro lado, y si no regre-
samos pronto mamad estara preocupada.”

“Es cierto —dijo Pancito—. Ademas si el tigre nos
ve solos, nos comera. ;Qué haremos?” Asi, temblan-
do de miedo, seguian camina y camina, cada vez ale-
jandose mas de su mama. Ellos buscaban como cru-
zar esa barda tan alta: estaban desesperados y lloraban
de miedo. Vieron que se acercaba un enorme tigre al
que desde muy lejos le brillaba la piel con manchas ne-
gras y amarillas. A los ositos les escurria por el cuerpo
un sudor frio, el miedo hacia que sus dientes castafie-
tearan; cuando se encontraron un agujero en la bar-
da, Pancito dijo a su hermanita: “cruza rapido”; ella
contestd: “si cruzamos el tigre puede hacerlo, y de to-
dos modos nos comera” .

Eso discutian los ositos cuando empezaron a sentir
el fuerte olor que despedia el hambriento felino que
ya habia olfateado a los pequefios. El aire llevo el de-
sagradable olor hasta donde se encontraba la arafia Ca-
tita quién rapidamente se acerco a los ositos diciéndo-
les: “ Aunque no me conocen, yo a ustedes si. Su mamé
la sefiora Osa es mi amiga, ella me ha platicado que
son muy cumplidos y obedientes con todo lo que les
ensefia, y por lo mismo no puedo permitir que el tigre
se los coma; les voy a ayudar. Pasen por este agujero
que hay en la barda —dijo sefialandolo— y lo demas
ya veran como lo arreglo.”
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Los ositos pasaron al otro lado de la barda, y Can-
ta se puso a tejer rapidamente una tela muy fina por
todo el agujero; ya terminaba cuando llego el tigre que
le preguntd con su grueso vozarron: “sefiora Arafa,
¢no ha visto pasar por aqui a unos apetitosos osi-
tos?. .

La arafiita con dulce y bien timbrada voz le con-
testd: “no sefior Tigre, si los ositos hubieran pasado
por aqui, esta tela que teji ayer estaria rota. . . ;no lo
cree usted asi?. . .”

“iBien!. . .—dijo el tigre—, jsimpatica sefiora Ara-
fia, tiene usted toda la razén!. . . seguiré buscando,
porque hoy comeré estofado de tiernos oseznos. . .
huuuummmm, huuummm” —dijo entrecerrando sus
verdes o0jos y se alej6 husmeando el ambiente.

Catita cruzo por el agujerito que aln quedaba en el
centro de la tela que habia tejido y, cuando lleg6 jun-
to a los pequefios, vio que aun sudaban sus tiernos cuer-
pecitos; ella los tranquiliz6 dandoles a tomar agua a
la que agregd miel que tomo de un panal proximo, que
colgaba de la rama de grueso arbol y a cuyas abejitas
previamente les solicitd. Los ositos, después de tomar
tan rica bebida, agradecieron a la arafiita el haberles
salvado la vida. Al despedirse ella les dijo: “no puedo
permitir que regresen solos, yo los voy a llevar y asi
tendré la oportunidad de saludar a mi amiga la sefiora

Osa”.

En tan grata compafiia, los ositos perdieron el mie-
do y se dispusieron a disfrutar el regreso. Por el cami-
no encontraron a la familia Mofeta: papa, mamay el
pequefio, que muy ufanos alzaban la cola al saltar los
pedruscos del camino. La sefiora Catita y los ositos les
saludaron desde lejos, y muy disimulados se cubrian
la nariz por el fuerte olor de tan singular familia.

Mama Osa, llena de angustia por la ausencia de sus
pequefios, al ver que se acercaban, camino para alcan-
zarlos y con gran contento salud6 a su amiga Catita,
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agradeciéndole que hubiera acompafiado a sus hijos.

Ellos le contaron el susto que habian vivido horas
antes, a causa del terrible y carnicero Tigre; la ayuda
que les brindé la arafiita y como les acompaifié al
regreso.

Cuando la arafiita se despidid, los ositos alzaron sus
manos diciendo adids a su protectora.

Su mama con gran amor los cobijo entre sus fuertes
brazos, donde ellos se sintieron seguros y le prometie-
ron que nunca mas se alejarian por el campo mientras
fueran pequefios. La sefiora Osa los arrull6 cantando-
les asi: “pin, pon, pan, los ositos quieren pan . ..”
pon, pan, los ositos quieren pan. . .”
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ZURUMBE

En un lejano confin de Africa central existié una pe-
quefa ciudad, tan pequefia, que sus casas median un
metro de altura. En dicho lugar moraban cientos de
familias de pigmeos, todos eran alegres. Por las tar-
des salian de sus casas para tomar el fresco de la brisa,
platicar y hasta bailar al compas de los bongdes.

Todas las pigmeas eran bonitas. Una de ellas, lla-
mada Molambé, fue coronada por elecciéon popular
como la reina de la comunidad.

A mediados del mes de mayo, cuando los rayos del
sol llegaban perpendicularmente a la tierra, el calor era
tan fuerte que los sembradios de platanos y papayos
doblaban marchitas sus hojas. Por esa temporada lle-
g6 a la ciudad un pigmeo forastero, gordo, viejo, bar-
bado y feo. Al conocer a la hermosa Molambé nacié
entre ellos una bella amistad que fue aumentando con
el trato diario.

Por el contario, los pigmeos aborrecian a Zurumbé
por feo; aborrecian su presencia, pero no sabian que
el corazon que guardaba su cuerpo era invaluable y be-
llo por bondadoso.

Al llegar el mes de julio, después de los primeros
aguaceros, el rio Niger —que pasaba cerca del pueblo—
crecié tanto que las aguas se salieron de su cauce.

El calor tenia agobiados a los chiquillos, quienes sin
consultar a sus papas decidieron darse un chapuzén en
las frescas y correntosas aguas.

Llegaron en tropel hasta la orillita del rio. EI méas
chiquito del grupo, un pigmeito alegre y rechonchito,
se tird al agua y como no sabia nadar, sintié con de-
sesperacion que le arrastraba la fuerte corriente.
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Los comparieros desde la orilla gritaban sin que sus
padres escucharan la desesperacion de sus hijos.

Pasaba por alli el feo Zurumbeé vy se tir6 al agua, lo-
grando rescatar al pequefio que ya inconsciente se ha-
Ilaba atorado en las ramas de un arbol que era arras-
trado por el rio. Pudo llevarlo hasta la orilla y le apreto
la pancita para sacarle el agua que habia absorbido.
Luego lo tomé en sus brazos y lo llevé con sus papas
diciendo a éstos: “deben tener méas cuidado con sus
hijos, no les permitan ir al rio solos mientras no sepan
nadar, una persona mayor debe acompafarlos”.

Los papas comprendieron que Zurumbé tenia razén,
que sus palabras eran sabias, y desde esa fecha todos
cuidaron mucho a sus hijos y se hicieron grandes ami-
gos del pigmeo Zurumbé quien, debido a su gran sabi-
duria, nobleza de alma y gran valor, fue respetado por
todos y nombrado Primer Ministro en el reinado de
Molambé.
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LOS PATINES DE CUPERTINO

Al terminar sus tareas escolares, Cupertino caminaba
todos los dias las tres cuadras que distaban de su casa,
en el barrio “La Pdlvora”, para llegar al recién inau-
gurado parque infantil que fue construido, para dis-
traccion de la chiquilleria, con numerosos juegos me-
canicos donde pasaban momentos de gran regocijo y
las familias se reunian para estar en contacto con la
naturaleza.

Era un nifio sano y alegre. Sus ropas pobres y llenas
de remiendos no eran motivo para que otros nifios de
clase acomodada le impidieran tomar parte en sus
juegos.

El no tenia papa. Contaba con un afio de edad cuan-
do éste se fue al viaje sin retorno, “al lado de Diosi-
to” —como decia su mama—Yy no llegd a conocerlo.
Su mama era duefia de un pequefio tendajén en donde
apenas sacaba para irla pasando en compafiia de su Uni-
co hijo.

Un atardecer de octubre, cuando el otofio estaba pre-
sente y los arboles soltaban al aire sus hojas amarillas,
Cupertino lleg6 al parque “La Po6lvora”, donde en-
contrd a los nifios que antes jugaban con él en los co-
lumpios y resbaladillas, ahora se deslizaban calzando
brillantes patines blancos con ruedas negras. El dese6
con toda el alma jtener unos patines iguales!

Desde ese atardecer, el nifio iba al parque sélo para
ver como se divertian sus amigos. Entonces penso:
“desde hoy seré mas aplicado en la escuela, ayudaré
a mi mama en los quehaceres de la casa y la tienda,
y para el dia seis de enero, dia de los Reyes Magos,
les escribiré una carta pidiéndoles unos patines como
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ésos; creo que no les costarda mucho, como son ma-
gos, con unos cuantos pases magicos que hagan, apa-
receran los patines y ya. .

Desde esa fecha se afanaba con las tareas escolares
y, ayudando a su mama en todo lo que se le ofrecia,
fueron corriendo los dias. Finalizé el mes de octubre,
siguié noviembre con sus frias noches y fuertes lluvias,
hasta que por fin lleg6é diciembre. Cupertirio contaba
los dias y por las noches ponia una rayita en el calen-
dario marcando con tinta roja los dias transcurridos.
Se acercaba la fecha tan deseada. Al transcurrir el mes
de diciembre estren0 calendario; siempre por las no-
ches ponia la marquita roja. . . cuando le toco6 mar-
car el dia tres de enero pensé: “hoy escribiré la carta
para Melchor, Gaspar y Baltazar” . Asi lo hizo, redac-
t6 una pequefia cartita. No les pedia mucho, sélo un
par de patines iguales a los que tenian los nifios en el
parque.

El dia cinco de enero, vispera de la llegada de los
Reyes Magos, Cupertino tenia la carta que con tanto
amor acariciaba entre sus manos. La deposité dentro
de sus viejos zapatos con la seguridad de que su deseo
se cumpliria en pocas horas. El nerviosismo no le de-
jaba conciliar el suefio, pero al fin lo logro.

Al despertar la mafiana del dia seis de enero, lo pri-
mero que hizo fue mirar bajo su catre, encontrando
alli los mas hermosos patines que habia visto en su vida.
Eran blancos con vivos azules y lustrosas ruedas; co-
rri6 a mostrarselos a su mama y derrochando alegria
se los puso deslizandose por la pequefia sala de su casa.

Su mama le dijo: “ jCupertino, no rayes el piso con
los patines!”

Este se sali¢ a la calle y su mama le volvié a gritar:
“ jCupertino, en la calle no debes jugar nunca, es peli-
groso, los vehiculos que pasan te pueden atropellar!”

El nifio estaba furioso, tenia los tan anhelados pati-
nes y no podia usarlos, hasta la tarde cuando fuera al
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parque infantil. Miraba con desesperacién la lentitud
del paso de las horas, hasta que por fin pudo salir a
jugar.

Cuando llegé al parque, con gran deleite empezé a
calzar sus bellos patines. El pensaba: “me deslizaré
como he visto a otros nifios que lo hacen”. Ya termi-
naba de amarrar los cordones, cuando llego junto a
él un nifiito pelirrojo cuya carita demostraba un de-
sencanto profundo. Se sentd a su lado y le dijo:

“ jQué hermosos son tus patines!, ¢te los trajeron
los Reyes Magos?”

“ Si —contestd Cupertino—, son bonitos ¢verdad?”

“Si, son hermosos; yo también les pedi a los Reyes
Magos unos iguales a los tuyos, pero a mi s6lo me tra-
jeron este diminuto carro de plastico” . Cupertino vio
que a los ojitos tristes del nifio asomaban las lagrimas
que con gran esfuerzo trataba de contener.

Cupertino desatd sus patines, se los quité vy le dijo:
“desde hoy yo te daré prestados los mios, puedes usar-
los ahora mismo” .

El chiquitin se puso los patines y empez6 a deslizar-
se, Cupertino veia sus flamigeros cabellos flotando al
aire y su carita, antes triste, ahora reia llena de
contento.
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LA LEYENDA DEL TANAY

En el agua clara del rio flotaba suavemente el cayuco
gue se balanceaba formando pequefias ondas, las que
al dispersarse hacian que los rayos del sol tomaran for-
mas indefinidas.

El aleteo de un pajaro hizo que la afligida madre se
apretara el pecho con el rebozo y fijara la mirada en
su acompafante que, en forma ritmica, movia los bra-
zos y pufios para que el canalete entrara en el agua para
hacer avanzar el cayuco. Algo chasqueo, tal vez un pez,
un lagarto o una culebra, incidente que tuvo ella 'y que
hizo temblar sus manos que apretaban el diminuto za-
patito encontrado en el embarcadero.

“No falta mucho —dijo Fabian—, pronto llegare-
mos y encontraremos a nuestro hijo.””

La desesperacion ponia livido el rostro casi infantil
de Medarda que, con un nudo en la garganta, recordo
los momentos vividos desde mediodia al no encontrar
a su hijo en la hamaca donde lo dejo después de ba-
fiarlo.

Ella habia bajado al rio para lavar el maiz, sacudien-
do el canasto para quitar la cal y asi dejar los granos
blancos, limpios para ser molidos y preparar el pozol.
Sus pensamientos volaron hasta el campo donde su ma-
rido trabajaba rozando el terreno para la siembra del
maiz.

Medarda pensaba: “deseo con toda el alma que mi
hijo crezca lejos de las creencias tontas que tienen los
familiares de Fabian; decir que debo pedir permiso para
acostar al nifio en la hamaca porque ‘ésta tiene due-
fio’, jtonterias! nunca aceptaré esas ridiculeces’’.

Al quedar limpio el maiz, levanté el canasto y lo puso
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en su cuadril. De regreso a la casa entonaba una can-
cion. Dejo el canasto en la cocina y fue a buscar a su
bebé, pero al llegar junto a la hamaca, ésta se movia
fuertemente sin el nifio. Medarda se angustié grande-
mente al no encontrar a su hijo donde lo habia deja-
do. Sali6 corriendo a casa de sus suegros y pregunto:
“dofia Mary, ;usted se trajo a Pedrito?”

“No —dijo ésta— ¢donde lo dejaste?”

“En la hamaca, dofia Mary, alli lo dejé después de
bafarlo; qued6 dormidito y fui al rio para lavar el maiz
para el pozol.”

Medarda sentia que un enorme nudo apretaba su gar-
ganta, quiso gritar y no pudo, solo las lagrimas salian
de sus ojos enrojecidos.

Salié corriendo hasta llegar al lugar adonde su es-
poso trabajaba la tierra para sembrar la milpa, “ jnues-
tro hijo Fabian, nuestro hijo ha desaparecido!” grita-
ba la infeliz mujer. Su marido al verla la cobij6 entre
sus fuertes brazos tratando de calmarla.

Regresaron a la casa, ella corria seguida de su mari-
do que ya era participe de la angustia de su mujer.

Al llegar, pasaron de largo hasta la casa de los pa-
pas de Fabian que al verlos les mostraron un pequefio
zapatito de estambre que habian encontrado en el em-
barcadero.

“jEs de mi hijo!, jes de mi hijo! —qgritaba
Medarda—, ¢donde lo encontraron?. . .”

El padre de Fabian les aconsejé: “Tienes que ir in-
mediatamente a buscar flores de tanay y con ellas ha-
cer un violin que pondras en el mismo lugar adonde
fue encontrado el zapatito. Solo asi les devolvera el pe-
quefio duende a nuestro Pedrito; estoy seguro que el
‘duefio de la hamaca’ se llevé a mi nieto.”

Fabian no tardd en regresar con el morral lleno de
flores de tanay y confecciond un pequefio violin que
puso en el embarcadero, a cambio de la prenda en-
contrada.
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“Vamos —dijo a su esposa—, si el zapatito estaba
en el embarcadero, estoy seguro que a nuestro hijo lo
encontraremos al otro lado del rio.”

Medarda, sentada en el cayuco, reacciono y dijo:
“ino lo puedo creer, no lo creo!, estoy segura que ma-
nos criminales se llevaron a nuestro hijo; ese cuento
de que se lo llevd el ‘duefio de la hamaca’ me parece
infantil. ;Cémo voy a creer que la hamaca tiene due-
fio?”

“Dice mi abuela que un duende con gran sombrero
viejo y de pequefia estatura es el ‘duefio de la hamaca’
—respondio Fabidn y agreg6—: ¢recuerdas cuando na-
Ci0 Pedrito?, . . .todos nuestros mayores te decian: Me-
darda debes de poner un violin de flores de tanay al
nifio cuando lo pongas en la hamaca. Asi, si es que se
presenta el duende infantil, se entretiene con el violin
y se olvida de enredar el cabello de la criatura o llevar-
selo al monte como ahora hizo.”

“ ¢Pero donde iba a encontrar flores de tanay todos
los dias?. . .”

“Bueno, le hubieras puesto una mazorca de maiz
blanco, como te decia la tia Manuela. . .”

“Si, pero tu sabes, yo vengo de una familia que ha
ido a la escuela Secundaria; en mi pueblo esas creen-
cias se han desechado y no puedo aceptarlas poniendo
atencion a los relatos que dicen tus abuelos. Esas co-
sas del duende y el violin me parecen algo infantil.”

“No lo crees ¢verdad? —dijo Fabian—, pero lo cier-
to es que aqui vamos al otro lado del rio, buscando
a nuestro pequefio.”

Con un empujon que dio al canalete, Fabian hizo
varar el cayuco, salto a tierra y extendié la mano para
ayudar a su esposa que rapidamente bajo, y empeza-
ron a caminar. Las horas habian pasado, el camino casi
no se veia por los enormes arboles que mandaban las
primeras sombras de la tarde. Los pajaros nocturnos
cantaban desde lo mas intrincado de la selva, dando
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al ambiente un tono aterrador.

Medarda llorando se apretaba con el rebozo; sus san-
dalias rompian la hojarasca que al ser aplastada le pa-
recian oir sonidos estridentes. Después de mucho ca-
minar vieron que algo flotaba en una rama, sus
afligidos corazones palpitaban fuertemente: Alli esta-
ba el pafal que Pedrito tenia puesto por la mafiana.

Ella se abalanz6 sobre la prenda y la estrechd con
desesperacion gritando. . . “ jdonde esta mi hijo, in-
fernal criatura; si tu lo tienes devuélvemelo!”

Fabian formo el violin con las flores que traia en el
morral. Alli lo dejé a cambio de la segunda prenda en-
contrada. Siguieron buscando, ya muy entrada la no-
che, y a la luz de la luna que alumbraba, vieron en el
tronco grueso de un arbol y completamente desnudo
a su pequefio hijo. Fabian hizo una sefia a su mujer
para que no lo tocara, sacé el tercer violin que ya te-
nia preparado y lo dejo en el mismo lugar adonde es-
taba su hijo; luego levantd a éste y lo deposito en los
brazos de su esposa diciéndole: “todo lo que te digan
nuestros mayores debes creerlo, ellos han vivido mu-
cho y han visto cosas que a nosotros nos parecen in-
creibles, pero son ciertas” .

Las lagrimas de la joven madre caian sobre su hijo,
al que apretaba llena de felicidad. Envuelto en el re-
bozo, el nifio se prendid al seno materno tomando la
leche caliente, donde repuso el tiempo que pasé sin
alimento.

Al cruzar el rio, de regreso a casa, Medarda dijo:
“Te prometo Fabian, que desde hoy pondré especial
atencién a los relatos de tus abuelos; ya veo que los
ancianos tienen razén, nunca se equivocan. . .”

Cuando se alejaban de la orilla, el viento traia ex-
traflas notas musicales, emitidas tal vez por el violin
de tanay que pulsaba *“el duefio de la hamaca” .
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MILAGRO NAVIDENO: POR ACCIDENTE

La lluvia era inclemente, el viento se volvia insoporta-
ble, el frio calaba hasta los huesos. Pocos eran los ha-
bitantes de Frontera, Tabasco que se atrevian a salir
de sus casas.

Hortensia, desesperada, llegd al muelle en compa-
fifa de sus tres pequefios hijos que, con los brazos cru-
zados, trataban de protegerse del frio, ya que sus ro-
pas raidas por el tiempo y el uso, poco les cubrian.

Ella, una joven cuyas facciones de inusitada belleza
indigena, denotaba en su rostro la angustia que la in-
vadia, por la ausencia prolongada de su marido, al que
imaginaba ahogado en las embravecidas aguas del mar.

Ese dia, veinticuatro de diciembre, acudié al muelle
como en otras ocasiones a esperar el arribo de la fragil
barca trayendo a su esposo de regreso a casa. Pero las
horas corrian y la incertidumbre era mayor. Desde el
fondo del pecho de la infeliz mujer escapaban estre-
mecedores suspiros, por cuya causa los nifios, presin-
tiendo algo terrible, soltaron el llanto sin consuelo.

José, al salir de casa el dia anterior, le prometid
regresar temprano para acompafar a escoger los rega-
los que el “Nifio Dios traeria para sus hijos”.

El mal tiempo vy el norte fueron anunciados, pero José
dijo: “debo sacar muchos peces, que puedo vender a
buen precio, porque ahora mas que nunca necesitamos
dinero. Mis hijos no deben pasar una navidad sin te-
ner algo nuevo que ponerse y un juguete para di-
vertirse” .

Pero pasaron las horas, casi treinta y seis, y la an-
gustia de Hortensia aumentaba. . . en un arranque de
fe dijo: “hijitos, hoy a las once treinta de la noche.
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en todo el mundo, es recordada la Natividad del Nifio
JesUs, hinquémonos y con todo fervor roguemos por-
que El nos traiga de regreso, sano y salvo, a papa”.

Los chicos siguieron el consejo de la madre, se hin-
caron recibiendo en sus cuerpecitos la fria llovizna que
a cada momento era més fuerte. Siguiendo la voz de
mama dijeron: “ Dios mio, tu que eres todo bondad,
no puedes permitir que en la fecha en que nace tu Di-
vino Hijo, nosotros padezcamos la ausencia de nues-
tro padre. Ayudalo Sefior, para que pronto regrese con
bien a nuestro lado.”

Mientras tanto, José, perdido en altamar, luchaba
por mantener a flote su barquilla, lo que a cada mo-
mento le era mas dificil, ya que la furia del mar se vol-
via incontenible. El hambre, la sed y el cansancio pare-
cian que iban a terminar con su voluntad; pero el deseo
de vivir, siendo éste un hombre valeroso y con animos de
volver a ver a su familia, siguié luchando con denue-
do. Cuando ya perdia toda esperanza, vio que a lo
lejos, entre la bruma, asomaba una luz. Esa luz pro-
venia de un guardacostas que se enfilaba buscando abri-
go en puerto seguro. El vigia alcanzé a distinguir la
pequefia embarcacién y dio la voz de alarma, por lo
que el capitan ordend bajar la potencia de las maqui-
nas, hasta llegar al fragil barquito y subir a José a bordo.
Este les explicé la situacién en que se encontraba. El
capitan dispuso que por medio de cables se remolcara
a la nave casi naufraga hasta el puerto de Frontera.

Al descender del guardacostas y ver a su familia en
el muelle esperandole, corrié emocionado, abrazando
a cada uno de ellos, con lagrimas en los ojos, lleno de
felicidad.

Caminaron hacia su casa; una antiquisima construc-
cién de gruesos tabiques, quiza de la época de la colo-
nia, ya casi vencida por el tiempo, herencia recibida
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de sus antepasados y de la cual José se sentia orgullo-
so a pesar del lamentable aspecto en que se hallaba.

Traspusieron el umbral, y al llegar a la espaciosa sala,
pobremente amueblada, los nifios dijeron: “pap4, ain
es temprano, ¢(podemos ir a escoger nuestros regalos
que nos traerd el ‘Nifio Dios’?” “Papé& —dijo otro de
los nifios—, cuando ibamos al muelle con mam4, pa-
samos por la tienda de don Simén, alli vimos en los
aparadores que ofrecen a la venta equipos de béisbol,
compuestos de bat, careta, guantes y pelota. Es lo que
siempre he deseado para formar una novena con mis
hermanos y amigos. ¢Nos los comparas. . .?”

El tercer nifio suplico: “si papa, anda, compranoslo” .

José vio sus manos, aln sangraban por el esfuerzo
sostenido durante tantas horas contra el mar. . . ade-
mas, sus bolsillos carecian de dinero. Desesperado se
acerco a la pared y con el pufio cerrado, dio un fuerte
golpe de impotencia de no poder dar a sus hijos lo que
le pedian.

Al impacto, se desprendié parte de la gruesa cons-
truccion, cayendo al piso escombros, tabiques y peda-
zos de olla de barro, que junto con gran cantidad de
monedas de oro antiguas, rodaron a sus pies.

El azoro del padre fue innarrable, veia a su esposa
y a sus hijos y no podia articular palabra. . .

Los nifios corrieron gritando: * jmilagro!, jmilagro!,
el Nifio Dios nos envia este tesoro, ahora si, ésta sera
una navidad inolvidable: jGracias Nifios Jesus!”

Pasado el momento de asombro, José recordd que
en la época de sus abuelos no existian los bancos para
guardar el dinero, los que lo tenian, para mayor segu-
ridad, lo empotraban en la pared o lo enterraban; ahora
él habia tenido la suerte de encontrarlo.

Abrazé a su esposa y salieron al patio de la casa;
los luceros empezaban a asomar y a lo lejos vieron que
la estrella de Oriente, que guio a los tres Reyes Magos
hasta el pesebre donde naci6 el Nifio Jesus, brillaba
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con mayor intensidad. Recordando las palabras bibli-
cas, los esposos musitaron: ‘‘Gloria a Dios en las altu-
ras y paz en la Tierra a los hombres de buena volun-
tad.”’
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EL PAYASITO DE LOS POMPONES
ROJOS

Al salir de clases, los chiquillos muy contentos iban ca-
mino a sus hogares. Al pasar por el parque central, vie-
ron que en el campo de béisbol se encontraban esta-
cionados varios camiones que en las puertas tenian el
siguiente letrero: “Gran Circo Pascualillo.”

Los chiquillos se quedaron a mirar que de los ca-
miones varios sefiores bajaban lonas, tablas, cuerdas
y largos tubos de hierro que amontonaron en el centro
del campo.

Los curiosos mirones, casi todos nifios, veian con
gran alborozo que las lonas empezaban a subir, poco
a poco, como si se tratara de un gigantesco globo, hasta
que llegaron a la altura deseada.

Luego, todos escucharon el ruidoso aparato de so-
nido que inici6 la propaganda asi: “ jhoy a las cuatro
de la tarde, todos al circo, que nadie se quede en casa,
el Gran Circo ‘Pascualillo’ les invita a pasar momen-
tos de gran regocijo en compafiia de sus papés. . .
iTodo nifio acompafnado de una persona mayor, no
pagara boleto, ‘Pascualillo’ te invita. . . recuerda ami-
guito: trae a tu papa’’.

Como estaba programado, la funcion dio principio
a la hora indicada; todos los artistas hicieron su pre-
sentacion saludando al numeroso publico, compuesto
en su mayoria por nifos.

La primera en salir a la pista fue una preciosa chi-
quilla, vistiendo diminuta falda roja, con chaqueta do-
rada y en la cabeza un kepi adornado con una pluma
que el aire al mover daba elegancia a su portadora. Ella
iba montada en la cabeza de enorme elefante adorna-
do con piedras multicolores que le caian enmedio de
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los dos ojos y esto le producia terribles bizcos que no
le permitian caminar normalmente, sino que con gran
lentitud daba unos pasos, para luego emprender pe-
quefia carrerita que fue ovacionada por todos los asis-
tentes a la funcion.

Los trapecistas, con sus mayas apretadas, dieron una
vuelta a la pista y saludaron al pablico que les contes-
td con gran jubilo.

El domador, vistiendo pantalones entallados, cha-
queta roja con galones dorados y botas negras, lleva-
ba en la mano derecha un fuete y en el hombro izquier-
do un pequefio leoncito que le lamia una oreja.

Ya para finalizar, desfilaron los payasos, que hicie-
ron reir a la chiquilleria, pero en la mera colita del des-
file, iba muy lento un payasito. . . era tan diminuto
que los nifios al verle le gritaron: “e{tonto payaso, de-
bes crecer y caminar mas aprisa para que te veamos
mejor!”’

El payasito se volvio hacia ellos y les dijo: “¢como
quieren verme mejor, si hoy es el dia mas triste de mi
vida?”

Los nifios al oirle se avergonzaron de lo que antes
le habian dicho y se acercaron a preguntarle cuél era
su problema.

El payasito les contd que ese dia le fue robado su
hermoso traje de pompones rojos y era el Unico con
el que estaba encarifiado.

Los nifios decidieron ayudar al pobre “Apenitas”,
porque asi se llamaba el payasito. Salieron de la fun-
cién, y cada uno se fue por los camerinos de los artis-
tas y, mientras éstos actuaban en la pista, ellos busca-
ron por todo el circo hasta llegar al camion del Mago
Saul, alli encontraron bajo un sofa-cama, escondido
en una caja de cartdn, el hermoso traje de pompones
rojos, del diminuto *“Apenitas”.

El duefio del circo, al enterarse de lo ocurrido, man-
dé llamar al Mago y le hizo prometer no usar sus ac-
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tos de magia en perjuicio de sus companeros.

El Mago se disculp6 por la broma de la cual habia
hecho victima al pequefio payaso. Este muy contento
dijo a los ninos: *‘;Como podré pagarles que hayan
encontrado mi traje de pompones rojos?. . .”’

Uno de los ninos contestd: ‘‘nos sentiremos paga-
dos, si nos dices por qué te dicen ‘Apenitas’”’.

““Claro que si mis amigos: como ustedes pueden ver
soy el mas chaparrito del circo; apenas puedo subir a
una silla; apenas puedo actuar, apenitas puedo alcan-
zar la mesa, apenitas puedo correr. . .”’
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LA FAMILIA CASTILLA

A la vera del cerro Cocond, en Teapa, Tabasco, hay
una colina rodeada de frondosos arboles, cuyo verde
follaje recrea la vista invitando al descanso, las flores
silvestres de tonos multicolores llenan de belleza el pai-
saje. Alli, en un pequefio promontorio de tierra, tenia
su madriguera una hermosa coneja blanca que, junto
con su compafiero, escapd de una granja dedicada a
la cria de conejos de Castilla.

Poco despueés de residir en el lugar nacieron sus hi-
jitos, recibiendo el apelativo de la familia Castilla de
parte de los otros conejos nativos del lugar.

Ella veia con gran admiracion el crecimiento de sus
hijos y al mismo tiempo se dijo: “Cada dia estan mas
grandes, ha llegado el momento de pensar en un nom-
bre que los distinga de los demas. Quiero para ellos
algo singular, que sus nombres no sean comunes. En
fin, veré: si fueran de color verde, les llamaria Esme-
ralda y Jade; o si fueran rojos, les pondria por nom-
bres Rubi y Granate, pero para mi desgracia no existen
los conejos verdes ni rojos. . . uuuummmm ya sé, estoy
pensando ir a visitar al sefior Buho, él sabe muchas
cosas y estoy segura que me ayudard a resolver este
dificil problema.”

Asi, aprovechando el frescor de la mafiana, cuando
el rocio aun se detenia en las hojas de los arboles del
camino, se alejé de su madriguera, dando pequefios
saltitos, hasta llegar a un frondoso macuiiis, que era
el hogar del sefior Buho. Este apenas se disponia a dor-
mir (porque ellos son aves nocturnas). Desde abajo del
arbol la sefiora coneja le saludé: “buenos dias, sefior
Baho, ¢me permite una consulta?. . .”
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El Buho, poniéndose los anteojos de gruesos aros
que le daban personalidad de erudito, contesto con voz
sumamente grave: “jcon mucho gusto sefioral” Lue-
go empez0 a bajar de rama en rama hasta llegar don-
de la sefiora Coneja le esperaba. Luego le pregunté:
“¢cudl es su problema, amiga mia. . .?”

“Sefior, tengo dos hijos que estan chicos y no les
he puesto nombre; por més que intento, ninguno me
gusta. . . ayudeme.”

“iBien sefioral. . . ;De qué color son sus hijos?”

“Vera sefior, uno es gris con la pancita blanca y el
otro es blanco como la leche.”

El sefior Buho limpi6 los anteojos y luego de ajus-
tarselos le dijo: “ muy facil sefiora: uno se llamara Bola
de Nieve y el otro Nube Gris!”

“ jFabuloso, sefior!, tiene muy merecida la fama de
sabio; agradezco su orientacion y me retiro muy com-
placida.”

El sefior Buho se dispuso nuevamente a subir por
las ramas hasta llegar a su dormitorio.

La eonejita en poco tiempo regresd a su madriguera
y llena de contento les dijo a sus hijos: “desde hoy te
Ilamaras Bola de Nieve y td, mi inquieto chiquitin, se-
rdés Nube Gris” .

Los pequefios aplaudieron llenos de felicidad, cu-
briendo de mimos a su progenitora, por haberles en-
contrado nombres tan elegantes.

Al tomar sus alimentos pidieron a su mamita les con-
tara un cuento. . . la sefiora Coneja, muy inteligente,
aprovechaba los momentos de solaz para aconsejar a
sus hijos.

“Hoy les contaré una historia de la que espero se-
pan captar el mensaje: Era una mafiana sin nubes en
el firmamento. El Sol brillaba en todo su esplendor ha-
ciendo que los maizales crecieran y sus mazorcas de
tiernos granos cubiertos con joloche se desarrollaran
llenando todo el bacal, dando lugar a que el optimis-
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mo invadiera el corazén de los campesinos tabas-
quefios.

’Las lluvias pasaron y la tierra quedé hiimeda, lo que
permitia que las siembras de maiz enraizaran sostenien-
do los gruesos tallos.

’Por el rumbo tenia su casa Bruma, un conejo ancia-
no, feo y reumatico, que siempre se mantenia de mal
humor (hasta que el Sol alumbrara los campos era mo-
tivo de coraje para él). Su deseo era que todo el am-
biente estuviese nebuloso como su nombre. Pero eso
no podia ser. Lleno de coraje se refugi6é en su madri-
guera, el cansancio lo vencid, cayendo en profundo
suefio.

’Después de muchas horas despertd, cuando el fir-
mamento con su negro manto habia cubierto los ra-
yos del Sol. El crey6 que su innoble deseo se habia cum-
plido. Trastabillando, pero contento, sali6 por fin de
su cueva y se encontrd con la sefiora Lechuza que se
admird de verle tan dicharachero y bailador, ya que
el anciano y amargado Bruma bailoteaba grotescamen-
te. Le preguntd el motivo de su alegria.

”Ja, ja, ja, ja, por fin lo que tanto he deseado se cum-
pli6 —dijo Bruma—. jEl Sol ha desaparecido!, jya no
existe, y la Tierra desde hoy y para siempre permane-
cerd a oscuras!

” Al escucharle, la Lechuza sonri6 burlesca: ji, ji, ji,
ji, te has vuelto loco, el astro rey no alumbra porque
es. . . media noche.”
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POLITA

Por las mafianas, muy temprano, cuando el sol ape-
nas asoma sus rayos por el Oriente, los vecinos en la
colonia ven a la tia Polita sacar agua de un pozo para
alimentar a las plantas de su huerta y jardin. Viajes
y viajes con cubetas llenas del refrescante liquido da
la viejecita hasta mojar los troncos de todos sus arbo-
les y las enormes bateas de madera que le sirven para
hacer sus almécigos, sembrar el cebollin, ajo-cebolla,
toronjil, hierbabuena, perejil y otras hierbas como la
albahaca que ¢s muy solicitada entre su numerosa
clientela.

Con los afios se fue haciendo famosa e indispensa-
ble para los vecinos que si necesitaban verduras para
sus alimentos, o hierbas curativas, ya sabian que con
ella las encontraban a cualquier hora del dia o de la
noche.

Dofia Apolonia, o “tia Polita” como le llamaban
de carifio, era bondadosa con todos. Si alguien reque-
ria de sus cuidados, porque estuviese enfermo, ella iba
a pasar la noche al lado del necesitado.

En su juventud fue muy feliz. Su matrimonio dur6
hasta que el Supremo Hacedor tuvo a bien llevarse al
compariero de su vida. De este matrimonio naci6é una
hija que hoy, felizmente casada, rogaba a su madre,
en multiples ocasiones, vendiera todo y se fuera a vivir
con ella. Esta hija le dio por nietas un par de lindas ge-
melas: Ana Rosay Ana Laura (Anilt). Para Polita eran
sus amores y la mantenian siempre entusiasta.

El trabajo no era pesado para la ancianita —Ilo te-
nia como distraccibn—. Siempre se mantenia ocupa-
da y llena de contento. Las labores dentro del hogar
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eran. preparar el amasijo de harina, hojaldrarlo para
hacer exquisitos pasteles de queso y azUcar que a las
diez de la mafiana introducia en el rustico horno de
ladrillos, instalado en el pequefio corredor de su casita.

Media hora después, todos los vecinos sentian el am-
biente saturado con el aroma a pan recién salido del
horno. . .

Antes de las dos de la tarde, iba la tia a la “ Siem-
previva” , comercio de dofia Camila Cortazar, a entre-
gar las deliciosas golosinas.

Una tarde, después de llevar sus pasteles a la tien-
da, de regreso a su casa, muy triste y descontenta (por
mas que contaba y volvia a contar el dinero siempre
quedaba inconforme) la desesperacion le hizo hablar
en voz alta (como era su costumbre cuando algo le
preocupaba): “Ya lo ves Apolonia, si de chica te hu-
biera gustado ir a la escuela ‘otro gallo te cantara’, y
hoy no ibas a tener este problema. Por mas que tus
papas pagaron buenos maestros nunca quisiste estu-
diar; decias que las matematicas de nada te iban a ser-
vir en la vida; ahora te das cuenta que no es asi. Esta-
rias jubilada, con un sueldo seguro, como tantas que
fueron tus comparieras en el primer afio de primaria.
—Luego de dar un fuerte suspiro la viejecita siguid
hablando—. Ni modo, quisiste ser burra y lo segui-
rads siendo mientras vivas, pues a estas alturas ya no
tienes remedio.”

Al llegar a su casa era esperada por sus nietas, que
por las tardes, después de sus clases de danza en el co-
legio, pasaban a saludarla y a tomar la refrescante y
espumosa bebida de leche con avena, cacao y azucar,
que les ofrecia.

Las nifias se dieron cuenta que algo preocupaba a
la ancianita y preguntaron: “;qué tienes abue, te ve-
mos triste, estas enferma?”

“No mis nifias —contestd la anciana titubeando—,
lo que pasa es que esta tarde entregué sesenta pasteles
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y la cuenta que me hicieron no me dejé conforme, por
méas que me rompo la cabeza no entiendo.”

“Veamos, ¢cuantos pasteles entregaste?” —pregun-
t6 Anilu.

“Sesenta, a nueve pesos cada uno; me pagaron qui-
nientos cuarenta pesos”, —volvid a contestar la
abuelita” .

“Si Abue —dijo Ana Rosa—, la cuenta esta bien;
sélo tienes que multiplicar sesenta por nueve y te da
por resultado la misma cantidad que te pagaron.”

“He ahi el problema —dijo Polita—, que yo no sé
multiplicar, nunca me ha gustado, ni me gusté apren-
der las tablas de los nimeros cuando era chica.”

“ Abuelita, —dijo Anili— ¢por qué no aprendes las
tablas de multiplicar? Asi no tendrads qué pasar mas
por la duda que tuviste hoy.”

“jAy hijitas, ya estoy vieja para aprender los nu-
meros!”

*“ iNo abue, no! Siempre dices que para las cosas bue-
nas no hay edad, que todos tienen derecho a ser mejo-
res durante toda su existencia —dijo otra de las chi-
quillas.”

“ ¢ Qué dices abuelita?, ;empiezas hoy a leer las ta-
blas de multiplicar? —pregunté la otra nena.”

Polita no queria, pero viendo el entusiasmo de sus
nietas respondid: “ jsi mis nifias, acepto!, s6lo porque
ustedes me lo piden”.

Las gemelas aplaudieron echando vivas a la abueli-
ta. Esa misma tarde le dejaron como tarea las tablas
de multiplicar, diciéndole que le ponian como plazo
un mes para que con calma las retuviera en su memoria.

Desde esa fecha los vecinos veian a la tia, al termi-
nar sus tareas, sentarse al frente de su casa y estudiar.
Pasaron los primeros dias de la semana. Una mafiana
mientras regaba su jardin Polita se dijo: “ jComo han
crecido mis matas de girasol!, ya empiezan a brotar
los botones; espero que cuando las flores revienten al
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sol, ya pueda entregar las tablas de multiplicar que me
dejaron de tarea mis nifias, pues aungue vienen a diario,
ellas no saben que ya casi las aprendo todas.”

Asi todos los dias: alimentar las plantas de su huer-
ta y jardin; cortar las verduras para la venta y hacer
los pasteles y, por Gltimo, estudiar; el tiempo pasé. Un
sabado por la mafiana, joh prodigio de la naturaleza!,
los arbustos de girasoles estaban cubiertos de flores
amarillas del tamafio de un disco, todas ellas inclina-
das hacia el Oriente.

Esa vez, las nifias no tenian clases y fueron a pasar
el dia con su abuelita. Quedaron extasiadas, ya que el
frente de la casa era cubierto por gran cantidad de gi-
rasoles. Saludaron a su abuelita y opinaron que desde
ese dia a la casa habia que llamarla por un nombre:
“La casa de los Girasoles.”

La anciana ri6 por la ocurrencia de las nifias, pero
aceptd de buen grado.

Al mediodia las chiquillas vieron que las flores esta-
ban muy rectecitas, mirando al cielo; por la tarde ha-
bian cambiado de posicion, se inclinaban hacia el po-
niente. Ya no soportaron la curiosidad y le preguntaron
a la abuelita el fendmeno que las tenia muy intrigadas.

Dofia Apolonia, con mucho carifio, les dijo: “esas
flores giran con el Sol, por eso se llaman asi: giraso-
les. En la mafana estan inclinadas hacia el Oriente, al
mediodia rectecitas y por la tarde ven al Poniente. Esto,
mis amores, lo he aprendido de la vida, a base de cul-
tivarlas me he dado cuenta como se desarrollan. . . los
aflos me han ensefiado muchas cosas, entre ellas a
orientarme. Supongamos que alguna vez estuviera en
un desierto sin encontrar el camino, me podria
orientar” .

“A ver, abuelita, cuéntanos, ;como lo harias?”
—dijo Anila.

“Muy facil —contestd Polita—. Si te paras con los
brazos abierto, el derecho hacia el oriente y el izquier-
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do al poniente; al frente te queda el norte y a la espal-
da el sur, ¢rio sabian eso?”

“No, eso es muy interesante —dijo Ana Rosa—, no
lo olvidaremos nunca.”

“Pero ahora nos toca a nosotras. TU seras la alum-
na y mi hermana y yo las maestras. ¢Ya sabes las ta-
blas de multiplicar?, recuerda que hoy vence el plazo
que te pusimos.”

“jClaro, mis nifias! pregunten. . .” —dijo Polita.

“ Siete por nueve —preguntd Anild.

“Sesenta y tres” —contestd Polita.

“QOcho por siete” —preguntdé Ana Rosa.

“Cincuenta y seis” —dijo Polita—. . . después de
un rato de tomar las tablas, una de las nifias dijo: “ Ya
lo ves abue, qué faciles son, ahora ya no tendras du-
das cuando entregues tus pasteles en la tienda. Antes
de ir, tomas un papel y un lapiz, haces la cuenta y al
llegar a la tienda ya sabes la cantidad de dinero que
deben pagarte.”

Dofia Apolonia abrazo a las gemelas, agradeciéndo-
les que por ellas habia aprendido algo tan necesario
en la vida como son las tablas de multiplicar.
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AMARILLO BRILLANTE

Muy de mafiana, cuando el sol empezaba a asomar sus
dorados rayos por el oriente, la pequefia Lucero cami-
naba por el bosque en compafiia de sus papas. Ellos
se dedicaban a cortar lefia y la vendian en la tienda de
don Anibal.

La familia era muy pobre. A pesar de ello todos los
dias la nifia agradecia a Dios por tenerla llena de sa-
lud, al igual que a sus papas.

Una mafiana, mientras la pequefia dejaba oir sus ale-
gres cantos a lasombra de un copado arbol y era escu-
chada por todos los habitantes del bosque, se fue acer-
cando, de rama en rama, un pajarito de amarillo y
brillante plumaje, que volo y al posarse en el hombre
de la nifia ambos unieron sus voces, formando un dueto
fabuloso.

Al terminar de cantar, Lucero tomd entre sus ma-
nos al pequefio pajaro. Le acaricio diciendo: “ jqué bo-
nitas plumas tienes, seremos amigos, desde hoy te lla-
maré ‘Amarillo Brillante!”’

Al llegar la hora de acompafar a sus papas de re-
greso a casa, el pajarito emprendi6 el vuelo; luego
regresO para posarse en una rama. A partir de esa fe-
cha, siempre que la nifia dejaba sentir su presencia en
el bosque entonando bellas melodias, el pajarito unia
su voz a la de ella, convirtiéndose en grandes artistas.

En cierta ocasion, el pajarito no vino al encuentro
de su amiga, habia caido en una trampa que le pusie-
ron unos muchachos malvados, quienes, con gran
maestria, hicieron una pequefia cajita con recortes de
madera; en la puerta colocaron una bisagra para que
quedara abierta, y dejaron adentro migajas de pan.
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El pajarito al ver el alimento, se fue acercando dan-
do pequefios saltitos, pero al entrar y alcanzar el ali-
mento, cayol la puertecita, quedando éste prisionero.

Los muchachos con la caja-trampa se fueron al pue-
blo para que el prisionero fuera vendido en la tienda
de don Ramon. El negocio de este sefior consistia en
la venta de mascotas (animalitos para la distraccion de
los nifios ricos).

Lucerito, sin saberlo, apesarada por la ausencia de
su amigo, se mantenia triste; su voz ya no era tan me-
lodiosa como antes. La esperanza de volver a verle se
fue perdiendo.

Como de costumbre, fue con sus papas al trabajo.
Con la lefia ya cortada emprendieron el camino al pue-
blo para entregarla a su cliente; pero joh sorpresal, al
pasar por la tienda de mascotas, alli, alicaido y triste,
se veia un pajarito amarillo que no tenia la brillantez
de su plumaje. La nifia al verlo, lo reconocid, y éste
dejé oir un triste canto.

La pequefia quiso liberar a su amigo de la jaula don-
de lo tenia prisionero. ¢(Como lo podria efectuar?. . .

Valiente y decidida le pregunto al tendero el precio
del pajarito. Don Ramodn le contestd que su precio era
de doscientos pesos. El problema fue ¢como adquirir-
lo?. . . siella no era poseedora de ningun dinero. Su
desesperacion era grande, miraba y le daba vueltas a
la jaula, las lagrimas asomaron a sus 0jos escurriendo
por sus palidas mejillas. Pero en un momento de deci-
sion, se acercO a don Ramon vy le dijo: “sefior, yo soy
muy pobre, no tengo dinero, pero este pajarito y yo
somos amigos; sea usted bueno, démelo fiado y yo trae-
ré lefia para vender, y el dinero que me paguen se lo
daré a usted hasta completar lo que pide por él. . . jan-
dele, no sea malito!”

Don Ramon vio la angustia de la nifia y el ansia por
adquirir al pequefio cantor. Recordd que cuando él era
nifio también dese6 muchas cosas que por su pobreza
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no pudo tener. . . asi que le dijo: ‘‘;mira nina, mi ne-
gocio es vender al contado mis mascotas, pero tu me
lo pides en una forma que no te lo puedo negar!, jte lo
daré fiado y espero no arrepentirme!”’

Le entregd la jaula. Lucero la recibié con gran amor
entre sus brazos, y se fue a alcanzar a sus papas que
ya iban de regreso a casa.

Al pasar por el bosque quitd la puertecita de la pri-
sion de ‘‘Amarillo Brillante’’; éste alzo el vuelo, mo-
vio sus alas y se paro en una ramita, desde alli Ia nina
pudo oir sus dulces trinos.
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EL MONSTRUO DE CANTEMO

Nadie se explicaba lo que sucedia en Cantemo, peque-
fia aldea indigena cuyos habitantes se dedicaban al cul-
tivo de la tierra. Ellos se enorgullecian de su antiguo
linaje emparentado con caciques de las tribu chontales.

En Cantemd, los vecinos eran alegres y dicharache-
ros entre si, pero muy celosos de que las jévenes acep-
taran la amistad de muchachos de otras tribus.

La aldea estaba compuesta de endebles champas,
construidas con palma de guano en el techo y jahuac-
te amarrado con bejucos de “agua” como seto que al
secarse dejaban grandes ranuras, por donde se podia
ver todo lo que sucedia afuera.

Al terminar la temporada de lluvias, el arroyo lla-
mado “El Boquerdon”, que pasaba cerca de la aldea,
se secOd. Tanto que, sélo quedd una pequefia corriente
en su cauce, por lo que se pudo apreciar enorme ca-
verna que nadie se preocupd por investigar que habia
adentro.

Poco después los habitantes de Cantemé empezaron
a sufrir. Por las noches se sentian fuertes temblores y
al siguiente dia los perros guardianes fieles, que por
las noches habian quedado a la puerta de las cham-
pas, ya no estaban. Por mas que sus duefios los salie-
ran a buscar no daban con ellos; todos se pregunta-
ban “;adonde iran a parar nuestros perros?”

Una noche los hombres del campo, al terminar sus
alimentos en compafiia de sus hijos y esposa, se ten-
dieron en hamacas o petates a descansar; pasadas las
horas empez6 a sentirse fuerte temblor de tierra: todo
se movia, cayendo al suelo las jicaras y los utensilios
de barro que componian los trastos de cocina, los cuales
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quedaron hechos pedazos. Los pocos perros que adn
quedaban en la aldea, desde muy temprano ladraban
con fuertes aullidos, como si presintieran un gran
peligro.

Los habitantes de Cantemo vieron, a través de las
rendijas, que por las polvosas calles se acercaba en for-
ma ondulante un descomunal monstruo, tan grande,
tan grande, que su cabeza llegaba hasta la aldea y su
cola no se alcanzaba a ver. . . su figura aterradora; el
cuerpo lleno de arrugas; le escurria baba nauseabun-
da por sus belfos pavorosos; sus enormes ojos lanza-
ban destellos amenazantes y dejaba escuchar bufidos
tan terribles, que erizaban los cabellos.

A Huinic le toco también ver esta horripilante figu-
ra, quedando paralizado por el terror. El era la maxi-
ma autoridad en la aldea. Todos lo consideraban el
“jefe”, “cacique” y hasta “confesor”, ya que no acep-
taban religion, mas que la adoracion a sus dioses que
le habian legado sus antepasados.

En su juventud habia tenido la suerte de conocer a
Nielé Ha, bella hija de gran jefe del antiguo Mayapén;
fue correspondido por ella, con la que form6 una
union, en donde el amor y el respeto entre ambos fue-
ron firmes. Esta felicidad aument6 cuando llegaron sus
hijos: Nicté Ixchel, Hunahp( e Ixbalanqué. Al crecer
su amada hija se convirtid en una gran belleza y sus
hijos en valientes y atrevidos cazadores, que eran el or-
gullo de su padre.

Nicté Ixchel era amada por todos en la aldea, ya que
su bondad era infinita; si alguien sufria, ella estaba
siempre a su lado para consolarle, brindando ayuda
al necesitado.

Una noche, cuando la oscuridad cubria la aldea, se
empezaron a sentir los movimientos teluricos, el tapan-
co del maiz tronaba, el yagual de las tortillas giraba
cayendo éstas al suelo y las mamas atrancaban las puer-
tas de sus champas y abrazaban a sus hijos llenos de
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terror. El movimiento de la tierra continuaba y todos
conocian ahora el motivo. . . jel monstruo se acercaba!

La preocupacién de Huinic era grande: sus hijos, al
verlo tan apesarado, se ofrecieron para salir a matar
el monstruo. El padre se resistia a exponer la vida de
sus hijos; pero sabiendo lo valientes que eran, acepto.

Un atardecer, cuando el sol empezaba a ocultarse,
los vecinos de Cantemo despidieron a los valientes mu-
chachos. Entré la noche, las hora pasaban. Huinic, su
esposa e hija vivian horas de terrible afliccion, lo mis-
mo que toda la aldea. Siguieron pasando las horas de
la noche unidas, formando eslabones de interminable
cadena, hasta que amanecid. . . y los muchachos no
regresaron jamas: el monstruo les habia ganado la
partida.

El jefe Huinic sufria la pérdida de sus hijos, estaba
inconsolable, ademas todo era pobreza, en lo que an-
tes eran fértiles tierras hoy los sembradios estaban en-
montados y las milpas llenas de zacate. Nadie queria
salir a cultivar la tierra, el miedo encogia los corazo-
nes de los que hasta hacia poco tiempo eran conside-
rados como valientes y trabajadores.

Tres noches después se volvieron a sentir los tem-
blores. A Huinic, en un momento de desesperacion,
le vino una idea que puso en practica en cuanto ama-
necio. Envio pregoneros a las aldeas vecinas, llama-
das Nopimbac y Notsipac, diciendo lo siguiente:

“El valiente que se atreva a matar al monstruo que
ha asolado la aldea de Cantemo, le serd concedida en
matrimonio, la mano de Nicté Ixchel.”

Los jovenes se presentaron uno, otro y otro mas. . .
pero a cada amanecer no quedaban ni las sefias de los
que la noche anterior, habian asegurado en forma opti-
mista acabar con la terrible pesadilla.

Ya eran pocos los solicitantes, hasta que Ileg el dia
que no se presentd nadie a la casa del jefe Huinic. Cier-
ta mafiana, al salir de su habitacidon, oyd voces en la
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calle; fue y se encontrd a un sirviente que discutia con
un fornido joven, al que negaba el paso para que no
hablara con él. Pregunt6 Huinic el motivo de la discu-
sién, y su segundo le contestd: “jefe, ¢no cree que ya
son demasiado los jovenes que han muerto?. . . éste
sera uno mas”.

Ante Huinic, se presentd un fornido joven de varo-
nil belleza y rasgos distinguidos: “mi nombre es Kai-
bil Balam, vengo de la aldea de Izankanak, pertene-
ciente al poblado de Mut-kopiak; he sabido de las
virtudes y gran belleza de Nicté Ixchel, su hija; atn sin
conocerla me he prendado de ella y, ahora que sabe-
mos de la terrible pesadilla por la que pasa esta aldea,
me he decidido a venir a ofrecerme a matar al mons-
truo”.

Este valiente guerrero solo traia en sus manos un sa-
bucan con alimentos y al hombro un carcaj repleto de
puntiagudas flechas.

Huinic agradecio al joven su oferta; luego ordené
a sus hombres de confianza lo llevaran a la caverna.
Al dar la orden, no se fijo que por alli rondaba Pa kum,
el idiota y flojo del pueblo, que desde hacia mucho
tiempo se habia enamorado de la belleza de Nicté Ix-
chel. A Pa kum todos en el pueblo lo aborrecian por
su presencia desagradable: desgarbado, de hombros
caidos, espalda encorvada y aire distraido y bobo. So-
bre todo, su enorme maxilar inferior que le impedia
cerrar la boca, dejando que la baba le escurriera por
las comisuras. Sus 0jos eran saltones y una nube le cu-
bria casi todo el izquierdo, que a veces cerraba con un
tic nervioso. Este engendro del demonio habia decidi-
do estar pendiente: si alguien mataba al monstruo, él
mataria al valiente que lo hiciera.

Al llegar a la caverna, muy temprano, vio un enor-
me reptil ya muerto, tan grande, que su cuerpo tapa-
ba la entrada de la caverna y su gigantesca cabeza des-
cansaba en el lecho del arroyo. Su sorpresa fue
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mayuscula al ver que de la cabeza principal salian seis
mas. . . Tomo6 su hacha de piedra y, sin importarle
quién habia matado al animal, le di6 de hachazos en
el cuello, hasta separar la cabeza del cuerpo, arrastran-
dola, y a cada paso que daba, las cabezas se bambo-
leaban en forma grotesca. Asi lleg6 hasta la casa del
jefe Huinic y le dijo: “después de muchas noches de
desvelo, por fin he acabado con la maldicién que ha-
bia caido sobre nuestra aldea” .

Los habitantes de Cantem¢d estaban sorprendidos,
todo podian imaginarse menos ver casada a Nicté Ix-
chel con tan espantoso mortal. Pero Huinic tenia empe-
flada su palabra y no podia hacer otra cosa que empezar
los preparativos para las nupcias de Nicté Ixchel con
el idiota y flojo Pa Kum.

Los momentos para la boda se acercaban y nadie re-
cordaba al joven que habian llevado a la caverna. . .
hasta que un sirviente dijo: “jefe, ¢qué paso con aquel
valiente que vino de lzankanak? . . .desde que Pa kum
trajo la monstruosa cabeza nadie se ha acordado de irlo
a sacar” .

Fue ordenada una comision y al llegar a la caverna
encontraron al valiente Kaibil Balam que les platico la
forma como habia dado muerte al monstruo: le dispa-
ro directamente a los ojos flechas envenenadas que tra-
jo de su aldea. Al caer fulminada la infernal criatura,
pudo cortarle las siete lenguas que mostré al abrir el
pafio de su itacate que guardaba en el sabucan.

El problema fue que en los estertores de la muerte,
el monstruo con su descomunal cuerpo, tapé la salida
de la caverna, quedando involuntariamente encerrado.

Los preparativos para la boda continuaron. Toda
la aldea fue invitada a las nupcias de Nicté Ixchel con
el valiente Kaibil Balam, y al flojo Pa kum le dieron
cien azotes por mentiroso y lo echaron de la aldea para
siempre.
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VOCABULARIO

Nota: datos tomados del Popol Vuh:

Huinic...cocooooveeiieie Divinidad del maiz

Nielé Ha.....cooeovrenen. Flor de Agua

Nicté Ixehel.................... Flor de l.una

Hunahpd.......cccooeveenee. Cazador con cerbatana, también con-
siderado Dios del Amanecer

Ixbalanqué..................... Dios de la siembra, que en compafiia

de Hunahpu castigaban a los malvados
y humillaban a los soberbios
Kaibil Balam................... Tigre vencedor

En zoque significa:

Viut-kopiaK..........cocveuene Lugar o cabeza principal

NOtSIPaC....cccorvvreririenas Arroyo de los armadillos

Nopimbac.......ccceervnee. Arroyo de sangre

Pa Kum......cveienn, Desecho del infierno (segin Sylvannus
Morley, escritor, historiador y hombre
de ciencia).
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RANIOLA

Era hermosa, de color verde esmeralda, pero muy de-
sobediente. . . cuando llegé el invierno cargado de nu-
bes que soltaron fuertes aguaceros, tantos que el rio
que pasaba cerca se desbordo, el agua cubria los cam-
pos y los habitantes del lugar se fueron a sitios seguros.

Los dias pasaron, la lluvia continuaba y los papéas
aconsejaban a sus hijos no salir para evitar un ac-
cidente.

Raniola, sin poder salir, se aburria; no obedecié y
se fue a brincar por los arboles caidos hasta llegar al
inmenso rio. Su deseo era cruzarlo para conocer otros
paisajes. ¢Pero como hacerlo? El rio era demasiado
ancho y sus fuerzas no eran tantas como para nadar
hasta el otro lado. Se encontraba muy pensativa, para-
da en un tronco, cuando vio pasar una rama que era
arrastrada por la corriente a gran velocidad. Brinco a
ella y empujandose con sus largas patitas intentd des-
viarla hacia la orilla opuesta, pero en vez de cruzar
como ella queria, la corriente la llevo rio abajo. Ra-
niola tuvo miedo y empezé a gritar: “Croooaac. . .
Crooooaac. . . Croac, jauxilio, auxilio, alguien que me
salve!”

Por alli se encontraba el sefior Sapo que le dijo: “ jto-
dos los papas ordenaron a sus hijos no salir!, ;qué ha-
ces t0 desafiando el peligro?, jdeberia dejar que la co-
rriente te lleve, es lo que mereces por no obedecer a
tus padres!, jmira nada mas, salir con este tiempo!,
pero te salvaré” . Jalo la rama en que iba Raniola y
ésta pudo alcanzar la orilla. “ jVete rana desobediente
y no salgas de tu casa, hasta que tu mama te lo permi-
tal” —dijo el sefior Sapo.
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La ranita le dio las gracias y muy apenada se alejo
rumbo a casa. Se sentia mortificada porque a ella nunca
le habian regafiado en forma tan brusca. En casa era
la consentida de sus papas por lo que desed, con toda
su alma de batracio, retornar para cobijarse en los lar-
gos brazos de mama.

Empez6 a brincar de regreso a casa cuando de pron-
to, dos mapaches, la tomaron por las patitas y luego
cortaron una rama, le quitaron las hojas y amarraron
a Raniola de las extremidades. jPobre ranita!, los fo-
rajidos se echaron al hombro cada punta de la rama
llevando colgada a la pequefia. Emprendieron el ca-
mino que dur6 mucho tiempo. . .

Llegaron a un lugar donde la sequia era terrible. Las
milpas, con pequefios elotes, se habian tornado ama-
rillas y marchitas. Los &rboles casi no tenian hojas, y
las pocas que aun quedaban pendientes de ellos, se
veian de color café amarillento. Todo era desolacion.
En ese lugar hicieron un alto los mapaches. la desata-
ron de la rama, para luego volver a atarla al tronco
de grueso arbol. Mientras, ellos iban en busca de co-
mida a la maltrecha milpa. A la ranita nada le dieron,
tuvo que masticar raices y hojas secas para no morir
de hambre.

La sed que sintié después era terrible; mird junto al
tronco: alli habia un pequefio charquito de agua obs-
cura; tomé de él pero le supo muy feo, con sabor de-
sagradable y olor pestilente. jClaro, bebié orines de
perro!

Al retornar los mapaches, uno decia: “la vamos a
matar por desobediente —otro dijo—: mi idea es me-
jor, les vamos a avisar a sus papas para que nos pa-
guen por haber encontrado a su hija”.

Ella sinti6 que los mapaches agresivos villanos del
bosque, estiraban sus fragiles y cansadas patitas, le mo-
vian la cabeza. jEn ese momento despertd!, todo era
una espantosa pesadilla, un suefo terrible.
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RAYITO

A la orilla del rio Chilapa existio un pueblecito Ilama-
do El Bitzal. Hace mas de cuarenta afios se encontra-
ba olvidado de las autoridades de aquella época. No
tenia ningun servicio, pablico: sin mercado, sin agua
entubada, ni siquiera luz eléctrica.

Alli existian muchachas muy guapas; pero eran cui-
dadas por sus mamas con gran celo. Como siempre,
la oscuridad era la compafiera de los habitantes de ese
lugar. . . en las noches de luna llena, cuando ilumina-
ba en toda su plenitud el paisaje del pequefio pueble-
cito, las muchachas iban a dar vueltas al parque como
se acostumbraba en aquella época.

La mayoria de las familias iban a rezar el rosario
a la casa de dofia Maria del Santo, una viejecita como
de noventa afios, cuya casa de palma y jahuacte fue con-
vertida en templo catélico; alli se veneraba a la ima-
gen de la Virgen de la Asuncién. La Santa Patrona del
pueblo.

Dofia Santo, como todos le decian, empezaba muy
bien el rosario, pero se iba quedando dormida y los
“Padres Nuestros” y los “Dios te Salve” se repetian
dieciocho o veinte veces; hasta que alguien tocaba el
hombro de la ancianita y ésta volvia con su cantaleta.
“Torre de Marfil, Casa de David, Arca del Cielo” y
todos contestaban: “Ora Pronobis” . A veces, el “Ora
Pronobis” que el pablico respondia, caminaba mas
aprisa que las Torres y el Arca del Cielo de la anciani-
ta. Asi, los asistentes al rosario terminaban verdade-
ramente cansados de la penitencia.

Dalila, una chiquilla de seis afios, como todos los
nifios, aborrecia esos concilidbulos y ademas le gusta-

57



ba levantarse muy temprano para ir con su papa a efec-
tuar las compras para la comida del dia. Caminaban
algunas cuadras para llegar al puente junto al pantedn
del pueblo; alli se instalaban a vender los habitantes
de otras aldeas sus verduras traidas en redes, tejidas
por ellos mismos, con materiales de la region.

En esas redes acarreaban platanos verdes y madu-
ros, yuca, macal, calabaza y camote. A veces hasta ani-
males como: gallinas, pollos y marranos. Desde muy
temprano se formaba un alegre mercado, como los que
ahora reciben el nombre de “Mercados Campesinos” ;
alli cada comprador regateaba hasta lograr el més bajo
precio del producto deseado.

Dalila adoraba estas desmarfianadas e ir de compras
con su papa. En cierta ocasion quedo6 prendada de un
pequefiisimo marranito blanco de ojos azules que te-
nia una raya vertical en la frente y le llegaba hasta su
pequefia trompita. El cerdito era tan chico que no sa-
lia de la red donde lo tenian cubierto con hojas secas
de platano; so6lo la cabeza asomaba. Al acercarse, Da-
lila vio que le miraba como diciéndole: “Llévame, quie-
ro ser tu amigo.” )

La nifia le pidié a su papa que se lo comprara. El
contestd que no, pero ella insistié tanto que al fin él
preguntd cuénto costaba el chanchito.

El duefio del marrano dijo que se lo daria muy ba-
rato porque la mamé habia muerto, y él no lo podia
cuidar; ademas, no sabia comer solo: tomaba su leche
en una botella de vidrio con tremenda mamadera roja.
Todo ese detalle fascind mas a la chiquilla quien pro-
meti6 a su papa que cuidaria del animalito. Total, des-
pués de mucho regatear, el trato quedo cerrado por cin-
co pesos, pasando Dalila a ser la feliz poseedora del
cerdito.

Cuando lleg6 a casa con su gritona carga, que para
esa hora ya exigia sus alimentos, la mama de Dalila
puso el grito en el cielo. La sefiora frenética dio termi-
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nantes ordenes: el marrano tenia que estar afuera, en
el patio. La nifia fue a la botica y pidi6 le regalaran
un cajoncito de madera, donde venian las medicinas;
cuando regresé a su casa lo acondiciond con trapos vie-
jos y lo puso en el corredor de la casa. Su mama vol-
vi0 a intervenir: “ jDalila, ese marrano se va para el
patio en este mismo momento!” El marrando pedia
comida a gritos, y la mama de Dalila regafiaba a
ésta. . . al fin se pusieron de acuerdo: Dalila le daria
de comer, lo iba a bafar y cuidar en el fondo del pa-
tio. Por la tarde, el cerdito ya tenia un nombre: Rayito.

Al paso de los dias la casa se convirtid en un caos.
Los gritos del cerdito se escuchaban pidiendo comida
a cada instante. Nada lo satisfacia, su apetito era in-
saciable y el mal olor del patio era motivo de molestia
para la sefiora que, a cada instante, ordenaba a la nifia
lavar y bafiar al cerdo. Claro, ese detalle era para ver
si se aburria y dejaba por la paz a Rayito. Pero no fue
asi, la nifia se encarifi6 tanto con el animalito que cual-
quier sacrificio no le importaba.

Pasaron los dias, ahora ya podia comer en una tina
de ldmina; poco a poco fue creciendo y protestaba por
las noches cuando ella lo metia en el cajon, pues ya
le quedaba chico.

Una mafiana su papa le dijo: “mira, mi hijita, ma-
flana va a venir Berna, el carpintero, hara un corral
con su casita para Rayito. jPero eso si, lo mas lejos
de la casa, pues ya deseo un poco de tranquilidad!”

Asi fue, cuando el corral estuvo listo y la casita ter-
minada la nifia llevé a Rayito a tomar posesion de su
nuevo hogar. Esa noche todos durmieron tranquilos
por el silencio.

Pasaron los meses, Rayito seguia creciendo y comien-
do como desesperado. Su apetito era feroz, al grado
que los sobrantes de la comida en casa no eran sufi-
cientes; también le daba maiz qie compraba por las
mafianas, ahora ya tenia una obligacion: alimentar al
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cerdito. Por tal motivo la nifia recurrié a los vecinos
pidiendo le guardaran los desperdicios de los alimen-
tos. Como todos los vecinos sabian el trajin en el que
se habia metido no le negaron el sobrante de los ali-
mentos, y ella por las tardes acudia con una cubeta a
recoger la “gandalla” para su querido Rayito.

Creci0 tanto, tanto, que ya era molesto tenerlo en
el patio, pues todo el que salia él creia que le llevaba
algo de comer. . . una mafiana, durante el desayuno,
cuando toda la familia estaba reunida, alguien dijo:
“para esta Navidad no gastaremos comprando guajo-
lotes, comeremos chicharrones de Rayito” .

Esto fue una tragedia: Dalila empezé a llorar, eso
no lo permitiria nunca, ¢como iban a matar a Rayito,
si ella lo queria como si fuera un hermanito. . .? No
lo harian chicharrones, jeso nunca!

El papa, viendo el sufrimiento de la nena, le dijo:
“ya no podemos seguir con Rayito en casa; compren-
de hijita, esos animales deben tener una granja espe-
cial, no vivir en las casas con las personas. Si tu quie-
res, lo mandaremos al estado de Campeche, a un lugar
donde lo tendran con todas las comodidades” .

“Sil” —dijo Dalila—, pues en algunas ocasiones
habia oido decir que los papds mandaban a sus hijos
a una escuela normal rural en Hecelchacan, Campe-
che. La nifia crey6 que Rayito también podia ir a una
escuela parecida; alla estaria mejor y su vida no corre-
ria peligro.

Dias después paso por el pueblo el sefior Rafael Pifia,
en su barco el “San José” , comprando marranos para
llevar a Campeche, y se llevd a Rayito.

Dalila sufrio la separacion, pero no lloré porque pen-
sO que ya se habia convertido en un cerdo muy inteli-
gente y que merecia ir a la escuela. Ademas, tenia de-
recho a ser feliz y no a que lo convirtieran en
chicharrones, en su casa.

Hoy, después de muchos afios, el tiempo no ha lo-
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grado borrar de su memoria aquel cerdito que, al des-
pedirse, la miraba con esos ojos tan azules llenos de
tristeza. . .
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LOS DUENDES BAILARINES

Paso a paso, muy lentamente, se fueron acercando las
sombras de formas humanas. Al llegar junto a la puerta
de la choza de Juan tomaron el candil de petréleo, que
todas las noches, Lupe, su mujer, encendia porque el
miedo a quedar sola era terrible. Su marido se dedica-
ba a trabajar como velador publico, pasando la noche
fuera de la casa.

Al oscurecer, antes de cerrar, encendio el candil, de-
jandolo colgado en la puerta; asi, al volver su marido
en la madrugada, el camino estaria iluminado.

Pasada la media noche, Lupe oy la voz de él en el
patio, platicando con varias personas. Se levantd de
su catre preocupada; no imaginaba a Juan trayendo
a extrafios a altas horas de la noche.

Abrid la puerta y no encontr6 el candil donde lo de-
jara colgado antes de acostarse. Entrd de nuevo y fue
a la cocina a buscar un ocote que guardaba en el fo-
gon. Lo encendid y volvio a salir a buscar a su esposo;
le dio la vuelta a la casa sin encontrarle. Oy6 que al-
guien chiflaba y le llamaba por su nombre, alz6 la mi-
rada hacia el caballete de lamina de su casa y alli pudo
ver a tres pequefias criaturas de facciones grotescas y
orejas puntiagudas. Uno de ellos tenia en la mano el
candil que ella habia dejado colgado en la puerta al
oscurecer.

Lupe sintio que la piel se le enchinaba y el miedo
hacia que sus dientes castafietearan. Un frio glacial la
invadia de pies a cabeza, dejandola petrificada, como
si estuviera clavada en el piso. Veia como aquellas cria-
turas infernales se burlaban de ella: uno dio un salto
y se par6 a su lado. Esa fue la gota que derramo el vaso.
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Lupe no pudo mas y cayé desmayada por el terror.

Las horas pasaron; al amanecer llegd Juan de su tra-
bajo y quedd sorprendido al encontrar dormida en el
patio a su mujer.

La levantd en brazos y la llevd hasta el catre, Lupe
no daba sefales de despertar. Juan, seriamente preo-
cupado, con una vecinita mando6 llamar a dofia Feli-
pa, la curandera del barrio. La que al enterarse de la
forma en que Juan encontré a su mujer, le dijo: “no
la muevas, sélo tiene el ‘soponcio’, por algo que segu-
ramente la asustd. oy a prepararle un bebedizo; pero
mientras hierve, la frotaré con unos montes que trai-
go. Después ella nos dird el motivo de su desmayo” .

Dofia Felipa abri6é su morral y puso unas hierbas en
un jarrito, a la lumbre, con poquita agua. Luego sacd
albahaca, toronjil y flores de sempoal, a las que agre-
go alcohol, formando una maceracion que le aplicé en
el cerebro, la frente, el pulso y las plantas de los pies.
Luego bajo de la lumbre el jarrito que ya hervia y en
el molcajete machac6 todo. Al terminar lo exprimio
y col6 en un pequefio lienzo; el jugo lo puso en una
cuchara. Ayudada por Juan que levantd la cabeza de
su mujer y le abrié la boca, ésta pudo tomar el conte-
nido de la cuchara.

Pasaron las horas hasta que Lupe despertd y pudo
contar la terrible odisea que habia vivido la noche an-
terior.

La curandera dijo: “esos que se te presentaron, son
los duendes bailarines, cuando ven a una mujer sola
y sin proteccion alguna, la invitan a bailar para apo-
derarse de su sombra. Para que no vuelva a suceder,
desde hoy por la noche, haras lo siguiente: cuando en-
ciendas el candil que vas a dejar afuera, debes tener
cuidado de ponerle al frente esta figura de palma en
forma de cruz, que estd bendita. Si alguien quiere to-
marlo, lo primero que ve es la cruz de palma bendita
y ningiin mal puede hacerles” .
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LARGO LARGO MEDIDOR

Celita era una linda pajarilla de plumaje azul cielo, con
reflejos dorados y hermosos ojos color &mbar. Al des-
pertar cada mafiana, sus ejercicios eran: brincar de
rama en rama del copado y florido guayacan donde
nacio. Al principio sus gorgeos eran débiles; pero con
el paso del tiempo, fueron tan bellos, que lodos los po-
bladores del bosque reconocieron sus dotes de gran ar-
tista y de belleza inigualable.

Una fresca mafiana, al empezar sus ensayos, estos
se vieron interrumpidos por el cosquilleo que le pro-
dujo un gusano negro de ojos verdes y saltones, que
fue echado de su nido por el fuerte viento que golped
los arboles durante toda la madrugada.

El aire hizo que aplumizara sobre las alas de la can-
tora, que las sacudio; pero el intruso fijo sus diminu-
tas patas en el acolchonado plumaje. Esta, muy eno-
jada, hizo un fuerte aleteo hasta que por fin el gusano
cay0 a tierra.

Se acercO con mirada agresiva, lista para dar el pi-
cotazo; en eso, el gusano, muy asustado, cerrd los ojos
verdes y le dijo: “ jno me hagas dafio!, ;no ves que es-
toy perdido?. . . jno encuentro a mi mamita, si el za-
nate me mira, seguro me condimenta para que le sirva
de apetitosa cenal. . . jNo seas cruel, llévame a casa!”’
—suplico el gusanito.

Compadecida de la tragedia del insecto, le pregunto:

“¢Como te llamas y en donde vives?”’

“Mi nombre es Largo Largo Medidor, de mi casa
no puedo decirte porque estoy desorientado.”’

Ella sintié angustia por lo desamparado del peque-
fio Medidor, asi que decidié ayudarle, diciéndole:
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“sube a mis alas y mientras yo vuelo, trata de divisar
tu casa, o0 a tu familia” —dijo la pajarita.

Largo Largo se deslizo para caer en las suaves plu-
mas y Celita emprendié el vuelo. Muy alto, luego a ras
de tierra, el gusanito mird para todos lados sin encon-
trar su hogar ni a la sefiora Medidor, su mama.

Pasadas las horas, Celita se enteré que Largo Largo
aun no habia probado alimento; asi que lo condujo has-
ta un cocohite, donde éste pudo saciar su apetito con
los frescos retofios y chupar la rica miel de las floridas
ramas.

Durante muchos dias ése fue el trabajo que se asig-
no la pajarita: cuidar al gusano en su alimentacién y
evitar fuese devorado por los zanates.

Con el paso del tiempo, Largo Largo engordd y le
salieron manchas verdes sobre su piel negra que se fue
cubriendo de fina pelusa que, a los rayos del sol, daba
reflejos dorados.

Ella comprendié que el momento de separarse era
inminente. También él lo supo, porque ahora cuando
los zanates volaban cerca se ocultaba bajo las verdes
hojas, quedando escondido. Al alejarse el peligro, iba
a buscar sus alimentos por si solo. Con el tiempo se
educo y pudo sobrevivir. Un dia pensé que la dicha
de disfrutar la compafiia de su amiga estaba por ter-
minar y que pronto habrian de separarse. Este pensa-
miento le hizo sentir que sus entrafias se contraian con
un dolor desconocido. Desde esa fecha su carita, an-
tes alegre y risuefia, ahora se mantenia seria y me-
ditante.

La pajarita pudo sentir el momento desastroso que
ahogaba el corazon de su amigo. Un atardecer, cuando
ya el sol ocultaba sus dorados rayos, el gusanito se vio
maés triste que de costumbre, eso animé a Celita para
hablarle asi: “Querido Largo Largo, hace mucho tiem-
PO que nos conocemos; tanto td como yo podemos leer
lo que pasa por nuestros corazones. No hay que estar
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tristes ahora que se acerca el momento de separarnos;
aunque nuestras especies son distintas, los corazones
han sido afines; nos hemos comprendido y por ello
nuestra amistad es muy hermosa. Pero ta, tienes que
conocer otros arboles, no so6lo este cocohite que ha de-
jado de florecer por el otofio que se avecina; tu destino
es encontrar a los de tu especie y ser feliz. Pero eso
no quiere decir que nos olvidemos. jHagamos un tra-
to!, ¢si? . . .mira, desde hoy, el carifio que nos tene-
mos lo vamos a guardar en un pequefio recodo de nues-
tros corazones.”

Largo Largo s6lo pudo mover la cabeza tristemen-
te, un nudo muy apretado en la garganta no le permi-
tio contestar a su amiga.

Un fresco amanecer, cuando el otofio se iba para dar
paso al crudo invierno, Medidor bajo del cocohite para
emprender su camino, buscando a los suyos en la es-
pesura del bosque.

Celita, desde su nido, le vio alejarse entre los arbo-
les, luego cayeron dos gotas de rocio de sus ambari-
nos 0jos.
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JUSTICIA CAMPESINA

iEl gavilan!, el pollero!, gritan las mujeres saliendo
de la cocina, corriendo al mismo tiempo, para verle
gue se acerca con gran rapidez.

Ya viene, se mira en la lejania, en rapidisimos vue-
los, va y viene buscando con la mirada a través del fo-
llaje a los timidos polluelos.

El gallo dio fuertes cacaraqueos dando la voz de aler-
ta; huyeron las gallines hacia lo méas espeso del zaca-
tal, en busca de refugio, y los polluelos se agruparon
en torno de su madre y se escondieron temerosos bajo
las alas maternas. Sélo una, la méas bella, la de gran
copete y plumas moriscas, madre joven e inexperta, no
se preocupd por cobijar a sus pequefios hijitos que asus-
tados piaban buscandole.

El gavilan se acerca, ya la vio, ya la acecha. jEn ra-
pido descenso cae como flecha y rozando el suelo con
la punta de las alas pasa por el viento, y se va, llevan-
dose al tierno polluelo! En vano ha querido defender-
lo la madre. De nada le sirvieron su afilado pico y sus
fuertes alas moriscas.

El gavilan se remonta con la presa y huye para de-
vorarla en la tupida ceiba.

El gallo tiembla, su enorme cresta y roja corbata es-
tan palidas por el terror; y sélo oye, alla en la espesu-
ra del arbol los débiles gritos del infeliz polluelo, al ser
devorado por el carnicero plumifero. Las gallinas ca-
carean avisando que el enemigo esta cerca, que es pre-
ciso huir, esconderse en lo mas tupido del monte, para
salvar la vida.

Se asoma Juancho, que enojado exclama: “ jya vol-
vera!”
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Con gran rapidez entra en la casa de la granja y re-
gresa al poco rato con la escopeta guaca al hombro.
Al cargarla con fuerza, donde demuestra su gran eno-
jo, murmura amenazador entre dientes: “ jya volvera!”

Juancho sale al llano. La chiquilleria le sigue en si-
lencio, hasta llegar a la tupida arboleda.

El gavilan al poco rato regresa persiguiendo a las ga-
llinas. Estas, asustadas, se meten en el gallinero. Aho-
ra estan tranquilas al abrigo del viejo techo, se creen
seguras y el gallo, pasado el susto, vuelve a sus requie-
bros y las gallinas a sus cacareos; han olvidado la tra-
gedia del pequefio pollito. Todos vagan felices que en
esta ocasion el enemigo no pudo llevarse otra victima.
Pero no olvidan el terrible peligro que les amenaza. Pero
hay una que sufre, esta triste y muy apenada. jHa per-
dido un hijo!, se trata de la morisca.

iAll4 en la lejania aparece nuevamente el peligro!,
se alcanza a ver un punto negro grisaceo que se va ha-
ciendo més y més grande a medida que se acerca. “ jAhi
viene! —gritan de pronto los chiquillos—. jSilencio!”
—dice Juancho.

El gavilan busca otra presa, seguro de encontrarla,
vuela y vuela victorioso. Se aproxima muy lento. . .
pero repentinamente suba y baja girando en el espacio
abierto, y de pronto se oye una detonacidén seguida
de otra y el come-pollo cae en corral, vencido. El tiro de
Juancho fue certero. La chiquilleria corre y se agrupa
en torno del ave moribunda.

Juancho, con la guaca al hombro, muy orgulloso de
su punteria, acude también; mira al ave que aletea y
se agita con las Ultimas convulsiones de la muerte.

El tirador mira un rato a su victima y muestra a los
nifios sus fuertes alas y el afilado pico del ave.

Momentos después el animal aletea y por fin expi-
ra. “Este nunca mas se comerd mis pollos” —dice
Juancho.
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LOS PETIRROJOS

Ella, joven, alegre y sus plumitas con reflejos dorados,
brincando de rama en rama del copado arbol; sus arru-
llos eran escuchados por los pobladores de la region
campirana, a los que trasmitia la belleza de las mafa-
nas llenas de sol.

Una vez, al empezar sus canticos, oyo que alguien
también enviaba al aire sus fuertes y soberbios trinos;
subio algunas ramas y lleg6 junto a un joven petirrojo
que hacia ddo a su cancion. Al terminar la melodia se
saludaron, dando asi principio a una hermosa amistad.

Desde esa ocasion, iniciaban largos recorridos, vo-
laban muy alto, y al retornar al arbol, entonaban me-
lodias llenos de contento.

Ella siempre ofrecia sus atenciones a su amigo, es-
perando con el tiempo formar una indisoluble unién. . .

Transcurrieron muchas semanas que se volvieron me-
ses; el joven petirrojo no se decidid mas que a conser-
var la amistad.

Una tarde del mes de mayo, una familia de peque-
fios Arroceros llegaron al arbol adonde se encontraba
la pajarita y escandalizados comentaban asi: “ jpobre
Petirrojo, al recibir la pedrada directamente en la ca-
beza, que le arroj6 el muchacho con su honda quedo
muerto al Instame!” Ella supo enseguida que se refe-
rian a su amigo; pero no les preguntd, sino que llord
la pérdida irreparable. Fue tanto su dolor que se negd
a verle. Sufrié lo que nunca habia pensado se podia
sentir por alguien. Elevando en su corazén el terrible
dolor, se elevo, alejandose sin rumbo, hasta que por
fin enfil6 hacia el sur.

Pasaron los afios. Tuvo oportunidad de regresar a
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su antiguo arbol: s6lo deseaba visitar la tumba de su
amigo. . . un anochecer se posé en la rama que habia
sido testigo mudo de su juventud, sus ilusiones frus-
tradas y su gran pena. Transcurrieron las primeras ho-
ras de la noche, llegaron al mismo &rbol una pareja
de ancianos Colibries que platicaban entre si, de todo
lo que habian visto durante el dia.

Entre las cosas que decian, la pajarita pudo oir:

¢ Te acuerdas del Petirrojo que hace muchos afios
fue golpeado por una pedrada?”

“Si” —contestd la sefiora Colibri.

“Pues hoy lo he visto, vive en el cerro mas alto que
hay al oriente de nuestro arbol.”

“Pero. . . ¢serael mismo?. . .tengo entendido que
murié a consecuencias del golpe.”

“No, todos creiamos que habia muerto, y nadie se
preocupo por atenderle, ya ves td, ni siquiera su com-
pafiera de vuelos y cantos estuvo en esos momentos.
Pero su juventud y gran fortaleza le ayudaron a supe-
rar el golpe, ahora esta convertido en todo un sefior
Petirrojo.

Los Colibries siguieron platicando; pero ella sélo te-
nia una idea: ir y ver si se trataba de su viejo amigo.

Muy tempranito emprendié el vuelo, siguiendo la di-
reccion que habia oido. Si, alli encontré en lo mas alto
del cerro y en un arbol copado, un bello nidito blanco
y adentro una hermosa y joven pajarita alimentando
a tierno polluelo.

Sin demostrar lo que su corazon sentia, saludé a la
joven mama, le hizo una caricia al polluelo y platico
con el sefior Petirrojo, a quien por tantos afios creyo
muerto.

Llorando su cobardia volo, vold, hasta perderse en
el infinito.
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LA URNA DE LAS OFRENDAS

“Guau, guau, guau. . .zorros, zorros, zorros” grita-
ba el enorme guardian, dando fuertes ladridos, con las
manos apoyadas en la reja divisoria del jardin y el pa-
tio trasero de la casa. En ese momento el zorro entro
corriendo al patio.

AUn no habia asomado el sol, el aire era fresco y
hasta un poco frio, después de la llovizna de la ma-
drugada.

Con las fauces entreabiertas y las negras garras apre-
tadas a la madera de la puerta, el perro vigilaba.

El zorro se detuvo cerca de la cocina, era muy pe-
quefio, delgaducho y de pelambre blancuzca; sus pa-
tas parecian sostenerlo apenas. Al ver desde lejos los
filosos colmillos del perro, pestafied varias veces.

Este volvié a ladrar, el eco reprodujo el sonido en
la callada penumbra matinal. Todo estaba inmdvil y
silencioso.

El perro se puso en cuatro patas y cruzo el jardin,
dirigiéndose a la entrada de la casa. Desde alli pudo
sentir a su enemigo que le miraba insolente; luego alar-
go el cuello y se puso a husmear, grufiendo al intruso
que se acercaba a la puerta de la cocina, para ver el
contenido del bote de los desperdicios.

“¢Llegd el diario?” —preguntd el sefior Alex a su
esposa.

“Esta afuera” —contesto ella.

Al salir el sefior, le vio el perro y empez6 a mover
la cola, dando golpecitos en el suelo. Se cruzaron las
miradas del amo y del perro. Este gimote6, tenia los
ojos brillantes y afiebrados.

“ ¢ Qué te pasa Kliper?” —dijo el sefior Alex, dejan-
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do ir la mirada a su alrededor—. “¢Viene alguien?”’

El guardian se acercé a la reja y mir6 al patio a tra-
vés de la puerta de madera; alli estaban los zorros. Ya
eran dos que trataban de esconderse atras de un mon-
ton de ladrillos.

El perro volvié junto a su amo que le dijo: “hace
algunos dias que te noto muy alterado, serd mejor que
te tranquilices; tu y yo ya estamos viejos, no debemos
alterarnos’’. El animal se ech sobre sus patas trase-
ras mirando a su amo con gran pesar.

Cuando el sol de mediodia calentaba la banqueta,
el perro se echd con el cuerpo extendido y la respira-
cién acompasada. En el almendro, frente a la casa, los
pajaros cantaban con chillidos de satisfaccion, al em-
pezar a construir sus nidos. Kliper levantaba la cabeza
de vez en cuando para verles. Después de un rato fue
hasta el arbol, la sombra era refrescante pero. . . des-
de alli vio nuevamente a los zorros que se encontra-
ban sentados sobre el cerco de madera del patio.

*“ ¢ Como esta la urna de las ofrendas?” —pregunto el
zorro mas grande al que habia entrado primero.

“iEsta casi llena!” —contesto el otro.

El perro podia sentir el olor enfermizo y hediondo
de los intrusos, que le erizaban los pelos de la espina
dorsal, mientras grufiia desesperado.

El sefior Alex, después del trabajo diario, regreso a
casa. El perro esperaba junto al porton del jardin, con
la mirada perdida en el sendero. El sefior quité la lla-
ve y entrd. “;Como estds? —le dijo acariciandole la
cabeza—, Gltimamente estds muy nervioso.” Kliper gi-
moted y mir6 a.su amo. “Eres un buen perro, pero
ya has envejecido mucho. ¢Ya no te acuerdas cuando
eras un cachorrito juguetén?” El perro se restregd so-
bre la pierna de su amo, quien le dijo: “ jqué no daria
por saber qué te tiene tan preocupado!”

A los finos y alertas oidos del perro les llegaba un
sonido desde lejos. . . débil aun por la distancia. Zo-
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rros, zorros, zorros ladré mientras corria; luego levantd
sus manos clavando las garras en la madera de la puer-
ta. Volvié a oir el murmullo esta vez mas fuerte. Era
un ruido rasposo, como de algo que arrastran. . . alzo
la mirada desesperado hacia la ventana de la casa de
sus amos: nada se movio, nada.

Los zorros se acercaban por el patio. El perro la-
draba desesperado desde el jardin y los ojos le brilla-
ban intensamente. El olor inconfundible de los zorros
le enloquecia, poniendo sus pelos de punta.

“ijLa urna de las ofrendas —exclamo el zorro mas
chico— esta repleta!”

Con el hocico voltearon el gran cubo de los desper-
dicios y el contenido se esparci6 por el suelo. Los in-
trusos empezaron a romper las bolsas de papel, eligien-
do las céascaras de naranja, desperdicios de pan tostado
y cascarones de huevo. Uno de los zorros tomd unas
cascaras Y las mastico, diciendo: “ jHummm, rico, de-
licioso!”

El perro sigui6 ladrando: “zorros, zorros, zorros”
—qgritaba perdida toda esperanza de ser escuchado por
Sus amos.

Poco antes de terminar de recoger los desperdicios
(que para ellos eran las ofrendas) se detuvieron para
mirar a Kliper. El perro ladr6 furiosamente. “ jMiralo
un poco!” —dijo con desprecio uno de los zorros mien-
tras levantaba la punta del costal donde habian meti-
do los desperdicios. Luego tomaron cada uno, dos pun-
tas formando un gran tambache, y brincaron la barda,
Ilevandose su costal lleno de ofrendas.

Kliper hacia esfuerzos contra la reja, con el hocico
abierto abalanzandose contra los tablones. Luego dejé
escapar un lastimero gemido de impotencia, con lo que
deseaba expresar toda su desdicha y desesperacién. Los
zorros hediondos le habian vencido.
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CAMILO

Camilo llegd a este mundo en una fria mafiana de di-
ciembre, con tan mala suerte que su piel no estaba cu-
bierta con la suave y acariciante pelusila que traen al
nacer todos los pollos. Su mamé era una gallina pre-
sumida, por lo tanto se avergonzaba de tenerlo bajo
sus alas junto con sus otros hijos que eran una pre-
ciosidad.

Cuando alguna vecina en el gallinero le pregunta-
ba: “¢cuantos hijitos le nacieron sefiora Gorgorito?”’
—ella con fingida tristeza contestaba—: “ me nacieron
nueve porque a uno, antes de nacer, me lo rob6 la mal-
vada comadreja. jPobre hijo mio!”, y dos lagrimas hi-
pocritas dejaba caer de sus redondos 0jos.

Al paso de los dias los otros pollitos querian salir
del nido, pero la sefiora gallina no encontraba la solu-
cién a su problema: no queria que nadie se enterara
del pequefio monstruo peldn que le habia nacido por
hijo.

Una mafiana, mientras Camilo dormia, ella desper-
td a sus otros hijos y salieron rapido del nido, dejan-
do al pobre peldn bien dormido.

Cuando el sol envi6 a la tierra sus dorados rayos,
éstos se reflejaron en el brilloso cuerpecito del que aun
no comprendia su desgracia. Al despertar y no ver a
su mama y hermanos en el nido, se sorprendi6 y ha-
ciendo un esfuerzo pudo brincar y salir del lugar que
por tantos dias habia sido su dormitorio. Sus alitas pe-
lonas temblaban, sus patitas estaban heladas; pero al
fin pudo refugiarse bajo unas tablas junto al chiquero
de los marranos. Su hambre era infernal, su buche pe-
dia alimento; pero Camilo no sabia donde encontrarlo.
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Acurrucada junto a unos canastos, Camilo vio a una
vieja gallina. El pollito fue acercandose y con gran sor-
presa vio que ésta le llamaba. Cuando estuvo junto
aella, la anciana empez0 a rascar latierray le invito a
comer pequefios gusanos hasta quedar satisfecho su
apetito; luego, como no entraba en calor, lo cobijo bajo
sus alas y le brindé el calor de una verdadera madre.
Desde ese dia el pollito no se separd de su madre adop-
tiva, y ésta cuidd que nadie le hiciera dafio al pequefio
e indefenso peldn.

Meses después le salieron dos plumas a Camilo, una
en cada ala, pero eran tan curvas que mas parecian al-
fanges arabes. En el gallinero eran motivo de burlas,
todos se mofaban de las dos plumas de Camilo y de
lo vieja y fea que se habia puesto su protectora. Pero
ellos no les hacian caso, al contrario, su felicidad era
contagiante.

La antes solitaria gallina, a ratos sorprendia a los
habitantes del corral con sus fuertes cacareos; también
el cuerpo de Camilo se fue transformando maravillo-
samente al cubrirse de relucientes plumas rojas y ne-
gras con reflejos amarillos que dejaban con el pico
abierto a méas de una pollona del corral.

Una madrugada se oyé un ronco kikiriqui, tan ron-
co, que todos despertaron asustados; era el Gallo Ca-
milo. Al paso de los dias se fueron acostumbrando a
tan fuertes kikiriquies que atraian a todas las gallinas
de la granja, quienes de comdn acuerdo lo nombra-
ron. . . Rey del Gallinero.

La sefiora Gorgorito desde lejos miraba a su hijo Ca-
milo con gran tristeza, dejando caer amargas lagrimas
de arrepentimiento por haberle olvidado cuando mas
la necesitaba.

Los nueve hermanitos de Camilo la abandonaron,
perdiéndose en los laberintos de la granja.
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EL INFIERNO DE FILOGONIA

Corria el afio de mil novecientos y tantos cuando al
terminar la carrera de maestra fui enviada para hacer
el servicio social en la colonia ejidal Alvaro Obregon.
En ese lugar, los chiquillos estudiaban hasta el tercer
aflo de primaria, ya que eran pocos los maestros que
aceptaban ir ahi, por la fama de asesinos y desalma-
dos de los habitantes del lugar.

A mi llegada, al pasar por la escuela, saludé a los
pocos maestros, Yy luego fui a conocer a la primera auto-
ridad, el Agente Municipal don Arturo Velazquez, cuya
preparacion intelectual era de sexto afio de primaria,
estudios que le elevaban ante los otros ejidatarios que
apenas sabian leer y escribir. Don Arturo era un hom-
bre de constitucion fuerte, alto, blanco y de ojos cla-
ros; de conversacion facil y agradable que atraia a pri-
mera vista.

Me presento6 a su esposa, dofia Rosita: la clasica mu-
jer de hogar, sin mas aspiraciones que las de tener con-
tento a su esposo, Yy vivir en un hogar impecable. Los
dos me recibieron con afecto; durante nuestra platica
ella me comentd que al no tener hijos, porque Dios no
se los habia dado, se refugié en el carifio de su esposo
y en la cocina donde se sentia en su ambiente. Nuestra
platica fue muy agradable, al grado que al despedirme
de ella, hasta recetas de cocina habiamos inter-
cambiado.

Al paso de los dias, conviviendo con aquellas per-
sonas, las fui conociendo; pero lo que més me llamo
la atencion fue que don Arturo sélo desempefiaba por
las tardes su cargo de Agente Municipal y por las ma-
fianas, los dias lunes, miércoles y jueves, atendia a sus
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numerosos pacientes, recetdndoles medicinas de patente
y de herbolaria que conocia a la perfeccion. Los dias
martes y viernes eran especialmente dedicados a las ar-
tes brujeriles. En la casa que le servia de consultorio,
una empleada sacaba una mesa, se instalaba bajo un
enorme arbol de mango; alli vendia a los enfermos ra-
mos de albahaca, ruda, zorrillo, flores rojas y huevos
blancos (no de granja, que entonces ni se conocian).
Todo eso era empleado en las llamadas limpias corpo-
rales y espirituales.

En esa época aun no llegaban por ahi caminos ca-
rreteros, solo el ferrocarril centroamericano era el Unico
medio de transporte y por las tardes, al terminar mis
labores en la escuela, regresaba a Tapachula, a mi casa,
en el tren del anochecer. Muchas veces tuve que per-
noctar en la colonia, porque este medio de transporte
casi siempre llegaba con retraso, después de las diez
de la noche. Entonces me alojaba en la casa de mis nue-
vos amigos: los Velazquez.

Mis alumnos eran fabulosos, les gustaba aprender;
s6lo que eran como sus padres, muy belicosos. A la
hora del recreo habia que vigilarlos y hacerla de arbi-
tro a cada momento, ya que si corrian o jugaban, por
cualquier desacuerdo se agarraban a golpes.

Una mafiana corrio por todo el poblado la noticia:
en la puerta de la casa del matrimonio Velazquez ha-
bian dejado una nifia recién nacida.

Soy muy curiosa (como somos casi todas las muje-
res); asi que al terminar mi trabajo, fui a la casa de
mis amigos para oir la versién por boca de ellos. Al
llegar me recibié dofia Rosita con la nifia en sus bra-
zos, y en su cara reflejada la alegria, me dijo: “en la
madrugada, al oir los chillidos, se levantd Arturo, abrid
la puerta y por el llanto de la nena también otros veci-
nos llegaron; pero nadie se quiso hacer cargo de ella,
al contrario, se persignaron por su fealdad— luego me
pregunt6—: ¢verdad que no es fea, maestra?”
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“ iClaro que no es fea!”, respondi piadosamente. . .
la verdad méas que una nifia, parecia un pequefio mono
arafa.

Al llegar el mes de junio, el dia de San Antonio de
Padua, Santo Patron de los habitantes del lugar, la nifia
fue bautizada y por nombre le pusieron Filogonia.

De esta chiquilla nunca se supo quiénes fueron sus
padres, asi que los adoptivos, la recibieron en su ho-
gar como propia y con el tiempo fue creciendo sana
y robusta como un tronco.

Después de convivir con los habitantes de esta colo-
nia, la Direccion de Educacién ordend mi traslado a
una escuela urbana en Tapachula; pero mi amistad con
los Veldzquez continud. En cierta ocasion mi amiga Ro-
sita fue a visitarme y con gran tristeza me platicé que
habia sacado de la escuela a Filo (como ella le decia),
porque todos los dias al regresar a casa, llegaba gol-
peada, con los cuadernos rotos y que los chamacos le
habian puesto de sobrenombre “ Altagracia”, como
burla, pues ésta era gordita, chaparra y prieta como una
tablilla de chocolate.

Al preguntarle como haria para que la chiquilla
aprendiera a leer y escribir, me dijo: “ya Arturo le esta
ensefiando todo lo que él sabe”.

Como Filogonia no tenia amigos, porque se burla-
ban de ella, se refugié en los estudios y cuando supo
tanto como su padre, pidieron libros a la capital y al
llegar estos, ella se deleitaba leyendo.

Un dia aparecié en el poblado un enorme perro ne-
gro que, demosirando agresividad, se paseaba por las
calles del lugar. Los vecinos al verle, se persignaban
invocando a sus santos preferidos; s6lo Filogonia le dio
de comer y éste agradecido le sigui6 para todos lados.
Pero aun asi, los enemigos de Filogonia persiguieron
al perro, le arrojaron ladrillos y piedras; so6lo la chica
le protegid. Alguien corri6 la voz: “el perro se llama
Infierno y es propiedad de Altragracia” . El perro, fe-
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liz iba detras de la chica, pero los vecinos inventaron
que el animal era la encarnacion del demonio, conver-
tido en perro por artes de brujeria y no descansaron
hasta que le dieron un pedazo de carne con folidol (ve-
neno fosforado que se utiliza para exterminar las pla-
gas de los sembradios de algoddn).

Cuando empez6 a hacerle efecto el mortal téxico, el
infeliz animal lanzaba en plena calle aullidos de dolor
y se debatia en los terribles estertores de la muerte,
mientras los curiosos que rodeaban al moribundo In-
fierno, lanzaban escandalosas carcajadas y se divertian
viendo el tormento a que estaba sometida la inocente
victima de la ignorancia.

Esto me lo contaron los Veldzquez un dia que fui
a visitarlos y me enteré, con gran sorpresa, que ya la
nifia no vivia con ellos, que Filo sin despedirse de na-
die se habia ido a la capital del estado. No quiso reci-
bir ayuda econdémica de ellos; cuando se la ofrecieron
les respondi6: “ya bastante han hecho con tenerme
bajo su techo durante trece afios” ; se fue dejandolos
llenos de tristeza.

Luego me enteré por la madre que, como su ambi-
cién por prepararse era insaciable, lo primero que hizo
fue buscar trabajo de sirvienta y cuando lo encontro,
se inscribid en una escuela nocturna. Los maestros —me
dijeron los Velazquez— al ver el grado de adelanto
de la chica, la promovieron al sexto grado, y al cabo
de cinco meses presentd examen y tuvo en sus manos
su primer diploma.

La clara inteligencia de la chica le abrid las puertas
en todos lados, adonde era apreciada entre sus con-
discipulos, sin que nadie se ocupara de su fealdad.

Al fin se logré ver inaugurada, por el presidente
Adolfo Lopez Mateos, la carretera costera del Pacifi-
co. Motivo de alegria para muchos y de tristeza para
otros. En esa época, en un terrible accidente automo-
vilistico, perdi a mis dos buenos y siempre recordados
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amigos: el matrimonio Velazquez.

Pero como la historia tiene que continuar, les diré
que Filogonia lleg6 al poblado sélo por unas cuantas
horas, el tiempo que dur6 el sepelio de sus padres. Alli
estuvimos juntas y me dijo que estaba por ingresar a
la escuela de Medicina. Confidencia que le agradeci,
pero no me sorprendié porque, por su madre, estaba
enterada de sus triunfos en los estudios.

Luego visitd a un abogado que se encargd de ven-
der todos los bienes que sus padres le dejaron de he-
rencia.

No volvi a saber de ella hasta cuatro afios después,
cuando lleg6 para realizar su servicio social de medici-
na. En el poblado nadie quiso creer lo que sus o0jos
veian: una Filogonia vestida de blanco para hacerse car-
go del recién inaugurado Centro de Salud.

Alli la siguieron tratando en forma despectiva, al ver-
la por las calles decian: “ jMirenla, qué creida!, con
esa ropa blanca parece una mosca en una taza de le-
che”; otros dijeron: “tenia que ser, como protegida
del brujo, éste le ensefid y cuando se fue de aqui, se-
guro ya habia aprendido todos los secretos del curan-
dero; ahora dice que es doctora pasante, a otro perro

con ese hueso” . ) _ )
El que mas hablaba era Secundino Arriaga, el envi-

dioso del pueblo. Para él no habia nada bueno, nada
le convencia, siempre habia un pero. . .

Mas, una noche, enfermé éste, le dio un fuerte do-
lor en el bajo vientre derecho, no pudo caminar, tenia
la pierna entumecida y su estado era febril. Al dia si-
guiente su madre, aunque temia ser rechazada, recu-
rrio a la pasante, que sin perder un minuto fue al do-
micilio del enfermo. Después de examinarlo ordend lo
trasladaran al Centro de Salud. En su delirio Secundi-
no la insultd, pero ella sin inmutarse le aplicé una ve-
noclixis con sus respectivos antibiéticos y luego por te-
Iefono logré comunicarse con el Centro de Salud de
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Tapachula y pedir con urgencia un anestesista y una
enfermera, porque al paciente no se le podia movilizar.

Ese mismo dia por la tarde llegaron las personas so-
licitadas y horas después todo estaba listo para llevar
a cabo la intervencion quirdrgica.

Desde que llevaron a Seeundino al Centro de Salud,
numerosos miembros del pueblo, morbosos, se arre-
molinaron en las afueras del edificio, probablemente
deseando el fracaso de Filogonia, sin tomar en cuenta
que en ello iba de por medio la vida del citado Se-
cundino.

Después de ardua faena cientifica, se vio coronada
por el triunfo: la primera intervencion quirdrgica que
se realizaba en la colonia Alvaro Obregén. Desde esa
fecha, arrepentidos de su proceder anterior, los habi-
tantes del lugar guardaron profundo respeto y carifio
hacia Filogonia, quien se consagro al bienestar de su
pueblo.
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La casa del viento, Carlos Pellicer

El sol, Carlos Pellicer

La creciente, Andrés lduarte

La selva, José Carlos Becerra

La noche, José Carlos Becerra

Romance de la agiela Juana, José Maria Gurria Urgell

Serie Testimonios

El cultivo de la calabaza, Marcio Lépez. Recopilacién. Promo-
tores voluntarios de la cultura de Tacotalpa

De los pescados, Marcio L6opez. Promotores voluntarios de la cul-
tura de Centla

Nuestra casa, Ramén Bolivar-Marcio Lo6pez

Serie Cuento Tabasquefio

El bejuco, Nifios de los albergues indigenas de Tabasco

El trueno, Nifios de los albergues indigenas de Tabasco

Los aruxes, Nifios de los albergues indigenas de Tabasco

El conejo y el cazador, Nifios de los albergues indigenas de



Tabasco

Elhombre que se convirtié en tigre, Nifios de los albergues indi-
genas de Tabasco

La leyenda de los Kooyajs, Nifios de los albergues indigenas de
Tabasco. Recopilado en Tamulté de las Sabanas por Leticia Rivera
El encanto de la Laguna de San Pedro, Nifios de los albergues
indigenas de Tabasco

COEDICIONES

Antologia folklorica y musical de Tabasco, Francisco J. Santa-
maria y Ger6nimo Baqueiro Foéster. UJAT-ICT

Verdadera historia de la Revolucién Mexicana, Josefina Vicens.
UJAT-ICT

Voz viva de México, Josefina Vicens. UNAM-ICT. Disco
Material de lectura, nim. 7, Josefina Vicens. UNAM-ICT

El libro vacio-Los afos falsos, Josefina Vicens. UNAM-ICT
Material de lectura, nam. 51, Julieta Campos. UNAM-ICT
El pentltimo poeta, Marcos E. Becerra. Prélogo de Francisco
Valero. INBA-ICT

La cajay otros cuentos, José Dario Gutiérrez. INBA-ICT
Rueda del tiempo, Rosario Maria Rodriguez Ruiz. INBA-ICT
Bajo el signo de Ix Boldn, Julieta Campos. FCE-ICT

El lujo del sol, Julieta Campos. FCE-ICT

Nuestra casa, Ramén Bolivar-Marcio L6opez. SEP-ICT

El cuento circular, Julieta Campos. SEP-ICT
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Autores
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Contemporaneos

Titulos

Trilogia de sombras
(1972-1983)
Ciprian Cabrera Jasso

Sin lugar a dudas
Teodosio Garcia Ruiz

Retratistica de Muertos
Efrain Gutiérrez

Cuaderno de Notas
Ramén Bolivar

Poemario
Auldarico Hernandez
Geroéiiimo

Amarillo brillante
Julia Calzada
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Amarillo brillante

La literatura para nifios de Julia
Calzada se nutre de la tradiciéon oral
—manifestacion del folklore regional—
de Tabasco, que ha sobrevivido a la
transformacién de la sociedad, y que es
necesario preservar. Para tal propésito
la palabra escrita es el mejor
instrumento..

En estos relatos existe una finalidad
educativa que los hace de gran utilidad
para los nifios, los padres y los
maestros, quienes descubrirdn en cada
uno de ellos mensajes que destacan los
valores individuales y de la convivencia
social, escritos en un lenguaje claro,
sencillo y ameno.
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