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ta ri/ motivo del primer centenario del Instituto Juarez, el
gobierno del listado edit6 en 1979, una serie de publicaciones bajo el nombre
de “Centenario Instituto Juarez,” entre las que se encontraba este libro:
“Aforanzas del Instituto Juarez” de don Rafael Dominguez, prologado por

don José “Pepe” Bulnes.

IIn el marco de la celebracién del 12S aniversario de la fundacion de este
histérico recinto educativo, la Universidad Juarez Auténoma de Tabasco
presenta la reedicién de estaimportante obra en la que el lector podra conocer
parte de la vida académica de este Instituto y de varios de los ilustres personajes
que pasaron por sus aulas como alumnos y/o como docentes, contribuyendo a

escribir las paginas de gloria que conforman su biografia.

Enero de 2004.
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0o/,.m en co lean estis "Afioranzas del InstitutoJuarez”, del Lie.
Rafael Dominguez (jamas, admitiran que llegaron para enriquecer la
coleccidn de obras seleccionadas para su publicacion por el Consejo Editorial
deTabasco. Un libro de juveniles remembranzas estudiantiles, donde el autor
hace desfilar a maestros y condiscipulos, con una que otra anécdota,
acaeceres y observaciones para que el recuerdo alumbre con nuevas luces

nuestra memoria.

El Lie. Rafael Dominguez nacié el 23 de octubre de 1883 en San Antonio de

Céardenas, Tab., erigida en Ciudad el 16 de Sepbre. de 1910.

Alli curs6 sus primeras letras con el maestro Amat. Radicada su
familia en la calle de Zaragoza de San Juan Bautista, curs6 la primaria
superior en la escuela "Manuel Romero Rubio", que dirigia el matematico
don Ramén Moctezuma; tuvo como maestros a los profesoresJosé Asuncién
Llergo, Filiberto Vargas Lépez, José Ochoa Lobato y al sabio botanico José
Narciso Rovirosa. Sus condiscipulos fueron Julian Urrutia Burelo. Jesus
Pompeyo Aralos Magafia, Pepe Ibarra, Eduardo Pedrero, José Guadalupe
Concha, Alejandro y Rafael Giorgana, Ciro Pomoca Morales, Gustavo Sosa
Cano. Panchito de la Guardia, Carmen Sanchez Magallanes, Carlos Castillo,
Antonio Hernandez Ferrer, Félix Fulgencio Palavicini, Gregorio Castellanos,

Gustavo y Vicente F. Melé Figueroa, Raul Mendoza y Adolfo Payan.



En 1908 Dominguez Gamas se inscribi6 en el "“Institutojuarez" casi
con los mismos condiscipulos, a los que alli se sumaron Limbano Correa
Merino, Agustin y Miguel Gonzéalez Palavicini. Ramén Becerra Andrade,
Matias Martinez, Ralin Mendoza y FranciscoJ. Santamaria; a éste unié su
vida con una firmisima amistad que se prolongé mas de medio siglo. Desde
entonces tuvieron juntos sus dolores y alegrias, sus satisfacciones y
desencantos, sus glorias y fracasos, por entonces llegaron al instituto César
y Tomas Casaseis, Pepe y Carlos Hernandez Ponz, Manuel y Daniel Gurria
I'rgell, Pedro Piz4 Martinez, Juan Ferndndez Veraud Ténico Pomar. De
Huimanguillo. Federico Martinez de Escobar Urgell y Salomén 1terrera, con
quien altern6 Dominguez su despacho de Veracruz; de Pichucalco bajaron

al Instituto César Camacho, Augusto Rojas Ortiz y Carlos Vidal.

Fueron sus maestros: De gramatica, el Lie. Carlos Maria Saavedra,
de Xalapa, Ver. De matematicas, don Pedro Lira, originario de Teusitlan,
Pue., y el Lie. Francisco CasasuUs. De geografia, don Manuel Diaz Prieto. De
inglés, don Constantino Maldonado; de francés, don Domingo, “Monsieur”,
Doriayde latin el Dr. Fernando Fonnento. De fisicay cosmografia don Arcadio
Zentella Priego y de humanidades, el Dr. Juan Craham CasasUs. Después
otros catedraticos: los abogados Ricardo B. Castro Palavicini, Lorenzo,
"Chato’'. Calzada del Aguila, Andrés Iduarte Alfaro, Justo Cecilio Santa Atna
Jiménez. Tomais Hidalgo Estrada, Gonzalo Acufia Pardo, Francisco Pellicer
Marchena, Rémulo Becerra Fabre, Luis Graham CasasUs y Querido Moheno
Tavares; los doctoresJosé Maria Iris,Juan Muldoon.Juan Graham Casaslsy
José Cherizola y los profesores Ismael F. Christen, Marcos F. Becerra y Luis
Gil Pérez. En 1904 se recibié6 de maestro de Instruccién primaria Rafael
Dominguez y fue comisionado por la Direccién de Educacién a la escuela
publica de Paraiso, Tab.. plaza que entreg6 a su colega Carlos Sala Rueda
en 1906, al ser nombrado Director de la escuela oficial de Tacotalpa. Alli
estuvo hasta 1908, que regres6 a San Juan Bautista y se inscribié en el

"Institutojuarez" para cursar la carrera de leyes.

Fue cuando Dominguez y Santamaria formaron un grupo de 8
muchachos, todos estudiantes de derecho, con el fin de reunirse acomer los

sabados, después de los examenes finales de cada afio escolar y celebrar el



dia onomastico o cumpleafios de alguno de ellos. El estudiantado los bautizé

con el mote de “El octaedro”.

Rieron sus componentes: Manolo Pérez Berenguer. César L. CasasUs,
Domingo I'. Meld, Andrés Sosa Camara, Pancho Montellano Lanz, Pepe

Brown, FranciscoJ. Santamaria y Rafael Dominguez Gamas.

En 1909 comenz6 Rafael a publicar poesias y articulos periodisticos
en el diario "El Renacimiento”, que dirigia en SanJuan Bautista el abogado
tapatio don Guillermo Amescua. El jueves 24 de Octubre de 1912, dia de su
onomastico, presenté examen de abogado en el “Instituto Juarez” Con la
lesis “La Libertad Caucionar. Fueron sus sinodales los licenciados: Andrés
Iduarte Alfaro, Presidente y Lorenzo Calzada del Aguila ydon lliginio Camelo
Cruzado, vocales; actu6 como secretario el [jasante Andrés Sosa Camara,

con asistencia del director del plantel, Lie. Gonzalo Acufia Pardo.

Como nota retrospectiva recordamos a los primeros alumnos del
instituto que recibieron sus titulos: como abogados, 1liginio Camelo Cruzado.
Horacio Jiménez. Regino Herndndez Le6n y Auicliano Colorado Calles. De
ingenieros agrénomos Epafrodito Hernandez Carrillo y Félix Fulgencio
Palavicini Loria. De Notario Publico, Castulo Vera, José Maria Ochoa yJosé

Dolores Camelo Cruzado, y de farmacéuticoJuan Graham Ponz.

Al triunfo de la Revolucién Constitucionalista. en 1914, el Lie. Rafael
Dominguez se radicé en el puerto de Yeracruz, donde vivié hasta el viernes

23 de Enero de 1959, que salié del mundo; tenia 76 afios de edad.

En su permanencia jarocha de més de 4 décadas, se dedic6 a la noble
tarea literaria, sin treguas ni descanso; de limpia jirosa, galana y fina, de
elegante cortesia, incapaz de arafios o pinchazos de mala fe, estimulando a

quien lo merecia o marcando fallas sin denostar a nadie.

Fue fundador del Club Rotario del puerto de Yeracruz con el industrial
don Mario B. Remes, el )r. Nicandro L. Melé y el espafiol Ramén Colén

AsesorJuridico de la Delegacion de la Cruz roja del puerto, del Comité Auxiliar



de Damas de la misma asociacién asi como del "Hospital de Emergencia” y
del "Hogar de Ancianos”. Eue miembro correspondiente de la Academia

Mexicana de la Lengua.

"El Dictamen" de Veracruz fue dgora periodistica del Lie. Dominguez,
donde alterné 40 afios con Rafael Machorro (‘jorge Labra”) el historiador
don Juan Klunder, el lexicogrado don Benito Fernanes y el acucioso
investigador Gonzalo Aguirre Beltrdn. Consagré su vida, mas que a la
judicatura y a la docencia, desempefié la catedra de literatura en la
Preparatoria del puerto jarocho a las letras, y bien sabemos que el hombre
de letras vive y se desvive por los quehaceres del espiritu y por cumplir "su

encargo” ante la opinién publica.

Sus libros publicados: “Azul como tus ojos”. Una traduccion del
francés: "Recuerdo de Solferino”, escrito por Enrique Dunant. ilustre
fundador de la "Cruz Roja Internacional”. “Ensayos Criticos de Lenguaje”,
“Tierra Mia”, el “Diccionario de Gentilicios”, "Paginas Sueltas” y estas

“Afioranzas del Instituto Juarez”.

Sepbrc. del 79. Pepe Bulnes
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U cturo de salir de la gaya fiesta intelectual en la que, tanto el
cerebro como el corazén de Rafael Dominguez, extendieron ante nuestro
sensorio el emotivo, caliente y sincerisimo hatillo de ANORANZAS DEL
INSTITITO "JUAREZ". Mientras en el cielo florece el rosal de las estrellas,
en mi cerebro endomingado germinan las ideas; mis pasos quiebran el
conticinio y la sombra de mi cuerpo se alarga al conjunto de los focos que
semejan cercenadas cabezas de bovinos Pierrots; el rojo parpadear de un
semaforo enciende coagulos en el aceite del asfalto; lastima y corta el viento
frio como desprecio; el cielo esta sereno tal que frente infantil; ya en mi
barrio, me adentro en una callejuela de ensuefio donde un sauce cuelga sus
frondas desmayadas como cabellera llena de tibieces; la torre chiquitina de
la pechera iglesia es un hracito enflorado que ofrenda a la Via Lactea, con

orinosacruz, un emblema de amor.

Del santuario de mi hogar se aduefi6 el silencio; tan tranquilo es el
suefio de mis hijos que diriase que, cuando duermen, cuchichean con sus
hermanos los angeles; el mas chiquito yace en su cuna como una
interrogacion entre espumas; en el patinillo la fuente, leprosa de musgo,
canta el poema de la serenidad. En mi cuarto de estudio, rodeado por los
libros que son redomas donde hierven los oros del talento, la Meditacién
con sus manos de abadesa aquietad tormentoso bullir de mis ideas. Quiero
platicar un rato con Rd'aei Dominguez, con el hombre que, como el agua,
ha formado su propio cauce, con el recio varon que después de tutear al
Dolor ha llegado a la cumbre de la serenidad, con el preclaro filélogo que
con delectacion sibarita acaricia, pule, enjoya y abrillanta nuestro rico
idioma, con el hombre bueno en cuyo espiritu florece el lirio de la bondad;
como comentario a las ANORANZAS DEL INSTITUTOJUAREZ quiero poner



el pétalo de mi elogio y el granito de mirra de mi admiracién para mostrar
con orgullosa prosapia de viejo castellano el jubén raido de mis ideas y el
marchito hatillo de mis parabienes; ansio volcar mi cerebro en esta impoluta
hoja de papel y calentar su fria blancura con los sinceros latidos de mi

corazén.

Cuentan las crénicas que cuando el Gobierno inglés quiso plasmar
en carne de granito su amor a Newton, abrié un concurso a fin de buscar el
epigrafe que mejor conviniera para grabarlo en el z6calo de la estatua; se
recibieron mil sentencias, muchos disticos e innimeros apotegmas para
loar al egregio sabio que maté la poesia del arcoiris; mas de todas las
celebraciones de los concursantes triunfé la de un nifio que tan sélo propuso
que en el marmol pentélico se esculpiera un nombre: NEWTON. Esta
anécdota ha venido a mi mente para decir que ANORANZAS DEL INSTITUTO
JUAREZ debe sintetizarse en la palabra AMOR. Sobre todos los que
undosamente escuchamos la lectura de este libro, floté la negacién del
egoismo, la sintesis de la misericordia, el emblema del consuelo; todos los
que en rolde saboreamos embelesados las evocadoras paginas de esta obra,
estdbamos ungidos por el mismo sentimiento, ya que la amistad es un amor
sin sexo; los conterraneos de Rafael Dominguez cuando lean este libro,
pictérico de reminiscencias se trasladaran en espiritu al procer TLAPACHTL1,
a ese rincén de égloga donde las pasiones son intensas, los intelectos jarifos
y la amistad sincera; a ese lugar que es cuna de héroes, alméaciga de rebeldias
y hontanar de sapiencias, maguer los fratricidas esfuerzos de los chacales; a
ese agro donde la vegetacion es ubérrima, los rios impetuosos y los
crepusculos de apoteosis. Siento veneraciéon por Tabasco, por esa entidad
aljofarada de leyendas y ornada de tradiciones, por ese sangrante Estado
que vive de sus recuerdos gloriosos mientras la luz ambarina esmalta paisajes
policromosy el cielo, rabiosamente azul, tiende sobre los egoismos su divino
desdén.

Con qué inefable delectacion evoca Rafael Dominguez los afios mozos
acolchados de incertidumbre y de ansiedades; con qué talento y con qué
carifio habla de sus maestros, de esos forjadores de nuestra personalidad, de

esos orfebres de nuestro espiritu, de esos faros que marginaron con suasorios



consejos la senda de nuestra vida; nuestros muertos viven mientras el recuerdo
los envuelve, cuando los olvidamos escuando estan verdaderamente muertos;
la cornucopia inagotable de la ternura de Rafael por igual se vuelca sobre la
procer figura del autor de ANTON PEREZ que sobre la acromatica personalidad
del viejecito que tocaba la campana, campana a cuyo conjuro se iniciaban
las horas de clase. La melera ensofiacion desus recuerdos habla cariciosamente
de los muros desconchados del Instituto, de arboles umbrosos, de los corredores
donde se acurrucaba el eco de las risas veniales y de los monolitos, que al correr
de los afios, fueron plinto para el recio zapoteca. El autor pulié lagrimas en
los ojos de sus oyentes al hablar de sus compafieros de estudios, ya que el
amigo esun hermano que nos da el carifio. 1>nsuspiro-flor de anhelos, sale de
mis labios para orear una lagrima, cuando recuerdo la evocacién de esa
pianista admirable que en la sonochada acariciaba al gigante nubio de la
dentadura blanca para asedar con sus notas la pitada existencia del autor,
llena de pobrezas y de renunciaciones; no creo que haya muerto esa ternisima
mujer porgue en el almario de Rafael Dominguez yace su recuerdo como roja

flor incandescente en lamparita de exvoto.

Cuénto sufri con la historia de ese joven crudelisimamente torturado,
marchitado y matado por el rigorismo de un Director y cuanto gocé con el
simbdlico zurear de dos palomas que en el tibio hogar de un alero entonan
epitalamios bajo la pompa cesarea de un crepulsculo de cobres oxidados.
Envuelto en tules de melancolia, sahumado por el vapor de lagrima de
impotencia, acotado por suspiros que son gemidos pudorosos, nos habla el
autor de su retorno al terrufio donde todo esta destruido al socaire de rencores
y ambiciones, de hermosas utopias desgarradas por los acéreos colmillos de
la realidad y donde los valores morales naufragan en charcos de sangre y en
putrilagos de ignominia. Pero esaola devastadora seré inane mientras haya
tabasquerios de la urdimbre espiritual de Rafael Dominguez, cuya ascendente
vida, forjada en el yunque del estudio, da flores de sapiencia y corolas de
misericordia; de Santamaria, el cervantino fil6logo de poliédrico intelecto,
el Rufino José Cuervo de México, el penalista rectilineo, el amigo fraterno
cuya frente estd familiarizada con el laurel; de Arcadio Zentella, el euférico
poeta que luce canas en los aladares y rosas vernales en el espiritu, como

rocicler envuelto en turba ante de adiposas nubes; de Noé de la Flor y



Casanovael altisimo aedo, de parvo cuerpo, amplia ilustracién, alma blanca
e inquieto espiritu, tal que un S. Francisco de Asis en la armadura de un
conquistador; de Daniel Gurria Urgell el admirable prosista que esculpe a
hachazos sus parrafos wagnerianos, que siente el dolor de sus enfermos y
que rima su exquisita sensibilidad con la aurea lira diazmironiana; del
cultisimo maestro Espafia, de alma tallada por las armonias, de amable
rostro enlozanecido por la socarra y que siempre tiene a flor de labio la
observacidn justay el consejo prudente; de GarciaJunco, el sabio; de Gurria
Urgell, el civilista; de Palavicini, el combativo; de Hernandez Llergo. el
omnisciente; de Brown. el fraterno y de otros muchos. Todos estos impetus y
todas estas celebraciones viven, brillan y germinan con el divino aliciente
de (iiie el enhiesto Tabasco puedaencararse con los héroes de nuestro México
para decirles: nuestro caracter es tan fuerte como vuestra espada de combate,
nuestros ideales son tan altos como la cumbre que escalasteis y nuestras

ansias de saber eternas como la veneracién que por vosotros sentimos.

No diré nada de los claros timbres de esa prosa flexible, ondulante,
sencilla, &gil y armoniosa; tan sélo sé que mientras Rafael Dominguez leia
las paginas afloradas de su libro, en los labios del glorioso anquilosado de
Lepanto Amo y Sefior del habla castellana vagaba una sonrisa de satisfaccién
yde aquiestacencia. La buida urdimbre de libro estd hecha en tono de platica,
de confidencia, de charla dicha por el abuelito ante los nietos adorables, en
laveladainvernal, mientras afuera la ventisca, friacomoel egoismo, arrastra
bis hojas apergaminadas y quebradizas.

Las lumbres madrugueras de este 24 de diciembre prenden rubores
en el zafirefio cielo y diluyen nacares en el negro terciopelo de la noche,
cuando llega a mi cerebro el aforismo latino OBRA. DIVINA ES QUITAR EL
DOLOR, para parodiarlo y decir ami dilecto amigo Rafael Dominguez: OBRA
DIVINA ES MOSTRAR UBERRIMOS PANORAMAS DE BELLEZA.

El orgulloso Buckingham por dondequiera que iba derramaba perlas;
el autor de ANORANZAS DHL INSTITUTO JUAREZ vale mas que ese fastuoso

duque, ya que por dondequiera que pasa derrama bondades.

Dr. Gilberto F. Aguilar Navidad de 1939-



C_.-U.Ci (I €l0 hemos pasado de los cincuenta afios, sentimos casi
siempre una extrafia inquietud en el alma, algo asi como el deseo loco de
agarrarnos desesperadamente a las cosas pretéritas que, de puro viejas,
intentan desaparecer, no sélo del escenario de la vida, sino de la pantalla de
la memoria, cada vez mas palida, mas destefiida, mas borrosa. Pero sentimos
la necesidad, como el naufrago, de asirnos a cualquiera tabla de salvacion
para seguir contemplando, aunque sea de lejos, el sereno mar del pasado,

de lo que se fue para siempre, de lo que nunca mas ha de volver.

Esta extrafia inquietud que en miya va teniendo perfiles de angustia
y de congoja, me mueve atrazar estas lineas tendientes a consagrar en ellas
mucho de mi vida, no porque ésta tenga nada de importante que la haga
digna de perdurar, sino por lo que tiene de vinculacién con aquella casa
inolvidable, la escuela queridisima de Tabasco, el Instituto "Juarez", de
donde, al correr de los afios, salieron tantos hombres ilustres que han dado

y aun siguen dando prez y gloria al amado terrufio.

Y tal inquietud ha subido de punto en estos dias, avivada con la
muerte de Carlos E Hernandez Ponz, que fue mi condiscipulo, y del profesor
Arnulfo Giorgana, alumno y uno de los Gltimos directores del vigjo instituto.
Se van yendo todos los compafieros de la amable casona. Van desapareciendo

poco a poco, fatal e inevitablemente, todas las abej as de la augusta colmena.



Uno auno van cayendo en este eterno marchar por el arido y tortuoso camino
de lavida. Por eso es indispensable e inaplazable esta labor, por medio de la
cual fijaré siquiera los rumbos que otros seguiran para realizar la obra

perfecta, la que habra de perpetuar el nombre de la escuela y de sus hijos.

Con la ayuda de algunos compafierosjulian Urrutia Burelo, Vicente
L. Mel6, Daniel Gurria Urgell, Cpésar L. CasasUs a quienes me dirigi
suplicandoles hicieran un esfuerzo de memoria para recordar a todos y cada
uno de los que ingresaron con nosotros en el instituto el afio de 1897, he
logrado reconstruir casi entera la lista de mis condiscipulos. Y he tenido que
recurrir a este medio, porque desgraciadamente el archivo de la escuela 1ra
desaparecido, al menos parcialmente. Agotada esa fuente, que debiera ser la
mas pura, he tenido que atenerme al esfuerzo bondadoso de algunos
compafieros y a mi propia memoria, de suyo tornadiza y fragil. Esta
circunstancia hara que flaqueen y claudiquen algunos datos y que omita
yo, probablemente, no pocos nombres. De antemano pido indulgencia con

la protesta sincerisima de mi buena fe.

Esta pobre obra no ha de ser sino de amor y reconciliacién, porque
el reloj del tiempo, cuyas manecillas corren sin detenerse un solo instante,
nos va encarifiando cada vez mas y mas con los seres y las cosas de aquellos
dias en que, jubilosos, iniciamos el divino bregar del pensamiento y porque
el cansancio de la vida, limando antiguas asperezas y necios rencores de la

juventud, nos va haciendo buenos.

Escribo con mucha paz en el alma. Comienzo esta labor, en pleno
dia, al calor de una luz artificial, porque esta mafiana de otofio, como la
pantallade mi memoriaycomo aquellas tardes de amor de Maria Enriqueta,
estd nublada. La Luz la llevo por dentro. Luz clarisima que me hade iluminar
para la realizacién del bien y la verdad. Cierto que me siento cansado con la
estorbosa carga de mis cincuenta y seis inviernos bien corridos, pero el grato
afan de consagrarme por entero auna noble labor, a lacle perpetuar siquiera
una época de nuestra amada escuela, me vivifica y entusiasma de tal suerte
que, a pesar de todo, tengo para mi que no he de vacilar ni menos he de

rendir la jornada antes de tiempo.



i

Al través de los lirios v las bugambilias que festonan exteriormente mi
silencioso gabinete de trabajo, rompiendo el sosiego de este apartado rincén
de mis meditaciones, llegan hasta mi las frescas melodfas de las Tardes de
Tabasco, de Pedro Gutiérrez Cortés, que emergen evocadoras, de un radio
vecing.

Sombras augustas y severas pasan junto ami. Son mis viejos naestros
que me guardan. Ellos buenos y piadosos han de poner luz en mi cerebro,
dulce perseverancia en mi voluntad v temblores de ternura infinita en mi
alma.

21
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<J0.Y no sé si Tabasco sera bello y hermoso. No obstante, a mi me lo
parece, por lo menos cuando lo veo con los ojos de la imaginacién. Y creo
que, con rarisimas excepciones, todos los paisanos piensan lo mismo, sobre
todo los que definitivamente han plantado su tienda, como yo fuera de sus

tareas inolvidables.

Pueste este Tabasco bello y hermoso, el de los rios murmuradores y
el de las selvas virgenes, el de las sabanas inmensas como las pampas
argentinas, el de las vegas de esmeralda y la musica triste, permaneci6 por
mucho tiempo como aislado de la cultura y de la civilizacién, sin mas
escuelas que las de ensefianza primaria y sin mas hombres de letras que
aquellos que, contando con sobrados recursos econémicos, podian ir a abreva
en fuentes generosas de sabiduria en otras provincias o en la capital de la
repuUblica. Asi, los licenciados Miguel Duque de Estrada, Lorenzo Santamaria,
Limbano Correa, Manuel Sdnchez Marmol, Santiago Cruces Sastre, Rémulo
Becerra Fabre aquel don Rémulo tan caballero, esclavo de la buena forma,

prototipo de la decencia y algunos otros que no recuerdo.



Pero el pueblo tabasquefio, de suyo inquieto y cuidadoso de su
mejoramiento, no podia permanecer por mas tiempo en estas condiciones.
Y el ambiente comenz6 a saturarse del noble anhelo de fundar una escuela
preparatoria y profesional donde pudieran hacerse hombres de provecho los
hijos del Estado, sin necesidad de acudir a extrafios centros de cultura. Y el
anhelo se fue convirtiendo poco a poco en obsesién. Tomé cuerpo y bajo el
gobierno di doctor Simén Sarlat, el 1° de enero de 1879 se hizo bella realidad,

inaugurandose el Instituto “Juarez" de Tabasco.

La ceremonia de la inauguracién del importante plantel educativo
fue solemnisima. Y con el fin de que no se perdiera en las sombras del olvido,
se imprimié un folleto que pocos han de conservar ya y que contiene una
resefia de la ceremonia y los discursos y versos que se dijeron en aquella
ocasion. Mi padre don Trinidad Dominguez conservaba un ejemplar de tal
folleto. Y el licenciadojoaquin Ruiz a la saz6n gobernador del Estado orden6
que se reimprimiera en los talleres tipograficos del gobierno. Guardo en mi
poder las dos ediciones del folleto; la tltima, de 1917. reprodujo integramente

la primera, precediéndola de una pagina titulada: "A manera de prélogo".

El folleto es curioso por su prestancia histérica, en lo que se refiere
principalmente a la historia de la educaciéon cultural de Tabasco. Y contiene

los siguientes trabajos:

a) Inauguraciéon. Es una resefia escrita por el “redactor oficial” don
Arcadio Zentella, persona de quien después hablaré con alguna extension,
porque su doble caracter de catedratico del instituto y de director general de
instruccion publica, pes6 mucho en la cociencia tabasquefia. No puedo
resistirla tentacion de copiar un emocionante parrafo de esta resefia: “Algo
como una corriente eléctrica conmovié a todos los circunstantes. Tabasco,
por medio de sus poderes, y hoy mas que nunca fieles intérpretes de sus
necesidades, veia llegada la realizacién de sus deseos; iban a abrevar sus
hijos la ardiente sed del saber en el purisimo manantial de la ciencia. Todos
estaban satisfechos. Alli no se solemnizaba un cambio de administracion,
que siempre deja descontentos, ni una nueva forma de gobierno, que siempre

conmueve intereses arraigados, hiriendo profundamente a alguna clase



social. El acto que el Himno Nacional saludaba con sus marciales notas no
era una victoria empapada en lagrimas de huérfanos y viudas; no el
levantamiento de una de esas columnas que fabrica la soberbia, la gratitud
o el encono, era el lazo de uni6én de todas las inteligencias, era la
inauguracién de un instituto, donde la ciencia hace desaparecer todas las
fronteras, donde todas las nacionalidades se funden en esta sola: la verdad;
donde el hombre viene a ser el ciudadano de la inteligencia. Por eso todos
los corazones palpitaron con un mismo impulso y bajo un mismo

sentimiento extranjeros y mexicanos sintieron humedecérseles los ojos".

b) Discurso pronunciado por el C. Simén Sarlat, Gobernador del

Estado de Tabasco.

c¢) Discurso pronunciado por el C. Lie. M. Sdnchez Marmol, director

del Instituto "Juarez" del Estado de Tabasco.

d) Discurso pronunciado por el C. Lie. Serapio Carrillo, prefecto y

catedratico del Instituto "Juarez".

e) Composicién (versos) leida por el C. Ledn A Torre, catedratico del
perfeccionamiento en la graméatica de la lengua y de geografia e historia

nacional. A la juventud tabasquefia.

f) Discurso pronunciado por el C. Manuel Foucher, en la

inauguracién del Instituto “Juarez"”.

g) Discurso pronunciado por el C.Joaquin D. Casaseis, en la solemne
instalacién del Instituto "Juarez” en SanJuan Bautista de Tabasco, el lode
enero de 1879.

h) Composicién (versos) leida por el C. Gregorio H. De Dios, en la

inauguracion del Instituto "Juarez”. A la juventud tabasquefia.

i) Composicion (versos) leida por el joven Félix Trilles Gil, en la

inauguracién del Instituto "Juarez" de SanJuan Bautista.



Conviene recordar aqui que la vida del instituto se debié principalmente a la
suma de cincuentay dos mil pesos que para ese efecto cedio el gobierno de don
Benitojuarez de los bienes nacionalizados del clero. Por estacausa el plantel

lleva su nombre.

Bajo la competentisima direccién de Sanchez Marmol, hombre de letras,
literato de fuste, novelista de brillo nacional, el instituto abrié sus aulas. V a
su internado llegaron muchachos de casi todos los municipios del listado.
Segun datos que me ha dado el ingeniero Calixto Merino Quintero, los
alumnos fundadores internos fueron los siguientes: por Teapa, Agustin
Carrera; por Tacotalpa. Manuel Méndez; porJalapa, Simén Calcaneo; por
Macuspana, Joaquin Zacarias; por el Centro, Perfecto G. Pérez; por Frontera,
Kligio Cachén; por Jonuta. José Angel Fabre; por Cunduacéan, Pascual
Maldonado; porJalpa, Amelio Gonzalez; por Nacajuca, Aurelio l.ipez; por
Comalcalco; Onésimo Cortés; por Paraiso, Epafrodito Hernandez Carrillo;
por Céardenas, Gregorio Fernandez Gil. y por Huimanguillo, Aureliano
Colorado. También estaban internos Justo Cecilio Santa Anua y Esteban

Castillo. Como externos concurrian Higinio, Rafael yJosé Dolores Camelo.

El mismo informante me dice que en el afio siguiente 1880 ingres6 él en
sustitucién de Manuel Méndez, que sélo estuvo unos cuantos meses, y también
su hennano Fernando Merino, mediante una cuota de treinta pesos mensuales;
y que sucesivamente ingresaron como internos Adolfo Ferrer, Eduardo Rubio,

Antenor Sala, Aquiles y Arcadio Zcntella Sanchez, Regino Hernandez leén...

Por su parte el licenciado Julian Urrutia Burelo asegura que también fueron
fundadores Dario Lopez, Belisario Oropeza, Felipe de JesUs Pefia, Fernando
Santiago y Francisco y Antonio Soler Delgado. El propio licenciado 1Jrrutia,
transmitiendo una informacién de don Dario Lépez, dice que Joaquin
Zacarias fue verdaderamente notable en dibujo, pues por aquella época
trajeron para el instituto muchos dibujos de Francia y que el tal Zacarias
hacia copias tan exactas que se confundian con los modelos. Dice también
que Pascual Maldonado se distingui6 en geografia; que en un principio no
sobresalia en esta asignatura, pero que a partir de un serio regafio que le dio

el profesor por no saber la clase, se sinti6 tan herido por la dura observacion



gue mas tarde, dentro del mismo curso del afio. tuvo oportunidad de darle sus
revolcones al propio catedratico. Parece cjue por los municipios de Montecristo,

Balancan y Tenosique, no hubo alumnos.

Kl citado ingeniero Merino Quintero dice que del profesorado de aquella
época, recuerda a don Arturo Belmont, de gramaética castellanay francés; a
don Ramén Moctezuma, de matematicas; a don Demetrio Eustaciades, de
raices griegas y latinas; al licenciado Francisco Capetillo, de latin; a don
Arturo Castillo, de historia patria; a don Joaquin 1). Casasiis, de historia
universal; a don Arcadio Zentella, de fisica, geografia y cosmografia; a don

Antonio Figueroa, de dibujo, y a don Alfredo Comedle, de inglés.

Es claro que no todos los alumnos a que me he referido antes hicieron carrera.
No so6lo esto, sino que ni siquiera podria decir con certeza quiénes llegaron
atitularse. Sin embargo, sefialaré a aquéllos de quienes tengo alguna noticia.
Se graduaron de abogados, Amelio Gonzalez y Regino Hernandez Leén, de
gran talento, sobre todo el segundo, y muertos ambos en temprana edad;
Justo C. Santa Arma, también de claro talento, literato y poeta; nos dejé un
tomo de versos y otro de leyendas tabasquefias; lliginio Camelo, que figuré
mucho en la curia tabasquefia; y Aureliano Colorado, que siempre litigd en
su tierra natal y uno de los pocos supervivientes, con residencia actualmente
en México. Notarios publicos, Rafael yjosé Dolores Camelo y Eligié Cachén,
ya finados y Perfecto G. Pérez, que vive aln. Ingenieros, Aurelio Lépez,
Gregorio Fernandez y Epafrodito Hernandez Carrillo, que ya murieron. A
Fernandez le llamaban el Cura'y murié de un tacazo en un billar de Cardenas.
Epafrodito era hombre nerviosisimo y muy inteligente que daba la impresion,
al andar y al hablar, de ser un epiléptico. Su hijo Augusto, que fue mi alumno
en Paraiso y que hoy es profesor de instruccién primaria, heredé algo de su

nerviosidad y mucho de su talento.

Algunos de estos datos fueron corroborados por don Antonio Espejo Beltran,
vecino de ese puerto, bien amigo mio, muy conocido en Tabasco donde
figuré mucho en la politica durante la administracién del general Abraham
Bandala y quien también fue alumno del instituto en el afio de 1880, un

afio después de su fundacion.
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2) eaA<(',, entonces funcioné con toda regularidad nuestra escuela,
como un perpetuo laboratorio del pensamiento, cultivandoloy purificandolo.
Alli se pulian y alifiaban las malezas de todo el Estado. Alli se convertian en

realidad los dulce suefios de la juventud.

Por eso para los padres de familia del Estado entero el mayor anhelo
era que sus hijos ingresaran en el instituto, de donde habrian de salir,
andando el tiempo y mediante los estudios correspondientes, abogados,
ingenieros, farmacéuticos, contadores de comercio, notarios publicos o
maestros de escuela. Y todos en general, cuando pasdbamos frente a la viej a
casona de la calle de la Constitucion, sentiamos palpitar en el alma ese
mismo anhelo y algo asi como una extrafia y misteriosa atraccién nos
arrastraba hacia el interior del templo donde sabios aruspices oficiaban ante

el ara de Minerva.

En una tibia mafiana de septiembre de 1897 nos inscribimos como
alumnos de primero afio de preparatoria alrededor de cincuenta adolescentes
un tanto broncos y medio cerriles, pero todos anhelosos de luz como las

mariposas.



Esa cincuentena de muchachos procedia principalmente de dos
escuelas primarias, una oficial y laica y otra particular y religiosa, si
bien los de esta Gltima necesitaban obtener, como requisito indispensable
para el ingreso y mediante examen a titulo de suficiencia, el certificado
oficial del sexto afio, ya que los estudios de las escuelas catélicas no
estaban reconocidos por la ley. Esas escuelas eral la “Manuel Romero
Rubio” y la “Santa Maria de Guadalupe” . Sus solos nombres sirven para

distinguirlas.

La escuela Manuel Romero Rubio, donde se estudiaban quinto
y sexto afios de la primera superior, estaba en la calle de Juarez, casi
frente al edificio que fue del correo, entre las calles de Lerdo y Reforma.
Era director de esta escuela don Ramo6n Moctezuma, eminentisimo
matematico, cuyos conocimientos en tan importante materia los impartia
asien estaescuela como en el instituto. Sin embargo, poco aproveché yo
de su sabiduria, parte por mi poca dedicacién al estudio y parte porque
ya en aquella época el pobre don Ramén estaba muy agotado por las

inclemencias de la vida que suele ser rencorosa cuado de ella se abusa.

En alguna ocasion se le ocurrié a Eduardo Pedrero llevar un
chinin, acaso para comérselo a la hora del recreo o quién sabe si lo
comproé en la calle y pensaba llevarlo a su casa al mediodia. Uno de los
profesores (Castro) le quité el chinin y lo dejé sobre su escritorio que se
alzaba sobre una tarima. Olvidaba decir que los profesores se turnaban.

Cuando llegé don Ramén pregunté de quién era el chinin.

-Es mio -contest6 Pedrero.

-Pues pase usted al pizarrén -le dijo.

Y como no supo la clave de aritmética, sigilosamente cogié don
Ramon el chinin, se levant6 del escritorio y llegandose en puntillas hasta
el pobre Eduardo, que estaba de espaldas, se lo unté bruscamente en el
pelo hasta dejarla la cabeza como embadurnada de engrudo, hecha un

asco.



En sustitucion don Ramoén llegé a la Romero Rubio el joven
profesor normalista veracruzanoJosé Ochoa Lobato, que si no era un pozo
de ciencia si estaba dotado de grandes facultades para transmitir su saber.
Siempre he creido que Ochoa Lobato fue el mas pedagogo de todos los
normalistas que aTabasco llevaron el sistema Rébsamen y la buena nueva
de la ensefianza moderna. Por eso lo he recordado siempre con carifio.
Vive alin y todavia esta consagrado al magisterio, no en Tabasco, sino en
esta linda tierra veracruzana, como inspector federal. Pero su esposa es
tabasquefiay su familia la form¢ all, al calor de aquel sol tropical. Ochoa
Lobato me transformé con la alquimia de su pedagogia. Me hizo estudiar.
Me puso en condiciones de pasar, en el afio de 1897. al Instituto Juarez.
Fue mi redentor espiritual, jCon cuanto gusto escribo estas palabras! Y al
volver los ojos hacia atras -jcuarenta y dos afios atras! - se alza frente a
mi la severa figura de mi padre dulcificada por mi transformaciéon y la
bondadosa faz. de mi madre vertiendo lagrimas de alegria. jC6mo pasa el
tiempo! jCon qué facilidad se pierde la precaria vida del hombre en el mar

de los afios!

En esa misma escuela Romero Rubio tuve como profesores,
aunque no todos simultdneamente, adon José N. Rovirosa, ajése Asuncién
Llergo. a Ensebio G. Castro, a Arturo F Tapia y a Adan Zentella. El sabio
naturalista Rovirosa era ya ingeniero entonces. Castroy Tapia, que todavia
viven, se recibieron de abogados, Zentella nunca obtuvo ningun titulo.

Murié hace varios afios. De estos tres Ultimos guardo recuerdos imborrables.

En un carnaval, la novia de Castro se disfraz6 de monja, cosa
que mucho desagradé a la clerigalla sanjuanera y un curita de apellido
Fernandez censur6 y anatematiz6 muy acremente, por la prensa, la
conducta de la que mas tarde fue dignisima esposa del licenciado Castro.
Este, sin andarse por bis ramas, le propind una paliza de padre y muy
sefior mio, una bella tarde en que el fraile se paseaba solitariamente por el
Play6n, contemplando la austera corriente del Grijalva, a la hora en que
las auras murmuradoras del rio elevan su oracién hasta el divino azul de
lo infinito. Varios meses después del castigo el curita Fernandez pagé su

obligado tributo a la naturaleza.



Tapia. intimo amigo de mi padre, le dio malisimos informes de mi
conducta. En esaépoca mi padre estaba construyendo una casita de madera
en laesquina de las calles de Zaragoza y Abasoélo. Y un buen dia. con marcadas

muestras de contrariedad y amargo enojo, me dijo:

-Como no quieres estudiar, ya no irds mas a la escuela. Desde hoy seras
bestia de carga y acarrearas la teja y la madera para la construccion de la

casa.

Y como lo dijo lo hizo. Me convirti6 en bestia de carga casi casi de
sol a sol. Y asi habria seguido tal vez indefinidamente si mi buena madre

intercede para ablandar el rigor paternal.

Adéan Zentella. por no recuerdo qué fechoria, me dio una paliza
que me dejé adoloridas las espaldas por muchos dias, a pesar de lo cual
nunca le tuve mala voluntad y. afios después, cuando pudimos tratarnos de

ta a ta, fuimos muy buenos amigos.

De esta escuela salieron conmigo para el instituto los siguientes
muchachos: Jualian Urrutia Burdo. Félix Fulgencio Palavicini. Gregorio
Castellanos, Gustavo y Vicente Mel6.José Ibarra, Eduardo Pedrero, Pompevo
Avalos. Francisco de la Guardia. Gustavo Sosa. Raul Mendoza, Adolfo Payan

y creo que también Antonio Hernandez Ferrer.

Procedentes de la escuela de Santa Maria de Guadalupe Mearon al
instituto: Salomé Herrera, César y Tomas Casaseis, Pepe y Carlos Hernandez
Ponz, Manuel y Daniel Gnrria Urgell. Fernando Lépez, Carlos A. Vidal, Juan
Piz& Martinez, Federico Martinez de Escobar, Torneo Pomarvjuan Fernandez

Veraud.

También ingresaron en el instituto algunos de otros preparados
especialmente por profesores de la capital, normalistas veracruzanos Ochoa
Lobato e Ismael E. Christén, y otros méas que llegaban de las municipalidades,
igualmente bien preparados, pues entre los maestros foraneos los habia de

muy limpia ejecutoria en materia de competencia, como fueron don Matias



P. Piedra, deJalapa -que ya muri6- y don Marcos E. Becerra, de Tacotalpa:
don Linibano Blandin, de Macuspana, y don Rosendo Taracena, de
Cunduacéan, que viven aun. De todos estos muchachos recuerdo a los
siguientes: Rupertojiménez Mérito, Gil Segundo Gil, Hilario Becerra, Nicanor
Gonzélez, Miguel Angel Gil, Martin Gonzali, José' Ocampo, Carmen Il. De la
fuente. Antonio Padrén, Manuel Balboa y Pepe Herrera. Llegaron también

de Pichucalco, Chiapa. César Cérdoba y Narciso Contrenis.

La escuela Santa Maria de Guadalupe era el centro escolar mas
importante en aquel entonces y alli se daba cita la aristocracia de dentro y
de fuera de la capital del Estado. A ese centro concurrian los nifios de las
familias acomodadas y casi todas catélicas. Habia por la misma época en
SanJuan Bautista otra escuela catélica destinada al pueblo en la que no se
pagabay en la que yo estuve, que se llamaba "K| Sagrado Corazén deJesus.
Cuando fue su alumno estaba n aquella casa que tiene do frentes: uno da a
la calle de Zaragoza y otro al conocidisimo cuchitril donde tenia su oficina
el famoso don Polo Yalenzuela. aquel viejo simpatico y socarrén que, segin
la conseja popular, tenia tratos con el diablo. Poco tiempo estuve por cierto
en esta escuela. Sali de ella después de un desagrado morrocotudo. Sucedié
que uno de los clérigos que atendian la ensefianza, un tal Contreras de cuyo
nombre no quisiera acordarme, castigbme por no sé qué falta. Esto hizo
que mi madre se presentara en la escuela para indagar la causa de mi castigo.
El tal Contreras la vio sin disimulo con ojos de codicia, me levant6 el castigo
y aun me dijo, cuando mi madre se retir6, que era muy guapa y algo mas
que me sublevé contra él de tal modo que lo insulté como nadie en la vida
lo habia insultado, violento, encolerizado loco y me sali de aquella aula
maldita para nunca mas volver, con el alma envenenada, con este rencor
que jamas he podido extirpar y que ha sido la base de mi radicalismo en
materia religiosa y mi odio a todo lo que huela a sotana. Este es el Gnico

rencor que no he podido y que no podré nunca suavizar en mi vida.
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LIxj-U ™ Xta tibiamafiana de septiembre habia llovido. ;Qué mucho
que lloviera, si en Tabasco, durante el afio, seis meses son de aguas y seis de
aguaceros? Muy temprano me despert6 la vibrante vocingleria de unos
pistoqués revoltosos que elevaban su cancién matinal desde la fronda escueta

de un cocohite.

Se trataba de la inauguracién de los cursos. Todos llegamos muy
arregladitos, porque en aquellaépoca todavia era costumbre vestirse con los
mejores trapillos para ir al instituto. No sélo. Desde la Romero Rubio ya
eran obligatorios el saco y los zapatos. Los de primer afio, esto es, los que
acababamos de entrar, los nuevos, andabamos maravillados viéndolo todo,
observandolo todo, recorriendo y conociendo arribay abajo el viejo edificio

de la escuela.



El discurso inaugural estuvo a cargo del licenciado Manrique
Moheno, profesor de gramatica espafiola y hermano del que, afios después,
fue escritor fecundo, politico desventurado y orador parlamentario de primera
fuerza. Del discurso no recuerdo, naturalmente, ni una sola palabra. Ni
siquiera puede dar con el tema, lis que de entonces aca no ha llovido poco.
Creo que es demasiado cine pueda recordar estos breves pormenores. La
ceremonia fue sencilla y solemne. Y la presidié -claro esta- el licenciado
Gustavo A. Suzarte, director del establecimiento. También estuvieron
presentes, ademas de los profesores, el secretario -estudiante de leyes,
femando Duque de Estrada y el tesorero don Antonio Martinez Marin.
Porque es bueno aclarar que hasta esa fecha todavia manejaba sus fondos
el instituto y conservaba cierta independencia para el régimen interior, si
bien ya no existia el internado con que se inauguré, pero ain habia algunas
becas que concedia el gobierno a los alumnos que querian dedicarse a la

pedagogia, para prestar después sus servicios al listado como profesores.

Terminada la ceremonia de inauguracién, comenzaron las clases.
Mejor es decir que no hubo clases, porque los catedraticos sélo pasaron lista,
nos exhortaron al estudio y nos marcaron lecciones que nos parecieron muy
largas.

En primer afio se estudiaba: graméatica, primer curso de

matematicas, geografia, primer curso de francés y latin.

El profesor de gramética faltaba mucho, casi no asistia a clases.
Por algun tiempo lo sustituy6é Joaquin Pedrero Cérdoba, entonces
aprovechadisimo estudiante de Gltimo afio de preparatoria, hoy eminente
ingeniero civil y a quien todos llamaban carifiosamente Joaquinito. Pocos
meses después fue nombrado profesor de esta asignatura el licenciado Carlos
Maria Saavedra, oriundo de Jalapa-Enriquez, quien, ademas ocupaba el
puesto de secretario general del gobierno. Pulcro en la extensién de la palabra
era el licenciado Saavedra. La clase era alternada de once a doce de la
mafianay teniamos como texto la gramatica de la Academia. Generalmente
esperdbamos al profesor en la puerta del colegio y nos divertia verlo que

siempre iba leyendo algun periédico y abanicAndose como una sefiorita. No



desconocia la asignatura, pero acaso habra sido mas a propésito para
catedratico de urbanidad, porque en esto era exigente y hasta un poquitin
amanerado. Con todo, nunca supimos apreciar sus cualidades, antes fuimos
con el injustos e insufribles basta agotarle la paciencia. Casi nunca sabiamos
la clase. Un dia, requerido Fernando L6épez para dar la leccién, se puso en pie,
se pas6 la mano por la cabeza alisandose el pelo, se arreglé la corbata, se
cogio6 el saco por la solapa con ambas manos, tosio, volvio a toser y después
de hacer no sé cuantas piruetas mas de mala leyy cuando el profesor esperaba
pacientemente el resultado de toda aquella larga preparacion, le dijo
lacénicamente: "No sé la clase", y se sent6. Una carcajada general retumb6
en el aula y todos, festejando la impertinencia de Fernando, brillamos en
esa ocasion por nuestra mala crianza. jCuéntas veces he pensado en esa
inconsciencia de la juventud que o sélo nos impide adquirir conocimientos
de maestros buenos e idéneos, como el licenciado Saavedra, convenido de
nuestra incuria, dos meses antes de los examenes renuncié la catedra. Lo
sustituyo el licenciado Gonzalo Acufia Pardo, quien, desconociéndonos por
entero, nos trat6 tan bien en la prueba final, que todos salimos aprobados.
Por cierto que al propio licenciado Saavedra, en su caracter de director inteiino
del plantel. Le toc6 firmar nuestros certificados de fin de curso, por lo cual,
con cara de asombro y de burla y aun de merecido desprecio, nos decia:
“¢Pero usted pas6? jQué cosa tan extraordinaria! ;Usted pas6, amiguito? ¢V
con tan buena calificacién? jC6mo me equivoqué con usted! jQuién lo
hubiera creido!". Andando el tiempo he procurado sacarme aquella
envenenada espina. .M aficion a las letras me ha hecho dedicarme un poco
al estudio de la gramatica y, mas que esta aficion, la conviccién que tengo
de que un profesional que no sabe escribir con mas o menos correccién esel

ente mas ridiculo del mundo.

El texto de francés era Desfontaine's, que alin guardo en mi poder
orno reliquia de inapreciable valor. Era profesor don Domingo Dorta,
conocido mas bien por el sobrenombre d Monsieur Dortan. El pobre vive
aun, pero paralitico. Su vida es extrafia e insélita. Hijo de italiano, su padre
lo envi6é a Europa a estudiar, y estudi6 idiomas. Aprendi6 inglés, aleman,
italiano y francés. Volvi6é la tierruca hecho un verdadero poligloto. Era

hombre de agradable continente y muy fuerte: un atleta. Algan tiempo fue



también profesor de gimnasia. Cuando conoci a Dorta. que fue precisamente
en laclase de francés, usaba lentes, bombin y chaquet. Era correctisimo. Era
un gentleman. Acababa de ven de Europa, después de permanecer largo
tiempo en Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y algunos otros paises del
Viejo Mundo. Poco a poco fue desprendiéndose de aquellas elegantes prendas
de vestir. Ya no usaba bombin, sino sombrero carrete: dejé el chaquet por el
saco: despuéscambié el saco por lafilipina; y. tras de muchos afios, cuando
ya habia dejado d ser catedratico del instituto, tir6 la filipina y la camisa
para quedarse en camiseta y en lugar del sombrero carrete se puso el tipico
chontal. ;Qué fendmeno de regresion se operd en el siempre correcto y
atildado Monsieur Dorta? Defina el caso Gustavo Le Bou. Lo Unico que
puede decires que como profesor lo quisimos bien y que yo en lo particular
aprendi algo de la lengua de Balzac. puesto que hace apenas dos afios y
después de cuatro décadas de no practicarla, traduje y publiqué Un Souvenir
de Solferino, la bellisima obra de Henri Dunant. precursorade la fundacion

de la Cruz Roja.

El texto de geografia era la obra de don Miguel E. Schulz, que
también consera) con amor entre mis librése aquel tiempo inolvidable. Era
profesor e la materia don Manuel Diaz Prieto, quien, no obstante la buena
posicién burocratica que ocupé durante la administracion del general
Bandala. acaba de moriren la miseria hace apenas un afio. Destacé6se en la
clase de geografia Pepe Hernadndez. Nos deslumbraba a todos con sus
conocimientos de raices griegas y latinas explicando la significacion de las
palabras geografia, orohidrografia, hidr6geno, meteorologia,
astronomia y otras semejantes. Don Manuel le decia el sabihondo de la
clase. También Jiménez Mérito se distinguié, como alumno inteligente y
estudioso. Se distinguieron muchos mas, por supuesto. Yo era del montén.
Cuando no sabiamos la leccién, don Manuel nos hacia copiarla una, dos o
tres veces. El trabajo de copias era un jugoso arbitrio para Pompeyo Avalos y
Miguel Angel Gil, a quienes se las pagaban los adinerados, porque tenian
muy buena letray escribian con rapidez. El dia del examen no andaba yo
muy seguro y tenia mucho miedo; pero -aunque no con muy altas
calificaciones- sali aprobado. EI mismo dia del examen de geografia

caminaba yo, a la anochecida, por la calle de la Constitucién, cuando oi



que alguien me hablaba por detras. Era el licenciado Horacio Jiménez, que

tanto quiso a mi padre.

-, Te examinaste hoy en geografia? Me pregunté.

-Si, sefior.

-¢Saliste aprobado?

-Si, sefior.

-¢Viste si le entregaron a Diaz Prieto una tarjetita a la hora de tu

examen?

-Si, sefior.

A punto estuve de besarle las manos a aquel hombre bueno que
tanto se interesaba por miy cuya temprana muerte me privé de mejor y mas
eficaz ayuda. Siendo diputado al Congreso de la 1laiton muri6 en este puerto

de un violento ataque cardiaco.

El texto de matematicas -aritméticay algebra- era el de Contreras,
nombre que por no sé qué raro sortilegio se me grabé en el alma, de tal
suerte que cuando, en diciembre de 1914, de improviso me di en el Tepeyac
con una tumba que ostentaba ese nombre -Manuel Maria Contreras- senti
palpitar con violencia el corazén y un tropel de recuerdos me nublé los ojos.
Profesor de esta matria era el ingeniero Pedro Lira, oriundo de quién sabe
dénde. Hombre de caracter fuerte, fue excesivamente duro con toda la clase.
Para él nadie sabia nada, nadie estaba ni siquiera medianamente preparado
para ese primer curso de matematicas, puede ser que tuviera razén porque,
en rigor de verdad, casi nadie sabia escribir cantidades de mas de seis
guarismos. Recuero que el Unico que dio la talla en ese sentido fue Gil
Segundo Gil, Gnico también para quien el ingeniero Lira tenia elogios tan
calidos que nos deprimian. Lo cierto es que los muchachos fuimos poco a

poco desertando de aquella clase ingrata, convencidos de nuestra



incapacidad. Por fortuna aquel sujeto tuvo que salir de Tabasco, no sé por qué
causas, Yy lo sustituy6 don Ismael Christén, profesor normalista veracruzano
muy dedicado a la ciencia del de Sanios, circunstancia que nos vino a salvar
porque todos volvimos a la clase, aprendimos a escribir cantidades con tanta

correccion como Gil Segundo y, mal que bien, pasamos el afio.

Por lo que hace al latin teniamos como texto a Raimundo Miguel.
El catedratico era el doctor Fernando Férmenlo, hombre de vasta y
enciclopédica cultura, pero de pocas aptitudes para la ensefianza. Era
sumamente receloso. Veia de soslayo. No se fiaba de nadie, sino en casos
verdaderamente excepcionales. Yo llegué a ser grande amigo suyo, si bien
no en aquella época, sino en afios posteriores. Cuando comprendi6é que mis
constantes consultas eran sinceras, me abrié generosamente y sin tasa la
urna de sus conocimientos. Por eso lo recuerdo y lo recordaré siempre con el

mas hondo carifio.



iv Am Q / me conforto espiritualmente con sélo recordar aquella
época feliz de mi adolescencia! Me veo trotando por los rumorosos alrededores
de la ciudad y no pierdo de vista ni el callején de Puerto Escondido que, antes
de llegar al teatro Merino y partiendo de la calle de Zaragoza, nos llevaba
directamente a la carpinteria de don Patricio Castro; ni el Playén, donde
tantas veces contemplé la puesta del sol y las policromias del crepusculo, tan
parecidas, por la variedad de colores, a las calcomanias pegadas en mis libros;
ni la laguna de la Pélvora, ni el Mustal, ni aquellas pozas turbias y famosas
del camino de Tierra Colorada donde aprendi a nadar, ni los guayabales de
Mayito, ni tantas cosas mas que me afligen y estremecen. Es que no hay quien
no lleve en el alma aJorge Manrique y por eso creemos que todo tiempo

pasado fue mejor.

El 8 de diciembre, dia de la Concepcion, festejabamos al prefecto
del colegio, que se llamaba don José Concepcién Diaz, mas conocido por
Don Concho. Novivia don Concho en SanJuan, sino en Atasta, y alla ibamos
todos a saludarlo, mas que por esto claro estd por gorrear las clases de
aquel dia y divertirnos a mas y mejor, si bien esto no quiere decir que no
sintiéramos ningun afecto por aquel buen viejo. Eso no. lo veiamos con
carifio, aunque él era el encargado de vigilar nuestros encierros en la covacha

y, en general, de hacer cumplir los castigos que los profesores nos imponian,



porque en el almade la juventud siempre hay nobleza y generosidad aunque
muchas veces espiritus perversos o farsantes tuerzan torturen sus naturales

inclinaciones.

En algunos de estos onomasticos la escandalosa tropa resolvié no
volver a pie la capital, sino en los tranvias de Maldonado que por entonces
eran los Gnicos que hacian el servicio intercitadino. Afios después se establecio

el de la Compaiifa Industrial de Transportes que regenteé don Alberto Correa.

Resuelto pues, hacer el regreso en aquellos tranvias, tomamos por
asalto el primero que pasé. Y comenzé la bronca. Por pronta providencia
nos negamos a pagar el boleto de pasaje: quien mas quien menos iba sin un
centavo en el bolsillo. Por orden del conductor, el tranvia se detuvo para
obligarnos apagar o bajarnos. Ni pagamos ni nos bajamos. Gritos. Insultos.
Amenazas. Rompimos bis cortinas del carro, quitamos de su sitio al cochero,
le arrebatamos el latigo y descargandolo sobre las bestias de tiro, echamos a
andar el maltrecho vehiculo. Al llegar a San Juan intervino la autoridad,
declararnos loco al conductor y cada quien se marché a su casa riendo de
buena gana por lo acontecido, sin sancién de ningln linaje por el atropello
ni por aquel dafio en propiedad ajena. Porque ni don Panfilo Maldonado,
como duefio de los tranvias, ni la autoridad misma, se atrevieron nunca a

proceder contra la grey estudiantil.
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O t/uxpersonaje que baila en el amplio salén de mis recuerdos,
haciendo mil piruetas, esdon Manuelito Valenzuela, el conserje del instituto.
Viejo, gordo, chaparro, panzén, pintoresco, amable y rubicundo, tocaba el
requinto de la banda de musica de don Guillermo Eskildsen. Por supuesto que
yapara aquella época muy poco era lo que tocaba, quiero decir, lo que podia
tocar, porque andaba un tanto temblecoso. Con frecuencia se le enredaban los

pelos del bigote en la cafiita del requinto.

A propésito de este personaje, alguien escribié una cuarteta que

Gil Segundo Gil me ha recordado. Dice asi:

Aqui de un ronco requinto
rondan ruasticos rugidos,
rotos, rancios y raidos,

que rugen en el recinto.

Cariflosamente le llaméabamos, como dicho queda. Don
Manuelito. También vivia en Atasta y también lo agasajdbamos como a
don Concho. Su funcién principal era guardar el orden, no obstante que su
sola presencia era, muchas veces, motivo de desorden. Estaba encargado

igualmente de tocar la campana que indicaba las horas de clase.

iPobre don Manuelito! jCuantas guasas pesadas le haciamos! Le

escondiamos el sombrero, le robdbamos los cigarros o las cerillas, le ddbamos



recados falsos de los catedraticos. Algunas veces, por supuesto, las chirigotas;
las bromas fueron demasiado ordinarias. Una vez se encontré con que ik
podia tocar la campana, porque le habias desprendido la cadena. Otra \e
revestimos de cera el badajo, de tal forma que cuando don Manuelito quist
anunciar una hora, se hizo un lio, porque con verdadero asombro para é

vio que el badajo se quedd [legado a la superficie interna de la campana.

-iAh, que' malditos muchachos! -decia, entre risuefio i
contrariado.

Pero hubo algo que sélo pudo ocurrirsele a un muchacho qe
siempre se distinguié por sus ideas un tanto cuanto macabras y diabdlicas
Mas bien fue una groseria de a filio. En el momento en que iba a tocar }
campana, don Manuelito la observé previamente para ver si no tenia cerac
si no le faltaba la cadena. Convencido de que no habia ninguna malévola
preparacion, procedié confiado a anunciar la hora. Pero habiendo advertid;
que los dedos se le resbalaron sobre algo himedo y pastoso que estaba untado
en la cadena, instintivamente se llevé la mano a las narices y con my,
contenida rapidez la retiré haciendo un gesto de profunda repugnancia
tras de lo cual pronuncié, asovoz, como para que nadie lo oyera, de pura
pena, para evitar que los muchachos que lo circundaban, se riesen o burlase")
de él, pronunci6, digo, aquella tremenda palabra que hizo célebre al conde

de Cambronne en Waterloo.

iPobre don Manuelito! A pesar de todas las majaderias de que fue
victima, los muchachos lo quisimos siempre. Ha mucho tiempo que
desaparecié del mundo de los vivos. Dicen que cuando murié los alumnos
del instituto lo acompafiaron, con esa sincera pesadumbre de has almas

jovenes, hasta su Gltima morada.



(03°] ))\Xaj 1/ los estudiantes que nos llamaban la atencion, recuerdo a
los dos Gonzalez (Agustiny Miguel),de Teapa; Ramdén Becerra, de Macuspana;
José G. Concha, de Nacajuca; Matias Martinez, de Huimanguillo; el Chato
Calzada de Teapa también, yjuan Santamaria, no sé si de SanJuan Bautista

o de Tacotalpa.

Los Gonzalitos sobresalieron por su dedicacién al estudio, por su
seriedad, por su eterna renuencia a gorrear una clase. No eran parejos.
Agustin vive ain en México, donde ejerce honestamente la abogacia. Miguel
se gradud también en leyes y ejercié en Tabasco. Ignoro qué causas hayan
influido en su caréacter que lo hicieron adusto Y agrio. Antes que la moda
introdujera los pantalones anchos que hoy se usa, él los llevé con tal
exageracion que ello dio lugar a que le pusieran el mote de Calzén Bastante.
Yo creo que en sus Ultimos tiempos se puso neurasténico, porque acabd

pegandose un tiro.

Matias Martinez brillaba, mas que por su inteligencia, por su
extraordinaria memoria. “Este es un bruto, un béarbaro”, oia yo decir a
propédsito de las maravillas de memorizacién que hacia. En esa época
estudiaba quimica, Yy habia memorizado casi todas las férmulas de los
metales y metaloides, acidos, bases, cuerpos neutros, sales, es decir, todas o
casi todas las férmulas de la nomenclatura de los cuerpos simples Y
compuestos. Y cuando estudié matematicas se aprendi6, de memoria
también, las tablas de Calais. Por cierto que un grupo de muchachos de los

desertores de la catedra del ingeniero Lira recibia de él clases de aritméticay



algebra mediante la sustanciosa retribuciéon de un sis6te por cada clase.
Porque Matias eraun comilén de cuenta. Tenninadasu preparatoria, march6
aMéxico aestudiar medicina. En México azoré también su potente memoria.
No obstante lo cual, cuando ya estudiaba el Gltimo afio, destrip6 -seglin

cuenta- por una decepcién profesional.

Ramén Becerra estudiaba tercero o cuarto afio de preparatoria,
pero se separ6 de la escuela para trabajar en el gobierno como anidante de
Bandola, aquien sim 6 con lealtad hasta el Gltimo dia de su administracion.
Las grandes relaciones que hizo en aquel puesto le han servido de mucho
para abrirse paso en la lucha por la vida, sobre todo hoy en que, por la
ceguedad absoluta y definitiva que padece, tanto necesita de la ayuda de sus

amigos.

José Guadalupe Ochoa llegé de Nacajuca a la escuela Romero
Rubio, donde estudié el sexto afio de primaria y pasé al instituto un afio
antes que yo. Era hijo de don Eugenio Miery Concha, el patriarca del pueblo,
jefe politico ad perpettan! de la tierra de los quesos. Hablaba hasta por los
codos y nos deslumbraba con sus conocimientos en geografia e historia.
Siempre tenia en los labios los nombres del Aconcagua, el Chimborazo, el
Amazonas, el Nilo Azul, el Ganges sagrado, y Cronwel, y Galileo, y Eranklin,
y Confucio, y las siete maravillas del mundo. Lo bautizamos por El Sabio
Concha. Era ademais muy afecto a los estudios de fisica recreativa. Se gradu6
de profesor de instruccién primaria elemental. Llegé a ocupar el puesto de
director general de instruccién publica en el Estado de liidalgo y hace como
veinte afios que murié. Alguien me ha asegurado que una calle de la ciudad

de Pachuca lleva su nombre.

Lorenzo Calzada, alias El Chato, estudiaba leyes, pero no por eso
deja a de mezclarse con los preparatorianos, como un verdadero camarada.
Antes sentia verdadera satisfaccion de hacerlo asi. Era el tipo méas popular
del instituto. El Chato nos preparaba en gramatica, en geografia, en historia,
en literatura. Ya entonces comenzaba acabalgar en el potro del periodismo.
Aun salido de las aulas, sigui6 siendo constante y eficaz estimulo para varias

generaciones. A todos nos traté siempre con igual llaneza. En ese afio muri6



triste y solo en su ciudad natal, en Teapa, la Sultana de la Sierra, envuelto
en la tanica de sus eternos suefios. Con ocasién de su muerte escribi un
articulo que se public6 en FI Dictamen de esta ciudad de Veracruz, en la
revista HOY de la capital de la republica y creo que también en algin

periédico de Tabasco.

¢YJuan Santamaria? jAh! Este es un caso de dificil estudio y de
mas dificil resolucién. Me tiembla la mano al comenzar a narrar la tragedia
de este estudiante desventurado, porque no sé si contra mi proposito, faltaré
alaverdad en algtin pormenor del relato y con ello contribuiré a sembrar
mis aun la duda.Juan Santamaria era un muchacho muy pobre. Su madre
vendia pollos y gallinas en el mercado. De aqui le vino el remoquete de
Juan Pollito, con que todos lo conociamos. Pero siendo de un talento tan
claro, con la ayuda de algunas personas de buenavoluntad -principalmente
del profesor José Ochoa Lobato- entré en el instituto, donde hizo con
espléndida brillantez sus dos primeros afios de preparatoria. Yo lo conoci
estudiando el tercer afio. Como todo hombre de talento, era rebelde. Fl
director de la escuela prohibi6é un dia que nos estacionaramos los alumnos
en la esquina de la propia escuela, bajo la advertencia de severos castigos, y
Juan, desafiando la admonicién, varias veces estaciond en aquel sitio hasta
que fue definitivamente expulsado del colegio. Parece que en aquellos dias
ya empezaba a beber sus copas. Y con la expulsién, vino el desencanto, el
derrumbamiento de ilusiones, el desprecio a la vida, y el vicio prendi6 sus
garras en aquel pobre organismo. Varios afios después lo encontré en
Tacotalpa, presayadel delirium tremens, caido en las calles, alcoholizado
hasta la imbecilidad, pero recordando con asombrosay admirable precisién
todo lo que en la escuela aprendi6 y recitdndolo con aparente lucidez como
por obra de magia o de encantamiento. No sési el hecho sucedié tal como
1he referido. Si asifue, el castigo me parece excesivo. Se rompi6 una vida. Se
truncé un anhelo Se apagé una estrella, cuando apenas empezaba brillar.
Ahora bien, el licenciado Suzarte siempre tuvo famade bondadosoy justiciero.
A muchos que lo trataron de cerca, nunca les oi mas que frases de elogio
para aquel hombre. El propio Chato Calzada en carta que Pancho Santamaria
publicaen FE1Periodismo en Tabasco -pag. 91 -dice... “Gustavo A. Suzarte,

el dignisimo Director del Instituto “Juarez", con quien nuestra
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tierra tiene contraida una deuda sagrada de gratitud™. Frase que Panche
comenta asi: “La gratitud no puede nunca ser corta, v asi, estd bien que todo
esto se diga del Lic. Suzarte”. Mi carifio 4 la escuela, que con la pérdida de
Juan Santamarfa perdid, sin duda, 4 uno de sus mejores heraldos; mi carifio
al propio amigo, victima de tanta desdicha, y ese complejo de rebeldia que
llevamos oculto y muchas veces a flor de piel contra las cosas
incomprensiblemente extraiias de la justicia terrenal, me han hecho pensar
siempre en el triste caso de Juan Pollito, en aquella vida rota, en aquel anhelo
trunco, en aquella estrella que se apagd, cuando apenas empezaba a brillar.Y
no he podido conciliarme con la figura adusta y severa de don Gustavo.
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Lj.ey, lineas atras, que el licenciado Carlos Maria Saavedraocup6
interinamente la direccion de la escuela. Este interinato fue brevisimo,
ocasionado por la violenta separacion del licenciado Suzarte, y mientras el
gobierno design6 al doctorjosé Maria Irys. Este doctor Irys no estabaligado por
parentesco de ninguna laya con nuestra conterranea Esperanza, la reina de la
opereta. El doctor Irys. persona por muchos conceptos apreciabilisima, fue
sustituido, a su muerte, por el licenciado Gonzalo Acufia Pardo, quien
permaneci6 al frente de la direccién del establecimiento entiendo que hasta
el afio de 1914, aunque en el de 1911, si mi memoria no me engafa, fue
suplido transitoriamente por el licenciado Luis Graham CasasUs primero y
después por el doctorJuan Graham CasasUs. El licenciado Gonzalo Acufia
Pardo fue uno de los que mas duraron en la direccién del plantel. Al menos

en el periodo comprendido de 1897 al triunfo de la revolucién.

El licenciado Acufia Pardo, como hombre de claro talento, de trato
exquisito y de innatas cualidades pedagoégicas, supo conquistarse buenas
voluntades en todas bis generaciones de muchachos que desfilaron durante
su administracion. De todos los que lo conocimos de cerca lo tratamos con
mas o menos intimidad, no hay quien no se exprese de él con afectuosa

simpatia.

La revolucién, que barrié ciegamente con todos los elementos del

antiguo régimen, lo obligé a salir del Estado, como a tantos otros. Algo mas



de un afio permanecié expatriado en Estados Unidos, de donde volvi6 a
principios de 1916. Yo tuve el gusto de atenderlo y sen-irlo en este puerto en
momentos en que me encargaba transitoriamente de la secretaria general del

gobierno de Veracruz.

Posteriormente se establecié en el puerto de Tampico, como jefe
del departamento legal de la New F.ngland, compafiia petrolera que siempre
correspondi6é con largueza sus semejos profesionales. Hoy esta jubilado.
Vive cansado y enfermo, con la intensa amargura de la tragica muerte de
Servio Tubo Acufia, su sobrino, a quien atendi6é y formé con verdadero y
amoroso interés paternal, pero con la satisfaccion inmensa de haber dado
carrera a todos sus hijos y de gozar, como la mejor compensacion que la
vida podria darle, de la estimacién general de sus viejos discipulos y

comparieros.
El licenciado Acufia ha sido uno de los mejores pregoneros de la

fama de nuestro querido instituto, no sélo por su talento juridico, sino por

su honradez profesional.

SO



Je aquella época es forzoso recordar y consagrar algunas lineas
especiales a ciertos maestros inolvidables, como Christén, don Constantino

Maldonado, don Arcadio Zentella.

Ismael E. Christén no era tabasquefio, sino profesor normalista
veracruzano, discipulo de Rébsamen, pero le dio su vida entera a Tabasco.
Hombre inteligente, culto y especializado en matematicas, sustituyé en esta
catedra al ingeniero Lira. De caracter afable, pronto se conquisté la simpatia
de alumnos y profesores. Después de mas de treinta y cinco afios de muerto,
lo recordamos con carifio. Cuando cay6 enfermo, lo cuidamos por turnos
sucesivos todos los que trabajdbamos en las escuelas oficiales como
ayudantes. Su muerte fue honda y sinceramente sentida. A propésito de su
enfermedad y muerte, debo recordar un hecho que demuestra las admirables
aptitudes pedagogicas de Ochoa Lobato, quien se prestd gustoso a suplir a
Christén en la clase de matematicas, no obstante que Ochoa nunca habia
dado trazas de conocer la materia, antes bien puede asegurarse que la
desconocia. Yo asisti como alumno a la primera clase de Ochoa Lobato y
me mandé al pizarrén para desarrollar y demostrar el teorema de Pitagoras,
mas conocido por el nombre vulgar del paso del macho: "El cuadrado
levantado sobre la hipotenusaes igual a la suma de los cuadrados levantados
sobre los catetos". Ciertamente, Ochoa no conocia la materia, pero se preparé
de tal modo que, en verdad, nunca habia oido yo explicaciones tan claras,
tan légicas, tan convincentes, como las de Ochoa Lobato en aquella

memorable ocasién.



A don Constantino Maldonado le llamabamos Don Tino, lira
anticlerical y le gustaba hacer alarde de su liberalismo. El era la excepcion
entre su larga familia cuya divisa fue la religiéon. Era catedratico de historia
patria y general. En ambos cursos fui su alumno. Creyéndome mezclado en
cierto escandalo que le hicieron los muchachos en laclase de historia patria,
me expulso de ella definitivamente, circunstancia que me hizo estudiar cor.
verdadero tesén, temeroso de ser reprobado. Un dia en que me encontrd
sentado en los bancos de los corredores me dijo: "Amiguito, estudie usted
mucho si no quiere que lo repruebe”. Los examenes estuvieron ese afio
efectivamente muy fuertes. Hubo una verdadera reventazén. Fl grupo en
gue yo me examiné constabade cinco, y dos fueron volados: Pompevo Avales
y creo que Gollito Castellanos, un buen estudiante. No sé ni cdmo me salvé
de la quema. Don Tino era un hombre bueno, indudablemente, pero —por
desgracia- no inspiraba simpatias. Los muchachos vivian haciéndole
majerias. En cierta ocasion le ahumaron los espejuelos y de esta guisa le
hicieron creer que el cielo estaba nublado, oscuro, que iba a llover, y s
suspendi6 la clase. Como no queria que los alumnos escupieran en el suelo
durante laclase, no lo dejaban descansar a tanto pedirle permiso para salir
a escupir fuera del salon. Esto dio lugar a que, a peticién suya, se pusieran
escupideras; pero entonces no se podia escuchar por el ruido de las
escupideras, pues los muchachos se las pasaban entre si con los pies, hasta
gue de nueva cuenta se suprimieron. Don Tino tomaba la leccién al pie de
la letra, y como alguna vez sorprendié a un alumno leyendo en su propio
libro, dispuso que nadie mas llevara su texto a clase. A la siguiente no pudo
tomarla, porque nadie lo llevd. Luego dispuso que todos los muchachos
pusieran sus libros sobre la propia mesa del profesor, y como cada uno tenia
no menos de cinco libros, llevados ex profeso, se levanté una verdadera
montafia sobre la mesa, que impedia la vista entre el catedratico y sus
alumnos. Seria interminable la lista de las majaderias de que fue victima
don Tino. Hace varios afios que murié. No tuve oportunidad de saludarlo
cuando, por ultima vez, pas6 por este puerto. Lo habria abrazado con positiva
emocion, porque através del tiempoy la distancia sentimos hondisimo afecto
por todas aquellas personas que compartieron con nosotros la miel de su
sabiduria. Al recordar el nombre de este inolvidable maestro, no puedo dejar

de pensar en su hija Bolivia. la romantica poetisa, autora de aquel hermoso

s2



poema titulado El Guatopal que alguna vez lei con verdadera fruicion.

iPobre Bolivia! También ella nos abandoné para siempre.

Yen cuanto a don Arcadio Zentella no espoco lo que hay que decir,
porque fue de los profesores de méas definida personalidad en el instituto.
Dabamos con él la fisica de Langlebert. Tengo presente el numeroso grupoy
no puedo olvidar las extrafias sensaciones personales que dia a dia iba
recibiendo con los nuevos conocimientos: los fenémenos del iman, el disco
de Newvton, los hemisferios de Magdeburgo, el principio de Pascal, el anillo
de Gravesand, la teoria de los vasos comunicantes y qué sé yo cuantas cosas
mas que se antojaban brujerias. Mas aquella interesante pagina de la
marmita de Papin, siempre la consagré con lagrimas don Arcadio. La
emocioén lo enternecia afio con afio al llegar a este punto de cientifica
especulacion. La marmita de Papin lo hacia llorar. jAh, viejo adorable! jCémo
te recuerdo! jCémo no he podido olvidar tu hermosa barba blanca, tu ropa
albeante, ni tu trato paternal y amigo! ;(Te acuerdas, Carmito Sanchez
Magallanes, de aquel 12 de enero en que te comisionamos para pedir a!

viejo que nos diera la clase, es decir que nos concediera gorrearla?

Don Arcadio fue siempre lo que en la época de Sola se llamé
librepensador. Fue un adelantado, casi un precursor en ideas radicales. Viejos
trabajos suyos, como los Escapularios de la Virgen de Cunduacan, lo
comprueban. Fue un materialista en toda la extensién de la palabra. Véanse a
este respecto sus Cartas Enciclopédicas. Alardeaba de cartearse con el fil6sofo
francés contemporaneo Gustavo Le Bon. Y como, ala vez que profesor de fisica
en el instituto, era director general de instrucciéon primaria en el Estado, su
radicalismo tuvo ancho campo donde vegetar y florecer. De aqui que haya
podido contribuir a formar el espiritu tabasquefio que, por lo general, es
descreido en punto de religion o, cuando menos, indiferente. El InstitutoJuarez
era como el ultimo crisol que se encargaba de quemar las impurezas que, en
este sentido, pudiéramos levar de los hogares y de las escuelas primarias. Cierto
(jlie hoy se han vuelto misticos algunos condiscipulos; pero esta transfonnacién
obedece tal vez al alejamiento de la fuente de irradiacion materialista que esel
propio Tabasco y a la influencia del medio en que ahora desenvuelven sus

actividades, como México y otros centros de reconocido fervor religioso.



Grande influencia ejercia don Arcadio en el alma estudiantil. Sabido
es que los alumnos del instituto conmemorabamos anualmente dos fechas
vinculadas con el nombre y la tradicién del plantel: el 21 de marzo yel 18 de
julio. Nadie que haya pasado por aquellas aulas luminosas podréa olvidar
cémo celebrdbamos tales fechas: una velada en la escuela y una
manifestacion callejera. Tanto en la velada como en la manifestacién, el
verbo rojo de alumnos y catedraticos tronaba contra el clero, contra la iglesia,
contra la religion, contra las sotanas. De esta suerte se iba templando, en
tono mayor, el alma de la juventud. Y en esta labor profundamente légica y

civilizadora era parte principalisima don Arcadlo Zentella.

";Quién impide al raudal que su corriente
saltando el dique hacia la mar se lance.
Al mismo mar que en su vaivén descanse

Y al corazén que cante cuando siente?

Descansa en paz. republico bendito.
La grandeza absoluta de tus hechos
La cantaran los mejicanos pechos

Con el eco del mar y el infinito”.

Estan publicando en el libro “JUAREZ EN TABASCO”, editado por
el licenciado M. Guillermo Amezcua en 1907. son unos versones de estricto
retumbo patriotero, propios de un mancebo. EI mismo Pancho me ha
declarado que ese explosivo fue preparado bajo el influjo decisivo de don
Arcadio Zentella, de quien él fue predilecto y protegido alumno y que don
Arcadio mismo corrigié y enmendé sus estrofas, cargadas de rabioso juarismo

anticlerical, como se usaba en el partido liberal de entonces.



IA o puede dejar de mencionar en estos apuntes los lugares de
diversién con que contdbamos. Uno de ellos era la laguna de la Pélvora. Otro,

el pueblo de Atasta. Y. un poco mas allad, Tamulté de las Barrancas

La laguna de la Pélvora estaba al sureste de la ciudad, en sus propias
goteras. No tenia agua bastante jrara navegar en ella durante todo el afio,
sino en la época de bis crecientes; en otofio e invierno. El Grijalva la abastecia
lo mismo que a toda aquella regién colindante conocida con el nombre de
Mayito, mas alla del puente de Zaragoza y de la casa de sefia Chica Pérez,
hasta donde llegdbamos en pos de guayabas. Muchos de nosotros aprendimos
a manejar el canalete navegando en esta laguna a bordo de celosisimos
cayucos. En algunos lugares era verdaderamente profunda, pero no recuerdo
que nadie se haya ahogado en ella, con ser tan frecuentada por los estudiantes
y no obstante que nuestro mayor deleite era volcar las canoas para bafiarnos
y hacer mil peligrosas travesuras. No pocas veces vimos ponerse el sol tras de
las copas fulgurantes de los amates que abundaban en besorillas de la laguna
y escuchamos, al paipadear la tarde, el relamo de aquel péjaro triste que se
llama cantalamuerte. Aquel sol otofial, visto al atardecer, desde la laguna
de la Pélvora, lo sigo viendo en is horas de roméantico embeleso; y aquel
cantar extrafio del extrafio pajaro agorero crepuscular, sigue vibrando y
repercutiendo en mi corazén como un verdadero y amoroso reclamo de la

patria chica.



Atasta, pueblo entonces y villa de Serra después, por don Felipe J.
Serra, procer de Tabasco que fij6 en ese punto su residencia, queda a unos tres
kilbmetros de la capital. Atasta estuvo comunicado, al principio, por un
ferrocarril de traccién animal. Después, por dos. Pero el camién, que es el
vehiculo del progreso, eliminé los tranvias. Hoy el servicio es mas irregular
gue antes, pero se hace al ritmo de los tiempos que corren. Tamulté de las

Barrancas es un pueblo que queda un kilémetro mas alla de Atasta de Serra.

En Atasta se conmemoraban anualmente dos fiestas: el 20 de enero,
dia de San Sebastian, fecha en que comenzaba el carnaval en Tabasco, y el
cuarto viernes, fieta de cuaresma. El tres viernes correspondia a Tamulté.
No sé si se seguirdn conmemorando ests fechas, pues sabido es que Garrido
suprimié todas bis llamadas fiestas titulares y las sustituy6 por las ferias del
cacao, del maiz, del platano, de la yuca, etc. Yo voy a referirme a las fiestas

de las postrimerias del siglo XIX. jCasi media centuria!

Lo que todavia saboreo imaginativamente, d aquellas fiestas, son
las jonduras cocidas de Atasta y el chorote espumoso de Tamulté. Aquellas
jonduras amarillas, tibias, con su tantito de sal, las sigo viendo con los ojos
de la fantasia. El chorote lo vendian las indias en grandes jicaras colocadas
en yaguales de pie, jicaras, por cierto, muy labradas, con diversas
inscripciones. Mas el sabroso liquido lo tomabamos con dulce de Tornolargo
o conserva dejalpa, aquella conserva de naranja o toronja hecha en tajadas
cubiertas de una deliciosa capa azucarada que era nuestro encanto. A los
templos de estos dos histéricos pueblos sélo podia irse por aspirar, a pleno
pulmén, el guayapul, colgado de las vigas. Trascendia hasta fuera de las
iglesias el maravilloso perfume que, de entonces aca, no he vuelto a sentir

en parte alguna.

Es también digno de mencionarse aquel comercio exético de os
coletos de Chiapas. Los coletos no faltaban en ninguna de estas fiestas
titulares, donde vendian productos de su embrionaria industria: trépatemicos,
guitarritas, juichijuichis, violincitos, pipirigallos, cajetas, anisélo, confites,
pan coleto, zapatos coletos y qué sé yo cuantas minucias mas. Los coletos

usaban como bestias de carga a los chamulas, un pobre indio que jamas se



redimird, que no usa mas ropa que una ordinaria'y cochambrosa cuzma de
lana o algod6n. Entonces ganaba un real diario por todo jornal y vivia bien,
porque su Unico alimento era alcohol, chile y maiz. Llegaban los chamulas
cargados con grandes guacales y luego que arrojan la carga se tumbaban en el
suelo alfombrado de esmeraldina grama vy, colocados en posicién supina,
copiando en sus ojos tristes el afiil del cielo, sacudianse, como se sacuden, ni
mas ni menos, las verdaderas bestias, después de larga y dura jornada. jY

pensar que todavia hay quien propugne la redencién de! indio!

Volviamos de Atasta y Tamulté, casi siempre a pie, a pesar de los
buenos transportes de lineas férreas, sobre todo si el chingolingo o algin
otro juego de azar nos dejaba sin blanca. Pero ni sentiamos el camino,
porque volviamos compactos grupos bajo la oscuridad de la noche
zigzagueada por luciérnagas. jCuantas veces, sin embargo, pasamos con

algln temor frente a la ceiba secular que guardaba el camino!

Desde el punto y ahora en que la gente de SanJuan Bautistaempez6
a levantar sus residenciasen Atasta o Tamulté. los indigenas de estos lugares,
como si se batieran en retirada, fueron dejando el campo al enemigo.
Acamparon primero en las orillas. Y, por Gltimo, desaparecieron. A Ultimas
fechas a duras penas se conservaba aquel famoso Guia Gaspar, el ladino

patriarca de los atastecos.
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oL a casa de don Paco Montallano, refugio acogedor de muchos
estudiantes pobres que a ella ibamos en pos de entretenimiento, tenfa alguna
fifinidad o parecido con la Casa de la Troya de Pérez Lugin. jCémo me acuerdo
de don Paco y de su esposadofia Anita Lanz! No puedo olvidar apersonas tan
resignadas para soportar las constantes majaderias de tantos muchachos.
Siempre tuvieron para nosotros los brazos tan abiertos como las puertas de

la casa que se alzaba modesta y honesta en la calle de Zaragoza.

Junto a Carmen, Maria, Mencha, Manuel y Pancho, los hijos de
tan hidalgo matrimonio, frecuentemente nos hallAbamos César Villasana,
Julian Urrutia, Juan Cherizola Hermida, Ruperto Jiménez Mérito, Bernardo
Porta, Adolfo Payan, algin otro que no recuerdo y yo. A menudo llegaban a
la reunién Chepita y Santos Montellano. sobrinas de don Paco, y durante
algin tiempo vivié en esa misma casa Licha Tormento, sobrina de dofia

Anita.



iQué tiempo aquellos! jCuan pocos vamos quedando! Alli se cantaba
se tocaba, se recitaba, se ensayaban comedias, se endulzaba la vida y la
saboreabamos hasta méas no poder. César era poeta; Ruperto, pintor; Julian
y yo, musicos; Adolfo, ocurrente y ameno platicador; Manuel, cantante, con
una bien timbrada voz de tenor. El grupo era magnifico. Muchas veces las
turbias agua de la laguna de la Pélvora, adormecidas bajo el zafiro de las
altura infinitas, fueron testigos de alguna bacarola cantada por Manuel

Montellano o de aquellos versos de la Tempestad:

¢Por qué, por qué temblar,
si el cielo esta sin nubes

y azul estad la mar?

Por aquellos dias conoci a Limbano Correa Merino, sumado a la
tropa. Mayor que todos nosotros, se aduefi6 del cotarro y se constituy6 en el
director del grupo. Limbanito. como le deciamos todos y como le dijeron
desde nifio para distinguirlo de su padre que llevaba el mismo nombre, era
el tipo de caballero exquisito y fragil. Delicado como un perfume, no hicimos
mas que quererlo y admirarlo. Bajo la augusta sombra de aquella casa inici6
Limbanito su labor de comediégrafo, ensayando alli mismo y con nuestra
colaboracién juguetes comicos, mondlogos, entremeses, hasta que pudo dar
cima a una obra consagradora de su nombre y de su fama: Amor Vulgar,
drama intensamente humano que con magnifico éxito econémico y artistico
llevé a la escena la compafiia de Evangelina Adams. Triunfo resonante que

no se ha repetido en los mejores tiempos del teatro Merino.

Pero sobre aquel hogar generosamente acogedor cayeron, por
decirlo asi, negros crespones. Manuel, que era un buen alumno del instituto,
un afio posterior a mi, comenzé a dar pruebas de desequilibrio mental, con
asombro y tristeza de todos nosotros. l.'na noche de serenata de gran gala en
Plaza de Armas -conmemordbase el 5 de Mayo- habiamos ido con él,
principalmente por escuchar la banda de musica de don Guillermito y lo
primero que hizo Manuel, que como cosa anormal nos sorprendié
profundamente, fue no quererentrar en la plaza, sino que a pesar de nuestros

esfuerzos se quedd afuera dando vueltas con nosotros a su alrededor.



¢Os acordais como era la Plaza de Armas? Muy grande. Ocupabael
espacio comprendido entre el palacio de gobierno, por un lado; las casas de
las familias CasasUs. Mestre y Pavrd, por otro; en el lado siguiente palacio
municipal lacasa de la familia (furria, y por Gltimo, lacéarcel, el claro que
después fue ocupado por una construccién de Bulnes y la casa de la familia
Correa. Toda la plaza tenfa una verja de hierro con varillas que parecian
lanzas; en el centro erguiase, esbelta y solitaria, una piramide simbdélicamente
rematada por un aguila con busalas abiertas, y por fuera la resguardaba un
bosque de laureles a cuya sombra, en dias de excesivo calor, estudidbamos,

sofidbamos o pelabamos la pava.

Pues asi, por fuera, bajo las tupidas frondas de los laureles, quiso
Manuel gozar de la retreta. Y desde alli escuchamos la marcha Zaragoza

del doctor Ortega.

-¢Pero por qué no quieres entrar? -le preguntamos.

-Porque tengo la nariz muy grande y se van a burlar de mi.

Y al contestarnos tal excentricidad, nos mostré la nariz como
midiéndola y luego se la tapd con la propia mano que ha habia medido

antes, para que no la viéramos.

No fue posible convencerlo de su toipeza. La locura se apoder6 de
él con mayor infamia y nunca mas permitié que la luz de la razén volviera
a brillar en su cerebro. Hace muchos afios murié en el manicomio de

Orizaba.

La familia Montellano tuvo que lamentar también la muerte del
jefe. Aquel ibero bonachén que tan pacientemente soporté nuestras
imprudencias, pas6 a mejor vida, con la amargura inmensa de la tragedia

de Manuel.

La pobre Mencha. después de casada, perdié igualmente la razén

v fue a morir en la Castafieda.



Y dofia Anita, murié también en México, atendida y cuidada por
Pancho que en el ejercicio profesional, ya corno abogado postulante, yacomo
funcionario publico en diversos ramos de la administracién, ha logrado hacer
algunas economias.

Carrnita se casé con el profesor Emilio Le6n Zarate y habiendo
enviudado, contrajo nuevas nupcias con el licenciado Criséforo Ibafiez. Maria

se casé con Ruperto.

Y asi acab6 o se desmembré esta familia.

Por lo que hace a César Villasana, justo es que le consagre un
recuerdo a su memoria. Hacfa largos afios estaba radicado con su familia
en México. Un dia se le antojé venir al puerto jarocho con dos de sus hijos.
La misma noche en que llegdé con Augusto Zurita y le dijo: "Quiero
levantarme muy temprano para bafiarme en el mar y contemplar la salida
del sol. Después iré a estrechar fuertemente a Salomén Herrera y a Rafael
Dominguez. jHace tanto tiempo que no los veo!" Pero ya no lo vi; al dia
siguiente se ahog6 en el mar, no obstante que siempre se distinguié como
buen nadador. César era de los que, en compafiia de Ruperto y otros
muchachos, cruzaban el Grijalvay volvian al punto de partida sin descansar.
latragedia de César, como la locura de Manuel, lia dejado hondo surco en

mi corazon.



\S>n el afio de 1902 se abre un paréntesis en mi vida de estudiante.
Recibido de profesor de instruccién primaria elemental, me fui a trabajar a
Paraiso donde permanecidos afios gozando hasta mas no poder de los encantos
de aquellavida pueblerina, cordial ysencilla que nunca olvidaré. Alla fueron
mis alumnos el hoy abogado Isaac olivé y Augusto Hernandez Olivé, de quien

ya hablé antes.

Aquella vida de sencillez y de sosiego, aquellas siempre variadas
perspectivas del mar. la serenidad de las noches y lo apacible de las mafianas
con sus celajes de oro y méas que todo esto, Cupido que ya me habia clavado
su amable dardo, me inspiraron los primeros versos que publiqué en La
Bohemia Tabasquefia dirigida por el Chato Calzada y que no reproduzco
ahora or no ruborizarme. Csa segunda época de La Bohemia fue la que nos
acogié amorosa en su seno ajiménez Mérito, a Yillasana, a Macedonio
Rivero, a mi, a tantos otros que vibrabamos al estimulante conjuro del Chato.
Hace pocos dias charlando con Macedonio, que es director de una escuela
primaria en este puerto, me decia que lo Unico que guarda de La Bohemia
Tabasquefia es el nimero en que publicéd sus versos "A Sara”, su novia
entonces, hoy su dulce compafiera. Por aquellos dias, me imagino que en
enero de 190.1 muri6 Salomé Taracena. el Negro Melenudo, tan conocido

principalmente por sus trovas escatoldgicas.



En 1904 pasé a encargarme de la escuda de Tacotalpa. Cuatro afios
estuve en esta poblacién decadente. El panorama de la naturaleza era
enteramente distinto al de Paraiso. Alli eran el rio y las montafias lo que
constituia la mejor delectacién del alma. Como Tacotalpa fue. luengos afios
atras, lacapital de la provincia, tiene sus tradiciones. Puecunadel licenciado
Lorenzo Santamaria, del licenciado Limbano Correa, de don Lino Merino,
héroe de la guerra contra el imperio napoleénico. De este lugar fue también
don Manuel Merino, el mejor sonetista de la América, segun decia él mismo,

y a fe que los hacia acabados, como aquel que dice:

Hay en mi pueblo un hombre regorde-te
que da a la sociedad mucho comba-te,
no tiene de verglienza ni un quila-te

y es mafioso y astuto por rib-te.

En la campafia del cincuenta y sie-te
se robé el polvorin el zaraga-te
y cometié después el dispara-te

de revelar su estafa a un mozalbe-te.

Hoy es maestro de escuela del ardi-te.
Y aunque ninguno al parecer lo no-te

ni el juzgado del crimen se lo evi-te,

de la viuda se queda con la do-te,
porque en materia de arufiar compi-te

con el cuervo, el halcén y el zopilo te.

De esta tierra fue igualmente Limbanito Correa Merino, poeta de
verdad, exquisito, romantico, del siglo de Verlaine y de Alfredo de Musset, no

mero versificador como su padre ni como el propio Manuel Merino.

En Tacotalpa permaneci cuatro afios. Por razén del ambiente, me
consagré mas y mas a los versos y a la literatura en general. Enviaba mi

colaboracién a El Renacimiento, periédico semanal que por aquellos dias



publicaba en San Juan el licenciado M. Guillermo Amescua, otro hombre
que. como el Chato Calzada, siempre tuvo frases de aliento para la juventud

tabasquefia.

Y entretanto, el estudio olvidado por entero. Muchos versos, muchos
suefios, mucha luz en el alma, el rio que murmura mientras arteramente
socavad barranco del pueblo, y la campifia que florece, y el Madrigal que se
irgue altivo en la sierra del sur. Pero el viejo instituto, lejos, muy lejos. De
pronto vibré dentro de mi algo como un reproche. Y volvi a la vida de la

realidad. Esto acontecié en 1908.

Sali de Tacoltalpa después de cuatro afios de vida inutil. Pasé a
Cardenas, mi tierra natal, a encargarme de la escuela, pero me inscribien el
instituto para pagar las materias que me faltaban de preparatoria: literatura,

cosmografia, quimica, l6gica, psicologia y moral.

Después de treinta afios, cuando todas las acciones penales y civiles
estan prescritas, bien puedo confesar impunemente el fraude de que hice
victima al fisco del gobierno durante el afio que permaneci al frente de
aquella escuela, pues lo que menos hice fue trabajar en ella, sino que me
consagré a preparar las materias de que me examinaria, al terminar el afio

escolar, en el instituto.

Hombre hechoy derecho, no era posible que me presentara aexamen,
sin saber. Por otra parte, de las asignaturas que me faltaban habia algunas
gue me deleitaban sobremanera, especialmente légica. literatnray cosmografia,
para la primera lei a Balines, a Bain y a Parra, que era el texto oficial; para la
segunda me sirvieron de mucho los Diélogos Literarios de Col y Vehi, el Arte de
liablaren prosay en verso de don José Gémez llermosillay la Retérica y Poética
de Campillo y Correa; y para la ultima me preparé en Tisserand, Cappeletti.
Briot y Anguiano, ademais de las Tierras del Cielo, los Cometas, Estela, Dios en
la Naturaleza, Pluralidad de Mundos Habitados, las Estrellas y alguna otra
que no recuerdo, de Flammarion. Y. por decirlo asi, Newton vivia en micon su
famosa ley de la gravitacion universal: “Los cuerpos se atraen en razén directa

de las masas e inversa del cuadrado de las distancias".



Con autorizacién de don Arcadio Zentella, director general de
instruccién primaria, anticipadamente di fin a los cursos de la escuela y
marché a SanJuan aexaminarme, adonde llegué con oportunidad, pues todo
lo tenia convenientemente preparado de acuerdo con Salomén Herrera, quien,

a la sazén, era secretario del instituto.

En literatura obtuve la mas alta calificacién “con especial
satisfaccién del sinodo ,y ese misino dia, por la tarde sustitui para otro
examen de la propia materia a uno de los jurados que no asisti6. Esta bella
nota la esperaba también en l6gica, pero el licenciado Andrés Iduarte.
catedratico de la asignatura, no quiso igualarme a mi pariente Di6égenes
Lopez, estudiante modelo que siempre obtuvo la mejor calificacién en todas
las materias del ciclo preparatorio. En cosmografia, por algun error que
cometi al hacer nimeros para explicar la paraleje de la luna, el profesor
Salvador Torres Berdén, que lo era de la asignatura, me bajé un punto de

los siempre ansiados y pleonésticos P. B.

En esta época era prefecto del plantel don Salvador de la Rosa, con
quien estreché mas los lazos de amistad que desde antes nos unian. Era
conserje el morenito Leovigildo Mola. Y continuaba siendo director el

licenciado Acufia Pardo.

Salomén se recibié en julio de 1909- Tenia, pues, que dejar a
secretaria y yo aspiraba a este puesto. Aparentemente no habia ninguna
dificultad para ello, pero cuando don Salvador me tocé el hombro y me
anuncié como candidato muy viable a Pancho Montellano, me resolvi a
ver personalmente al gobernador. Yo sabia lo impresionable que era el general
Bandala. l.eentregué una carta que le llevaba de mi padre y luego le alegué
como argumento incontrastable lo siguiente: “Pancho gozé de beca oficial
para sus estudios y nunca compensé aquel servicio trabajando en alguna
escuela primaria. Yo. en cambio, nunca tuve beca y he servido siete afios
consecutivos en varias escuelas del Estado. ¢Quién de los dos merece mas la

secretaria?"



-Andele, andele. Digale a Acufia que le proponga en seguida-me
dijo con aquel tono militar que siempre us6 aun ara asuntos de la

administracion publica que nada tenian que ver con el cuartel.

No espere’ la repeticion de la orden incontinenti la transmiti al
director. Yo mismo hice el oficio correspondiente. Y fui nombrado secretario
del Instituto Juarez, gracias al oportuno sojilo de don Salvador, a quien,
andando el tiempo, he procurado ayudar y servir a la medida de mis
posibilidades, pues el pobre al cambio definitivo de la cosa publica, hubo de
salir de Tabasco con una mano atras y otra adelante, a pesar de los jugosos

puestos politicos de que disfruté en el gobierno de Bandala.

Alguien me informd, dias después, que don Bernardino Lanz. rico
hacendado y tio carnal de Pancho Montellano, tenfa pensado obsequiar al
licenciado Acufia con un hermosisimo caballo, si el nombramiento recaia
en su sobrino. De suerte que el licenciado Acufia, que tanto gustaba del
deporte de la equitacién, perdi6é con tal motivo tan valioso obsequio, cosa

que, a pesar de todo, no dejé de lamentar.
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v | m -e, pues, de nueva cuenta instalado en el viejo instituto,
otravez bajo la sombra augusta de la amable casona. Pero ahorainstalado de
veras, puesto que desde entonces convertien dormitorio el local de la secretaria.
Como mi familia se quedé a vivir temporalmente en Cardenas, senté yo mis
reales en aquel sitio y alli pasé mis grandes horas de pobreza, de soledad y de
melancolia. Por otra parte, el corto sueldo de sesenta pesos que tenia aquel
puesto y que casi integro enviaba a mis padres no me permitia buscar otro
alojamiento. Una mecedora austriaca fue mi cama durante largos meses,

mientras pude comprar una hamaca,

El amor paternal, el adorable recuerdo de mi hija Charito, huérfana
de madre, dolorosamente apenas al nacer, su angelical figura, vivia a toda
hora en mi imaginacién, fueron el mas firme estimulo que tuve en mis
largas y a veces desesperantes horas de estudio. Cuando una voz clamaba
tras de mi, diciendo jPadre!, el acicate de una nueva obligacién en la vida,
picaba las ijadas del potro de la aspiracién y me aupaba en la tarea, sin
sentir lo amargo ni lo espinoso de ésta. A estudiar y a velar, pues, con

redoblado esfuerzo, me dedicaba mas todos los dias.

Pronto me familiaricé con el silencio nocturno de aquel lugar, sélo
turbado a las vegadas por algunos murciélagos, Ademas, de cuando en
cuando dormia en el gabinete de fisica ManuelJiménez, hoy abogado, hijo
del licenciado Horacio Jiménez, quien a la sazén ya habia muerto. Este
muchacho, muy inteligente por cierto, estudiaba entonces tercer afio de

preparatoria en condiciones de pobreza absoluta, pero gozando de la simpatia

R



y proteccién moral de los profesores que habian sido amigos o compafieros o
protegidos de su padre. Allivivié a mi lado mucho tiempo Manuel, hasta que
algunas circunstancias que no podria precisar lo alejaron de Tabasco. Tengo
para mi que anheloso de horizontes mas amplios para sus aspiraciones de

literato y orador, quiso hacer en México sus estudios profesionales.

Creo que en este afio de 1909 se inscribieron como alumnos de
primer afio Manuel Antonio Romerojr., Horacio Brindis, José Sabino Rojas,
Pedro Casanova, José Encamacion Pérez, Manuel Bartlett, Moisés Priego,
Saturnino Caballero, Julian Alamilla, Glotario Margalli, Roman Fernandez,
Pepe Gonzalez Lamadrid, Francisco Torrano, Aureliano Velasquez, Carlos
Gonzalez Palavicini, Eduardo Canabal, Edgar Morgadanes, Eduardo Herrera
y quién sabe cuantos mas, de los cuales solamente los diez primeros llegaron
a la meta de sus aspiraciones. Bartlett, en la judicadura federal, ha sido
funcionario integérrimo y competente; Casanova fue gobernador interino o
provisional de Tabasco y ha sido juez y magistrado en el Estado de Veracruz.
Manuel Antonio fue también gobernador de Tabasco durante el

delahuertismo.

Algunos de los nombres que acabo de citar me recuerdan un hecho
que, aunque resulte anacrénico, quiero consignar desde luego. Alla por el
afio de 1910, cuando ya yo habia salido de la secretaria, hubo entre cierto
grupo estudiantil un movimiento de protesta, casi de rebeldia, con motivo
del asesinato de Madero y Pino Suérez. Vibraba en el alma de los muchachos
la inquietud revolucionaria. No podia concebir que el gobierno nacido de la
revolucién maderista tolerase la usurpacién de Huerta y, con todo el
atrevimiento ciego y propio de la juventud, ejecutaron actos ostensiblemente
contrarios a la politica oficial; y esto dio lugar a que, por indisciplinados,
fueran expulsados definitivamente del colegio, Manuel Bartlett, Clotario
Margalli, Carlos Fidias Saenz y Régulo Torpey;José Sabino Rojas, por un
afio, y Horacio Brindis. José JesUs Rodriguez, Armando Correa Bastarjulian
Alamilla, Ramén Armenol, Manuel Granel y Alvaro Granados, por cuatro
meses. Lo curioso del caso es que este castigo provino, como acabo de decir,
el gobierno revolucionario, y el de la usurpacion -representado después por

el general Agustin Valdés- lo suspendié; de modo que todos los expulsados



pudieron volver a la escuela y presentar exdmenes extraordinarios en el mes

de agosto de aquel afio.

Yo hice vida de soledad en el instituto, apartado del movimiento
exterior, lejos en lo posible del mundanal ruido, mis compafieros Unicos
eran los amplios corredores de la escuela, aquellos dos arboles del pan que
se erguian solitarios en el patio de la misma, el parquecito que a mocién de
don Arcadio Zentella se construyé debajo de tales arboles y al que los
muchachos llamaban "el peripatético", los enormes idolos de piedra llevados
hasta ese lugar desde lejanas rancherias de Huimanguillo y a todas horas el

constante deseo de sacar de alli, sobre todas las cosas, mi titulo de abogado.

iCuantos ignoraron absolutamente el género de vida que yo tuve
en aquel sitio inolvidable! Cuando se sale airoso de estas grandes crisis de la
existencia, es satisfactorio relatarlas. Pero en el fondo de ellas hay mucho
dolor que no trasciende, porque como si se avergonzara de mostrarse

desnudo- permanece oculto dentro del alma.

No salia yo del colegio sino para lo indispensable. De noche, después
de cenar, tuve por costumbre pasar a la casa de Juanita Cortazar, donde
permanecia, ni mas ni menos, todos los dias, una hora de ocho a nueve,
oyendo musica. Juanita era una pianista de corazén, tocaba con mucho
gusto y. traduciendo acaso la honda pena que me torturaba, siempre fue
complaciente y espiritualmente generosa conmigo. Nunca podré olvidar la
Danza de las Horas de Ponchielli, el minueto en sol mayor de Beethoven, el
vals nimero doce de Chopin, la Lucia de Donizetti, el Guillermo Tell de

Rossini, con que diariamente me tonificaba.

A las nueve de la noche volvia a mi encierro y me consagraba al
estudio como nunca lo habia hecho, con verdadero afan, con el entusiasmo
loco de triunfar. Ni los domingos salia de aquel claustro. El Gnico que en
ocasiones me visitaba en tales dias era Guadalupe Hernandez, ya notario
publico v pr6ximo a graduarse en leyes. Me invitaba a salir y como me
negara arguyendo mi perpetua arranquera, solicito e invariablemente me

decia: “Iremos como los méas pobrecitos”. Algunas veces le acepté y



generalmente fuimos aAtasta con un gasto de veinticinco centavos, cuando

mas, siempre asu cargo.

Pero, en verdad, para mi lo mas hermoso era quedarme en aquel
encierro. Me entretenia estudiando, o bien observando el cielo con el telescopio
del colego, aun apleno dia, pues mi mayor deleite era descubrir a Mercurio o
Venus entre los resplandores solares poco después de mediodia. Siempre me

chifl6 el estudio de las cosas del cielo.

Cuando salia a cortarme el pelo iba a la barberia de Tomas
Hernandez, uno de los figaros de méas bien sentada reputacién en aquel
entonces y flautista por afiadidura. Tomdas componia sus danzas o mazurcas,
pero no las podia escribir. Generalmente cuando llegaba yo a que me
arreglase, me pedia que le escribiera alguna de sus tUltimas composiciones
musicales. Yo siempre tuve facilidad para escribir musica al dictado. Asique
al par que me afeitaba, silbaba la pieza y yo escribfa. El no me pagaba por
este trabajo, pero yo tampoco le daba nada por el suyo. Y de esta suerte nos
serviamos mutuamente. Esto explica por qué, a pesar de mi eterna penuria,

era yo cliente de una peluqueria de primer orden.

En aquellos dias lei por primera vez, formalmente, la novela
inmortal de Cervantes y. no obstante lo que de tal obra opina el inmenso
Gémez Carrillo, me cautivé y sus amenas y nitidas paginas comenzaron a
engendrar en mi esta noble aficion, que a veces me ha obsesionado, por el

estudio de nuestro romance.

Y un dia, aeso de las cinco de la tarde, bajo el azul del cielo, cuando
la suave y austera quietud del ambiente sélo era interrumpida por el lento
caer de las grandes hojas de los arboles del pan, me deleitaron hasta el
frenesi, hasta el embeleso, hasta el mas exquisito enternecimiento, dos
palomas enamoradas que posandose en el alero del edificio, arrullandose
mutuamente y haciéndose caricias de ternura infinita, rindieron homenaje
a la naturaleza en un rapido espasmo de suprema felicidad. Momentos
después senti cerca de mi un raudo vuelo que dejé en el aire como un soplo

de vida. Y el ocaso se tifié de rojo.



L1 nl cé deseguiradelante ((uiero dedicar unas lineas a aquellos
dos monolitos del instituto, que desde el afio de 1896, poco mas o menos, lian
visto, impasibles, levantarse tantas generaciones, no sélo por su intrinseca
prestancia histérica sino por las muchas horas en que fueron consuelo y

compafiia de mi tristeza y soledad.

Pero me parece méas cdémodo Yy, sobre todo, mas provechoso para el
lector, dejar la pluma a mi buen amigo el maestro don Rosendo Taracena.

Dice asi:

“lin este Gltimo lugar, es decir, en La Venta, perteneciente al
municipio de Huimangujillo, alla por el afio de 1896, siendo Gobernador
del Estado el general Abraliam Bandala, se obtuvo la valiosa adquisicién de
dos interesantes idolos de piedra, debido a la espontaneidad del acaudalado
tabasquefiodon PolicarpoValenzuela, quien teniendo la concesién respectiva
para el corte de maderas preciosas en las margenes del rioTonala, encontré
dichos monumentos en las citadas ruinas de La Venta. La importancia de
estos objetos Ilamé tanto la atencién del Sr. Valenzuela, que desde luego
tuvo la feliz idea de enriquecer con ellos el museo del Instituto "Juarez”, por
lo que inmediatamente procedié a trasladarlos al rio Blanquillo, valiéndose
de tiros de bueyes para el arrastre. De este lugar fueron transbordados a una
de susembarcaciones y conducidos hastaestaciudad, cuyos habitantes llenos

de asombro contemplaban aquellas pesadas y extrafias moles.



“El Gobernador del Estado, general Abraham Bandala, hizo entrega
a la Direccion del mencionado Instituto, de los dos interesantes monolitos
que, segun la Memoria presentada al H. Congreso en 1896, el méas grande
representa a Ixtliton (Rey de las Aguas Negras) y el otro, méas pequefio, contiene

cuatro caras bien distintas)'en direccién opuesta”.

Alli permanecieron mucho tiempo en medio del patio del
establecimiento. Alli estuvieron largos afios a la intemperie, inconmovibles,
severos, con su aspecto adusto y grave, en guardia siempre, acaso afiorando
los tiempos en que nuestros antepasados les rindieron culto al son de pitos y

tambores autéctonos

Alla por el afio de 1910, en las postrimerias de la administracion
de Bandala. alguien tuvo la idea de levantar sobre los dos idolos un
monumento a don BenitoJuarez. Se encargd de la obra, dragoneando como
ingeniero, el coronel de la guardia nacional Nicolas Bizarro Suarez, eterno
jefe politico de aquella administracién, y se inauguré en ese mismo afio de
1910.

En la lapida que figura en la parte interior de la construccién, se

leen estas palabras:

Se erigi6 este monumento en el afio de 1910, costeado por los
profesores y alumnos de este Instituto, siendo Gobernador del Estado
el C. Gral. Abraham Bandala y Director del Plantel el C. Lie, Gonzalo
Acufia Pardo. Proyecté el G. Ing. Gonzalo Graham GasasUs. Dirigi6 la

construccion el G. Coronel Nicolas Bizarro.

Sobre el monumento se levanta el busto del insigne patricio en

cuya base destacase la siguiente inscripcion:

EL INSTITUTOJUAREZ AL CIUDADANO MODELO



ZL 'c nvuelta al instituto, me encontré con algunos estudiantes,
viejos amigos, y con otros, desconocidos muchos de ellos, porque entraron

precisamente en los dias en que dejé de frecuentarlo.

En cambio, Alfonso Ortiz Palmay Manlio S. Puentes, dos alumnos
distinguidos de la escuela, habian salido de ella para tomar otros senderos.
Alfonso llegé a formar una fortuna envidiable y acaba de morir. Manlio,
con la quiropréactica que aprendié en Estados Unidos, se ha asegurado un
modesto pasar y de tiempo en tiempo consagrase en la revista HOY al ocio

divino del pensamiento.

Otro que también salié del colegio, creo que ese mismo afio de
1909, fue Chimiano Zurita, pero no como desertor, sino con su preparatoria
general a cuestas para ir a estudiar profesién a México, hoy es abogado v,

como siempre, gentilisimo y cordial amigo.

Alli me encontré a Servio Tubo Acufia. jPobre Servio Tubo! jTan
inteligente! Se recibi6 de abogado. Llegé aser jefe del departamento legal de
la compafiia El Aguila en Tampico. Hizo algin capital. Y hace como tres o
cuatro afios murié ahogado en el Mezcalapa, frente a Huimanguillo, su

tierra natal.



Alli estaba también Justito Santa-Anna, hijo del licenciado Santa-
Anna, quien como Servio, todavia estudiaba preparatoria con el anhelo de
recibirse de abogado. Como la revolucién estropeéd muchos propoésitos y desvié

no pocas trayectorias, no sé si, al fin, logro el titulo.

Me encontré asimismo con Manolo Pérez Berenguer, muchacho de

buen talento, de quien después hablaré con méas detenimiento.

Alli estaba igualmente Alfonso Caparroso. otro buen cerebro que se
perdié con la revolucién. Ya trabajaba en la ensefianza como subdirector de
la escuela del réprobo José Gurdiel. Pero queria ser abogado y por eso
continuaba matriculado en la escuela. Lo sorprendieron asi los
acontecimientos de Mestre y Lorenzo Casanova, acontecimientos que acabaron
con el Final de un Compafierismo, escrito por este Gltimo y que dieron al
traste con su propio cerebro. Alfonso Caparroso entr6 de lleno en la politica y
murié en México, después del triunfo de la revolucién constitucionalista,

tragica y misteriosamente, bajo las ruedas de un tranvia eléctrico.

José A. Brown también estaba alli estudiando derecho, lo ismo que
Panchito Lacorix Rovirosa, tan discutidorcomo inteligente, hoy abogado. En
alguna ocasion este Gltimo fue harto injusto conmigo, pero lo he perdonado.
Me he hecho el propésito y lo he conseguido, de no dejar en mi alma ni la
huella de una pasién innoble contra mis compafieros. Kn aquellos dias estaba
muy en boga la vibrante, deslumbradora oropelesca literatura de Vargas Vila,
Ibis, su mejor novela, nos habia conquistado. Un diase nos antoj6 a Lacroix
y a mi escribirle una carta al atolondrado publicista colombiano, y se la
enviamos ciertamente a Paris, en la misma forma extrafia y resonante que
tan engolosinados nos tenia. Pero nunca tuvimos contestacion, bien porque
no recibiera nuestra carta o acaso porque nos considerase mas locos que él

mismo. ¢Te acuerdas de esto, Panchito Lacroix?

Rall Moheno Larco era secretario de un juzgado de primera
instancia, pero estudiaba leyes, después de completar, como yo, su preparatoria.
Al fin alcanz6 el ansiado titulo y desde hace méas de veinte afios ejerce la

profesion en este puerto.



Alli encontré también a Fermin Aguilar Palma, estudiante
aprovechadisimo de preparatoria que era una promesa, por su dedicacién y su
talento. Fue hermano de Lauro, el artista, autor de Cabedla Loca; de
Baldomcro, el abogado; de Felipe, el poeta, y de Manuel, el médico, ameno
platicado!" que habla con mucha gracia de los chistecitos palidos de Sanchez
Magallanes. Pues Fermin queria ser médico también. Fue a México y alla

murié de viruelas.

Encontré, por altimo, a Domingo U. Meld, Andrés Sosa Camara,
Pancho Santamaria y. como (nico compafiero de 1897 que no parecia sino
que. rezagado, me estaba esperando para continuar nuestros estudios de

derecho, a César L. CasasUs.

iMe encontré con tantos! Pero seria imposible recordarlos y
enumerarlos. Vale, sin embargo, la pena de hablar un poco de Santamaria,
porque desde aquellos dias comenz6 a ser mi amigo y con el correr del

tiempo ha llegado a ser mi hermano.

Entiendo que Pancho lleg6 al colegio en la época de mi temporal
retiro. No obstante, nos empezamos a conocer por la prensa. Al menos yo
conocia su labor literaria y su labor pedagdgica, pues pronto llegé a ocupar
la direccién de la escuela Porfirio Diaz, cargo reservado Unicamente, hasta
esa época por menos, a los profesores normalistas veracruzanos y para
entonces ya habia escrito sus dos primeras obras: Apuntes de Geometria y
Lecciones de Geografia General. Asi pues, cuando menos nos encontramos
la primer vez, nos vimos con mutua simpatia. Habia entre los dos algunos
puntos de afinidad Y ambos sentiamos el imperioso impulso de una misma
aspiracién. Y como decimos en el prélogo de nuestra reciente obra sobre
asuntos de lenguaje, "tal vez en septiembre de 1909. cuando la noche célida
otofial vertia sobre la inmensa soledad de los seres y las cosas el reguero de
luz de sus estrellas, frente al viejo Instituto “Juarez"”, comenzé la mutua
confesién. Y cada quien de nosotros volcé el anfora sagrada de sus
intimidades hablando de nuestras pobrezas, de nuestra triste condicion social
que no nos permitia fijr los ojos sino en la infinita claridad de los cielos.

Pobres ambos, no podiamos fincar nuestras supremas aspiraciones mas que



el el trabajo diario y constante, en la Gnica esclavitud que redime y ennoblece
al hombre y lo levanta, triunfador, sobre las miserables arideces de la
existencia. Esa noche nos dimos el primer abrazo que abria de sellar nuestra
amistad firmisima, cuando, desde el Grijalva, el histérico y amado rio,
llegaba susurrante la dulce brisa que, como misteriosa cancién, fue a morir

rampando sobre la empedrada loma de Esquipulas”.

Pero no son estos pormenores, ciertamente, los que me mueven a
dedicarle estas lineas. Es algo chusco y digno de figurar en estas memorias.
Por aquellos dias, tras de algunos afios -no pocos- que habian corrido,
habladbase de cuando en cuando de cierto suceso estudiantil morrocotudo
de los que, por dejar profunda huella, no se olvidan nunca. Y lo supe con

todos sus pelos y sefiales de sus propios labios.

Sucedié que cuando sali6 de las malezas y popalerias, de las
lagunas y pochitocales de Macuspana, para venir a estudiar a la capital,
dofia Virginia, su mama4, procur6 aperarlo o avituallarlo lo mejor que
pudo. Entre otras cosas le izo un traje de dril grueso y resistente, de aquel
dril de pobres que tiene en la orilla un vivo o franja de color subido. El
pantalén de Pancho lucia a lo largo de las piernas, exteriormente, aquel
vivo o franja y no sé si también habia algo semejante en las mangas del
saco. El caso es que aquello parecia un distintivo militar, algo como un
galén de las llamadas clases del ejército o de la guardia nacional y los
muchachos, que siempre tienen tanta graciay tanto tino para buscary hallar
parecidos, vieron en el trae de Pancho un uniforme de cabo. Y desde aquel

dia por El Cabo lo bautizaron.

El incidente no acaba todavia. Sino tuvo perfiles rojos ni menos
clasicos a la manera de la balada tragica de Cyrano de Bergerac, si podria
competir con cualquier sainete de Vital Aza. Pancho, un tanto pueblerino,
andaba medio arisco con el mote que no le hacia mucha gracia y deseoso,
naturalmente, de sacudirselo. Y se lo sacudié un dia en que un compafiero,
cuyo nombre no viene ni hace al caso, al verlo camino del instituto por el
callejon de Peredo, desde la alta y dispareja escarpa de la casa de Luz Loreto,

fingié un alusivo toque de corneta y empezé a provocarlo con el remoquete



m

de marras, [jorque le dio un sopapo tan fenomenal que no solamente lo hizo

bajar en abreviado los bastos escalones de la dicha escaipa, hasta rodar en
tierra, aporreado y maltrecho, sino que lo curé para siempre y con él a todos los

comparieros.

No se volvié a hablar en voz alta de El Cabo, pero creo que tampoco

aquel traje de dril volvi6é a verse por la escuela

Y ya que de anécdotas se trata, va a otra suya aqui. Como no todo
ha de sernos agradable entre lo bueno, a Pancho no le agradé jamis el estudio
de la légica, y fiel a su antipatia por la materia, se aferr6 dentro de un dogma
“filos6fico” muy suyo y que él concreté n estesilogismo: "el que sabe razonar,
no necesita de la l6gica, y el que no sabe razonar -porque Natura lo hizo
piedra-, es de mas que estudie I6gica porque no la entendera. Consecuencia:
la l6gica es inGtil. Corolario: yo no estudio l6gica”.Y no estudié ni a tiros, ni
asisti6 a clases, a bis cuales por lo demas tampoco habria podido asistir,

porque trabajaba ya como maestro de escuela para ganarse el pan, como yo.

Pero se examiné a fin de afio. Y no sélo se examin6 sino que puso
en aprietos al noble y austero profesor de la materia, el Lie. Andrés Iduarte.

Tres dias antes de los examenes, Pancho le cayé en su casa y le dijo:

-Maestro, tengo que examinarme de légica y ser aprobado en la materia,
porque como alumno pensionado por el gobierno, pierdo la “beca” si usted
me reprueba. Yo no sé légica, ni la he estudiado, ni la estudiaré. Y aqui
expuso doctoralmente su sentencia aprioristica acerca de la inutilidad de la

l6gica.

Palideci6 el maestro Iduarte y balbuci6:

-Pero, Panchito, ;cémo te vas aexaminar sin saber légica? y. lo que es peor,

¢cémo vas a ser aprobado en la materia7

-Maestro, usted no puede reprobarme, replicé Pancho. Llevo el méas

alto record de buenas calificaciones en todos mis estudios preparatorios, y



seria ilégico -y aquive usted cémo sé usar de la I6gica- que quien tiene P.B.
en todas las demas asignaturas, resulte reprobado en una. Ademas de que, si
usted me reprueba en esta vez, yo seguiré presentdndome a examen cuantas
veces sean necesarias, pero sin estudiar légica, porque no puedo estudiarla,

hasta seraprobado.

Iduarte callé, vencido por el afecto y la consideraciéon a un alumno
que era bueno entre los buenos, y hasta lleg6é a sentirse convencido de que
no podia reprobarlo. Tir6 del texto de légica de Parra, escogi6é un capitulo
sencillo -los postulados del conocimiento- y lo sefialé a Pancho, para que

en él se preparara especialmente y ... aver si le tocaba en el examen.

Pancho jura hasta hoy que se aprendi6 de cabo a cabo el capitulo.
El caso fue que al examinarse se le olvidé totalmente, y frente al desastre de
su impreparacion, terminé por contestar a todas las preguntas que el Maestro
Iduarte le hacia: “iEso no lo tiene mi libro!" Hasta que terminé el bondadoso
examinador por preguntarle: “Pues, ;cual essu libro?”. “Ninguno-replicé
Pancho-; para mi no hay mas légica que la del sentido comun vy la razén

natural”.

Desde entonces qued6 como refran en el Instituto “Juarez" lo de

“eso no lo tiene mi libro", para todo el que no sabia algo.

Lo méas desconcertante -para el mismo Pancho- fue que no
solamente no salié reprobado, sino que le aprob6 el Sinodo con calificacion
gue en nada correspondia a la “brillantez” del examen. El Ide. lduarte mas
tarde, en el camino de la vida, cuando el mismo Pancho le interrogaba jpoi-
qué me dio usted tan buena calificacion, con agravio de los demas
compafieros mios, los mejores del curso? Y le respondia: “porque td no

necesitabas estudiar l6gica para saber razonar”.
¢Tuvo razén lduarte? Los que conocemos a Pancho Santamaria y

los frutos que ha producido, podriamos contestar sin vacilaciones, desde

luego.

SO



a que en ese mismo afio de 1909, después que Salomén,
recibiéronseJulian Urrutia Burelo, RupertoJiménez Mérito, Caimito Sanchez
Magallanes, Eligi6 Hidalgo Alvarez, Raimundo Poveday Chanito Linares, el
notable Chanito cuya peregrina memoria nos asombraba reteniendo
integramente el discurso preliminar de la I6gica de Parra. Raimundo Poveda,
natural de Campeche, trajo de alla su preparatoria y en el Instituto Juarez

hizo sus estudios profesionales bajo el ala protectora del Maestro Castro.

Este maestro Castro, como carifiosamente llamabamos al
licenciado Ricardo B. Castro, el mismo que fue ministro de la suprema corte
de justicia de la nacién, era profesor de literatura, pero nunca concurria a
laclase, por lo cual yo, como su adjunto, la daba, mediante una gratificacién
espontanea de diez pesos mensuales que era el cincuenta por ciento de la

remuneracion oficial.

Recuerdo que fueron mis alumnos de literatura, entre otros, Servio
Tulio Acufia y Manolo Pérez Berenguer. Alli fue donde pude apreciar los
quilates intelectuales del pobre Servio. Por lo que hace a Manolo, la materia
no le era nueva, puesto que, segin me dijo, habia sido alumno en Jalapa
Enriquez, de don Rafael Delgado, el insigne novelista cordobés, autor de La

Calandria.



Llegados los examenes tenia yo verdadero interés fieque Manolo
luciera sus conocimientos retéricos y literarios y supliqué al licenciado Manuel
Garcia-Jurado, componente del sinodo, que lo examinaray aun me atrevia
decirle que podia darse gusto. En conclusién, lo ensalcé como el mejor alumno
del grupo y en el ensalzamiento estuvo la causa del desastre, aunque yo mas
bien creo que en la circunstancia de que en esa misma mafiana y junto con
Manolo seexaminaba también otro muchacho, que, aunque buen estudiante,
no podia ni con mucho, compararsele. Pero se trataba de un paisano de
Garcia-Jurado y esto fue bastante para que mi alumno distinguido, mi
predilecto, mi orgullo, quedara por los suelos y el otro por alturas que no
merecia. En grave conflicto me vi para salvar a Manolo. Lo peor del caso fue
que nunca me perdond éste aquella sensacional y aparatosa cogida, porque
siempre creyé que intencionalmente lo habia dejado en manos de Garcia-

Jurado para que lo revolcara.

En ese mismo afio de 1909 se recibié de notario publico Manuel
Andrade Priego. Yo le firmé su diploma como secretario del colegio. Entiendo
que su titulo de abogado lo obtuvo en 1912. su solo nombre me recuerda
una época sombria y dudosa en que ambos vagdbamos sin rumbo fijo por
las calles de México, a fines de 1914 o principios de 1915, en plena época
zapatista. Cierta vez pasdbamos frente a un suntuoso y bien surtido escaparate

de la avenida Madero. Manuel, a todas luces enternecido, me dijo:

-Quisiera yo cargar materialmente con todos los juguetes que hay en esta
casa y disfrazado de Gaspar, Melchor y Baltasar, llevarlos volando a mis
hijos...

El recuerdo de éstos lo torturaba, pero aquel paternal deseo era

imposible de cumplirse, porque su familia estaba muy lejos: en Tabasco.

iQué coms tan herniosas tiene el solo vaciar en la soledad de una
noche otofial la lucha de los recuerdos! Son como pétalos de flores marchitas.
No tienen perfume, pero huelen a eso que se fue para siempre. Nada dicen vy,
sin embargo, con qué mucha elocuencia nos hacen llorar. Este pétalo es de

margarita; aquél, de mariposa; el de mas alla, de violeta; este otro, de jazmin.
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Y como cada pétalo tiene una historia, una afioranza, una reminiscencia.
triste 0 alegre, asf cada recuerdo de estos que van saliendo de la hucha sagrada
del corazén parece que, desfilando por una pantalla imaginaria, me van
reproduciendo lenta y dolorosamente, una a una, todas las pdginas de mi
vida. estremeciéndome, desesperdndome, conmoviéndome el alma hasta
sangrarla en ldgrimas.

;Cudntas veces, como en este monento de excitacion, una leve v
saludable brisa, oredndome la abatida frente, me ha venido a dar nuevos
brios para llevar adelante esta obra de tan honda inguietud espiritual!
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i 9 | triunfo de la revolucion maderista, trajo como era de esperarse,
algunos cambios en la administracién publica. -1 general Bandala dej6 el
gobierno en enero de 1911 a don Policarpo Valenzuela, quien aduras penas
retuvo el bastén del mando hasta el mes de junio de ese mismo afio en que
cay6 definitivamente el régimen poifirista. El doctor Manuel Mestre G1ligliazzii
gue tanto habia combatido a Bandala y que contaba en su abono con algunos
carcelazos por su brillante campafia periodistica, fue designado para
sustituirlo provisionalmente. Pero como de ese modo se le inhabilitaba para
lanzar su candidatura, que era ciertamente lo que le interesaba, renunci6 el
cargo y gestion6 ante el congreso local que lo sustituyera mi pariente don
Domingo Borrego, revolucionario de antiguo de principios tan firmesy tan
radicales que no variaron ni en los momentos mismos de su angustiosa

muerte.

El gobernador me expidi6 nombramiento de profesor de primero
ysegundo afios de lengua nacional. Asipues, ya me habia sacado el aguijén

aquel que me dejo clavado, en mitad del alma, el licenciado Carlos Maria

Saavedra.



Mi situacion se fue haciendo poco a poco méas desahogada. Me
dedicaba con mas sosiego a otros, como literatura, lenguaje, cosmografia,
gue me entusiasmaban. Fue entonces cuando estreché mis relaciones con d
doctor Férmenlo. Entonces también llegué a apreciar lo mucho que valiad
licenciado Luis Graham Casasus pero principalmente me hice granelisimo
amigo del licenciado Francisco Pellicer, cuya inmensa cultura siempre estuvo
pronta a resolver cualquier duda de las muchas que le presentaba en mis
diarias consultas. Pancho Santamaria y yo éramos los consentidos del
licenciado Pellicer. El carifio tan grande que llegué a sentir por este hombre
trascendi6 a su familia, pero por modo especialisimo a su hija bolita, aima
de artista, alma grande y excelsa que nunca supo estar, como dijo el maestro
Espafia a propésito de su sentida muerte, sino en un plano de invariable

superioridad.

Seria imposible recordar todos los muchachos que fueron alumnos,
tanto mas cuanto que muy pocos son los que han procurado saludarme d
pasar por este puerto, no obstante que mi corazén, como el puerto mismo,
siempre ha estado abierto a todo caminante. ;Es esto un reproche? No. Es la
expresion sincera de una cuita de la que acaso yo mismo sea el 6nice

culpable.

Haciendo esfuerzo de memoria puedo recordara Armando Correa
Bastar, Ernesto Trujillo, Francisco Sumohano, Rafael Bélchez, Regino
Hernandez Llergo. Leopoldo Bartlett. José Fernandez Mafiero, Joaquin Peralta
Francisco Burelo, Valentin Suérez. Miguel Calzada, Francisco Presenda.
Carlos Rovirosa, Mariano y Silviano Ortiz. De estos creo que, con excepcién
de Armando, Carlos y Silviano, todos viven, pero me parece que ninguno e
ellos logré una cafera liberal. Sin embargo, Bélchez es en la actualidad
gerente de la sucursal del Banco Nacional en este puerto. Regino opt6 pord
periodismo y es director de 1QY, la mejor revista del pais. Fernandez Mafiero,
dedicado al comercio, estd muy rico. Rovirosa perecié en una loca aventura

de aviacion.

Andaban por alli en la dura brega de la medicina: Pablo Diaz

Madarn, Marin Ramos, Federico Vera, Antonio Cachén Ronce. Gustavo
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Rovirosa, Oscar Carrera yJaime Casanova; como abogados: Rodulo Brito
1-oucher, Mario Colorado, Manuel Everardo.Juan Luis y Xoé Graham Gurria.
Bernardo del Aguila, Rogelio Ruiz Rojas v Francisco Trujillo, hoy gobernador
de Tabasco; como ingeniero (Juimico de fama internacional, Marcelino
Garcia-Junco, ycomo dentista, Fernando Casanova. Vale decir que Brito Foucher
ya fue director de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad

Nacional.

Por el momento no puedo recordar a otros alumnos, pero de fijo
son muchos més. Fin tres afios, mas o menos, que tuve ami cargo la catedra

de lengua nacional, jcuantos no habran pasado por aquella aula!

Lo que no puede olvidar es lo que acontecié a uno de estos
muchachos en la prueba final. Esta prueba final era en algunas ocasiones
verdaderamente peligrosa. No pocas malas voluntades cosechamos Pancho
V yo por querer ser redentores y tratar de proceder con toda justicia, mas

también con todo rigor, en los exdmenes.

Estdbamos en los de primer curso de lengua nacional y
formabamos el jurado Pancho Santamaria, Carmito Sdnchez Magallanes
u yo. Creo que a Pancho se le ocurri6 dictarle a uno de estos muchachos
aquellos ingeniosos y conocidisimos versos de Iriarte que han sido el coco

de muchos malos estudiantes y que dicen:

He refiido a un hostelero.
(Por qué?;Doénde? ;Cuando?;Cémo?
Porque donde, cuando como,

sirven mal. me desespero.

Los escribi6 pésimamente. No exagero si digo que en cada verso
tuvo, cuando menos, dos faltas. Y se le reprobé por unanimidad de otos. En
los exdmenes extraordinarios, dos meses después, se presentd de nueva
cuenta, como el mismo jurado. Se le dicté la misma redondilla, la escribié
casi casi con las mismas faltas y se le volvié a reprobar por unanimidad de

votos. Transcurrido el siguiente afio. otra vez Santamaria, Magallanes y yo



tuvimos en el banquillo del ajusticiado a aquel impertérrito estudiante. Otra
vez se le dicto la cuarteta. Otra vez la escribié mal. Y otra vez lo habriamos
reprobado si Caimito, con esa su gracia oportuna que lo hace tan agradable,
no lo salva arguyendo como razén fundamental que debia aprobarsele por

constancia en el servicio o por fidelidad a la causa. Y lo aprobamos.

Antes de dar fin a este capitulo, quiero referir otra curiosa anécdota
que rememoramos con fruicién siempre que hablamos de aquellos deliciosos
dias de exdmenes. Examinabase de zoologia Alfonso Acufia Pardo y era
miembro del jurado calificador don Luis Gil Pérez, profesor normalista
veracruzano muy querido entre el elemento estudiantil de aquella época. Fl
profesor Gil Pérez, con aquella su bonachona voz estentérea que resonaba

con estruendo en los salones durante los exadmenes, le dijo:

-A ver. sefior Acufia, deme el ejemplo de un batracio.

-Un sapo, sefior -le contesté Alfonso, sin vacilacién de ningun

género.

-Muy bien, sefior Acufia. Deme otro ejemplo.

Y sin rodeos, contestd rapidamente:

-Otro sapo, sefior.

Todos los oyentes rieron de buena gana. El profesor Gil Pérez,

retorciéndose nerviosamente los largos Y espeso bigotes, se pudo rojo como

una pigua. Alfonso, con asombro de si mismo, fue aprobado en zoologia.

es



($i ambiente escolar es de lo mas hermoso. No deja de haber sus
rencorcillos entre los estudiantes. F.soes natural y humano, pero en el fondo
siempre hay generosidad, desprendimiento, espiritu de ayuday de unién. De
esta suerte fuimos uniéndonos casi todos los estudiantes de derecho hasta
formar un grupo de ocho. Los exdmenes de fin de curso para cenar juntos.
Después se instituy6 que nos reuniriamos para cenar cada vez que alguno cié
nosotros se recibiera o se casara. Pronto dieron en llamarnos el club de los
comilones, pues n realidad de verdad no haciamos otra cosa que comer. A
pesar de lo cual no falté quien de mala fe y con el fin de molestarnos o de
molestar a alguno de nosotros en momentos dificiles, nos imputara
actividades politicas y nos llamara "el octaedro”, a semejanza del
"cuadrilatero” de 11luerta. LI tal octaedro o el tal club de los comilones estaba
integrado por César Casasls, Domingo Mel6, Pancho Montellano, Pancho

Santamaria, Andrés Sosa Camara, Manolo Pérez Berenguer, Pepe Brown y

yo.

Me parece que al finalizar los cursos de 1912, a mocién mia.
invitamos a cenar con nosotros a Garcia-Jurado. Cendbamos esa vez en un
restaurante que estaba situado en lerdo, entreJuarez y la primera avenida
del Grijalva. Aprobada la invitacién fuimos dos compafieros por el poeta
que vivia en la calle de Saenz entre l.erdo y Zaragoza y que ya se habia
acostado. Pero se levant6 y fue con nosotros y nos pronuncié un discurso
armonioso y romantico que Pancho le contest6 con las reticencias propias

de toda oratoria incipiente.



Garcia-Jurado quedé muy complacido y satisfecho de que la
juventud lo buscara, porque, como a aquel Limbano Correa Merino de quien
ya hablé con el cabello suelto y largo, los ojos adormecidos por en constante
ensuefio, el bigotillo atusado en puntas hacia arriba, el cuello alto, lachalina
negra en forma de mariposa, el sombrero, negro también y de alas anchas,

solo le faltaba la capay la espada para ser un verdadero trovador renacentista.

La ultima ocurrencia del octaedro fue hacerse una fotografia que
ha serado para perpetuar, al menos en esa forma, aquel dulce compafierismo
gue nos unié durante algunos afios. En esa fotografia que yo conservo con
positivo amor no figura Brown. lino de aquellos raptos de neurastenia que
de tarde en tarde lo asaltaban por aquel entonces, hizo que el cuadro resultara
incompleto. Falta en él, ciertamente, pero todos llevamos a Pepe en el
corazén. En la fotografia hay ya una nota de dolor. llay uno menos. Manolo,

acaso el menor de todos se fue para siempre...

Pancho y yo nos preparamos juntos para el examen de grado.
Estudidbamos todas las noches en su casa, atendidos por Mercedes, la mujer
inteligente y fuerte que fue la insustituible compafiera de su vida. jCuantas
reminiscencias vienen a la mente en este instante! Pero, jtente, pluma! No
hay derecho a entristecerse eii esta hora solemne y recatada, en que tratamos

de reconciliarnos con nosotros mismos.

El dia 2a de octubre de 1912. escogido por mi para festejar mi
onomastico, él de siete a diez de la mafianay yo de diez de la mafiana a una
de la tarde, nos examinamos en el instituto. Pancho disert6 sobre El Articulo
91 (Los Magistrados deben ser abogados) y yo sobre la Libertad Cauciona!.
No recuerdo bien si en este mismo 24 de octubre y antes de presentarnos ala
prueba préactica del Tribunal, nos hicimos la fotografia en que él y yo
aparecemos rodeados de libros, cigarros, cerillas, lapices, tintero, pluma,
café, todo lo que nos acompafiaba en aquellas adorables noches de nuestra
preparacion. jVeintisiete afios corridos tiene esta amarillenta fotografia! jToda
nuestra vida profesional! Ya presencié mis bodas de plata con la abogacia
el 24 de octubre de 1937. Ya escuch6 con arrobamiento el homenaje lirico

gue mi buen amigo don Francisco Quiroga -un gran corazén- me dedicé
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tan bondadosamente la noche de la fiesta. Ya oyd, por tltimo enternecida,
la frase ahogada de Pancho, cuando --en virtud de que por causas dolorosas
no pudo venir a celebrar juntos, como desedhamos, aquel aniversario— me
saludé telefonicamente desde México, en los instantes mismos en que
conmemordbamos as ansiadas nupcias.
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c¢J Lo hetratado de hacer historia, ni menos de mezclar estos apuntes
con la historia aveces turbulenta de la provincia. Pero aun contra mi propésito
necesito hilvanar estas paginas con las de algunos acontecimientos politicas

delatierno.

Digo lo anterior porque habia pasado por alto mencionar el hecho
de que con la entrada del estimabilisimo doctor Mestre en el gobierno del
Estado, coincidio la salida a la luz publica de aquella incisiva trova callejera
que con ocasion de cierta hazafia galante del sefior gobernador hizose por

entonces tan popular:

Es la suerte de un doctor
la mejor que se baraja.
Si sube encuentra una flor

y halla una rosa si baja.

V con la epigramatica trova, cuya paternidad se achacé al
licenciado Santa-Anna, a Domingo Borrego y hasta a Manlio Fuentes, sin
dar tal vez con el verdadero padre de la criatura, coincidié también la pérdida
que yo sufri de la secretaria del instituto, puesto en elcual me sustituyé Andrés
Sosa Camara, amigo intimo del doctor. Por supuesto que tal pérdida no me
preocup6 en absoluto, tal vez porque ya litigaba como pasante de derecho y
ganaba lo suficiente para vivir y sostener a mi familia. De suerte que Andrés
como secretario y el licenciado Acufia, como director del plantel, nos fimiaron

a Pancho y a mi nuestros correspondientes diplomas de jurisprudencia.



Los demaés del grupo se fueron recibiendo sucesivamente y tengo
para mi que a la fecha de mi salida de Tabasco -15 de agosto de 1914- ya
todos estaban recibidos. Los siete que de ese grupo vivimos nos hallamos

diseminados en la republica.

César CasasUs, trabaja en la suprema corte de justicia desde hace
muchos afios; Domingo U. Mel6, después de litigaren México mucho tiempo,
se fue a ejercer la profesion en Tabasco; Pancho Montellano vive de sus
rentas en la metrépoli; Andrés Sosa Camara ejerce en Tampico y Pepe Brown

trabaja también en México al lado de Chema Gurria.

Pancho Santamaria, sin duda el mejor cerebro de todos nosotros,
ha desempefiado diversos cargos publicos en Tabasco y en México y también
ha ejercido la profesién, con éxito, en la misma ciudad capital. A él se debe
la restauracion del nombre de Yillahermosa a la capital del Kstado. La politica
no lo ha tratado del todo bien, pues ya en cierta ocasion, tras e estar en
verdadero peligro de perder la vida, hubo de marchar al destierro, donde
permaneci6é varios afios. Desde entonces el hombre estd mas o menos
tranquilo, dedicado asus libros. Ha publicado alrededor de veinticinco obras,
casi todas ellas sobre cuestiones de lexicografia. Pero tiene inédita la que él
llama -y yo también la llamo asi- su obra definitiva, un diccionario
hispanoamerindio que durante treinta afios consecutivos le ha succionado
las mejores energias de su vida. Pertenece a varias sociedades cientificas y
literarias. Y su nombre es conocido, como escritor, como lexicégrafo y, en

general, como hombre de letras, dentro y fuera del pais.

Por lo que hace a mi, que soy el Gltimo del grupo, desde que sali
del terrufio amado, planté mi tienda en esta muy lal y muy heroica ciudad
de Veracruz, aqui me he hecho viejo y aqui habré de morir, a lo que parece,

sin pena ni gloria.



v/ic O' llegado el momento de ver hacia atras. ;Qué fue de aquella
cincuentena de adolescentes que se matriculé en el Institutojuarez el afio de
1987? Hace cuarenta y dos afios que cuarenta y cinco o cincuenta efebos
hicimos nuestra irrupcién triunfal en la vieja y amable casona de la calle de
la Constitucién, anheloso de luz como las mariposas. Tiempo es ya, en
consecuencia, de hacer el balance de la jornada. ;Cuantos llegamos a la
meta? ;Cuantos se quedaron prendidos en las zarzas del camino? ;Cuéntos

extraviaron la senda? ;Cuantos quedamos todavia del grupo?

He aqui lo méas inquietante de estos apuntes, porque no todos
pueden pasar lista de presentes; unos porque andan por distintos rumbos y

por lugares ignorados y otros porque se fueron para siempre.

Fallecieron, sin obtener ningun titulo, los siguientes: Francisco de
la Guardia, Gustavo Sosa, Adolfo Payan, Toasito CasasuUs, Pepe y Carlos
Hernandez Ponz, Manuel Gurria Urgell, Martin Gonzali, Fernando Silva,
Ramoén Castro, Juan Piza Martinez y Carlos A. Vidal. Por lo que hace a Pepe
Hernandez Ponz, aquél que nos asombraba en la catedra de geografia por
sus conocimientos en raices griegas y latinas y a quien don Manuel Diaz
Prieto llamaba el sabihondo de la clase, como su padre era jefe de una

importante casa comercial, dejé de estudiar y se dedicé al comercio. V gozando



de una magnifica posicién social y econémica, se pegé un balazo. Respecto de
Vidal su fin fue dolorosamente tragico. No era tabasquefio, sino chiapaneco,
de pichucalco, poblacién que daba buen contingente a la escuela. De alli
fueron a estudiar varios de la familia Vidal, Augusto Roas, José Sabino Rojas,
César Cordova, Chico Contreras, Marin Ramos y muchos mas que no recuerdo.
Pero Carlos, por diveras causas, también destrip6. Con el correr del tiempo
hizose revolucionario. Plegd a ser general. Fue gobernador y comandante
militar de Tabasco. Y cuando la horrible tragedia de lluitzilac, fue
cobardemente asesinado al lado de su jefe el general Serrano, del licenciado
Rafael Martinez de Escobar y de muchos otros que no pudieron escaparse

como Pancho Santamaria.

De otros compafieros que tampoco se titularon, no tengo ninguna
noticia. Ignoro si viven, porque hace muchisimos afios que dejé de verlos.
Estos son: José Ibarra; Eduardo Pedrero, Pompeyo Avalos, Fernando Lépez,
Toénico Pomar, José Ocampo, Antonio Padrén, Manuel Balboa, Narciso
Contreras y Pepe Herrera. Gustavo Mel6 si reside en Teapa dedicado a la
agricultura. Hilario Becerra, que se cas6 en Estados Unidos con una
borincana, en fin de cuentas, fue a radicarse a Coamo. Puerto Rico, y vive
del comercio. Juan Fernandez Veraud vive en la capital de la republica

dedicado también al comercio.

Carmen H. de la Fuente, profesor en farmacia, después del triunfo
de la revolucién, se establecid, definitivamente en la capital de la republica,
pero le pareci6 mas hombruno suprimir el nombre de Carmen y quedarse
solamente con el de Heberto.

Se graduaron como profesores de instruccién primaria Andrés
Torruco Priego, muerto hace muchos afios; Nicanor Gonzalez, que nunca
ejercié y que en la época en que mas se sintié6 la hegemonia garridista en
Tabasco, fue gobernador del Estado, y Gil Segundo Gil que después de ejercer
la profesién alla también, vino a este puerto jarocho, donde ha trabajado
con éxito en el ramo de la ensefianza. De ideas sinceramente radicales, no
ha hecho mal papel en el sindicato de maestros a que pertenece. Actualmente

es inspector técnico escolar de esta zona.



Los médicos no hicieron su profesion en Tabasco, porque no
existia esta facultad. Vinieron con su preparatoria completa aestudiar
lacarreraen México, o en algunaotraescuela provinciana. Estos médicos
son: Gollito Castellanos que ejerce en Guanajuato desde hace largos
afios. Federico Martinez de Escobar que ha trabajado en varios lugares
del pais y actualmente reside en México y, por ultimo, Daniel Gurria
que desde que se recibié esta establecido en la capital de la republica,
donde goza de muy buen crédito adquirido en el ejercicio de la
especialidad de oidos, nariz y garganta a que se ha consagrado con
verdadera competencia. Daniel es de claro talento y tiene ademas
vastisimacultura no sélo en lo que atafie a su profesion, sino en asuntos
literarios, (lomo escritor, su prosa es vibrante, sonora, diafana. Tiene
temperamento artistico y es un enamorado de Diaz Mirén, cuyos versos
declama con emocién hondisima. Aunque parezca paradéjico, puede
decirse que dentro de las brusquedades de su caracter hay un espiritu
exquisito. Hace varios afios se pasé toda una tarde en mi despacho
contemplando con delectacién una vieja fotografia que el licenciado
Herrera guarda avariciosamente, como valiosisima presea de antigiiedad,
en la que rodeando a aquel conocido y popular padre Bricefio, estan el
dicho Daniel, su hermano Manuel, el propio Salomén, Pepe y Calos
Hernandez, José Encarnacién Betancourt, Federico Martinez Escobar,
Andrés Torruco Priego y diez o doce mas, todos compafieros de aquella
aristocratica escuela de Santa Maria de Guadalupe. Después de haber
pasado horas y horas contemplando el cuadro y de estar hablando a mas
y mejor de los sucesos de hace cincuenta afios, 0 mas o menos,
relacionados con todos y cada uno de los compafieros de la fotografia,
salié del despacho con el alma un tanto cuanto atribulada y maltrecha.
;Qué extrafio filtro tienen estas palidas sombras que tanto nos

conmueven y que a las ocasiones aun nos hacen llorar?

Se graduaron en derecho, como yo, los siguientes: Julian
Urrutia Burdo, César L. Casaseis, Salomdén Herrera, Enrique Caldrén,
Ruperto Jiménez Mérito, César Cérdova, Miguel Angel Gil y supongo
que también Antonio Hernandez Ferrer. Considero oportuno decir

algunas palabras de cada uno de estos compafieros.



Julidn ha pasado toda su vida profesional en San Juan Bautista, hoy
Villahermosa. Buen cerebro y buen abogado, lia desempefiado importantes
cargos publicos en el Estado, como juez de primera instancia, magistrado del
tribunal superior de justicia y secretario general de gobierno, para no citar
mas que estos tres. La musica esel mejor entretenimiento de su vida. Tocando
y componiendo se pasa sus horas de ocio “encerrado entre sus cuatro paredes”,
como él mismo dice. De los compafieros de infancia, es decir, de los comparfieros
de barrio, esJulian csi el Gnico que me queda. Cuando menos es el Ginico con

quien conservo cordialisimas relaciones de amistad.

César, a poco de haberse recibido, bien que urgido por los
acontecimientos politicos que se desenvolvieron en Tabasco, se traslad6 a
México y. como antes dije, desde hace luengos afios trabaja en la suprema
corte de justicia de la nacion. Asivaviviendo honestamente en el seno sagrado
de su familia.

Salomén también desempefié en Tabasco, después de recibido, los
puestos de juez y de magistrado y como funcionario publico siempre dio la
nota mas alta de honorabilidad y competencia. Desde muchacho fue afecto
a la discusién y dio pruebas de un gran sentido comin. Desde el afio de
1916 él y yo trabajamos juntos en este puerto. Ha litigado con verdadera
idoneidad, pero desde hace algunos afios esta consagrado exclusivamente a
la notaria, profesién de la cual ha hecho un positivo apostolado por el carifio
y rectitud con que la sirve. En julio de 1934 celebré sus bodas de plata
profesionales. Fue aquello una nota elegante y conmovedora. Casi una
apoteosis. A mi me tocé ofrecerle la fiesta. No ha hecho capital, pero ha
logrado cruzar el pantano sin mancharse. Este es su mejor galardén y
también la herencia méas enorgullecedora que deja a su familia. Hoy no es
ni la sobra de aquel Chupita que conocimos en bis aulas, tan flaco y nervioso
como el mismo chupamirto que le dio su mote. Sélo le queda lo de nervioso,

pero dentro de un volumen de mas de ochenta kilos.

El pobre Enrique llegé a obtener, aunque tardiamente, el titulo de
abogado y sélo ejercié en Tabasco. Ilace como dos afios vino aqui herido de

muerte, en pos de auxilios médicos. Estaba diabético y traia, ademas, una



gangrena imposible de curar. Desesperado marché a México y alla, tras de
una operacion quirdrgica en que perdio la pierna enferma, perdié también

la vida. Su muerte me dejé una impresiéon honda y triste.

Ruperto es otro magnifico y claro intelecto. Vino ala ciudad de
los palacios como senador de la republica y alla sent6 sus reales para
siempre en la encantadora urbe nacional. Desde que abandoné el campo
de la politica se dedicé por entero al ejercicio profesional y, no obstante lo
dura que es la lucha en la metrépoli, ha logrado formar algunos bienes de

fortuna.

A César Cordova lo he perdido de vista, pero sé que desde hace
mucho tiempo esté radicado n México, donde ejerce la profesion. Siempre
fue muchacho muy correcto y estudioso. Segun sé, no le ha ido del todo
mal en sus negocios. Por el contrario, dicen que ha logrado consolidar

una buena posicién econémica.

Pero Miguel Angel es lo mas notable que sali6 del grupo. Notable
principalmente por su ojo mercantil. Tenia una extraordinaria facultad
para vr los negocios. Y su caracter amable, su donde gentes, era el
complemento obligado de aquella facultad. Miguel supo hacer amigos,
porque supo serlo. Con aquella maravillosa destreza para descubrir, tratar
y desenvolver los negocios, llegd a convertirse en protector de sus propios
maestros intelectuales de alto valer profesional como los abogadosjusto
C. Santa-Anna y Gonzalo Acufia Pardo. El campo de México le sirvio
ampliamente para dar vuelo a sus combinaciones econémicas. Pero el
tifo lo hizo presa y se lo levo, a pesar de los esfuerzos de la ciencia para
salvarlo, cuando apenas frisaba con los treinta y seis afios de edad y ya

habia formado un capital de méas de medio millén de pesos.

Hernadndez Ferrer muy pronto abandoné los estudios
preparatorios y desde la revolucién maderista se metié de lleno en la
politica. Fue diputado al congreso local y mas tarde, en la época de don
Venustiano Carranza, llegé aserdiploméatico no sé donde haya obtenido

el titulo de abogado.



Finalmente, hablare' de los ingenieros Vicente L. Mel6, Rall Mendoza

Félix F. Palavicini.

Vicente, pagada su preparatoria en el Instituto Juarez, obtuvo su
titulo de ingeniero agrénomo en México. Desde que se recibié ha
permanecido en Tabasco trabajando en la agricultura. Es el mismo amigo

sincero, gentil y carifioso de siempre.

Raul también vino a México a hacer os estudios de ingeniero civil.

Fue profesional muy inteligente. Hace algunos afios que murié en (apropia
capital de la republica.

Palavicini es el Gnico ingeniero del grupo que hizo sus estudios en
Tabasco y es el que ha descollado mas que todos nosotros. Palavicini se
destact desde su adolescencia por su actividad, talento y osadia. En el instituto
siempre fue una figura de primer orden. Cuando apenas estudidbamos
segundo afio de preparatoria, publicamos El Grijaiva, cinco o seis nimeros
cuando ma. Palavicini fue el director, Miguel Angel Gil el administradory
yo el secretario de redaccion. Alli hizo sus pinitos en el periodismo. Un dia

en el callejon del instituto, jugando a las canicas, me dijo:

-Yo tengo que ser diputado.

- Eso es cualquiera -le respondi- ¢(No vez a X o aZ?

-Si, pero yo no seré diputado local, sino al congreso de la unién.

Y aquello que entonces me parecia, mas que imposible, un suefio,
se cumplié. Palavicino ha sido varias veces representante popular, incluso
constituyente del 17. formamos una compafia de comedias con Julian.
Bernardo Portay no sé cuantos mas, y Palavicini fue el primer actor. Recuerdo
que laprimera damaeraTomasa Sanchez, quien -a la postre- resulté novia
de Félix, lian pasado los afios y no he vuelto a saber nada de aquella nuestra
gentil primera dama que representd con nosotros, en mi casa convertida en

teatro. El Jorobado. En el carnavl de 1899 organizamos una estudiantina a



la manera de las de Santiago de Compostela; la letra fue de palavicini y la
musica de mi padr; recuerdo que las estrofas his cantaba Manuel Montellano.
En tercer afio teniamos como texto oficial de historia general a Castro, pero
a palavicino se le antojo cambiarlo por el de don Justo Sierra y, contra el
parecer del profesor que era don Constantino Maldonado, arrastrandonos
en aquella caprichosa y terca cruzada, logré su intento. Cuando llegaron
los exdmenes, Félix present6 al jurado calificador-cosa inusitada- una tesis
escrita sobre FI Renacimiento y la Reforma. Desde joven escribia versos y
su primera oda la dedicé aJuarez. Fue orador, obligado en las fiestas del
colegio y también en las que conmemoraba el Estado, como el 27 de febrero,
el 5de mayo y el 1de septiembre. Nunca habia improvisado y se resolvi6 a
hacerlo, audazmente, en una fiesta de la Sociedad de Artesanos, en la que
replicé con todo valor y entereza el discurso acabado de leer en aguel mismo
acto por el licenciado Leandro J. Duque de Estrada, lo que dio pie a una
interesante polémica que ambos sostuvieron después por la prensa. Siendo
todavia estudiante, fue delegado a un congreso agricola convocado por el

entusiasta, progresista y talentoso don Alberto Correa.

Espiritu inquieto y combativo el de Palavicini, lo obligé a salir de
Tabasco en busca de mas amplios horizontes. Pero como no se trata aqui de
hacer su biografia, pondré contera a estas noticias personales con unas breves
lineas mas. El gobierno general lo envié a Europa en misiéon pedagoégica.
Fuedirectorde laescuela industrial de huérfanos. Metido luego en japolitica,
fue ministro de educacién publica y representante diplomatico en el
extranjero. Fundé el gran diario EI Universal. Como escritor hadado a la
publicidad muchas obras. Actualmente es embajador de México en la

republica del Plata.
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tirc-a seis afios, en el 1933, volviaTabasco, después de una prolongada
e ininterrumpida ausencia de diez y nueve afios. Tenia un ansia loca de ver de
nuevo mis viejos lares. Queria recorrer otra vez, acaso la Gltima, todos los
rincones de mi nifiez. Me recibieron enel campo de aviacion Vicente y Andrés

Meld, Juliadn Urrutiay mi pariente Jesis Dominguez.

Lo vi todo con extrafia inquietud: la loma de los Pérez (lamia), la
de la Encarnacion, la de Esquipulas, la derruida catedral, la plazuela del
Aguila, el callejon de Puerto Escondido, la Plaza de Armas, la casa de la
familia Montellano, las Cuatro Esquinas, las Nueve Matas, el cine club, el
teatro Merino, la barberia de Toméis Hernandez, el puente de Zaragoza, la
casa de sefid Chica Pérez, Atastade Serra, Tamulté de las Barrancas, el palacio
de gobierno, la casade Luz Loreto. Lo vi todo rapidamente, con impaciencia,
con aquella loca desesperacion de verlo en conjunto, al mismo tiempo, como

si las cosas pudieran escaparse, esconderse o huir.

Julidan me acompafié a la casa deJuanita Cortazar, ubicada en la

misma calle y a corta distancia del colegio. Diez y nueve afios de no verla



me autorizaban a estrecharla con efusién y asi la saludé, casi con los ojos
humedecidos. Después de un poco de charla volvia a escuchar en el piano la
Lucia de Lammermoor. la Danza de las Horas de la Gioconda, el minuetoen
sol mayor del sordo de Bonn, el Guillermo Tell de Rossini, el vals nGmero doce
del inmenso polaco. Todo aquello que me habia hecho vibrar y vivir en mis
dias de soledad y tristeza, toda la magia seductora de aquellos dedos
maravillosos que tuvieron para mi alma el don piadoso de la consolaciéon. Y
en aquella horasolemne de conjuros y afioranzas, frente a los ojos nublados
por el dolor intenso y mudo del recuerdo, pasé -como por una pantalla
prodigiosa- mi vida entera. Poco tiempo después de aquella fecha
inolvidable, murié Juanita Cortazar. l,a triste ydolorosa noticia me conmovié
y enluté el alma. A pesar de todo, el suceso me parece mentira. La veo en el
silencio de mis noches de insomnio y lasigo escuchando con santay religiosa
devocién, como si aquellas dulces melodias siguieran brotando, mas que
del piano, de su propio corazén. Llenas de artey ternura, exquisitas, cordiales,

misericordiosas.

Julidn también me acompafié a la visita del instituto. Entré con
miedo. Una emocién jamas sentida me erizaba los vellos y me escalofriaba.
Y es que en cada puerta, y en cada pared, y en cada ventana, y en cada pilar,
y en todas bus aulas, habia un recuerdo mio, un dolor, una ilusién, una
esperanza, una pagina muda, una lagrima evaporada. Estuve largo rato sin
hablar contemplando las cuatro paredes de la secretaria, donde pasé tantas
horas de silenciosa preocupacion. Y por ningun lado pude ver aquél sillon
austriaco que me sirvié de cama tanto tiempo. En aquellos dias era director
del colegio el profesor Arnulfo Giorgana. Convoc6 a los alumnos en mi
presencia para presentarme a ellos y les hablé de mi en términos tan
relevantes que cuando pretendi dirigir la palabra al garrulo conjunto
estudiantil, se me anud6 la garganta, se me nublaron los ojos y lloré como

un nifio, ridiculamente. No puede hablar.

Cuando sali de aquella casa que comencé a frecuentar desde el
afio de 1897, senti una gran tristeza en el alma. Es cierto que alli seguian
viviendo los idolos de Huimanguillo, el monumento ajuarez. el peripatético

de don Arcadio, los arboles de pan; pero el espiritu de superacién y de grandeza



H

de la amada escuela, habia muerto. Aduras penas se estudiaban los tres afios

de secundaria. Ya no habia preparatoria. Menos aun profesiones. Me quedé
mudo largo tiempo, al lado deJulian, parte porque me avergonzaba el ridiculo
de mi llanto, y parte también porque me atosigaba el brusco descenso del

plantel.

-¢En qué piensas -m e dijo.

—-iAy. hermano! Pienso en que esto ya se acabd.

Pero en estos dias otofiales en que me di a la dulce tarea de escribir
estos apuntes, cuando comienzan acaer, ya amarillas, las hojas de los arboles,
caen también en mis manos, como hojas de resurreccién, las albas y tersas
paginas del Romancero del Santuario. Y el perfume util de estas flores
presentadas tan al natural por Chema (jtirria, me adormece primero y me
hace reaccionar después. ;Recordais el altimo romance, no del coplero, como

él mismo se llama, sino del poeta de la sencillez y la ternura?

iMientras un hermano
tan soélo subsista,
no puede pensarse

que la muerte exista!

Siempre repetios
y de todos modos:
j-1.a muerte no existe

si no mueren todos!

Leo y vuelvo a leer los versos de Chema, y siento algo como una

euforia espiritual que me hace meditar honda y largamente.

Y reflexiono y me digo:

1-Ciertamente, la escuela no ha muerto, jno ha muerto! Si el Santuario de

los Gurria vive aln y tiene que vivir mientras viva uno solo de sus hijos,



ma

Instituto Judrez, que es el santuario del saber para los tabasquefios, vivird
también, mientras unasola de sus abejas, peregrinando por el mundo. pueda
saborear con orgullo la miel de aquel amado colmenar.

H. Veracruz, otofio de 1939.
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