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No persigas la forma del lucero, 
que ni el agua dormida la dará; 
sí él, como un sonámbulo viajero, 
sólo viene y se va.
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Para cantar en las barcas

Rosa María Romo López

E l libro que ahora tienes en tus manos nació a partir de un propósi
to fundamental: acercar la obra del tabasqueño José Gorostíza a la 
sensibilidad, los ojos y las manos de las niñas y niños que ahora, en 
este principio de milenio, viven en Tabasco, es decir, con la idea de 
que nuestros infantes se sumerjan en el maravilloso mundo de la 
literatura, a través de la obra de uno de los más grandes poetas 
mexicanos de todos los tiempos.

Este acercamiento, forma parte de una vasta serie de actividades 
que realizamos durante el año 2001, para festejar el Centenario del 
Natalicio de José Gorostíza, y dio como resultado la conjunción de 
varias formas de ver y de sentir la vida a través de las palabras y
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las imágenes: las palabras del poeta y las obras plásticas de los 
niños.

Las imágenes que surgen a la vuelta de cada página tuvieron su 
origen en la lectura del poema "Canciones para cantar en las bar
cas". Como podrás imaginarte, la lectura de los textos fue una 
tarea sobresaltada, gustosa, inquietante, activa, provocando un 
encuentro a fuerza de destellos que hizo posible la llegada de 
representaciones también deslumbrantes, arropadas en todo mo
mento por un halo de poesía, a veces nostálgica, a veces festiva.

Conocemos a las palabras desde siempre -como esa Luna 
sumergida mitad en el mar, mitad en el cíelo-, por eso es muy 
raro que alguna vez nos detengamos a contemplarlas cuida
dosamente, sigamos su trayectoria imparable por el río mur
murante que atraviesa nuestros oídos.

Por eso, cuando leemos a un poeta como José Gorostíza, las
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mismas palabras tan conocidas provo
can en nosotros un sobresalto, y las fra
ses ahora nuevas, nunca antes dichas, 
dan vueltas como peces en el mar, se 
transforman a cada instante igual que las 
nubes cuando sopla el viento junto a los 
ríos, se mueven y danzan como las 
sombras en la selva.

Pero, sobre todo, esta forma nueva de 
entrar en contacto con las palabras gene
ra sensaciones, intensifica estados de 
ánimo, reaviva recuerdos próximos o le
janos, fortalece esperanzas y anhelos, y 
también, inspira otras formas de expre
sarnos, como la pintura y el dibujo.
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Ahora podrás conocer las palabras del poeta José Gorostíza y las 
expresiones artísticas de los niños tabasqueños, para que 
enriquezcan tu vida, tu mirada y tus palabras.

José Gorostiza al centro, 
acompañado de Buca, 
nombre familiar de 
Mana del Carmen, 
su hermana mayor, 
y de Celestino, el 
más pequeño.
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De píe frente a las cosas
Miguel Capistrán

H ace muchos años se publicaron dos libros que contenían, como 
su título indicaba, Lecturas clásicas para niños. Ahí venían muchos 
textos donde muchos, muchísimos niños del mundo, han leído 
historias maravillosas, por ejemplo las de Símbad el maríno, Las 
mil y una noches o Aladíno y la lámpara maravillosa.

Esas lecturas y muchas otras más que aparecen en esos libros, 
fueron escogidas y preparadas para los niños mexicanos por un 
grupo de escritores entre los que se encontraba José Gorostíza, 
quien, justamente, nadó en Villahermosa, Tabasco, hace ya den 
años, un 10 de noviembre de 1901, y que será mencionado siempre 
en las historias de la literatura mexicana como uno de los poetas más
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importantes del siglo xx por haber 
escrito dos libros considerados en
tre los más importantes de nues
tro país.

La obra por la que es más co
nocido es uno de los grandes poe
mas modernos escritos en espa
ñol, y se titula “Muerte sin fin”. 
Otro libro, al que pertenecen al
gunos poemas del que hoy tie
nes en tus manos y que ha sido 
ilustrado por los niños de Tabas
co, se llama Canciones para can
tar en las barcas, y su intención es 
mostrarte cómo el poeta Goros-

XII

Co
n 

su
 h

er
m

an
a 

C
ar

m
en

.



tiza hacía prodigios con el lenguaje para despertar entre sus lectores 
la imaginación y muchas emociones muy diversas, como cuando 
nos habla de una naranja madura en forma de corazón, imagen 
muy bella que junto con otras encontrarás a lo largo de este libro 
y que te conducirán de la mano de estos versos para interesarte 
en la lectura de las obras completas de don José que están referi
das al final de este volumen.

José Gorostíza fue un hombre que poseía la magia para nombrar 
las cosas de tal modo que adquirieran otros sentidos, otros valores 
ante nosotros. Cuando era niño leyó a plenitud las obras dedicadas 
a la infancia; por eso, años después, adaptó y preparó algunas de 
ellas para la niñez mexicana, y seguramente porque fue fiel a las 
enseñanzas que le dejó esa literatura, se convirtió en ese poeta 
cuyas “Canciones para cantar en las barcas”, a decir de un amigo 
suyo, Jorge Cuesta, escritor también, era una “poesía de hadas”.

XIII





¿Quién me compra una naranja?



¿Quién me compra una naranja 
para mí consolación?
Una naranja madura 
en forma de zorazón.
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La del mar en los labios 
¡ay de mí!
La sal del mar en las venas 
y en los labios recogí.
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Nadie me diera los suyos 
para besar.
La blanda espiga de un 
ya no la puedo segar.
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Nadie pidiera mí sangre 
para beber.
Yo mismo no sé sí corre 
o si deja de correr.
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Cómo se pierden las 
¡ay de mí!
Cómo se pierden las nubes 
y las barcas, me perdí.
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Y pues nadie me lo pide, 
ya no tengo corazón. 
¿Quién me compra una 
para mí consolación?
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La orilla del mar



No es agua ni arena 
la del mar.
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El sonora 
de espuma sencilla, 
el agua no puede 
formarse la orilla.
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Y porque descanse 
en muelle lugar, 
no es agua ni arena 
la orilla del mar.
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Las cosas discretas, 
amables, sencillas; 
las cosas se juntan 
como las .

Lo mismo los labios, 
sí quieren besar.
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No es agua ni arena 
la orilla del mar.

Yo sólo me miro 
por cosa de muerto; 
solo, desolado, 
como en un desierto.
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A mí venga el lloro, 
pues debo . 
No es agua ni arena 
la orilla del mar .
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Se alegra el mar



Iremos a buscar
hojas de plátano al .

Se alegra el mar.
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Iremos a buscarlas en el camino, 
padre de las de lino.

Se alegra el mar.
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Porque la (cumple quince años a pena) 
se pone blanca, azul, roja, morena.

Se alegra el mar.
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Porque la luna aprende consejo del mar, 
en irfume de nardo se quiere mudar.

Se alegra el mar.
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Siete varas de desprenderé
para mí novia de lindo píe.

Se alegra el mar.
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Siete varas de nardo; sólo un aroma, 
una sola blancura de pluma de .

Se alegra el mar.

5 4





Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendí.
¡No se vuelvan oscuras por ser de mí!

Se alegra el mar.

—le digo— blancas las desprendí, yo bien lo sé,
para mí novia de lindo píe.
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Acuario



Los peces de colores 
donde cantaba Jenny Línd.

Jenny era casi una niña 
por 1840, 
pero tenía
un glu-glu de agua embelesada 
en la piscina etérea de su canto.
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New York era pequeño entonces. 
Las casitas de cuatro pisos 
debían de secar la ropa 
recién lavada 
sobre los tendederos

de la madrugada.
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Iremos a Battery Place 
—aquí, tan cerca— 
a recibir saludos de pañuelo 
que nos dirigen los barcos de vela.

Y las sonrisas
de las cinco de la tarde,
oh, sí darían
un brillo de luciérnaga a las calles.
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Luego, cuando el iris del faro 
ponga a tiro de piedra el horizonte, 
tendremos pesca 
de luces blancas, amarillas, rojas, 
para olvidarnos de Broadway.

Porque Jenny Línd era
como el agua reída de burbujas
donde los de colores juegan.
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Romance



La de mí lugar 
tiene de oro las cejas,
Y en la mirada, desnudas, 
las luces de las luciérnagas.
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¿Has visto pasar los barcos 
desde la orilla?
Recuerdan
sus faros malabaristas, 
verdes, azules y sepia, 
que tu mirada trasciende 
la oscuridad de la niebla 
—y, más aún, la ilumina 
a punto de transparencia.
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¿Has visto flechar las garzas 
a las ?
Me recuerdan
sí diste al aíre los brazos
cuando salimos de tierra,
Y el biombo lila del aíre 
con tus adíoses se llena.
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Y sí cantas —¡canta, sí!— 
tu voz anula mi ausencia; 
mástiles, jarcias y viento 
se confunden con tan lenta 
sencilla sonoridad, 
con tan pausada manera 
que no sería más claro 
el tañido de una estrella.
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Robínsón y Símbad, 
incorregibles, ¿mí queja 
a quién la podré confiar 
sí no a vosotros, apenas? 
Que yo naufragara un día. 
¡Las luces de las luciérnagas 
iban a licuarse todas 
en un hilo de agua tierna!

7 8







Otros poemas



No canta el grillo. Ritma 
la música 
de una .

Mide
las pausas luminosas 
con su reloj de arena.
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Traza
sus órbitas de oro 
en la desolación etérea.

La buena gente piensa 
—sin embargo— 
que canta una cajita 
de música en la
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Un anciano consume su tabaco 
en la vieja cachimba de nogal.
La tarde es solamente un cíelo 
Y el recuerdo amarillo de un rosal.

8 6
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La casa del silencio
se yergue en un rincón de la ,
con el capuz de tejas carcomido.
Y parece tan dócil
que apenas se conmueve con el ruido 
de algún árbol cercano, donde sueña 
el amoroso cónclave de un nido.
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Afuera canta un cautivo,
Y con gota fugaz el surtidor.
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Pez de luna bruñida no se pesca, 
pescador.
Agua del golfo, la ondulada y fresca, 
deja que riegue la orilla con .
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No persigas la forma del lucero, 
que ni el agua dormida la dará; 
sí él , como un sonámbulo ,
sólo viene y se va.
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El agua misma, la y fresca,
ponga un poco de sol en tu dolor. 
¡Pez de luna bruñida no se pesca, 
pescador!
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¡El mar, el !
Dentro de mí lo siento.
Ya sólo de pensar 
en él, tan mío,
tiene un sabor de sal mí pensamiento.
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, madre sombría,
de nubes negras y relámpagos ágiles, 
cuyos gritos de luz al mar doblegan: 
Menesteroso de silencio, pido 
tres palmos de la orilla 
desolada,
de donde pueda regresar sencilla, 
como un fuego marino, la mirada.
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Para un mismo viajero
se divide en jomadas el camino,
porque pasan la aurora y el copo del lucero
vespertino
en un solo sendero.
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Noche, madre sombría:
Cuando llegue el minuto negro de mí borrasca, 
hazme sufrirlo aquí, junta a la orilla 
del agua amarga.
Que, sí me vienen ganas de llorar, 
quiero tener azules las ideas,
Y en mis palabras el sonar 
de las mareas.
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Alarga el día en matinal hilera 
tibias manchas de sol por la ciudad. 
Se adivina casi la rímavera, 
como sí descendiera 
en lentas ráfagas de claridad.
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El paisaje marino 
en pesados colores se dibuja. 
Duermen las cosas. Al salir, el 
parece sobre el mar una burbuja.
Y la vida es apenas 
un milagroso reposar de barcas 
en la blanda quietud de las arenas.
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Ruedan las olas frágiles
de los atardeceres
como limpias canciones de mujeres.
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A veces me dan ganas de llorar, 
pero las suple el mar.
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Salen las arcas al amanecer. 
No se dejan amar, 
pues suelen no volver 
o sólo regresan a descansar.
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Rubio de barcas pescadoras.
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¿Qué buscará de noche la luciérnaga 
con su farol opaco?
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¿Qué buscarás tan lejos, en la , 
sí no luciérnagas?
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¡Otoño,
todo desnudez de oro!

Pluma de garza contra el horizonte 
es la niebla en el alba.
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Lo borrará de pronto con un ala 
lejana;
pero tendré la tarde ,
aérea, musical de tus preguntas 
esas eternas blandas.
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Tu silencio es agudo como un mástil. 
Haré de viento orífice.
Y al roce inmaterial de nuestras pausas, 
en los atardeceres del otoño, 
nunca sabremos sí cantaba el mástil 
o el viento mismo atardeció sonoro.
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EI poeta en Roma



José Gorostiza

Híldo G. Gómez Jaran

1 insigne poeta tabasqueño José Gorostiza nadó en Villaher- 
mosa, capital del estado trópico-húmedo de Tabasco el 10 de no
viembre de 1901, en una casa ubicada en la ladera este de la loma 
de la Encamadón y que hoy conocemos como "bajada del co
rreo" de la calle Lerdo, en el primer cuadro de la dudad.

Posteriormente, muy joven, se trasladó a la dudad de México 
donde realizó sus estudios superiores en la Escuela Nadonal Pre
paratoria y en la Universidad Nadonal Autónoma de México, de 
la que luego llegó a ser catedrático. Desde su infanda tuvo una 
gran afidón por la literatura e íncursíonó en el ensayo y la poesía, 
géneros en los que destacó magístralmente.

Fue miembro de la Secretaría de Reladones Exteriores, pres
tando sus servidos en Londres, Copenhague y Roma. Llegó a ser

129



director de asuntos políticos, subsecretario de 1953 a 1964, y  titu
lar de ese organismo gubernamental entre abril y  noviembre de 
1964, durante el gobierno de Adolfo López Mateos. Presidió, ade
más, de 1965 a 1970, la Comisión de Energía Nuclear, en el gobier
no de Gustavo Díaz Ordaz.

Inició su trayectoria literaria en 1925, dando a conocer su pri
mer libro: Canciones para cantar en las barcas, que contiene 20 
poemas de gran hondura, musicalidad y gran destreza creativa, 
que al decir de algunos críticos de la época "sorprendió por su 
línea tan pura y la delicadeza de su lirismo":

¿Quién m e compra una naranja 
para mi consolación?
Una naranja madura 
en forma de corazón.
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En 1925 fundó, junto con otros literatos noveles, la revísta Con
temporáneos, para dar a conocer al público sus primeras pro
ducciones, y publicaron junto con él quienes más tarde llegarían 
a ser connotadas personalidades literarias: Xavier Villaurrutía, 
Carlos Pellícer, Salvador Novo, Bernardo J. Gastélum, Bernardo 
Ortíz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, 
Ermílo Abreu Gómez, Genaro Estrada, Celestino Gorostíza (su 
hermano), Samuel Ramos, Rubén Salazar Mallén, Gilberto 
Owen, Jorge Cuesta, Elias Nandíno y muchos colaboradores 
extranjeros de renombre.

A todos ellos se les identifica con el nombre de la revísta, idea
do por el propio Gorostíza. Las publicaciones duraron hasta 1931, 
Y sus ejemplares constituyen hoy una joya editorial.

Su obra capital, Muerte sin fin, se publicó en 1939, y causó gran 
revuelo intelectual, pues es un poema monumental con marca
das influencias gongoríanas que recoge valores universales. Su
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raíz es metafísica y gira en torno a una polémica con la muerte.
De concentrada elaboración intelectual y penetrante lucidez, 

esta obra, oscura y de difícil interpretación para unos, transpa
rente para otros, continúa la poesía filosófica de Sor Juana Inés 
de la Cruz, y  de los místicos clásicos como San Juan de la Cruz y 
Santa Teresa de Jesús.

Pero en las zonas ínfimas del ojo 
no ocurre nada, no, sólo esta luz 
-ay, herm ano Francisco, 
esta alegría,
única, ríente claridad del alma.
Un disfrutar en corro de presencias, 
de todos los pronombres -an tes turbios 
por la gruesa efusión de su egoísm o- 
de mí y de Él y de nosotros tres
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¡siempre tres!
mientras nos recreamos hondamente 
en este buen candor que todo ignora, 
en esta aguda ingenuidad del ánimo 
que se pone a soñar a pleno sol
Y sueña los pretéritos de moho, 
la antigua rosa ausente
Y el prometido fruto de mañana, 
como un espejo del revés, opaco,
que al consultar la hondura de la imagen 
le arrancara otro espejo por respuesta.

A juicio  de m uchos, "Muerte sin fin" está  considerado com o el 
m ejor p o em a  de su  generación.

En 1964 publicó Poesía, que  contiene sus dos libros ya m e n 
cionados, y  Del p o em a  frustado, con sus com posiciones poéticas
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no coleccionadas; y, en 1969, Prosa, que reúne sus artículos pe
riodísticos dispersos.

En 1968 recibió el Premio Nacional de Letras, y  murió en la ciu
dad de México en 1973. La creación poética de José Gorostíza 
goza de gran prestigio en el mundo intelectual de habla hispana. 
Además, ha sido traducida a varios idiomas. Su obra, basada en 
la lectura atenta de los clásicos españoles, marca un hito en la 
historia literaria mexicana. Indicó un nuevo rumbo en el arte de 
hacer poesía.
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