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K o m a m c  r: i>! l o s  i k i :s DIOSES

EL ROMANCE

E s t e  r o m a n c e  m a y o r  

tiene como único intento 
aprovechar mi afición 
por la música del verso 
y ob l igarme con su encanto 
a decirme lo que pienso.
Y no queriendo halagar 
ojos y oídos ajenos, 
discurrirá sin temor 
de tratar temas muy viejos, 
que al fin dijo Salomón:
Bajo el Sol no hay nada nuevo. 
Sin preocuparse tampoco 
de aproximarse a lo bello 
se ocupará de tres Dioses: 
uno todo Pensamiento, 
otro todo Voluntad, 
y otro todo Sentimiento.
A lgo me dice que atino, 
algo me dice que miento; 
que hago verdad la mentira 
y falaz lo verdadero; 
y ya no sé cuando fallo 
ni tampoco cuando acierto.
Por otra parte, no es mío; 
lo copié de mis recuerdos.
Es la misma discusión 
que en mi presencia tuvieron 
don Macario el optimista 
y don Crisanto el escéptico.
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R o m a n o -: d i -: i.o s  t r e s  D i o s e s

EL DIOS-LINO

Í^Vq u e l  d í a . D on  M a c a r i o , 

discutiendo como siempre, 
a su amigo  don Crisanto 
dijo de Dios de esta suerte:

— El "d o s "  es "u no "  más "uno "  
es palabra solamente: 
las unidades que cuenta, 
juntas pero independientes, 
ni se causan ni se funden 
es unidad diferente.
Júntele un grano a otro grano; 
dirá: "dos " ,  seguramente; 
más los granos se conservan 
como son, íntegramente, 
sin que fundan sus virtudes 
en una nueva simiente.
Lo mismo puedo decirle 
de los números siguientes: 
son mayores o menores 
por los "unos"  que contienen 
y ninguno causa al otro 
es una escala ascendente.
Pero en cambio, si divide, 
logra los "unos"  que quiere; 
aunque el número mayor 
al dividirse perece 
y entre más parta, más chicas 
son las fracciones que obtiene.
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Más conservan la sustancia 
del "u no "  de que deviene 
y si las parte a su vez, 
siempre en unos se resuelven. 
Tome el grano de que hablé; 
pártalo en cinco o en veinte, 
cada pedazo es un "uno "  
y como "u n o "  se mantiene 
y si quiere dividirlo, 
también como "uno ' se pierde.
Y se pierde sin remedio 
porque en escala ascendente, 
nunca los "unos"  reintegran, 
la unidad de que provienen. 
"Unos"  que nunca motivan 
unidad que los supere;
que se adicionan en sumas 
pero fundirse no pueden 
y al partirse en unidades 
como "unidades"  se mueren.

Y lo que digo podría 
conducirnos fácilmente 
de números posteriores 
a números precedentes, 
hasta encontrar aquel "uno "  
del que los otros proceden
y ese uno es d i o s , pues no hay nadie 
que lo cause o que lo engendre.
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K o im a n c .f. d i : i .o s  t r e s  D i o s e s

EL DIOS-PEDAZOS

D o n  C r i s a n t o  c o m t e s t ó  

con aviesas intenciones:
— Usted afirma, si entiendo, 
que los números menores, 
causar no pueden el uno 
pues no causan superiores.
Y que hay un u n o  sin causa 
aunque él cause sus fracciones. 
Desde luego le suplico 
permit irme que me asombra 
encontrarlo panteista
siendo católico anoche.
El u n o  d i o s  que proclama
CAUSA DE CAUSAS DEL ORBE,

se habrá partido a la fecha 
en multitudes de dioses.
Y usted y yo y mi caballo, 
las marzorcas de mi troje, 
las piedras y las montañas 
y estrellas lunas y soles,
somos PEDAZOS DE DIOS

que en etapas posteriores 
al dividirnos haremos 
diosecillos por millones.
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Y todos somos divinos 
al decir de sus razones; 
y aunque me toque mi parte, 
temo que Dios no perdone 
que usted con alma judía 
me lo mate a divisiones.
Si aquel grano que mentaba 
se dividiera en porciones, 
dejaría de existir, 
y en las mismas condiciones 
el d i o s -l im o  ya no existe; 
sólo existen sus fracciones.
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R o m a n c e  n i  l o s  t r e s  D i o s e s

DIOS ILESO

D orn M  A C A R I O  REPL ICÓ

alteradas sus facciones:
— hi soy pedazo de Dios 
ni Él admite divisiones.
Él conserva su Unidad 
a pesar de sus creaciones, 
pues la Ley de la materia,
Él la da, no se le impone, 
no me explico cómo usted, 
observador de renombre, 
no recuerda que la vida 
entre sus múltiples dones, 
producir puede los seres 
sin sufrir disminuciones.
El hijo nace del padre 
sin restarle proporciones 
y d i o s  es v i d a . Lo dijo:
SOY VIDA Y RESURRECCIONES

y por eso puede crear 
sin morir en sus Creaciones. 
¡Yo no he matado a mi Dios 
al hablar de divisiones!
La esencia no se divide 
así la gocen montones.

9
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LA VIDA

—  N  o se e n o j e , D o n  M a c a r i o , 

si le dije panteísta,
fue por hacerle notar 
en una forma realista, 
que la división del uno 
hace que el u n o  no exista.
Que la ocasión de encontrarlo, 
de perderlo era la misma.

— Y eso hubiera sucedido 
donde los números finan; 
pero en lugar del vacío, 
vio mi razón sorprendida, 
el u n o  Eterno y el uno
era el Señor de la v i d a .

El que genera sin merma, 
sin particiones suicidas, 
el que da sin arruinarse, 
por emanación divina.
A lgo de su potestad 
por mí mismo conocía; 
más sin haberlo observado 
aunque siempre lo veía.
Los vegetales generan 
y los animales crían; 
también generan los hombres 
y yo por eso vivía.
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Y lo supe desde niño; 
lo miré todos los días;
lo estudié en libros y libros 
pero yo no lo sabía.
La vida crea y perdura 
con una intensa alegría, 
por una gracia muy suya, 
por una gracia muy mía.
Y esto señor don Crisanto 
es preciso que lo admita, 
criar sin perder la unidad, 
no pasa nunca en su física.

— Todo es física señor; 
cuando no, física y química, 
ño sé cuando curará
de sus llagas idealistas.

— El que se debe curar 
con un buen especialista
es usted que se halla enfermo, 
muy enfermo de la vista.
Su obsesión ve la materia 
en donde exista o no exista.

Yo no sé porque se empeña 
con su ciencia positiva, 
en que la ley de lo inerte 
ha de regir lo que viva.
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La materia está sujeta 
a partirse y ser partida; 
sus unidades perecen 
en cuanto son divididas.
Y la vida no se parte
ni se muere al dar nuevas vidas. 
La materia tiene peso 
o como dicen, gravita.
Mi se mueve ni se para 
si a lgo externo no la incita. 
Sufre el tiempo, y el espacio 
la rodea y la limita.
Y el ser se mueve o reposa 
si hacerlo así determina.
Su pensamiento no pesa 
ni admite metro o medida. 
Ignora t iempo y espacio
y alcanza cuanto medita; 
no se ciñe a realidad, 
vive lo que se imagina.
En sí lleva la belleza, 
basta con que la conciba; 
la produce o la recibe.
Sabe de amor y lo mima.
Da la verdad sin perderla.
Sufre las penas amigas.
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Pero no lo quieren ver 
y cuando el hecho lo grita, 
se contentan con decir 
que para qué tanta cuita, 
que la vida al fin y al cabo 
la materia lo suscita.
Sin atender a la ley 
que ustedes mismos predican 
que lo semejante nunca 
lo desemejante implica; 
que del oro no se obtiene 
ni el mercurio ni la mica.
Son las fuerzas naturales 
inconscientes, mecanistas, 
al revés de las vitales: 
voluntarias, finalistas, 
y que de aquellas se valen 
o las resisten o evitan.
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R o m a m c e  d e  l o s  t r e s  D i o s e s

LA ESCALA

“ “  D o n  C r i s a m t o  dij o  lu e g o  

sin dejar de sonreírse:
— ¿Para qué tantas palabras, 
tanto divide y divide,
si encontraremos un Uno 
de división imposible 
y que se niega a sí mismo 
pues si es uno es divisible?
¿De qué sirvió la escalera 
dónde empezará a subirse, 
de menores a mayores, 
con el fin de descubrirle 
y ahora resulta que el uno 
no pudo nunca partirse? 
¿Contra la ley de su esencia, 
produjo un u n o  partible?
¿O bien los "unos"  no vienen 
de su u n i D A D  irrompible? 
¿Entonces d i o s  e r a  d o s  

y no el uno presumible?

— Yo me serví de la escala 
de números porque quise 
llegar a Dios, lo alcancé,
y ya la escala no sirve.
Buscando un Dios que se muere 
hallé un Dios que siempre vive.
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El camino de la Muerte 
es de Vida, si se sigue.
Mas la escala me entregó 
verdades inconmovibles. 
Las leyes de la materia 
que dividirla prescriben 
y las leyes de la vida 
que conservarla consiguen.
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DUDA

— A . M T E S  DE QUE ME CONTESTE

todas mis otras preguntas, 
quero asentar claramente 
para que no queden dudas 
que yo no admito las leyes, 
que a vida y muerte formula. 
Tampoco puedo aceptar 
que los "unos"  no se fundan.
Y las leyes que proclama
yo no niego que se cumplan; 
pero no en forma exclusiva 
com o su merced presunta. 
Energías naturales, 
se refunden, no se suman.
Y la materia no siempre 
partirse en muchos procura; 
en la atracción nada menos 
la gravitación se incuba.
Por otra parte en la vida
las particiones abundan.
Las celdillas que se parten 
sus unidades anulan.
Y en el mundo de la idea 
las contrarias se estimulan 
y se alejan más y más 
según el t iempo discurra.
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Don Macario contestó, 
vacilando en su postura:

— Entre el alma y la materia 
hay una línea confusa.
Pero el crepúsculo alado 
por existir, no repugna 
la verdad clara del día 
ni que haya sombras nocturnas. 
Hay atracción en las masas 
pero también hay repulsa 
y ésta impone la distancia 
que vencedora resulta.
En cuanto a células vivas 
sólo en amebas se apunta, 
y la ameba dividida 
de la misma esencia gusta.
En todo caso son parte 
de la unidad que las junta;
Y respecto a las ideas, 
aunque la contraria surja, 
siempre tienden a la unión 
en la síntesis fecunda.
Y energías no se funden 
que sus fuerzas sólo aúnan 
si usted retira sus fuentes 
no queda fuerza ninguna.
Y si las masas se unieran 
como puede ser que ocurra 
tenderán a separarse
por irradiación oscura.
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FILOSOFÍA

“ “  N o  SE DEF IENDE MUY  BIEN

pero algo queda sin nota, 
y no me voy a quedar 
con su idealismo en la bolsa. 
Si la lengua tiene larga 
yo no la tengo muy corta.
Yo soy un materialista.
Razón para ello me sobra.
La materia es realidad 
que se mira, que se toca 
y con todos mis sentidos 
hace que yo reconozca 
la existencia de sus fuerzas 
que me ayudan o me azoran.

— Decir que vida es materia 
porque en ella se acomoda, 
es decir, casi, que usted, 
es la casa en que reposa, 
o la hamaca en que se duerme 
o el caballo en que se monta. 
Que esté la vida en materia, 
no le autoriza a tal cosa, 
ni a decir que ella la cause 
pues la rosa causa rosas; 
pero no causa claveles 
ni tampoco mariposas.

19
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Coinciden vida y materia, 
pero no es ley imperiosa 
que formen causa y efecto; 
cuando más, y es muy dudosa, 
puede haber concomitancia  
como entre estrellas y auroras. 
Yo no niego la Materia, 
mis pies en ella se posan, 
la respiro y me alimenta, 
de ella tengo casa y ropa; 
a veces llego a vencerla, 
las más, me vence y me acosa, 
rio la aniquilo pensando 
que el espíritu la informa, 
o que es creación de mi mente, 
que los sentidos provocan, 
aunque sé que mis sentidos 
a menudo se equivocan.
Pero si no la idealizo 
reduciéndola a la inopia, 
tampoco materializo 
la vida con que se acopla. 
Distingo vida y materia 
y las reglas de una y otra.
Toda la filosofía 
desde edades muy remotas, 
al empeñarse en reunirlas, 
va de derrota en derrota 
y hace que las religiones, 
por no seguirlas, se impongan.

20
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La materia, mira lieráclito, 
y el devenir interroga.
Mira Zenón el espíritu 
y por el reposo aboga.
Para uno, todo deviene; 
para otro, todo reposa. 
Contradicción es el hombre 
y la materia lo doma, 
el espíritu a su vez 
lo rebela y lo inconforma.
Él se sabe permanente 
y se ve hundirse en la sombra.
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CREACIÓN

D o n  C r i s a m t o  n o  i n s i s n ó ,  

y regresó a sus preguntas:

— Dígame ¿el u n o  era dos 
con materia y vida juntas?
¿Un comple jo  que murió 
para no existir ya nunca? 
¿Cómo el u n o  sobrevive
si su propia esencia es trunca?

— En el Principio era el c a o s .

Si me pide su natura, 
piense en un hombre infinito 
que pereció por ruptura; 
como perecen los hombres; 
¡Caos en su miniatura!
Y sin embargo, le afirmo, 
aunque lo tome a locura, 
que en el c a o s , la u n iD A D ,  

era e t e r n a  entonces y u n a .

Dios emanó su n o - s e r .

Fue la n a d a  sin ventura, 
y la n a d a  es n o  s e r  d i o s , 

no ser Dios en forma alguna: 
Emanación, es sustancia; 
por no ser Dios, es impura.

23
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— Poco a poco don Macario, 
su afirmación me sorprende. 
¿El u n o  puede emitir
su n o  sr.i< si no lo tiene?

— Usted usó el posesivo 
y si es " su ” le pertenece
y con lo "suyo" ,  es muy justo 
que pueda hacer lo que quiere.

— Repetiré la pregunta 
para que no se me cuele.
¿El u n o  puede emitir
el no -sE K  de que carece?

— Si carece de n o - s e n ,

no hay n o - s e r , sencillamente, 
y habrá entonces que admitir 
que el propio s e r  lo comprende.

— De nuevo haré la pregunta 
porque yo sigo en mis trece.
El u n o  puede emitir
el no-sEK que es diferente?

— rio se confunda, el n o  s e r  

siempre es al ser referente; 
es su contrario, de modo, 
qué es algo suyo por ende.

24
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Mas si el sek y su no s e k ,

son a un tiempo independientes,
qes que hay un uno mayor
que los dos "unos' contiene
y yo le hablaba de ese uno
sin causal ni precedente.

— Pueda que tenga razón; 
pero a mí no me convence.

— Perdone que me regrese 
cada vez que me interrumpa. 
dios  emanó su h o -s e r .

Fue la nADA sin ventura; 
y la nADA es no-ser Dios, 
no-sen Dios en forma alguna. 
Emanación, es sustancia; 
por no-sEK d io s , es impura,
Estéril sigue la ley 
de dividir su estructura 
en unidades menores 
que más y más desmenuza: 
átomos, polvo, vapores, 
electrón, fuerza difusa.
La Energía se partió 
en fuerzas torpes y duras 
y el Espacio sobrevino 
por dar cabida a la hechura 
y en el Tiempo discurrió 
su profunda desventura.

25 D i
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— Esa n a d a  que usted sueña, 
por primera vez hallada, 
según entiendo es Materia 
más y más desintegrada;
¿mas con tanta división
no se hará nada la n a d a ?

— Dos nadas en su pregunta, 
por burla vienen mezcladas, 
una: la n a d a  de Dios;
el no s e r  d i o s , la más alta; 
otra: la nada del hombre 
donde gas o formas faltan.
La primera, emanación 
es por lo mismo sustancia.
La segunda es un vacío, 
no-ser de formas creadas; 
es la nada relativa 
por la otra n a d a  abarcada, 
y siendo así no hay temor 
de que la n a d a  sea nada.
Esa nada del vacío 
no es realidad, es distancia 
entre un cuerpo y otro cuerpo, 
de forma rígida y vaga.
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— Emitido su m o -s e r  

quedó d i o s  esencia pura 
y fecundo, creo de sí 
sin merma de su natura.
Y su Creación fue como Él,
VERDAD, BELLEZA y  DULZURA.

Y las i d e a s  vagaron 
toda gala y donosura. 
Emanaciones del s e r

se penetran y se cruzan 
com o reinas de los mundos 
emanando su ventura.
Y el s e r  quiso; y en la paz 
de sus entrañas fecundas 
una gran Emanación 
tembló potente y profunda; 
era como un resplandor 
que iluminara la bruma;
y ya venía preñada 
de emanaciones futuras.
Y fue el DIOS, HIJO de DIOS

que amasó la tierra oscura.
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R o m a n o ; d i : i .o s  t k i : s Dioses

EL DIOS CREADOR

E s e  d i o s , e m a n a c i ó n , 

de la u n i d a d  infinita, 
ha requerido a mi juicio, 
era una lógica estricta, 
a lgo que con su perdón,
Don Macario, usted olvida.
Habla del Padre Creador; 
pero la Madre no cita, 
y el u n o  es hijo de d o s  

pues dos "unos "  lo realizan.

— Desde luego no es preciso 
para producir la vida, 
que exista el dos aunque acepto, 
que es la causa más habida. 
Macho y hembra son factores; 
es una cosa sabida; 
pero con todo, un error 
sus expresiones inspira. 
Imperfección es el sexo.
Es división ocurrida.
Son dos "unos"  de aquel uno 
de la u n i d a d  primitiva.
Hembra y varón son dos " u n o s "  
que el a n d r ó g i n o  origina.
Siendo menores no crean 
com o el s e r  de que derivan.
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EL SEGUNDO UNO CREADOR

Y  EL NUEVO DIOS QUE NACIÓ.

El Resplandor en la Bruma; 
com o nacido de un acto,
d e  l a  CONCIENCIA ABSOLUTA,

quiso crear y creó; 
no sólo de su n a t u r a , 

sino que actuando en la n a d a  

constituyó la Figura.
De su Natura surgieron 
formas astrales y puras. 
Arcángeles, Serafines, 
tramos en vivas alburas 
las Potencias y los Ángeles, 
alados copos de espuma.
Y de la n a d a  hizo l u z ,

del Cielo las hermosuras: 
las Nebulosas tendieron 
su neblina en las anchuras 
y rodaron las esferas 
de los soles y las lunas 
y los cometas volaron 
entre el oro de sus plumas. 
Uno de sus resplandores 
penetró la Tierra oscura.
Y forjó al h o m b r e , a su imagen, 
en arcilla vil y ruda.
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Divino Aliento en Materia; 
s e k  en n o  s e r . Desventura.
Sin ver que resucitaba 
el Caos en miniatura.
Y temiendo que su s o p l o  

se perpetuase en basura 
partió en fémina y varón 
la primera criatura 
rompiendo en dos el p r i n c i p i o  

que genera sin ayuda; 
contando con la materia 
que no se funde en la suma.
Y prohibió que se fundiesen; 
no contó con la ternura.
La materia no separa 
cuando el espíritu junta.
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PECADO Y CASTIGO

¿ E L  P E C A DO O R IG IN A L ,

fue tan grave en su concepto, 
para que Dios no perdone, 
si lo sigue permit iendo?

La gravedad del Pecado 
pudo verla con lo expuesto; 
y a lgo más comentaré 
si usted me sigue atendiendo. 
En cuanto a que lo perdone, 
lo quiso hacer, por supuesto, 
y por eso mandó a su h i j o ; 

mas los hombres no quisieron. 
Pero Él tiene Voluntad, 
r io  se burlan sus decretos 
y castiga los delitos 
porque es siempre j u s t i c i e r o .

Y ya verá sus castigos 
peores tal vez que el Infierno. 
Incorporado en n o  s e r , 

aquel Soplo del Eterno, 
se enamoró de la forma, 
del jarrón en que fue puesto 
y anheló reproducirlo, 
porque era grácil y bello. 
Dividido en macho y hembra 
cada uno estéril, por ello, 
reproducir no podía 
su semejante en el tiempo.
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Vino en su auxilio el Amor 
y el connubio, tras el beso.
Y la unión de los espíritus 
que se buscaban con celo, 
les trajo dicho inefable, 
porque no en vano el encuentro, 
forjaba el Uno divino 
y gozaba de su imperio.
Placer de Dios; g e n e r a r ; 

duraba sólo un momento 
pues la ley de la materia 
separaba, entristecido.
La tristeza que proviene 
de toda unión de los sexos, 
tiene según mi entender, 
racionales fundamentos; 
Violación del Dividir 
y saudad de lo Supremo.
Pero el Hombre al contrariar 
el divino mandamiento, 
al Espíritu obligó 
a propagarse en el suelo, 
encadenando en la Especie, 
un don de Dios en el Cieno.
El castigo consisitió 
en dejarlo prisionero 
en su cárcel de materia 
y mirando siempre al cielo.

36



ROMANCE DE EOS TRES DIOSES

La materia lo sedujo 
ella le daba sustento; 
le hizo creer que pensaba 
por las artes del cerebro. 
Atribuyó su deleite 
a sentidos de su cuerpo.
Se reconoce no más 
en la forma en que lo hicieron 
y por cuidar esa forma 
vive temblando de miedo.
Y camina por el mundo 
de mil terrores poseso, 
porque la ley de la m a d a  

a la que vive sujeto,
lo divide y desintegra 
en su devenir perpetuo.
Vive muriendo en la carne 
y no sabe que está muerto.
En la Muerte que libera 
sólo ve mal y misterio 
y la llave de la Vida 
la tiene ella en su llavero.
Y por huir de la Muerte 
que lo mina muy adentro. 
Lucha para subsistir
en su espacio y en su tiempo; 
trabaja, roba, asesina 
y en ello busca precepto.
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Y su materia gravita 
y hace penoso su esfuerzo. 
Aquello fue su Pecado 
y aqueste su sufrimiento.
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MATERIALISMO

M  ü y  b o n i t o , D o n  M a c a r i o , 

más partiendo por lo sano, 
es t iempo ya que derribe 
su castillito de palo.
Si el alma es un pensamiento, 
emanación del m u y  a l t o , 

lo sostengo que no existe 
sin la materia en que obramos, 
ya que sólo por las cosas 
que percibimos, pensamos.
Así el nO-SEK forja el SER, 

justamente  lo contrario 
de lo que usted me sostiene 
con argumentos tan raros.
Sin la palabra no existe 
de pensamiento ni rastros; 
la palabra representa 
lo que oímos, lo mirado, 
lo que se huele, se toca, 
o se gusta o se ha pensado.
Y esto ha de ser material 
por que si no, lo ignoramos.
Sin palabras no hay pensar, 
nuestros sentidos lo crearon.
Sólo pensamos, las cosas
que en nuestra tierra observamos.
ni en su loca fantasía
ese límite pasamos.
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Piense en un ángel, verá 
que es tan sólo un niño alado, 
porque hemos visto los niños, 
porque hemos visto los pájaros.
El movimiento, el reposo, 
en la tierra lo encontramos; 
y los verbos representan 
lo que actúa y lo que actuamos, 
lo que no vemos, por lógica, 
de lo que vimos, sacamos.
Y si d i o s  es Pensamiento 
en la materia lo hallamos 
y debe ser expresión, 
un nombre, un verbo, un vocablo, 
que la causa real exprese 
de lo material y humano.
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LA PALABRA

D o n  M a c a r i o  c o n t e s t ó  

con firmeza y sin azoro:

— Afirman que el pensamiento 
es la palabra tan sólo 
es decir que el carpintero, 
es el serrucho o el torno, 
de que se vale al hacer, 
en cedro, el mueble o su adorno. 
La palabra es instrumento, 
un instrumento canoro.
El útil que un pensamiento 
hace de escoria o de oro, 
cuando le incrusta una ¡dea 
que huela a incienso o a lodo.
El pensamiento va en ella, 
pero el pensamiento es de otro, 
del que la pule o la emplea 
para labrar a su modo.
Usted lo sabe muy bien, 
yo las palabras adoro, 
porque viven con la ¡dea 
porque vuelan con el soplo 
de Dios, que el hombre les puso 
para sorprender el Cosmos.
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¿Qué puede hacer por salvarse, 
el que ha caído muy hondo, 
sino servirse del agua, 
que lo apresa, como apoyo? 
ni el espíritu es materia, 
ni Dios materia tampoco, 
ni palabra verbo o nombre, 
porque existe antes que todo, 
por los sig los de los siglos 
entre arcangélicos coros.
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LOS SENTIDOS

C u a n d o  h a b l a b a  d e  s e n t i d o s  

olvidó los capitales:
Los que filtran el aporte 
de los que son materiales 
y atesoran el efluvio 
de lo bello y lo inefable.
Si mira el campo, sus ojos, 
se lo dan con sus detalles: 
milpas, arroyos y montes, 
el lucero de la tarde; 
pero alguien ve como flota 
la belleza en el paisaje.
En los naranjos aspira, 
el olor de los azahares.
El olfato se lo entrega; 
pero alguien sueña en altares, 
en novias, nardos, purezas, 
lirios y nieves polares.
Pruebe una fruta y el gusto 
le dirá pronto a qué sabe; 
pero alguien sueña con miel, 
con pulpas frescas y suaves, 
en ambrosía de dioses, 
y en el maná de los ángeles.
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Las notas de una sonata, 
sus oídos se las traen; 
pero alguien sueña que cruza 
arreboles y celajes 
y que vaga en la armonía 
de los mundos siderales.
Coja un pájaro cualquiera, 
su tacto capta el plumaje; 
pero alguien sueña con alas, 
con el trino de las aves, 
con arrullos de palomas 
o golondrinas en viaje.
Y no hablaré de sentidos 
que reconocer no hacen
lo que es justo  o es injusto, 
lo que son bienes o males, 
lo verdadero y lo falso, 
lo vulgar y lo admirable.
Y aquel sentido del alma 
que nos mantiene constante, 
esa nostalg ia de Dios,
como una angustia especiante, 
que a mí me lleva a quererlo 
y a usted lo lleva a negarlo.
Mas no lo niega, le tiene 
como rencor o coraje 
por no encontrarlo en el sitio 
en donde quiere encontrarle; 
siente su falta, su hueco, 
y no perdona que falle.
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BLASFEMIA

E s a  n o s t a l g i a  de  D ios  

de que me habla, don Macario, 
es descontento de ser, 
ilusión y desengaño.
Yo la llamara infernal 
si yo creyese en el Diablo.
Ese Dios que se solaza 
con su s e r  en el arcano, 
egoísta, sin pasiones, 
sin amigos, sin contrario, 
sin distraerse del sí,  
en su pensar solitario.
Ese Dios indiferente
es un Dios de Sombra, malo.
Mira los astros arder
y no les presta cuidado;
y por quemarse por Él,
hay muchos soles quemados.
Un Dios frío, cerebral,
que comprende demasiado,
y no puede conmoverse
con los dolores humanos.
Justiciero, no le importa
el saber porqué pecamos
si pecamos, está bien
que purguemos el pecado.
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¡Cuántos más consoladores 
eran los dioses paganos, 
Apolo, Pan y Minerva, 
nereidas, ninfas, silvanos; 
Venus que daba el amor 
y Ceres viñas y granos!
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JESÚS

N  O M A L D I G A  D o n  C r I S AN TO ;

no blasfeme del Eterno.
Él es bondad infinita, 
bendición, gracia, consuelo, 
redención de pecadores, 
aroma de Sacramentos.
Él de su propia sustancia, 
de su propio pensamiento, 
de su propio corazón 
arrancó, por amor nuestro, 
al Mijo amado y lo envió 
a vivir el sufrimiento.
Y el Verbo vino a María 
a buscar humano encierro 
y en la carne de una virgen 
encontró claustro materno. 
Entre el dolor de una madre 
abrió sus ojos serenos; 
entre el dolor de una madre, 
sufrió torturas y duelo; 
entre el dolor de una madre 
¡se fue Jesús nazareno! 
Convivió con los humildes 
prodigándoles consuelos; 
amó el candor de los niños 
y curaba los enfermos; 
por caridad al doliente, 
resucitaba los muertos.
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La Materia lo tentó 
cuando viviera en el yermo; 
le ofreció riqueza, gloria, 
y siendo humano y soberbio, 
tuvo el valor y el dolor 
de renunciar los imperios. 
Volvió de nuevo a los pobres 
y a todo mal dio remedio 
y en el sermón montañés 
les dio las llaves del Reino.
Era alegre, concurría 
a los convites amenos.
En las bodas de Canaán, 
porque siguiera el festejo, 
del agua pura hizo vino 
y era el vino dulce y bueno. 
Tienen ojos y no ven 
porque nunca están despiertos. 
Tienen oídos y nunca 
para escuchar se han abierto. 
Juan el Bautista lo dijo:
"Voz  que clama en el desierto." 
Y la materia luchó 
contra el amor de su credo 
y él supo de hambre y de sed, 
de befa, de ira y de miedo. 
¡Cómo temblaba su carne 
aquella noche en el huerto!
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Y los pobres con los ricos 
para perderlos con los ricos 
para perderlo se unieron.
Los discípulos amados
lo negaron, lo vendieron, 
lo coronaron de espinas 
y en una cruz lo pusieron.
El Padre en tanto sufría 
en el Hijo sus tormentos; 
pero el Hijo miró al Padre 
y en sus labios brotó el ruego 
el perdón para los sordos; 
el perdón para los ciegos.
Y Jesús se fue del mundo; 
más por llevarse su cuerpo, 
cuando contempla un dolor 
en este triste destierro,
¡hay una carne que sangra 
en el corazón del cielo!
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EL DIOS HOMBRE

D o n  CmsAnTO q u e  e s c u c h a b a  

a don Macario narrarle, 
la vieja historia que oyó 
de los labios maternales, 
lo vio muy serio y le dijo 
claramente y sin ambages.

— Don Macario no le niego 
que ha llegado a emocionarme. 
Si yo pudiera creer, 
creyera con escucharle; 
más quiero darle un consejo 
para que siempre lo guarde. 
Deje usted las divisiones; 
deje usted las unidades.
Si dios existe es un hecho, 
no una verdad demostrable.
La razón no puede crear 
sino dioses cerebrales; 
que si explican el dolor, 
compadecer lo  no saben, 
rio  venga a hablarme del uno 

tan inhumano y distante, 
que a nadie importa que exista, 
que a nadie importa que estalle, 
r io  me hable usted del Eterno, 
ni me hable usted de ese Padre 
que manda al hijo a sufrir 
y no impide que lo maten.
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Hábleme usted de j e s ú s  

que tuvo roja la sangre. 
Hábleme usted de j e s ú s  

que amó al triste y miserable; 
del que bendijo a los niños 
con blancas manos pascuales 
y brotar hizo las rosas 
en los mismos pedregales.
Que dio al imento a las almas 
y dio alimento a la carne, 
mult iplicando los peces, 
mult iplicando los panes.
Del Dios Humano que supo 
vencer el cuerpo cobarde 
y su Reino prometió 
a los buenos y al culpable, 
si llorando por su culpa, 
no trató de disculparse.
Del que encarnó por hablar 
en el humano lenguaje 
y no sólo quedo preso 
sino que cargó su cárcel.
Del que viendo que la dicha 
no compensaba los males 
con otro mundo a los hombres 
prometió recompensarles.
Del que sabiendo que el ser 
sólo en su cuerpo se sabe, 
la miseria de su forma 
prometió resucitarle.
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Del que supo que si un Dios 
a la tierra penetrase 
sufriría como el hombre 
sin valerle potestades 
y amaría su envoltura 
pasajera y deleznable.
Del que los malos vencieron 
con las leyes que ellos hacen 
para que vivan de acuerdo 
los pecados capitales.
Del que sembraba la paz 
y el amor al semejante.
Que fue Verdad y Belleza, 
Caridad inagotable, 
y en el dolor de una cruz 
aún lo tienen como infame, 
por temor que sus espigas 
en las almas se desgranen. 
Yo no creo. Mas no temo 
que al ir por Él me rechace.
Si alguna vez el dolor 
me arrastrara a sus altares, 
para no herirme el orgullo, 
que sufre con humillarse, 
bajaría de su cruz 
para alzarme o para hincarse 
y lloraría conm igo  
si no pudiera salvarme.
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ROMANCE FINAL

C ^ U A N D O  C A L L Ó  D O N  C r I SAN TO,

Don Macario, com o absorto, 
se despidió torpemente 
y montó sobre su potro; 
y pensaba en su camino 
en los c iegos y en los sordos. 
— Un ateo recogió 
los diamantes en el polvo 
para entregarlos sin mancha 
a un cristiano que fue loco 
con tristeza Don Macario 
cogitaba sin reposo.
Una palma real partía, 
en un paisaje de asombro, 
en dos mitades de luna 
el sol poniente en el fondo; 
las lunas eran de fuego 
y le quemaban el tronco.
Y él le dijo: —Palma real, 
de la Hacienda del Palomo, 
estás pensando quizá 
que divides ese g lobo 
para urgar en sus entrañas 
y conocer sus tesoros; 
mas la ceiba del barranco 
tal vez piense de otro modo. 
Desmontando del caballo 
oró postrado de hinojos:
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— Yo pecador me confieso 
de querer saberlo todo 
y me confieso de c iego 
y me confieso de sordo.

El corazón de la tarde 
temblaba en nieve y en oro 
y la oración que salía 
de su boca y de sus ojos 
a medida que subía 
iba t iñéndose en rojo.
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