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A n t o l o g ía  d e l  Re c u e r d o

ROMANCE DE LOS PANORAMAS

P ANORAMAS DEL SANTUARIO

que mi amor supo guardar. 
¡Quién los pudiera enhebrar 
plasmando lo imaginario, 
com o  cuentas de rosario 
en el hilo de un cantar!

Casa de treinta pilares, 
señoriales corredores, 
extensos patios solares, 
goteras regando flores 
y Cruz que ahuyenta pesares 
con sus brazos protectores.

A oración llama la esquila. 
Acaba el diario afanar; 
la gente acude a rezar 
arrodillándose en fila.
Dos velas en el altar 
y enmedio  el Señor de Tila.

Dominando casa y llano, 
signo terreno y divino, 
eleva su airón un guano 
que señala al peregrino 
el final de su camino 
y el cielo azul y lejano.
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LOS ROMANCEROS DE JOSÉ MARÍA GURRÍA UROELL

Caserío de ilusión
carga una loma en la espalda
y baja en luz de esmeralda
a un arroyo juguetón
que riza alegre festón
en la orilla de su falda.

Monte ondulando se tiende 
en el oro del paisaje.
Trueca su verde en celaje 
cuando la tarde desciende, 
por ver si una estrella prende 
como broche de su traje.

¡Cumbre de las agonías!
¡Al son de palas retumbas! 
¡Hogar que te me derrumbas; 
ruedan las lágrimas mías 
y vuelan Aves-Marías 
por encima de tus tumbas!

Un río que el sol agota 
al bosque sus linfas trae 
y en reflejar se distrae 
tupida fronda remota; 
fruto maduro que cae 
deja sonando una nota.
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A n t o l o g ía  d e l  Re c u e r d o

hiña que no se recata 
busca en el baño su abasto; 
el río límpido y casto 
sus tiernos pechos retrata; 
saca del agua un canasto; 
¡prisión de muerte y de plata

Sobre un remanso dormido 
pintado de luna llena 
un bejuco de asido 
el oro tiene una melena.
¡El agua tendrá escondido 
el cuerpo de la Sirena!

¡Caporal caracolero 
que suene tu caracol; 
no vaya a salir el sol 
y se apague ese lucero 
que los que muelen pozol 
le llaman "El Pozolero"!

Panoramas del Santuario 
que mi amor supo guardar. 
¡Quién los pudiera enhebrar 
plasmando lo imaginario, 
com o cuentas de rosario 
en el hilo de un cantar!
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A n t o l o g ía  d e l  R e c u e r d o

ROMANCE DE UN VIAJE 

I

L a  c a n o a  s e  d e s l i z a  

río abajo en el Camoapa, 
a sus costados rizando 
largas vkutas de plata,

de cacao del Santuario 
en dos tercios va cargada; 
bajo el toldo de hoja nueva 
el aire se perfumaba.

El patrón en la paneta,
José de Jesús se llama, 
con el pie mueve el timón 
a cada torno que alcanza.

Lo viste a ratos de azul 
el humo de la fogata 
que sirviendo de cocina 
crepita junto  a su planta.

Melesio Pérez le ayuda 
en proa con su palanca 
y tres bogas más dormitan 
tendidos sobre las planchas.
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Don Isidoro Gurría 
con sus familiares viaja; 
alta frente reflexiva, 
cejas brunas y pobladas; 
la barba cortada en punta 
el noble rostro afilaba.
¡Quién se viera protegido 
por su tranquila mirada!

Bajan a San Juan Bautista, 
la ciudad alegre y clara 
que estudia, trabaja y sueña, 
a la orilla del Grijalva.

II

La Linda Camoapaneca, 
esculpida en un macayo, 
se desprendió en la alborada 
de la vega  del Santuario.

Virando sobre sí misma, 
las palancas ayudaron, 
a favor de la corriente 
cog ió  rumbo de Tabasco.

Y penetró en la neblina 
de vapores condensados 
que el río forjó en la noche 
para sentirse arropado.

6



A n t o l o g ía  d e l  Re c u e r d o

Los rayos del sol embaten 
contra el espeso nublado; 
lo van rompiendo en girones 
que se pierden en el vano.

Cuando a la media fajina 
el cauce al fin despejaron 
desembocaba "M igue l” 
sus caudales entregando.

Revuelo de tutupanas 
y de pericos pintados, 
chejes de peto amarillo 
y copete colorado.

Atraviesa la canoa 
en medio de dos poblados, 
la finca de "Las Mercedes" 
frente al rancho de don Marcos.

Los guatopes y cheleles 
sombra y fruto le brindaron; 
hinchaba las verdes vainas 
la dulce nieve del grano.

Luego el sitio de los Pinto 
donde vive don Crisanto, 
el de barbas de patriarca 
y lenguaje gongoriano.
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III

Y allá van río y canoa 
serpenteando por la selva; 
son las aguas más profundas, 
más oscuras y más lentas.

En lugar de camalotes, 
j imbales  en la ribera; 
torvos y negros barrancos 
en vez de playas risueñas.

Un bajo desborda el río 
y el bosque cercano anega; 
raíces desenterradas, 
visión de cosas siniestras.

¡Cómo ha de evocar la luna 
que alumbre sus aguas muertas, 
los fantasmas pavorosos 
de alguna fauna pretérita!

En alivio del paisaje 
de San Cándido, la hacienda; 
toda el alma se distiende 
sobre la verde pradera.

Y el río sigue su curso 
entre la tarde vio leta 
que pone a tono sus oros 
con una vaga  tristeza.
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A n t o l o g ía  d e l  Rf.c u e k d o

Palazón en verde y sepia 
en el rio se atraviesa, 
dos árboles se han caído 
co locados  en trinchera.

Las aguas que se rebalsan 
al borde de la barrera, 
acrecientan el obstáculo 
con multitud de impurezas.

Entran e n ju e g o  los bogas, 
dos horas de dura brega; 
los machetes que repican 
y las hachas que se quejan.

Se puebla el aire de astillas; 
una rama que se quiebra; 
las aguas se precipitan 
y acaban de abrir la brecha.

Entra en ella la canoa 
y aún camina cuatro leguas; 
al final de su jornada 
al que la noche llega.

¡Casa de don Anatolio, 
la impresión que me recuerdas! 
Al encenderse tus luces 
se encendieron las estrellas.
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IV

Cuando revienta en las nubes 
el capullo de otro día, 
ha t iempo que por verdores 
río y canoa derivan.

A calmar su sed se acercan 
las veredas retorcidas; 
en los Pasos, las mujeres 
lavan naguas y camisas.

El rancho de Bruno Hernández, 
de don Onofre la finca; 
la canoa se dirige, 
sobre a lgo que bulle y brilla.

Los raudales del Rompido 
donde el agua se encabrita 
y el Camoapa abandonado 
sigue su senda sombría.

Aparece el Mezcalapa: 
el aire es luz y alegría; 
inmenso cielo se tiende 
sobre un mundo de agua viva.

Remolinos en las ondas 
formando espuma amarilla; 
en grandiosos horizontes 
las blancas playas tendidas.
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A n t o l o g ía  d e l  Re c u e r d o

Arman los remos de tiro; 
en las horquetas rechinan, 
se hunden a un solo compás 
entre las aguas rojizas.

El empuje de los remos 
provoca la sacudida 
y la canoa galopa 
sobre la llanura líquida.

Huimanguil lo deja verse 
asentado en la otra orilla. 
Palmas verdes lo empenachan 
y Julia Urgell de Gurría, 
mira su tierra natal 
con el alma conmovida.
¡Entre sus ojos azules 
vive la flor de otra vida!

¡Quién reclinara su frente 
en su mano blanca y tibia! 
¡Quién gozara la inefable 
suavidad de su caricia!

El caracol en la tarde 
desgrana sus armonías; 
a los tejados del pueblo 
llegaban las golondrinas.
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V

Descanso entre los parientes; 
la canoa sigue el viaje, 
y a la luz del sol se adentra 
en el fondo del paisaje.

rio en valde a tan vasto río 
llama la gente  Río Grande 
y fuera un mar si sus aguas 
el puro cielo copiasen.

Llegando a Manga de Clavo 
en dos caudales se parte: 
el Carrizal y el Grijalva, 
los dos brazos del gigante.

Y por el último río 
prosigue el remar constante; 
ya es de tarde; ni una choza 
donde poder cobijarse.

Las arenas de una playa 
es cuanto o frece el paraje; 
allí se enciende una hoguera 
para espantar los caimanes.

Se improvisa el campamento  
y nadie mira alejarse, 
un niño que va cautivo 
de prodij ioso miraje.
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A n ro L o a fA  d e l  Re c u e r d o

¡Qué cerca se encuentra el cielo; 
en la misma playa nace; 
su puerta de nubes de oro 
hasta parece llamarle!

Corre el niño fascinado 
y no duda que lo alcance; 
ignora que huye el azul 
de aquél que quiera tocarle.

Mas ya notaron su falta.
Hilaria corre a buscarle 
y ni lágrimas ni fuerza 
para libertarle valen.

El niño ya está dormido, 
llega a besarlo su madre 
y él sueña que entró en el cielo 
y conversó con los ángeles.

vi

La linda Camoapaneca, 
rinde postrera jornada, 
a sus costados rizando 
largas virutas de plata.

El paisaje uniformado, 
ranchos, haciendas y playas; 
pasaron a medio día 
Tamulté de las Barrancas.
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Y otra vez el caracol 
sus tristes notas desgrana; 
al Paso del Maculís 
la canoa se acercaba.

Ya están en San Juan Bautista, 
la ciudad a legre y clara 
que estudia, trabaja y sueña 
a la orilla del Qrijalva.

14



A n t o l o g ía  d e i. Re c u e r d o

ROMANCE DE LA AGÜELA JUANA

C / O M O  UNA ROJA TRENCILLA

va el camino por el suelo, 
tejiéndose con los hilos 
de veredas y senderos.

La agüela Juana camina 
con bordón de limonero; 
bajo su chontal asoma 
el jo loc ín  de su pelo.

La redecilla en el hombro 
con puscaguas de sustento, 
machete mocho en el cinto 
com o cuchillo montero.

Curvada la pobre espalda 
por un invisible peso, 
va cargando el mecapal 
sus años y sufrimientos.

Descansa la agüela Juana 
pasando el último cerro 
y da suelta en el paisaje 
al magín imaginero.

¿Quién bate jabón  de coco 
en agua azul, a lo lejos 
y lanza copos de espuma 
a los caprichos del viento?
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L o s  ROMANCEROS DE JOSÉ MARÍA GURRÍA ÜRQELL

¿Quién con el zumo del guá 
del sol, pinta los cabellos 
y embadurna con achiote 
las cortinas de su lecho?

¿Quién conduce ese rebaño 
de nubes com o  corderos 
y las deja ramonear 
por los azules potreros?

¿Quién al ámbar de la tarde 
de ese amaril lo de fuego 
y comienza a iluminar 
las flores de los luceros?

Llega la vieja al Santuario; 
se le recibe sonriendo,
¡Vaya con la agüela Juana, 
de no verla, cuánto t iempo!

La llevan a la cocina 
a que tome su alimento 
y los niños la rodean 
con semblantes satisfechos.

Y luego junto  al quinqué 
y en su butaque de cuero 
con sus cuentos va poblando 
las cabecitas de sueños.
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A n t o l o g ía  d e l  Re c u e r d o

Corcel de siete colores, 
caball ito milagrero; 
príncipe que un alfiler 
convirt ió  en lindo j i lguero.

La que halló un m oco  de gallo 
donde otra encontró un lucero, 
la varita de virtud 
y el valor de Juan sin Miedo.

Ya se va la agüela Juana, 
dejó a la mitad un cuento; 
tal vez se le haya olv idado 
o enredado en el recuerdo.

Tal vez ella lo hizo adrede 
porque ansiaran su regreso; 
mas para oír el final 
habrá que subir al cielo.

Ya se fue la agüela Juana 
subiendo y bajando cerros 
por la finca de los Lara 
y de don Chema Romero.

Y a sus espaldas cargadas 
con años y sufrimientos, 
se deshilaba el camino 
en veredas y senderos.
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A n t o l o g ía  d e l  Re c u e r d o

YO» COLEGIAL DE LEYES
Y POETA

Y o . COLEGIAL DE LEYES Y POETA

burla de algunos; pero envidia de otros 
rondé por mi terruño a una coqueta 
presumiendo trajeado de vaqueta 
de buen ranchero y domador de potros.

Y rondé en la ciudad a una coqueta.
Yo» buen ranchero, domador de potros, 
presumiendo catrín en la banqueta
de colegial de leyes y poeta, 
burla de algunos; pero envidia de 
otros.

Las dos me dieron de su miel secreta 
mas a quererme las forzaron otros 
lazos de los que usé; que la coqueta 
del campo amaba al colegial poeta 
y la catrina al domador de potros.
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A n t o l o g ía  d e l  R e c u e r d o

ROMANCE DE TACHA

D e  T a c h a  l a  s a m t u a r e ñ a  

ni una palabra diré; 
que otros hablen de sus ojos, 
de sus labios, de su tez 
y de su carne morena 
que tan generosa fue.

Digan lenguas sus que-veres 
con Tránsito y con José, 
con Serapio, con Remigio, 
con Melesio y con Merced, 
con Germán, con Heliodoro 
y con Cresencio Curiel.

Pinten otros los lugares 
donde la vieron caer: 
barrancos rojos del río, 
verdes lechos de yanté, 
sombras de las taratanas, 
arenas color de miel.

Otros precisen las horas 
en que otorgaba su bien: 
si al rubor de la mañana, 
o al bochorno de las tres; 
si por las tardes doradas 
o a flor del anochecer.
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Digan otros que al reclamo 
de hombre, de viejo a doncel, 
se tendía generosa; 
daba y tomaba placer.
¡Qué el calor de sus amores 
a nadie dejó con sed!

Otros la nombren matrona 
de recia y fecunda grey.
Si recog ió  la simiente 
le dio unidad en su ser 
y en las etapas del t iempo 
la fue regando después.

¡De Tacha la santuareña 
ni una palabra d i r é ! . . .
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ANTOLOGÍA DEL RECUERDO

ROMANCE DE LA SELVA

V E N Q O  A OFRECERLES MIS OJOS

y con mis ojos la selva: 
saben de angustia y terror, 
saben de lluvia y de niebla, 
saben hurgar en el fondo 
del misterio y la tiniebla.

Porque la selva no es bosque 
de árboles de única cepa 
que mayo enjoya de brotes, 
junio  de savia morena, 
octubre de oro cansado 
y de nieve Nochebuena.

Hija rebelde del sol, 
le quiebra rayos y flechas 
y es el día, en su prisión 
de fo llajes y de hiedras, 
com o un crepúsculo verde 
dentro de dos noches negras.

Vista de lo alto y al viento, 
parece mar en procela; 
grandes pájaros absurdos 
pringan sus ondas de gemas 
rubíes, topacios, zafiros, 
en plumas de ónice o perla.
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LOS ROMANCEROS DE JOSÉ MARIA GURRÍA UROELL

Pero abajo, entre su sombra, 
se muere en lucha sin tregua, 
instrumento de la vida 
es la muerte por esencia, 
pues con ella cobra el pan 
y el sabor de la existencia.

rio por fijo, el vegetal, 
puede escapar de la brega 
de raíces con raíces, 
de cortezas con cortezas, 
de ramajes con ramajes, 
de malezas con malezas.

Lianas voraces de ju gos  
hacen del árbol su presa, 
mientras sus grandes orquídeas 
en la penumbra suspensas, 
rizan sus lenguas de luz 
en curva rara y perversa.

Corta la hormiga las hojas 
que se llevan sus arrieras; 
jaba l íes  en manadas, 
sucias pezuñas y cerdas, 
al tun-tun de su tambor 
comen lodo con la hierba.
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Sin respetarse en la especia, 
entre sí luchan las fieras: 
la zarpa contra la zarpa, 
las crestas contra las crestas, 
co lmil los contra colmillos, 
las testas contra las testas.

Jaguares contra jaguares, 
panteras contra panteras, 
las pumas contra las pumas, 
culebras contra culebras.
Los machos contra los machos, 
las hembras contra las hembras.

Es inmóvil y camina 
ensanchando su arboleda.
Las garras de su raigambre 
avanzan jucas  de yemas, 
en tanto que su simiente 
preña y conquista la tierra.

¡Quay del campo labrantío 
y del rancho o de la hacienda 
que no la sienta llegar 
o desconozca su fuerza 
y con hachas y machetes 
no le salga en su defensa!

P
ré tí
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L o s  K O M A h C K K O S  D I'. J O S É  M A K Í A  G U K K Í A  UKCjE I .1.

Los huracanes resiste 
valiente, sólida, terca; 
y apagar logra las llamas 
si en sus entrañas secretas, 
el re lámpago le clava 
el z ig-zag de su saeta.

Como no gusta del cielo, 
forja sus propias estrellas.
En sus morbosos pantanos 
de aguas podridas y espesas 
hace brotar flores-lunas 
todas albura y pureza.

Flores-lunas que se agostan 
de tanta gracia y belleza; 
a pesar de los caimanes; 
los caimanes centinelas 
que no mueren de su muerte 
según dicen las consejas.

A veces dioses que fueron, 
inmutables en su piedra, 
entre guijarros de templos 
yerguen feroces cabezas 
en un silencio mayor 
que sus pasadas grandezas.
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A rrro L o a íA  d e l  R e c u e r d o

De rama en rama, los monos 
sobre las copas enhiestas 
elevan al astro rey 
en el alba y en la puesta 
roncos cantos que modulan 
los oboes de su orquesta.

Cuando las grises lechuzas 
en la alta noche despiertas, 
lanzan su largo siseo 
y acallan voces dispersas 
para ponerse a pensar 
en cosas vivas y muertas.

Los duendes y los fantasmas 
abandonan sus cavernas; 
de los huecos de los troncos 
surgen ánimas en pena, 
que lleva el Dueño del Monte 
empuñando las cadenas.

Grito que rasga la noche 
pide socorro y clemencia.
El que se pierde en la fronda 
nunca vuelve a sus viv iendas 
sino en cuentos de agoreros, 
abusiones y leyendas.
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LOS ROMANCEROS DE JOSÉ MARÍA QURRÍA URQELL

Pronto, vo lvedme mis ojos, 
corro a internarme en la niebla; 
ya sé de quién es el grito, 
mi amor me busca en la selva 
y he de arrancarlo del fondo 
del misterio y la tiniebla.
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A n t o l o g ía  d e l  R e c u e r d o

ROMANCE DE LA INUNDACIÓN

H  A L L O V ID O  S I E T E  DÍAS,

siete noches ha llovido; 
son torrentes los arroyos, 
son arroyos los caminos; 
arrastrando grandes troncos 
a lo lejos brama el río.

El tumulto de sus aguas 
desbordó sobre el barranco, 
avanzó sobre el amate, 
el piñón y el a lambrado 
y conquistó los potreros 
con imponente espectáculo.

En la otra linde el Zanjón 
y más allá, El Arroyito; 
derramaron, y sus aguas 
unieron con las del río.
¡La casona del Santuario 
es un islote perdido!

Los job os  y los castaños, 
medio tronco sumergido, 
fingen árboles enanos; 
y en celeste y verde nilo 
parecen nadar las copas 
de cocoítes floridos.
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Los pájaros pescadores 
de los popales acuden. 
Garzas morenas volando, 
descienden al agua y suben. 
¡La lluvia teje su manto 
con lanzaderas azules!

El amo está preocupado 
por aminorar la pérdida, 
mandó que en los corredores 
el cacao se tendiera; 
inútil, que sólo el sol 
da su rojo a las almendras.

¡Y si fuera todo el d a ñ o ! . . . 
Pero ahogados los potreros, 
el hambre asuela el ganado 
y se mueren los becerros.
En las cumbres de las lomas 
pasan las noches mugiendo.

Destrozados los plantíos, 
promesas verdes de ayer:
El Rosario de la Playa, 
Candelaria y San José, 
y'San Pedro, San Pedrito, 
y Santa Cruz y Miguel.
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La torna-milpa abatida, 
cedros proceres tumbados; 
ei platanar de La Quinta 
arrancado fue de cuajo 
y es una bolsa con frutos 
y floripondios morados.

Para los niños en cambio 
el desastre es una fiesta.
Si el agua sigue subiendo 
cada momento  comprueban, 
y de cumplirles deseos 
en las tejas estuviera.

Fabrica Osvaldo una balsa 
con los jop is  del chiquero, 
sin sospechar que construye 
el trampolín más perfecto. 
Chema lo supo en el agua 
empapado hasta los huesos.

Osvaldo corre a esconderse 
y Chema es el castigado; 
no le castigan el hecho 
sino el susto que ha llevado. 
Ya está vestido de limpio; 
pero sollozando a ratos.
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Con sus filtros el paisaje, 
el alma le va ganando 
y ve mares, sugeridos 
por lecturas o relatos.
De hombre los ha recorrido; 
no Igualan a los soñados.

Y se suceden los días: 
auroras grises y largas. 
Canta la voz de la lluvia 
su monótona balada 
con un tono que no sube, 
ni desciende, ni se apaga.

Una tristeza infinita 
seres y cosas embarga 
y llueve sobre las lomas 
y llueve sobre las aguas 
y se dijera que llueve 
en lo más hondo del alma.
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ROMANCE DE PANCHO PÉREZ

t * a m c h o  P é r e z , c a p o r a l  
de sesenta y dos machetes 
por senderos del Santuario 
conduce toda su gente. 
Luchan la sombra y la luz; 
los astros desaparecen.
Sólo un lucero se queda 
para ver cóm o  amanece.

Suben y bajan las lomas 
que los arroyos separan, 
la sombra del naranjal 
encuentran por la llanada; 
g ime la puerta de golpe 
ante cada hombre que pasa 
y los rayos de sol lloran 
entre las húmedas ramas.

Y cruzan el pajonal 
y el liuaco, de aguas pintadas, 
porque al correr transparente 
los co lores de sus lajas.

Alcanzan a Santa Cruz 
la de toronjas doradas, 
y pisaron del pimiento 
la sombra que proyectaba.
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Un escándalo de peas 
su propio nombre gritando, 
los recibió en el plantío 
de nobles frutos cargado. 
Mentían las chachalacas;
" ¡n o  hay cacao! ¡No hay cacao !"  
y las mazorcas reían 
en verde, rojo y morado.

Luz filtrada en el follaje, 
cae en gotas  amarillas 
y con la piel de un jaguar  
el negro suelo tapiza.
En los Bajos de Miguel 
formó la gente una fila, 
para que brote en un mes 
la esmeralda de una milpa.

Pronto comienza la roza;
¡el monte se está quejando! 
arcos de muerte describen 
aceros com o relámpagos.
Y toda yerba que prende 
con su garra el garabato, 
cortada vuela hacia atrás 
al fuerte impulso del brazo.
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El vaivén de los machetes 
la respiración ritmaba. 
Animales asustados 
huyen hacia la montaña.
El calor siempre creciendo 
hombres y campos abraza, 
sólo los torsos refrescan 
las camisetas sudadas.

Marca el sol el medio día.
La labor queda en suspenso. 
Los hombres van al arroyo; 
buscan descanso y sustento. 
Se tumban bajo los árboles,
— fatiga, calor y sueño —. 
Cuando el trabajo reanudan 
los machetes son más lentos.

Un grito en "O "  modulado 
lanza el caporal al viento; 
dejan todos la tarea 
a la señal de regreso 
y desandan el camino, 
suben y bajan contentos, 
avistan La Casa Grande, 
el lugar de que partieron.
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Pasa lista Trinidad, 
le contestan de presente 
y para tomar el trago 
las callosas manos tienden.
— Buenas tarde dé Dios, mi amo 
y se retira la gente.
En el vano hay lucero 
que mira cóm o  anochece,

Pancho Pérez, caporal,
Inés espera en tu cuarto, 
afana cena y amores, 
se le hace el t iempo muy largo. 
Goza tu pobre placer, 
bien te lo tienes ganado.
¡La jarana de Ventura, 
llora bajo del mulato!

Aquéllos que me han oído 
y desdeñan mi relato, 
sepan que rimo recuerdos 
de dulces t iempos pasados.
Que canto un día de vida, 
un día más de trabajo, 
en el lar de los Gurría 
que se llamaba El Santuario.
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ROMAMCE DE CHIVOS

¿ P O R  Q UÉ SE L L A M A B A N  C H I V O S ,

sin atención a su sexo?
Es algo que nunca supe 
y si supe, no me acuerdo; 
quizá por aquel refrán:
"Salta un chivo, cinco pesos".

Tai vez porque se ponían 
entre ellas mismas los cuernos; 
tal vez por andar de prisa 
y con los ojos inquietos; 
o tal vez por ramonear 
en palos de todo huerto.

Aquella Negra Evarista, 
hecha con lana y con ébano; 
que sólo tuvo pureza 
en las líneas de su cuerpo 
y la alegre Quayabita 
hecha de seda y de cedro.

Rompecatre y Pajarito 
la del rostro picaresco; 
aquella Plátano Macho 
acompañada de perro 
y aquella que a lgo tenía, 
cali f icado de fierro.
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Otros chivos en rosales 
tenían su abrevadero 
y todos las señalaban 
entre risas y desprecios 
cuando a la calle salían 
temblando siempre de miedo.

Virgen de la Soledad, 
con vela en el candelero, 
alumbraba de sus vidas 
el pavoroso desierto 
que no tuvo una frescura 
ni la sombra de un afecto.

Y las matronas honestas 
erguidas en el respeto; 
y la doncella  impoluta 
que no mancha ni un deseo; 
ignoraban que a los chivos, 
debían mucho de su mérito.

Como en toda casa limpia 
es preciso un basurero, 
en la ciudad existía 
el lugar acre y secreto 
para rrojar la inmundicia 
de las almas y los cuerpos.
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Y eran las míseras chivos 
que se prestaban a ello, 
que del sucio ser humano 
se encargaban del aseo; 
para que otras disfrutaran 
del honor y del respeto.

Y a través del hospital, 
pasaban al cementerio; 
ya era la negra Evarista, 
hecha de lana y de ébano; 
o la alegre Quayabita 
hecha de seda y de cedro.
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ROMANCE DE LA VISIÓN

E l ta m b o r  de H u ic h ilo b o s  
hecho con pieles humanas, 
lanza su fúnebre son, 
con tumbo de ola y resaca, 
en los reales de Tacuba, 
Cuyuacán e Ixtapalapa.

En Tacuba, acorralado,
Pedro de Alvarado ataca; 
Gonzalo de Sandoval, 
en Ixtapalapa, rabia 
y en Cuyuacán, ya de noche 
Hernando Cortés batalla.

A las tres capitanías, 
fue funesta la jornada. 
Perdieron cien españoles, 
un bergantín de la armada 
y seis mil hombres de guerra 
de Cempoal y de Tlaxcala.

Y se baten en los reales, 
pues perdieron las calzadas. 
En las filas enemigas, 
danzan cabezas barbadas, 
pálidas com o la cera 
y vidriosa la mirada.
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Y con ellas, a Cortés,
por amedrentarlo, engañan.
— ¡De Sandoval, es aquesta. 
Mira su fiera quijada!
— Ve la testa de Alvarado, 
con barba riza y dorada! —

En los altares de Cú, 
resplandecen las fogatas. 
Caracoles y atabales, 
de rato en rato, proclaman 
que un hispano pecho abrió 
el cuchillo de Obsidiana.

¡Quizá el de Pedro Florián. 
o el de Rodrigo Bandada; 
el de Olea, que a Cortés, 
dos ocasiones slavara; 
el de Cristóbal Guzmán 
o el de Alonso Santa Clara.

Cristóbal de Olid al mando, 
Hernando Cortés descansa; 
la malinche le tributa 
la lealtad de una mirada 
y él, sin pensarlo, sus ojos 
en los fieles o jos  clava.
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Y ve en las prietas pupilas, 
com o en vivida pantalla, 
coronando la ciudad,
el Cú mayor que destaca 
si pirámide de piedra 
en la laguna de plata.

En el fondo del recinto, 
of ic iando están los papas. 
Abre los pechos velludos; 
rebuscan en las entrañas 
y a su negro dios ofrecen 
los corazones de grana.

Pero el Cú desaparece 
y en el lugar donde estaba 
surge noble catedral, 
con sus cúpulas romanas, 
alzando al cielo dos torres 
com o brazos en plegaria.

Y derredor de la iglesia; 
se van secando las aguas, 
las acequias se hacen calles 
los jaca les  se hacen casas
y las gentes no son indias; 
mas tampoco son hispanas.
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Tienen la tez de Marina 
si bien, un tanto, más pálidas; 
tienen sus mismas pupilas, 
si bien, un tanto, más claras; 
tienen la misma pasión; 
pero un tanto más romántica.

De Cortés, la inteligencia, 
si bien, un tanto, más diáfana; 
del mismo, el ánima fuerte; 
aunque un tanto más hidalga; 
del mismo, la voluntad; 
pero un poco más humana.

Era el México futuro, 
la fortaleza en la gracia; 
lo mejor del español 
con lo mejor del Anáhuac, 
u era, la roja tragedia, 
sólo el parto de otra raza.

El tambor de Huichilobos, 
hecho de pieles humanas, 
enmudeció. Muevo Sol, 
fundió verde, sangre y nácar 
en los reales de Tacuba, 
Cuyuacán e Ixtapalapa.
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EN LA NOCHE ROMÁNTICA 
Y BLONDA

( E n  LA MOCHE ROMÁMTICA Y BLONDA)

es un ibis de nieve la luna, 
pez de plata en la verde laguna 
y llovizna de luz en la fronda.

Todo el t iempo que en onda tras onda 
trova el río con cítara bruna 
a los duendes canciones de cuna 
y a las hadas canciones de ronda.

De repente la lumbre lunera 
echa en él con su rubio tesoro 
un penacho imperial de palmera;

flor de sombra que vive el azoro 
de una estrella de mar prisionera 
en las aguas de un pié lago de oro.
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LLEGADO EL MOMENTO 
DE LA DESPEDIDA

( L l e g a d o  e l  m o m e n t o  d e  l a  d e s p e d i d a ,) 

a bordo en mi nave, las velas tendidas, 
ni embarco rencores, ni sangran heridas.

La senda del tiempo seguí como todos 
gané mi sustento de diversos modos, 
siguiendo la recta, salvando recodos.

Mi pecho fue nido de torvas pasiones, 
mas para su vuelo faltaron ciclones, 
y al soplo de brisas, se hicieron canciones.

Borrando amarguras con miel de colmenas, 
quebrando una argolla rompí mis cadenas, 
y con una dicha, millares de penas.

Si es malo que falte, también es que sobre, 
y traté lo mismo al rico y al pobre, 
porque ambos son ligas de plata y de cobre.

Y aún gozo del cielo deshecho en colores, 
de mares y nubes, de versos y flores,
y aliento en el alma, saudades de amores.

Y pienso en la puerta de mi caracol, 
mirando el oxiduo, remoto arrebol, 
que alante es aurora la puesta del sol.
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Escucho en la noche cantares de cuna, 
y sigo y recorro con rara fortuna 
el arco pontero que traza la luna.

rio abrigo despecho, temor o reproche, 
al ver que en la tarde comienza la noche, 
morir es apenas el salto del broche.

Si duelo y contrista caer en lo inerte, 
también es consuelo pensar que por suerte, 
al dejar la vida se deja la muerte.

Inmune la mente y al par sorprendida, 
contempla el desastre, mi propia caída, 
cual si yo no fuese quien pierde la vida.
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