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Las bejuquillas 
de don Canuto
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Don Canuto era un hombre alto, 
delgado, de mirada profunda. 

Cuando caminaba por el bosque los anima-
les lo saludaban. Con el paso de los años, 
se acostumbró a ser bien recibido por los 
pájaros que trinaban entre los árboles. 
Caminaba como si buscara algo más 
entre las hojas secas. Era un hombre 
poco expresivo, pero conocedor de los 
secretos de los árboles y de los ani-
males; además, era amigo de las cu-
lebras y serpientes que habitaban en 
ese lugar. En su morral siempre car-
gaba una flauta con la que entonaba 
una melodía especial que a todos los 
animales le gustaba y, en especial, a 
las culebras.

Un día sintió su cuerpo cansado 
y los pies adoloridos. Se detuvo un 
instante mirando fijamente las tiras 
de sus gastados cactes, que se ha-



11

bían roto. Buscó la sombra de una enorme cei-
ba y se sentó en el colchón de hojas y malezas 
que cubrían la tierra fresca. 

Miró fijamente a su alrededor y 
sacó su flauta; comenzó a tocar una 
bella música que el viento llevaba 
sigiloso hacia los lugares más leja-
nos. Las culebras salían silenciosas, 
unas eran de color verde, otras de tono 
negro o amarillo, y de varios tamaños. Muy 
contentas escuchaban a don Canuto. 

Bajo un tronco podrido de cedro 
salió una enorme nauyaca, y con su 
lenguaje se comunicó con los 
demás: «xëë, xëë, xëë». Ter-
minando la meolodía, dos 
bejuquillas se acercaron a 
los pies de don Canuto. En 
un instante desa-
taron los pedazos 
de tira de corazón 
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de cañita que ya estaban 
viejas, se tejieron entre sí, con-
virtiéndose en tiras que sostenían los cactes que 
traía don Canuto en los pies, quien muy a gus-
to aceptó y en agradecimiento, tocó la última 
pieza. 

A partir de ese día, las bejuquillas y don Ca-
nuto se volvieron inseparables.            



El pájaro carpintero
y su gorro de color rojo  
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Al pájaro carpintero le dieron un pico muy 
duro para que ayude a los demás animales 

a construir sus casas en los árboles altos, por 
los peligrosos depredadores que abundan en la 
tierra. Pero él no estaba de acuerdo con esa 
responsabilidad. Sin embargo, se creía por ser 
bastante guapo y le gustaba enamorar a las 
pajaritas. Por las tardes se reunía con los demás 
pájaros a jugar, a platicar y no cumplía con 
el trabajo que le encomendaban. Fue tanta la 
queja, que el dueño de las aves dijo: «Vayan y 
tráiganmelo aquí para resolver este problema».

Una mañana radiante, cuando el sol apenas 
se asomaba, salió una comitiva de pájaros para 
ir a la búsqueda; y por más que se fijaban por 
dónde andaba no podían, pues se confundía 
entre los demás que iban y venían, y él pasa-
ba desapercibido. Fueron varios días de explo-
ración, hasta que dieron con él y 
lo llevaron frente al dueño 
de los pájaros. Lo rega-
ñaron y le dijeron que 
a partir de ese momen-
to quedaba obligado a 
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usar un sombrero rojo, para que 
fuera fácil localizarlo y su pico se 
volvió más duro. 

Después de esa reunión se convirtió en 
un trabajador y, con el paso de los años, sigue 
insistiendo en ahuecar un poste de concreto o 
uno de metal. 



La abuela lechuza
y el niño



18

Un niño salía de su casa muy 
temprano a buscar leña, iba 

muy enojado porque todos los días 
su mamá le pedía lo mismo, él se 
quejaba con los árboles y con el ca-
mino, porque tenía otros hermanos 

y ellos no madrugaban por dormir.
Iba casi arrastrando los pies, cuando escuchó 

que alguien le hacía: «tsët, tsët, tsët». Finalmen-
te volteó y vio a una lechuza. Ella le dijo: «¿Por 
qué tan enojado?» El niño la quedó mirando 
porque creía que la lechuza no le hablaba, que 
solo era su imaginación.

La lechuza con mucha confianza se dirigió 
a él: «Sí, estoy hablando, tú no me reconoces, 
soy tu abuela, me fui antes que nacieras; veo 
que todos los días sales a buscar leña y no me 
gusta lo que tus padres hacen contigo, tienes 
hermanos más grandes, a ellos no los ocupan. 
Por eso te voy a ayudar». 

El niño le preguntó: «¿Cómo, si tú eres una 
lechuza?».

La abuela lechuza le volvió a decir: «Escucha, 
hoy harás lo mismo de siempre, traer la carga 
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de leña. Mañana te levantarás más temprano, 
te pido que me dejes una ventana medio cerra-
da. Caminarás hacia el paraje de los venados, 
junto a él hay un cerro, subirás y te pararás en 
medio, por donde hay un ojo de agua que ali-
menta el abrevadero. ¡Quédate ahí!, no te asus-
tes de lo que oigas, veas o sientas. Saldrás de 
ahí hasta que yo llegue y me pose en tu hom-
bro izquierdo». El niño dijo: «Está bien, abuela». 
Se despidieron y cada quien fue a realizar sus 
actividades; con toda la emoción vivida un día 
antes, el niño se durmió un poco más temprano 
y al día siguiente, se levantó rápido y tomó su 
sombrero, su lía y su machete, ya la lechuza lo 
esperaba; al verla, él le dijo: «¡Hola, abuela!, me 
dormí». Contestó la abuela: «Ya me di cuenta, 
volaré un poco más alto y tú te agarras sin 
miedo de mis patas para llegar pronto». Así lle-
garon al cerro y siguió con la indicación que un 
día antes le había dado la abuela.

Estando en el lugar la lechu-
za volvió a dar indicaciones: 
«Ahí está el ojo de agua, 
párate junto a él, saca tu 
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lía, y deja que me pose en tu hombro izquierdo. 
Ahora, agita tu lía con fuerza en círculo». El 
niño obediente, así lo hizo. En esos momentos 
comenzó un gran remolino que formó un torbe-
llino y se convirtió en un tornado. Se escuchaba 
el tronar de los árboles que caían estrepitosa-
mente, luego se veían los venados, osos, puerco 
de monte y otros animales, que cortaban las 
ramas y los troncos en pedazos, mientras los ja-
guares hacían lo mismo, pero con más estilo; las 
boas y los lagartos se ayudaban para formar 
cientos de cuadrados con los palos de leña que 
colocaban organizadamente. El viento también 
ayudaba para que todo quedara perfectamente 
acomodado. Nuevamente el niño siguiendo las 
indicaciones de la abuela lechuza, continuó agi-
tando su lía con mayor fuerza. El tornado reno-
vó su potencia y levantó toda la leña cortada y 
acomodada, que fue colocada cuidadosamente 
en el terreno de la casa donde vivía el niño, ahí 
los caballos ayudaban a los monos a colocarla 
en líneas perfectamente trazadas.        

Por la cantidad de leña, la casa no se veía; 
todo esto sucedió sin hacer mucho ruido, no sin 
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que antes la abuela lechuza entrara a 
colocar debajo de las almohadas de los 
dueños una rama de dormilona, razón 

por la cual no se despertaron.
Ya más tarde, como era costumbre, se levan-

taron y fue tan grande la sorpresa que recibieron 
al ver muchísima leña, que todos se desmayaron.

La abuela lechuza se llevó a su nieto porque 
era necesario que alguien tomara su lugar, pues 
ella quería descansar, pero antes había que re-
forestar por todos los árboles caídos y hechos 
leña. Le dijo al niño: «Mañana tocarás esta 
flauta de barro y organizarás a todos los pája-
ros que vendrán a tu llamado para que busquen 
y traigan semillas para sembrar, aprovechando 
que ya es luna tierna».

Con la mirada cansada, la abuela lechuza 
buscó la hermosa cara de la rei-
na de la noche, quien 
bajó lo más cerca que 
pudo y se la llevó.  



La familia 
de la abeja reina 
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Cuentan los abuelos que la abeja reina fue 
uno de los insectos invitados al arca de Noé. 

Cuando el diluvio había concluido, los animales 
bajaron a la tierra y Noé les dio todas las indi-
caciones que recibía de Dios.

La abeja reina y sus obreras estaban muy 
inquietas, querían salir del arca para contem-
plar el sol y besar la tierra. Noé les dijo que se 
dedicaran a elaborar miel porque los hombres y 
las mujeres de la tierra la iban a necesitar, por 
tanta amargura que a diario tendrían. La abeja 
reina aceptó con gusto y junto a sus obreras 
comenzaron a buscar flores en los campos.

Los zánganos seguían durmiendo y decían: 
«¿Por quó no llueve un poquito más?». Ellos ni 
se enteraron de las indicaciones. Muy molestas 
las obreras, le dijeron a la reina que ahí los 
dejaran. La reina estaba a punto de acceder, 
cuando Noé les comento: «Llévenselos, es parte 
de tu familia como un mal necesario, para 
que vean que eres líder y tienes a muchos 
trabajando para ti».

Así quedó formada la familia de la abe-
ja reina, entre obreras y zánganos.      
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La rebelión
de los utensilios  
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Se cuenta en el pueblo que hace muchas lu-
nas las familias disfrutaban de toda la natu-

raleza y había gran respeto. Para dormir com-
partían cuevas y los árboles frondosos ofrecían 
sus grandes brazos para que los hombres y ani-
males descansaran a gusto.

Una noche, un rayo acompañado de una tor-
menta de viento y lluvia cayó sobre la tierra, 
despertando a todos los seres vivos, asustados. 
A partir de esa medianoche, nadie pudo dormir 
hasta que amaneció. El ambiente era muy raro, 
ni los pájaros cantaron ese día como acostum-
braban; los monos ni se movieron de su lugar. 
Entonces un anciano se acercó al árbol que es-
taba tendido sobre la tierra húmeda y aún salía 
humo de su corazón. «Esto lo hizo el rayo —dijo 
en tono de preocupación—, llamen a todos». 
Hasta el sonido del caracol se escuchaba me-
lancólico. Todavía muy asustados acudieron y 
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prestaron mucha atención a 
lo que el anciano les dijo: «El rayo que cayó 
anoche fue enviado por fuerzas poderosas y 
desconocidas para nosotros; lo que sigue no es 
fácil: el rayo ha alterado a todos los animales, y 
éstos tienen miedo; la convivencia que había se 
ha roto, y pueden atacarnos; por tal motivo los 
humanos tendremos que apartarnos de ellos, 
debemos encontrar un lugar para protegernos 
y dormir sin miedo».

Así inició la construcción de las casas, que 
no fue fácil, no sabían que los duendes eran los 
maestros y se burlaban de los hombres, porque 
ellos no estaban de acuerdo que se apartaran. 
Fue muy arduo el trabajo hasta que lograron 
hacer sus casas, y los duendes aumentaron sus 
travesuras con los utensilios como la silla, las 
mesas y la hamaca; ellos hicieron que hablaran, 
así cuando el dueño de la casa quería sentar-
se, la silla se movía y decía: «No te sientes, no 
quiere mi dueño»; lo mismo decía la mesa y la 
hamaca se mecía tan fuerte que no permitía 
que alguien la usara.



Las mujeres no podían ir por el agua ni ha-
cer la comida, había una verdadera rebelión de 
las ollas, cucharas, cajetes y comales. Todos de-
cían: «No me toques, mi dueño no quiere». Un 
día los utensilios amanecieron pegados al techo 
de guano, hasta la leña también se había uni-
do a los objetos; muy preocupadas las mujeres 
fueron y pidieron consejo al anciano sabio, que 
después de escucharlas con mucha atención, les 
dijo: «Tenemos que hacer una ceremonia espe-
cial para que los yunka’ los dejen en paz». 



La ceremonia 
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El sabio anciano pidió que las mujeres bus-
caran la fruta de la mata de corozo y la 

partieran con el hacha que el rayo había dejado 
en el árbol que derribó; la pulpa que sacaran la 
envolvieran en el yokoto’.

A los hombres les pidió que trajeran pochito-
ques y a los ancianos les encargó que cortaran 
la caña para preparar el guarapo.

El anciano sabio dijo: «Ya es hora de comen-
zar la ceremonia, yo traje las velas de cera». 
Todos llevaron lo que les había encargado. Se 
dirigieron debajo de un enorme cedro, ahí el 
anciano colocó la ofrenda ayudado por las mu-
jeres y los hombres, inició así una plegaria en 
yokot’an en medio de la selva. Cuando conclu-
yó, se escucharon unos agudos chiflidos. Los 
pájaros levantaron el vuelo muy asustados, en-
tonces el viejo sabio les dijo: «Estén ya tranqui-
los, a partir de hoy nadie les hará daño, estas 
tierras son nuestras y los yumka’ son nuestros 
aliados, solo les pido respeto para ellos». Así fue 
como nuestros antepasados se quedaron a vivir 
en estas tierras.      
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El corazón
del pozol
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En la ofrenda de un altar yokot’an, no 
puede faltar la pelota de pozol hecho 

con maíz y cacao, colocado sobre una 
hoja de yokoto’ en el centro de la ofren-
da, adornado con ramitas de albahaca y 
flores de gardenias. Nuestros abuelos nos 
lo enseñaron así; porque es un homena-
je a la madre tierra, fruto que ha 
dado vida a cientos de generacio-

nes, «nuestro maíz».  
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El wao 
que cuidó la milpa
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En una época en que hubo mucha escasez de 
alimento por falta de lluvia todo el año, los 

árboles estaban como dormidos, los pájaros ya 
no cantaban. Ellos más que nadie sabían que no 
había frutas; los ríos y lagunas estaban secos. A 
esta época, los yokot’anob la llamaron: «Yi’na». 
Los hombres conservaban con mucho cuidado 
un poco de granos de maíz porque tenían la 
esperanza que en la búsqueda que realizaban 
todos los días, encontrarían un pedazo de tierra 
buena para la siembra. 

Un día, ya cansados y agobiados por el sol, 
alguien gritó: «¡Miren, ahí el pasto y los mon-
tes son muy verdes!, y está cerca del río, creo 
que esa es la tierra que necesitamos». Como si 
la esperanza fuera vitamina, el grupo de veinte 
hombres inmediatamente sacó sus gara-
batos y macanas y comenzaron a limpiar 
el terreno. Enseguida alguien empezó a 
sonar el caracol para avisar a los de la al-
dea que ya habían encontrado el lugar para 
sembrar el codiciado grano. Al día siguiente 
los del pueblo traían todo lo que necesitaban 
para hacer una ofrenda a la madre tierra, en 



agradecimiento por el espacio que les daría el 
sustento diario. 

Las abuelitas rebuscaron en los campos algu-
nos camotes y frutas de corozo y con un poco 
de maíz lograron preparar una jícara de pozol; 
un anciano fue quien hizo el ofrecimiento en 
yokot’an. En un altar improvisado colocaron el 
maíz ya preparado para recibir el cobijo de la tie-
rra; el grupo de tamborileros los acompañó junto 
con los danzantes del k’ojoble; al finalizar la ce-
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remonia, el anciano entregó el maíz y 
dijo: «El terreno se ve como si fuera 
un cerro, creo que eso es muy bueno 
por si inician las lluvias, y no se inun-
de la siembra». Después del comenta-
rio, se fueron a hacer el trabajo. 

Pasaron los días y llegaron a lim-
piar las malezas de la milpa que iba 
creciendo muy bien, todos estaban 
muy contentos porque tenían la se-
guridad de obtener una gran cose-
cha. Cuando ya habían acordado el 
día en que iban a doblar las matas y 
sacar las primeras mazorcas, grande 
fue la sorpresa al ver que en ese lu-
gar sólo había un gran pozo, como si 
alguien hubiera sacado la media hec-
tárea de terreno con toda la siembra.

Nuevamente el caracol hizo el lla-
mado. La gente llegó hasta el lugar. 
En el suelo había huellas de algo muy 
pesado que se arrastró y planchó las 
yerbas; los monos aullaban, las peas 
y las chachalacas hacían gran albo-
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roto a la orilla del río, que para ese momento 
ya tenía agua. Los animales avisaban que el 
maizal estaba viajando río abajo. Los hombres 
entendieron lo que con desesperación decían los 
animales; corrieron y vieron que efectivamente 
la siembra iba nadando.

Rápidamente el anciano sacó su flauta y con 
un bello sonido llamó a los manatíes y a los 
lagartos, que sirvieron de transporte y así al-
canzaron el sembradío que ya se alejaba. Con 
miedo el anciano habló: «¿Quién eres? ¿Por qué 
te llevas nuestro alimento?». Sorprendidos vie-
ron alzarse una enorme cabeza que contestó: 
«Yo estaba tranquilamente dormido, como ve-
rán, estoy muy viejo. Con razón sentía mucha 
frescura en mi espalda, gracias por los masajes 
recibidos. Soy un wao, mi cara tiene el color de 
la tierra porque estaba dormido en su vientre 
por más de un año. Pero no se preocupen, dile 
a los animales que les trajeron que me ayuden a 
regresar, empujen entre todos para que ustedes 
puedan llevarse su maíz». Así lo hicieron, 
todos organizados y contentos ayudaron a 
regresar al wao a su lugar, y los hombres se 
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llevaron todo el maíz. Él les dijo: «Ya sé lo que 
están pensando, pero mi carne es muy vieja, no 
les servirá como alimento, pero yo les llevaré a 
un lugar donde hay mucha comida, a cambio 
quiero que hagan lo que yo les diga y no pre-
gunten —siguió diciendo—. Hoy es luna llena, 
aprovechemos para ir; busquen a doce hombres 
fuertes y suban a mi espalda, acomódense, no 
tengan miedo».

Los hombres quedaron profundamente dor-
midos, no sintieron el paso del tiempo ni la dis-

tancia que el wao recorrió, sólo cuando les 
dijo: «Ya llegamos», despertaron 
y percibieron que para entrar a 
la cueva no era nada fácil, ha-
bía cuidadores invisibles. Ellos 

sentían la respiración de 
los humanos, pero de 

los animales no. Al 
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darse cuenta que los hombres tenían miedo, el 
wao habló fuerte: «Hermano lagarto, ayúdame 
con la luz de tus ojos para que mis amigos to-
men lo que les prometí».

Al interior de la cueva surgió una voz que 
dijo: «¡Eres tu, hermano wao!»

El wao contestó: «Sí, soy yo».
Y la voz nuevamente aseveró: «Tú aquí eres 

bien recibido».
Como dos enormes focos se encendieron en-

seguida y el wao dijo: «Tomen todo tipo de ani-
mal de concha, porque ustedes serán los encar-
gados de que estos animales sean parte de la 

alimentación. Por un tiempo dejarán que 
se reproduzcan para que otros también 
tengan qué comer».
El lugar era una enorme cueva, parecía que 

no tenía fin, no se veía ni la entrada ni la sa-
lida. Después de colocar todo lo que podían en 
su chim, el wao los volvió a sacar y los llevó a 
su aldea y se despidió de aquellos hombres. 
Todos quedaron muy contentos. Después de 
aquel acontecimiento, la lluvia llegó y con 
ella la prosperidad de todo el pueblo...   



Mamá hormiga
y sus hijas
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Mamá hormiga se levantó con los primeros 
cantos de los gallos. Organizó, como to-

das las mañanas, el desayuno para la familia. 
Con su delantal floreado, su peinado alto y la 
agilidad de sus manos, daba a la cocina un am-
biente lleno de humo y el olor de los alimentos 
que ahí se preparaba; luego les ordenó a las 
hormigas lelas que subieran al gran tapanco, lu-
gar en el que se almacenaba la comida; encargó 
queso, jamón de pavo, chocolate, pan y leche, 
al mismo tiempo que decía: «¡Qué trabajadoras 
son mis hijas! Aquí tengo de todo, mejor de 
lo que hay en una tienda de autoservicio». Y 
es que las hormigas están en todas partes, es-
pecialmente donde hay alimentos. Ellas cargan 
con todo, unen sus fuerzas para poder recolec-
tar, pero –como en todo trabajo– existe peligro: 
los humanos las aplastan, las fumigan y cuan-
do de plano les va mal, las queman echándoles 
agua hirviendo. 

A veces mamá hormiga sufre; después de 
darle un beso a cada una de sus hijas, pasa 
lista antes de salir a trabajar, de esa forma lle-
va el control, y cuando regresan a entregar la 
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carga, se da cuenta que hacen falta una o diez 
hormigas, y comienza a llorar. Cansada de este 
sufrimiento, organizó una gran fiesta e invitó a 
las autoridades del inframundo, a los del depar-
tamento de tortura y les ofreció los servicios de 
sus hijas para que les ayudaran a dar una bue-
na tortura a los pecadores. Los del inframundo, 
encantados con las delicias que mamá hormiga 
les preparó, aceptaron gustosos. Así las hormi-
gas rojas eran las que con mucho gusto acudían 
a las salas de tortura, y la verdad había mu-
cho trabajo. Mamá hormiga disfrutaba mucho 
cuando los condenados pedían que por favor 
les quitaran las hormigas que les cubrían todo 
el cuerpo, parecía que el traje de la persona era 
de color rojo.

Del llanto pasaban a la súplica, pero mamá 
hormiga les decía: «Ustedes, ¿acaso les tenían 
lástima a mis hijas?». En cambio, otros, por una 
mala integración de su expediente, 
llegaban a ese lugar y no les iba 
mal porque las hormigas 
sólo les hacían 



cosquillas, ya que en vida jamás lastimaron a 
una, por eso mamá hormiga hasta una jícara de 
pozol espumoso con mucho cacao les invitaba.

Por eso cuando veas hormigas en tu cocina 
sólo ahuyéntalas, no les hagas daño, no vaya 
a ser que mamá hormiga con sus hijas te estén 
esperando.  



La campana de oro 
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Vivíamos en la orilla de un río que servía 
como medio de transporte. Los cayucos ba-

jaban desde Tecoluta hasta Nacajuca, pasando 
por los pueblos de San Isidro, Guaytalpa, Ta-
pozingo y Mazateupa. Así era como los cayucos 
chicos y grandes iban y venían con personas y 
mercancías que cada pueblo vendía en sus pe-
queños comercios. 

Algunas noches se escuchaba a lo largo y 
ancho del río el «tan, tan, tan» de una campa-
na, y es que debajo de sus cristalinas aguas los 
pobladores habían ocultado una campana que 
ellos usaban para avisar la hora de misa y otras 
reuniones a las que el pueblo acudía. 

Fue en la época de Tomás Garrido, quien fue-
ra gobernador de Tabasco allá por el año de 
1935, que hizo una campaña en contra de la 
religión, porque decía que uno de los grandes 
males para el pueblo era eso, y utilizó todo 
su poder para aniquilar cualquier mani-
festación religiosa. Un día los pueblos 
yokot’anob recibieron la noticia de un 
mensajero, que corriendo en trillas o na-
dando, llegó con el aviso de que la tro-
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pa de Tomas Garrido venía a quemar todas las 
iglesias. Inmediatamente al saber la noticia, el 
pueblo organizó una ofrenda especial con pe-
jelagarto en huliche, para pedir perdón a san 
Lázaro y santa Lucia, ya que los iban a sacar 
de la iglesia, para esconderlos junto con la cam-
pana de oro en las aguas del río que cruza el 
pueblo.

Así lo hicieron, prepararon lías gruesas de 
jolosin y bejucos largos. Amarraron a san 
Lázaro por la cintura, lo mismo a santa 
Lucia, no sin antes impregnarlos con el 
humo de estoraque, lo mismo que con la 
campana y los sumergieron poco a poco 
en el agua, dejándolos en compañía de los 
peces y caracoles. Sus lías quedaron enrolla-
das en una mata de guano redondo, escon-
dido bajo los matorrales que crecían en la 
orilla de los ríos.

Cuando llegó Tomás Garrido y su gen-
te no encontró nada en la iglesia, y los 
pobladores hacían su vida normal. Se 
fueron a otros pueblos, y periódica-
mente regresaban a supervisar. Así 



pasaron los meses y cuando se enteraron que 
había cesado la quema de las iglesias, los de 
mi pueblo decidieron ir a sacar del río lo que 
habían escondido. Ahora organizaron una gran 
ofrenda acompañada de tamborileros y danzas 
del k’ojoble, así como en las manos de los an-
cianos iban los sahumerios llenos de brazas ar-
dientes de leña de tinto, que se veía subir hacia 
las nubes, y todo el pueblo acudió. En orden 
sacaron primero a san Lázaro; que rápidamente 

cubrieron con una sábana blanca, luego lo 
hicieron con santa Lucia; por ultimo busca-
ron la campana, pero no estaba, ni siquie-
ra la gruesa lía que la sujetaba. 

Contaron los abuelos que se lo llevaron 
los duendes porque creían que se los ha-

bían regalado, pues a ellos 
les encanta el oro. Luego 
se supo que la diosa Ixbo-

lom se las pidió y ellos se la entregaron 
porque cuando ella está contenta, hace 
que la toquen, y es cuando se escucha 
por las noches el «tan, tan, tan« de la 

campana de oro de Mazateupa.  



El hombre jaguar
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Hace mucho tiempo sólo existían aldeas y los 
caminos eran trillas que los hombres y mu-

jeres hacían cada vez que salían de sus chozas 
a convivir con la naturaleza y recibir la sabidu-
ría que los árboles, pantanos y ríos guardaban 
celosamente. 

Se cuenta que había un yumka’ anciano que 
cuidaba y proveía a los habitantes de ese lugar. 
Él estaba muy preocupado porque los hombres 
salían por su cuenta a cazar animales salvajes, 
en este enfrentamiento algunos cazadores per-
dían la vida, y eso hacía que buscara la manera 
de cómo ayudarlos. Un día reunió a los hom-
bres y mujeres valientes y dispuestas a todo. 
Les explicó que les compartiría un secreto muy 
especial, pero que cada uno tendría que cumplir 
con los acuerdos.

Él les dijo: «Este conocimiento que les voy a 
dar es cómo ustedes pueden transformarse en el 

animal que elijan. Lo haremos porque veo que 
cada vez son me-
nos y los animales 
salvajes siempre 
salen triunfantes». 
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Les aconsejó que esta sabiduría era para 
que se defendieran de esos animales, no para 
perjudicar a sus hermanos; si así fuera, perde-
rían su vida.

En la misma aldea había un grupo pequeño 
que no compartía la idea del yumka’ anciano, 
pero respetaban la decisión de los otros.

Así cada luna llena, a medianoche, los 
alumnos del yumka’ recibían las instrucciones 
hasta que cada uno dominara perfectamente 
la técnica. Esperaron el último día del décimo 
mes, todos muy ansiosos aguardando el mo-
mento de demostrar lo aprendido. El yumka’ 
anciano les dijo a los que no eran 
alumnos, que ese día se encerraran 
en sus chozas y que no vieran ni 
escucharan nada de lo que esa no-
che sucediera.

Llegando la media noche, reu-
nidos les preguntó: «¿Trajeron sus 
ollas de barro? El que no la haya 
traído, no presentará su trabajo». 
Todos iban preparados. Les volvió 
a decir: «Quítense las prendas que 
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traigan y busquen un lugar escondido para que 
coloquen boca abajo sus ollas y metan ahí sus 
pertenencias; recuerden que si no las esconden 
bien, alguien las encontrara y abrirá. A la per-
sona que le suceda eso, ya no podrá regresar 
a ser humano, se quedará transformado en el 
animal que eligió». Después de estas instruc-
ciones muy claras, se hizo un silencio, las lu-
ciérnagas que abundaban esa noche también 
apagaron sus luces y se quedaron quietas. De 
pronto un ruido ensordecedor se acercó bajo 

los grandes brazos de la ceiba, lugar que 
usaron para que el maestro y los alumnos 
trabajaran. Luego se escuchó el rebuznar 
de un burro, el alboroto de los caballos, 

vacas, jaguares, gatos, lechuzas, gallos y 
otros animales. Esa noche los hombres de-

mostraron ser capaces de dominar esa sabi-
duría oculta.

La señora luna pidió urgentemente a 
unas nubes que cubrieran su rostro 

para no ver más.
A partir de esa noche 

todo cambio, la aldea 
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se volvió próspera, los cazadores abundaban y 
la cosecha se almacenaba. Pero había uno que 
le gustaba ser jaguar, él no tomaba las pre-
cauciones que había recibido del anciano: se 
salía por las noches y se metía a otras aldeas 
a robarles comida y a destruir sus sembradíos; 
ya sabían que no era un verdadero jaguar el 
que los visitaba, entonces investigaron y supie-
ron el secreto que pondría en jaque al jaguar 
travieso.

Una noche llegó confiado, causando miedo; 
los pobladores se organizaron en diferentes lu-
gares para buscar la olla, al paso de varias 
horas una anciana la en-
contró y la volteó y lla-
mó a los demás; justo 
en ese momento el ja-
guar ya estaba pre-
parado para atacar 
a un hombre, pero 
quedó atónito, éste 
con mucho miedo, 
sacó fuerza y le propinó 
un puñetazo que atrave-
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só la garganta del jaguar, saliendo el puño en 
la cola del animal.

Cuando eso sucedió, el jaguar se convirtió en 
un pequeño gato, así quedó por el resto de su 
vida, por no haber respetado las reglas de lo 
oculto. 



El dueño
de la colmena
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Nadie lo ha visto de cerca. Él viene vestido 
de múltiples hojas, de forma y color. Trae 

un enorme sombrero de alas anchas y lleno de 
bejucos. Por más que busquen su mirada, no 

es posible divisarla: Parte de su cara la 
cubre su extraño sombrero. A media no-
che, toca la puerta de la abeja reina, 
ella abre y le entrega una pequeña 
pelota de cera. Él la toma con sus 

suaves manos, haciendo una 
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reverencia y se retira. Su visita es 
cada año, el mismo día y hora. Se 
dice que él se la lleva a Ixbolom, la 
diosa de la medicina. Ixbolom la re-

cibe y la quema en un sahumerio cuando 
hay luna llena, la esparce y la gira hacia 
el cielo para mantener el equilibrio de la 
naturaleza que el hombre ha dañado mu-
cho. 
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GLOSARIO

Guarapo: Bebida de caña fermentada.
K’ojoble: Danza del «Baila viejo». 
Yi’na: Escasez de alimento.
Yokoto’: Hoja para envolver tamales.
Yokot’an: La palabra verdadera.
Yokot’anob: Grupo étnico conocido común-
mente como chontales de Tabasco.
Yumka’: Duende.
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