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Lorenzo Morales



Florilegio del Polvo transitorio



Pre ambulo

y

la ¡ u Z me lleva

Preámbulo

la ventaja.
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II

Amaneces

y en su caída vertical de vidrios

la luZ nos hiere

en la neblina.
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III

Bajo un sorbo de luz depositado

voy

Ciudad

Antropólogo de sombras

entre tus rumas.
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Siembra su signo
la luz estéril

una n u v i a de sombras

la desvanece.
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IV



v

Aún ahí, en la sol/edad

isla invernal de los sIl e nco s

la cautiva luz

enciende

su zozobra.
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¿A dónde ir Ciudad?

si la manilarga luz
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VI

¿A dónde huiremos?

T o d o

lo toca.



VII

(Traslación de dominio)

Todo es

hasta que la luz se a sombra
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VIII

r:t anochece)

Yanochece

tímido

eco de luz

a nun e 1 a sombras.
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Aún las sombras

por la noche

siembran prodigios

de su oscurana nube

manan destellos

gotas de luz

se multiplican.

IX
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x

Aún sobre la sombras de la noche inevitable

la luna flu y e

Ineludible.
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XI

No es culpable

la sombra alguna
insomnio de !u�

de las esquinas.
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Ala

hora misma

par v a d a s de estrellas

surcan la noche.
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XII



Anémona de luz

la nada luna

sobre el mar de sombras.

XIII
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XIV

(Lunaria)
Lo sabes

Ciudad

t+abiiándola

sabemos

!

aun

en su interior brillante

existen s o m bra s

de tristeza.
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xv

No es mi sombra

no es tu noche

esta Gsaaidad es luz

que a ven t a J a

Ciudad

su proplO invierno.
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XVI

Naufragamos
intermitente farol

funde las calles

,

reenvia

T-e-l-e-t-i-p-o-s- de tri J tez a.
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XVII

Va ejerciendo su oficio en las tinieblas

teje entre sombras ciegamente

telarañas de luz

desde los postes.
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XVIII

Aún allí

donde la sombra no vacila

la rebelde luz

amotinada

e s t r e 11 a: luna.
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XIX

Huérfano de ti

se duerme el mundo

como una ciudad

de luces

Encendidas.
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Entonces llueve

nos atraviesa.

28

xx

(A mí, la sombra)

y una a g u J a de luz



Entonces la Luz



I

Entonces la luz se m u e v e

entonces la luz se mueve y un pájaro
entonces un pájaro se mueve y la luz

¿se mueve entonces la luz?

¿el pájaro?

¿el pájaro en la luz?

¿la luz envés del pájaro?

¿o es la tarde?

p áj el rod e III -'\: que se nos m u e v e.
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II

No es la luz, es su ternura

albafección que fluye, se desnace

reencarna en día
. .

en mtemperie

desdibuja sombras

enmienda calles

incandescente busca su vertiente

su número de bancas

su fórmula de amante

su dígito de pájaros sonámbulos

no es la luz, es su vorágine que a van z a

queinunda

se p ... r. .. o ...p ... a ... g ...a y pasa

pasa sobre piedra y polvo
sobre fe labrada, edificada

renombrando al mundo

dice:
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Caminamante

Ventanamorada

Aligera

Envés de luz

No este dolor, es su ternura

aquello que flu e t ú a

ondula oscila palpita

que vibra

que cimbra

tiembla trepida

y circunda el muro

de mi sombra precoz.

y se contrae

estremece fisura
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III

Para qué entonces otra palabra

si la tarde

si la luz

si lo desnudo que quedo
si lo sombra que soy

si lo vacíos que estamos

sólo se dice:

D / e / s / b / a / n / d /a / d / a.
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IV

Lo digo por todos los durmientes

que alguien apague esa lámpara

ese filo de luz sobre nosotros

¿no es suficiente ya esta sombra?

muralla de humo que puebla el corazón

las tristes cosas

¿qué ese nombre adormecido junto a mí

no es para Abti/ ya suficiente?
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v

¿Cómo arraigar la luz bajo tu imperio?

destierro de abolidos resplandores

bajo esta fe vencida

nómadas deseos

suenoscuras

¿Cómo hospedar su acerbo, su estallido?

¿En qué cuarto oscuro de tu reino?

¿Dónde descansar su cruel vigilia, la vaga memoria?

Decir:

¡Eternidad!

¡No Moles/en!

[Puerta cerrada!

¡Casa S O LA!

¡Ciudad Demolida!

¡Corazón de Herrumbre!

iiiVentana rota e o r tan d o alAire!!!
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VI

La luz difumina su tristeza

vaga de amor todos los sitios

vacíos de viento, desterrados

truncados de labios

Polioloridos

rondamos la cólera, la ruina entera

hechos mutismo

vendaval de sombras

cenizas de estancias de fuegos vencidos

ecos de hojas
huecos de sí

simulacros de luz

donde el final

Todo es a b s m o
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VII

Mientras la luz regresa, sobre su cuerpo avanzo

conquistando escombros de sombras tatuados

edificios que nacen transpilándose

sordidez de calles minuto tras minuto

y la terca luz insiste: per m a n e s t a m o s

cohabitar el tiempo frágil
la álgida noche penetrable
sonámbulos de amor

buscar los reinos

hasta que el día venga a abrir las puertas

y el clamor se extinga

y yo no lata ya

encontrando a na die.
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VIII

Sombra sobre sobras se levanta

sortilegio que trepida la fundada noche

los fundidos pasos con que andamos:

inválidos de amor

secos de sangre

desiertos de nombres lunas rotas

de menguantes horas oxidado tiempo

amputados de luz deshabitados

agolpando palabras

y la lluvia encalle.
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IX

Crece la noche su distancia ciega

pero dentro de mí

comoun silencio

se me siembra adentro como un árbol

eclipse de sangre

vaho de piedra

Asciende desde mí

la calma inunda

apagando el adagio en espiral ceniza

con sepulcral temor

por prevención y miedo

por ponerme a salvo del estallido de la luz.
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x

Deambula suzona la mirada

.. .

impreCisa yerra su memona

conmoción de círculo

noctívago camino

no hay nitidez

sólo penumbra

la lluvia indica:

telón de fondo

obstáculos

límites

fronteras

no hay tal ciudad

allá

s o 1 o

las sombras.
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Ciudad donde habitados

se saben por los sitios



I

y quién diablos dicen que soy yo para decir:

¡No hqy horizonte!

¡Ningún rincón habrá sobre ia tierra!

donde el amor no sea:

palabra caduca, [raudulenta

para negarle la ilusión a los que creen

salvarlos del dolor

su profecía

resguardarlos noche de esta aurora

de este llanto que soy

entre mi tumba.
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II

Aquí te encargo noche

mi osamenta

mi columna visceral

la epidermis corroída

el desamparo animal

alas de mosca

te dejo ciudad

sarcófago de piedras
contados uno tras otro

todos mis huesos

la médula tristeza de tus calles ciertas

ellúgubre temblor de las estrellas

esta sombra mía

a tragaluz abierto.
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III

Sólo entonces habremos de abandonar la casa

solos

solamente

en eldía

la hora

y el tiempo convocado

sólo entonces habremos de abandonar la caza

ceder la jaula

los sueños de pájaro dormido

la rabia espesa

el corazón de perro

a favor de vos vaciar el nido

la piellagarto
la nodriza lágrima de cocodrilo enfermo

a favor de vos

deshabitamos
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inventariar el presente

las ventanas todas

dejando pasos

desalojos

los regresos gastados en destierros

desenterrar por fin el ombligo nuestro

clausurar así las fundaciones nuevas

enumerar los viajes a territorios perdidos

Apagando la luz

salir de este angosto cuarto del amor hambriento

correr la cortina

y tomar su sombra

sin cerrar la puerta.
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IV

He dejado mis pasos

no me encuentro

en algún lugar está mi cansado nombre

[J{{gamulldo cuerpo

en algún sitio

sobre el mostrador de algo

he dejado este esqueleto

en alguna ruta perdí la sombra

en algún momento dejé mi piel

en otro Viaje

que ya no existo

que ya no cargo el calostro dolor de niño enfermo

adultos ojos ullralllmboJ

la torpeza senectud de la memoria.
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v

Entonces perdí ese nombre

citado de memoria

aprendido con las manos

conocido por mi cuerpo

y comencé a llamarlo de distintos modos:

Pedazo de Carne, de Tarde, de infinito tiempo

lo llamé: u(!úria
Noche mojada
Tibio silencio

Maliana uacia

Pulpa de tripas

Costal de mis huesos

Porque se hizo ceniza

Poco de arena

Polvo de sueiio

Harinamujer

Serrindedeseo

Despojodeamor

Eldesconsuelo
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VI

Miró tan dentro de mí, en los refugios nuestros

fue frágil el asalto

tan posible los derrumbes

hundirse hurañamente en la intensidad de la mañana

en el silencio de esta casa

Miro dentro de ti

a ninguna parte

porque eres pausa

y de pronto todas las ventanas

ellento frío

días descalzos

la sonrisa lista

llanto sin servir

el maldito ruido

el grito sordo rompe espeJos.
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VII

y la mañana no es otra cosa

que una refracción de espejos
rostro inmóvil con ventanas y puertas cerradas

con las tripas la cama y las cuencas vacías

la foto de alguien sentado mirando nada

buscando su nombre como objeto perdido

y la mañana no es otra cosa

que otro fijo retrato de adulto

del niño que juega en los recuerdos del hombre

que como todo niño tiene miedo

que como todo hombre sientefrio

que como todo muerto está tan mio

y no lo sabe

o no lo dice.
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VIII

Andar la tarde es caminar ya muerto

profanado por recuerdos

esclavo del polvo

hecho de tiempo

pero circulará otra tarde

que dejaremos de ser cansada sombra

truco ilusionista

trampa de dios tan repetida

para temer con él

para sabernos salvos.
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IX

Escribo: Noel» ,,1IJJtII��o Lej'oJ de mí

en horas en que la sombra cambia de forma

de fondo

de angulosos sentidos

Escribo: .: ¡(go Duele Esa osaoidad

bajo el golpe artero de luz con que la luna nos consuela

bajo esa herida de tiempo, de silencio

hondo ielot; indefinido

Escribo:

, ,I ��o dill' Ie noche, amargo Iry'oJ de mí, esa osiuridad

tal vez esa revolución de sombras

el asalto final sobre la calle de cuerpos que tropiezan

lamento móvil

movimiento de luz en comunales vacíos

latido del yo sin epicentro alguno.
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x

Abrir la noche

su dentadura amarga

la crueldad inocente de la calle toda

Abrir sus horas

la voz que intenta decir:

los ojos

las venas libres

el paisaje hundido en la estéril

sangre

Abrir la ciudad

casa desnuda

abrirse el vacío como un cuerpo perdido
a quien la sombra trace todos los sitios

y la luz demarque sólo distancia.
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XI

Retumba ciudad, soy lo vacío

tambor de adioses

rítmico dolor de este silencio

acústica soledad

subir del tono

Redobla ciudad

que no atardece

que el compás de las horas marca sueños

que el volumen intenso es de recuerdos

que la vida ya no suena

que la batuta de la muerte dirige mis latidos

que vivir es ya melódica tristeza

coro de nostalgias en las tinieblas

partitura errante in concluida

estrofa de mujer

triste canción

que no me aprendo.
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XII

EJlo Jqy

hombre muerto atropellado por la tarde

por la sinergia de los autos

que van sm ti

por este circulatorio recuerdo

nuestro

inmóvil estoy

con las vísceras del nombre expuesta a los curiosos

destilando esta hiel

esta magra saliva

la acelerada tarde sigue
no hay reposo

s o los

los anuncios encendidos

focos renaciendo para morir mañana

esto soy

un muerto hombre a las orillas de la tarde

y no estoy sediento

no siento hambre

tengo frío.

57



XIII

¿Lo sientes?

hay un andar de gusanos lentos en la inercia de los

Cuerpos

vuelo fugitivo de crisálidas moscas

¿Lo hueles?

es el hedor del tiempo

los putrefactos nombres

caduco amor en estado descompuesto

¿Lo miras?

es mi corazón podrido

los besos tuyos que se llevan las hormigas.
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XIV

Dices:

¡Mírame!

soy el temblor de una mirada cayéndose al abismo

deserto corazón vulnerando la penumbra

latido sordo

golpeteo de dedos guardado para el mundo

la impaciencia orfebre del insomnio

rumor de noches que enmudece el solsticio

el que anuncia el vacío de las albas

Dices:

¡Mírate!
tu nombre soy

Soy la Nada.
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xv

De nada habrán de buscar entre estos huesos

inútil levantar las piedras

mIS pasos

estos cirruentos

En vano encontrar el frágil sueño

la furia espesa

derrumbar la casa

estas ruinas de nadie

saquear sus días habitables

si soy de nadie

Nada valdrá despertar entonces todos rnis muertos

mi asustada sombra

abrir de nuevo la vena de esta mala sangre

si soy de nada

ni siquiera las cenizas de este libro

la espiral de humo de todas

sus palabras.
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Ciudad donde la luz

se sabe por la sombra



Así nos construimos
Con pedazos de alcohol bañado en sangre

Credo nuestro ritual de sacrifiaos

Víctor Gerardo Grajeda Vargas
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I

Sobre principio y fin

así edificada

monólogo de piedras
de barro

de aguo/óJ

uno te construye descifrando laberintos

uno, el núcleo

la primera rom

la voz que traza la longitud de tus sombras

la magnitud de su luz

uno, es tu casa

SU cuarto propio

su propIa puerta

la noche que te habita

la mañana que irremediablemente

te iluminará desamparada
uno el augurio, IOJ pasos de ese Jigno

simbolo que instruye la costumbre de JU oficio

uno también los habitados
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Salvaguardas de estos ministerios

de tu insignia, dudad, donde la luz se sabe por la sombra

fundamental orden de desagraviar al mundo

cimentar el alto y bajo reino donde la noche cede

y toda tú sólo te vuelves:

Domésticos territories

Funaán profética

refugios temporales del misterio que convoca:

¡Oíd la ¡IO� de los metalesfundidos!

[sabiendo tú su fundamento espeso,

la metalurgia de espadas templadas
la quimérica alquimia del cáli::::. trasmutado en sangre J

¡Oíd la vo::::.!

¡Oíd, habitante!

[sabiendo tú, los vocablos antiguos
de donde viene ese llamado]

Anuncia tú:

¡5qy la Ciudad!

¡Cot/templa Dios la ¡Joillt/tad del hombre!

la plegaria de sus ritos cotidianos
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¡Oíd IIJ/edeJ habitados!

habla la historia primitiva
lo que está escrito, su legado:
rJ'ÚJ10J habitantes de algo
!Jt,bi/ilJIJOJ algo. lo sabemos

pero llegará la hora

el día marcado

qlle habremos de abandonar la casa

para nombrarla qui:::._áJ de otra manera

Decir:

Esto es lo que queda de mi sombra

desacostumbrado estoy de aguda tierra

de esta I/¡{/I/'a que humedece elpoi/Jo.
las (eJ/i:::._aJ de tlJlÍltipleJ costillas

ratees muer/m cuerpo adentro

Decir:

EJta casa !!J ,grandr: para estar soia ((}JI/JJ�go

pam !'Jie JilJlUlwro de JlJítÚ'OJ t!J-pejoJ
milenarios repejo.,-
burdos mdJil/oJ
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Decir:

¿Cómo habitar entonces estos ecos desterrados?

¿Para qué el vértigo tiempo?

¿Lo áego que recorreya estas ruinas?

¿Para qué entonces La Ciudad sola?

sus casas

suspuertas

szn azre

sus ventanas

¿Son las sombras que han cambiado de lugar todas sus cosas?

sus laberintos sinuosos intangibles
el inoisibte largoestrecho de su túnel

¿A donde se han llevado las señales?

losjeroglifos nuestros

los sitios de rito

el signo humeante polimoifo
los oficios rendidos en laplaza

Advierte tú, la hora, el sitio exacto
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El diálogo vertical de ojos esbozalloviznas
siluetas que anidan su propia mirada

mientras allá, en la hendidura de tus esquinas solas

trepa el escombro mohoso de la luZ
musgo de historias de espejismos humanos

el invisible viaje del azar

mientras la nada se bifurca
en bullicio interminable

y algunos hombres la llaman Tarde

Noche diluyendo las luces extraviadas

Homo habitus preguntando:
¿Será el ahora nuestro designio?
¿Lo dice el balbuceo de la luz en los faroles, la fría cara de
la sombra?

¿Es mi sitio el presagio que va durmiendo los rincones?

Ese mundo que duerme porque la ciudad despierta
señalando:

sV' tu casa, tu silencio, lospasos que la noche ha prohibido a lu

memoria,

el vuelo de tu qyer sobre un espf!jo.
SV' tú, casa ambulante

y he habituado la luZ a los ángulosprecisos
68



Sabiendo que en elfondo de ti vive la sombra

Sombra como un cuerpo de hombre

Sombra como casa que escondida habita el mundo

Sombra como temor de luv de su degolle

Homo habitus preguntando:
¿Cómo deshabitamos entonces?

Ji una casa no es una raíz
Ji es algo de nosotros que no es nuestro

Ji la luZ inédita qlle enciende no esproduao de/ azar

anula, hostigay sin embargo no puede sostener Sil propio aire

el viento propio qlle la sombra traza en parsimoniaparafundarse

parafundimos a todos sobre estos restos

bc!}ó esta tierra sembrada de cenizaJ

dondeyo habitante Jite/lO mispropiosfantasmas
urdiendo OJl'Illl1:::.oneJ de casa cerrada

diciendo habitar nuestro adentro

cohabitar nuestro)'0 silencioso en larga agl!}a

aqlle/io demudo Cjm no pudimos revelar en el espejo

aqltella respiraaánjrente a la imagen
ia niebla en el ,.�jllJó qlle perdimos
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Diciendo habitantes como palabra genital

voz húmeda que fecunda los inciertos

diciendo Ciudad de obtusas sombras

para cifrar un enigma sumergido
símbolo irregular casi inservible

porque a pesar de todo, ciudad

Habitantes y s i t i o s

lo sabemos:

Será la luZ quien tenga

la últimapalabra.
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II

Esta es la historia

la que aún cuentan las cuatro voces primitivas
las que trazan su túnel casa adentro

I • I·

eucansticas voces que aSI anuncian:

Altarzotea

Bardaprincipio

Esperegrino

primigenia palabra que va nombrando:

Perros de presa

Calles andando

Ciudad desnuda

Anuncios que trepan edifidos

vocablo antiguo que tuerce laberintos

vagos rincones donde la sombra habita

blancoscuro movimiento de Dios

danza del mundo

tablado vuelto ciudad

donde se transfigura la luz
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se traspasa la noche

se transcurren los días

se transita a sí mismo

se trasmuta la nada

el transeúnte vacío

el transparente silencio

y se traslada el tiempo

y se transmite el verbo

y todo entonces

per m a n e c e.
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