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Bukowskianos
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A Syn, mi equilibrio
A Fiaero, mi horizonte

A Luna, mi horizonte equilibrado,
mi equilibrio horizontal



A la diestra nalgas de las Indias

A la diestra nalgas de las Indias

existe, Charlie, una isla llamada Lucy;
geografía tan mía en donde yo me voy
o vengo; en donde tengo mi puerto.
Tierra en la que quiero estar:

Sus dos blancas montañas cubiertas

de una nieve en un cono helado.

De un monte muy abajo, en donde
entro en un bosque de nubes.

Lucy me aterriza en sí.

A la diestra nalga de mi Lucy
puedo caminar soberbio en sus aguas;
ver el infierno en sus ojos,
su tiempo en los cabellos.
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Bukos lenguatiza

No, no falta la posesión de las palabras
significados significativos de más allá

de la palabra a la frase.

Puedo reunirlas, pero me parecen vacías,
en el vuelo de las aves

en la comprensión de la obscuridad

en el sinsabor de los helados

y de las palabras que no puedo decir porque
no hay acepciones posibles.

No encuentro adjetivos para adjetivarte
colgada de mí, tenue,
mientras paseo en Volkswagen,
en las despejadas personas
las luces en rojos parpadean en guiños.

No encuentro verbos para accionarte

para recordar en las mañanas

la distancia del sueño en el espejo.
Ni tengo, siquiera, verbos
para despapelarte en cuartetos

o en tercetos, dispuestos en pulpeos
tácticos de mi magreo.

No tengo, tampoco, las abrazadas y
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colgadas ces y aches de mí hacia ti;

pero lenguatizo tu lengua, Lucy,
le lamo lascivamente la lengua
con mi lengua en ele en los labios

llanos.

11



La C de Charlie

En Calgary dejé la C de mi corazón,
creo que la colgué en el cuello de una cerveza

o la ceñí a aquella cintura convenida;

la cedí casualmente en la calle

a una cruel camioneta cálida

que me cargó como cartón.

Casi carmesí con colorado

casi cielo chocolate

casi cansado Charlie.

Ahí dejé la C de Charlie y de mi corazón;

ya sólo te digo harlie y orazón.
La dejé en una cold cantina de Calgary
porque me enamore de calles solas,
de su tiempo solo, de su nieve sola;

y de su enorme zoo.

La dejé ahorcada, colgada de una p de pino
y abandonada en una h de huella muda

de venado solo. En Calgary dejé tu C,
Charlie, colgada de un camión.

Pero tristeo porque perdí la e,
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también, en un cáfila,
de chinasky y de lucy
y de mi caduco cariño californiano.
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Bukowskiano

El horizonte como apariencia de la calle en donde el

borracho

sabe que el horizontear relativiza tanto como la línea

de enfrente

que no puede seguir; el horizonte que insisten los

grandes mecenas
en tapar siempre, tal vez porque el equilibrista al

tantear la fuerza

de gravedad y al basar su preocupación en el

equilibro
logra la balanza en las ponderaciones del peso.

Oigo el chirrido de la puerta y no entras

zumba sólo tal vez el zumbido que me produce la

cerveza

después de dos six, de tanta ausencia.

Ahí donde aparece la perturbación del equilibrio
el horizonte se me pierde.
Siento que borracho he perdido algo en el bar

a golpes y trancazos.

Otra vez reiniciar en otro bar, junto a otra puta,
espiraleo el movimiento para que se mueva algo
como si se pudiese agitar algo en el hombre;
como si no se ilusionase este yo
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buscándote en este espejo.

Esta pinche manía mía de mantener el equilibrio
después de tres six packs y tú sin aparecer
como punto de talento en la balanza.

Como si no me pudiese caer sin ti.

Pero esta manía tan mía de liarme a golpes
contra la pared, contra la barra,
contra ese verbo arrítmico,
contra cualquier mecenas que violente este impulso
horizontal que me impide la caída.
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Bukos suda

A cuarenta y dos grados centígrados a la sombra de su

amor,

Bukowski,
te recuerdas de la chica de los helados

tendida sobre el cono de un helado;
o sobre el helado cono de su seno;

o sobre el seno de su coño helado.

Su largo cigarrillo más largo por ese displicente brazo

alargado
mucho más que la palabra largo o la palabra alargado;
tan larga como la palabra amor o

hipopotomonstruosesquipedaliofobia;
más largo que ellas dos porque en ese corazón de puta
el cono de helado se derrite más pronto que la palabra

amor,

tan fundido como la palabra enamorado,
tanto que todo ese deseo se pega en el pavimento cada

vez

que, lejanamente, la veo detrás de su cigarrillo de

puta largamente alargado
en donde se derrite todo el piramidal universo de ese

mundo.

Un helado que se acuesta con un calor
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que te hace sudar las entrañas llenas de palabras
amarillas;

de pubis puta amarillo.

De golpes, de significados que no caen; de

paracaidistas
que ya no dicen palabras, ni blasfeman con la mano.

Ese brazo alargado dispone de los semáforos,
de las tiendas, de los sueños, de las calles llenas

de una ciudad en donde ya no pasa nada, ni la nada.

Ese brazo alargado orienta mi deseo
Hacia donde no quiere ir, Charlie.
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Si Ulises viviera

Si Ulises viviera me envidiaría mi montón de Circes

y mis Calypsos.
Mi Circe amsterdamésa con cubierta

de palabras del más duro cristal para no salir nunca.

Le platicaría el obsceno cochi en el que me

transformó

una y otra vez; sólo para mi placer solo;
el cómo cubrí la cubierta de su cristal con espumosa
tinta

espermática: "Eres un sucio, Charlie".

Envidiaría mis largas noches con mi moscovita
sirena de hielo que muestra sus pezones a cuarenta

bajo cero.

y no canta, sólo derrite palabras en tu caracola

mientras tú escribes en su blanca piel con tinta
blanca.

Si Ulises viviera envidiaría mi Lucy,
no como tú, Charlie, o como Bobby,
deseosos de no luchar por nadie en su poesía.
Él también se llamó Nadie. Yo también:

el día cuando mi Myndi, mi neoyorkina de piernas
gemelas,

se puso a lamer mi enorme pluma de cristal.

Qg_e no decir de Lydia, la loca sirena sin canto;

de Nycole, con un palabrerío cabuz;
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Tammie, Mercedes, y, ah, mi Tanya.
Soñaría con mi Tanya, como yo con su Penelope,

Pero lo que Ulises más desearía, ante todo,
sería navegar en mi volks sobre las olas

de una ciudad en llamas.

19



Necesito explicarme gramaticalmente

Algún día escribí: "I need a good woman".'
Todo mundo, inclusive un tal Sartre, quien
tenía a la mujer más buena del mundo intelectual

creyó que ese verso era el mejor de Norteamérica.
Pero, todos, porque todos tienen o buscan o han

tenido;
tal vez han perdido, una mujer que sea buena.

La han comprando con poesía, con tiempo, con
vacíos.

Yo quise decir: necesito una mujer que esté buena

para llenarla con mis palabras por dentro.
Una Snygga Lucy, una mamacita,
Cuando escribí: "gentle",
pensé en un coño suave, tierno,
tal vez como el de mi Tanya, mi suave
niña mía. La del espiraleado ojo en mi poesía.
Un espacio mío en donde caer dentro del amor.

1 ¿Cómo citarme a mí mismo? Pondría comillas. ¿Seguiría
siendo yo mismo? Me parece de una soberbia exquisita eso

de las citas.
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Bukos cena sobre el Sena

Mais Ie paysan nommé Charlie
n'était pas si riche que Jean

II n'avait jamais de beaux habits
et courait les pieds nus court

JOHNNY HALLYDAY

No sé cuántos Charlies haya sobre el mundo

pero ése que corrió con los pies desnudos.
Ése, era un buen tipo. Mira que correr

por una palabra linda Lucy francesa.

Me lo imagino en medio del Sena

sin tocar el agua, impulsado por el deseo,
saludando a la Maga,
a los ahogados de Medianoche;
corriendo a través de Notre Dame

vueltas y vueltas, sin tomar, tan sólo, una cerveza.

Lo pienso así:

buscando una palabra para enamorarla,
una flor amarilla sobre el hielo,
una gota azul sobre el pavimento.
Mientras corre y corre.

Ah, Charlie del Sena, ese sí Charliciaba

ciertamente, terrible.
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Bukowski francotirador

Te vi el otro día Charlie

por la mirilla de la P.

Apostado sobre el seno de sus colinas

aguardo tus distantes palabras
para repeler tu fuego, tu enorme fuego,
con mi lapicera en carrillera

y dos tanques de pura tinta en tóner.

La suavidad para apretar el gatillo
se piensa indispensable
como la suavidad del ojo en la palabra:
Venadearte en el verso no se me dificulta,
con tanto verbo ser en tus frases.

Pero se sostiene el tiempo
en el ojo que mira el ojo
donde se pone la palabra
y todo el amor en la mirilla.

Situado en la mismiedad de mí mismo

disparando palabras a un puto punto
-que eres tú, Charlie-
a mil metros de distancia del verso

de la palabra, de él.
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Intentando que penetre el tiempo.

Te venadeo, Charlie, desde este destiempo.
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Bukos se tira sin paracaídas

No sólo está la adrenalina de caerle encima,
de pensar en su recuesto lejano lleno del aire

que se viene arriba.

Tampoco, la emoción primera de subirte en un avión,
de escoger la ventanilla para decirle, desde el hangar,
con la manita y la nariz pegadas al vidrio, un adiós

celestial.

Mucho menos, la compresión de la cabina

donde sólo se permite una cerveza por viaje,
una cerveza por viaje, una cerveza por viaje .....
A quién se le habrá ocurrido semejante desatino,
tamaña incongruencia: una cerveza por viaje.

Ni siquiera, la rareza que se siente en el estómago
cuando

el avión bombardero B-52 sube por tu columna

de aire dentro y te eleva a dos mil pinches pies
sobre el nivel de tu amor.

Ah, Charlie, ya sabes cómo me pongo de cursi

con la altitud y encima la sobriedad de una cerveza

por viaje.
Si vieras cuántos fantasmas arrastro sobre mi costal

que me constituye; ah, tantas putas de cincuenta
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dólares.

Sitiarla desde arriba, en donde su cuerpo desnudo

no podrá más que aceptar la caída del mío

también desnudo de sí.

Sentir los tres mil metros encima de su amor.

El aire corriéndose, también, dentro de ti.

La vertiginosa caída en sí; vertiginosa
como la v de tu paracaídas: sueñas con ella.

Te sostiene la nada insostenible

a veces, te da risa: tanta distancia

y todo se ve tan pequeño desde acá.

Tanta distancia y sus enormes ojos fijos en ti.

Así tú entras en esos ojos; en la espiral de sus ojos,
en sus ojos que espiralean una espiral espiraleable

más allá

de sus pensamientos. Tú estás ahí.

Te sientes seguro con tu paracaídas a prueba de

trancazos.

Con tu paracaídas a prueba de desamores.

Te crees todo, Charlie, hasta sus verdades:

Pero tú estás cayendo cada vez más rápido sobre su

cuerpo:

2'5



tú te sabes en esa risa que se apaga;
tú sabes que debo botar el paracaídas para estar

seguro.
Para no enamorarte de nuevo en el de nuevo.

Me acuerdo de Albert Ball, Charlie, de ese sostenerse

en el aire

sin más paracaídas que la noche, y las largas cartas a

su novia.

Pero todo mundo tiene que caer y caer;

bajar en la espiral de sus enormes ojos fijos que se

sueñan.

Larga y tendidamente, se sueña,
se ve la noche alargada en la palabra ojos.

Ahí, sientes que el tirón salvador

que la palabra todopoderosa no te funciona:

estás derretido como ese helado en el cono

o en el coño de su helado. Estás ahí.

El paracaídas no abrió más. Sólo ves

miles de pedazos que se rompen dentro de ti.

Otra vez, otra vez, otra vez,

Te has roto al caer sofocado sobre su cuerpo.
Te has roto por dentro de ti mismo.

te has roto en el amor,
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pero las miles de putas de cincuenta dólares

te enseñaron a recoger los pedazos de ti

a levantarte después de una tranquiza
a recoger los dientes con los que mordías al amor.

La sencilla técnica de sacudirte el polvo del pantalón,
levantarte y sacudir el corazón; levantarte una vez

más

para volver a subirte a un avión bombardero be

cincuenta y dos.

La guerra siempre continuará.
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Bukos entiende a Charlie Brown

Cómo no entender tus palabras bombas
tu odio, si estoy cogiéndome a tu tierra;

penetrando cada una de las entrañas;

perforando su tiempo.

Yo haría exactamente lo mismo:

me apostaría en el patio trasero

compraría un barril de cerveza y la recordaría

hasta en la espuma más fría de ese bar.

28



Chinasky y Lucy

Donde espumoso bar cali forni-ano

La cerveza argenta de plata el tarro,
Guardado en fauces del espejo
O en la simple cajuela de su carro,

Rotulan las putas señales de su dejo,
"cuando no del sacrílego deseo",
Más duro en su oficio de pendejo.
�e del durar duró lo de Teseo

y sueña que alguien cae en su señuelo.

Donde espumoso bar californiano

La noche cae con todo, y turba
Ahí se sueña que se tiene todo,

Incluyendo la caverna profunda
Del ilusorio vientre de Lucy;
Cervecero, en su seno oscuro

Nocturna ave de nocturno arrabal

Infernal amorosa lucy infinitesimal­
Mente nombrada por mí: cortesana,

horizontal, ninfa, caliopoterra, tía,
zurrona, buscona, damisela, zorra,

pelijorra, putona; Lucy, oh, mi Lucy.

En esta taberna californiana

La menos luz precisa mi mente,
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Sino a mi Lucy, de negra noche

Con la que giro en la cerveza

Gimiendo triste y volando grave.
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Otro cuento bukowskiano

Mira oso, tu corazón me pertenece como diez veces

más de lo que un rayo de luz piensa. Puedo desangrar­
lo con sólo una mirada al amanecer. La siesta sobre tu

cama es de una ricura incomprensible para aquellos
que no les gustas porque rellenas la poesía vertical, de
esos versos que no acaban nunca de caer en la simpleza
de la palabra, de ese ir y venir sobre tus propios pien­
sos en esa línea curva en donde todo sube hasta abajo.

Mira oSo, que yo llegue y abra tu poesía, coma tus pa­
labras, duerma tus conceptos; me vaya después a bus­

car en otros tiempos laterales la infinitud de una di­

vinidad que no está, nunca; eso, oso, lunea en otro

lunes.

Mira oso, lo sabes, cada rizo mío, cada larga pestaña,
cada ceja quitada, cada arborecer en tu palabra, te per­
tenece.

Yo oseo con este corazón de oso.
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Mamacita de Malmo

La fría lluvia de mi Suecia

No puede apagar tu fuego helado

interior. Mamacita de Malmo:

Yo te malmo todita

cotila esperanza de tenerte.

Yo torso tu dorso en cualquier momento
en el que quedo sostenido en tu tiempo:
Mamacita de Malmo, tu finitud de cielo

la recuerdo ahora

pegada a tus ojos de canto.

Snygga Lucy, no refleja la belleza tuya
sino de ella en su interior

que guarda una chimenea de puro carbón.

Mamacita de Malmo,

Nadie escucha ya, ni el caer horizontal de la nieve

ni el paso de la ranas

ni siquiera tus cantantes de acetato rubio

con acentos franceses, con mirada de nube,
caídos del cielo de mi infierno.
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Cuento para Bukos

No sé qué piensas tú cuando me preguntas
pero yo siento que la respuesta debe destellar la

misma

que el reflejo del espejo. Lo espero tanto.

Tú no sabes cómo me rompo en mil atardeceres

cada vez que me dejas después de tus preguntas,
de tus tiempos, de tus amores, no míos.

Cuando me dejas, sueño conmigo en ti,

contigo en mí, con nosotros en sí.

Sueño con el sueño en sí.

Pero siempre estoy aquí, con tantas respuestas
y tú sólo animas la misma:

¡Espejito, espejito! ¿Qgj.én es la más bonita?

Si me escucharas detrás de este silencio

te hundirías en este reflejo
sólo conmigo, para multiplicarnos como uno.

Tu sonrisa crece en mí

donde el amor se muestra en ti.

Tú lo sabes muy bien:
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que te daría las miles de respuestas
del mundo; los miles de sabores,
las miles de distancias, el vuelo de las palabras.

Te daría una y mil respuestas

para que vieras más allá

de este cristal vibrante

de mi palabra de ti, en ti.

Yo quisiera que no yacieses tan fiel

a ti misma, tu carne sometida a lo reflejante
en el pulido mármol transparente.

Me dejas, aquí, en medio de este irradiado silencio

en donde sólo se escuchan los estallidos de las voces

de las cantinas cercanas, una distancia de pasos.

Yo sé que tú lo sabes: porque escucho

el palpitar de tu cuarto en el espejo: yo,
quien vive en ti desde ese tiempo

me contento de verte

me contento con verte

Aunque,
yo te escondería en mis brazos en esta sola noche
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detrás de mi vidrio de ti..

Bruja de cuento que me leía mi madre,

en las obscuras noches de California: ven a mí,
a robarme las palabras todas que no te he dicho.

A morir en esta fría obscuridad de superficie.

Bruja del cuento: ven a mí a verte en mí:

la cantidad de miradas que no te he devuelto

porque tocarte el sueño no he podido.

Ven, bruja de cuento, entiende que en esta noche,
con Charlie alIado, te extraño, sé que no ves mis

palabras,
Pero escucha mis miradas

Bruja, no tan mía, ¿escucharás en esta noche de

bombas

y te quedarás un poquito más a verme dormir

en mi reflejo de sombras?

La dificultad de creer en esta pulida superficie
la oscura extrañeza que le tengo, pero yo la pienso
a usted, infinitesimalmente y espero

que mis te quieros se multipliquen, no los hombres.

35



Tantos Charlie y sólo ella

Ya te he dicho Charlie: los puentes se destejen
en las mañanas soleadas de tu tierra.

No queda nada en el paraíso de tus muertos,

sólo tú, que pareces no moverte. Toda quietud
se ve invadida por Charlies en todos los barcos.

Había un Charlie de padre Parker

que perseguía cangrejos en su música;
otro Charlie, Baudelaire, que navegaba sobre una

mujer
los días negros lluviosos de París.

Hay tantos, Charlie, que huelen su espuma redentora

sobre el mar bermejo, más bermejo sin ella.

A todos, irremediablemente, lo he odiado,
cada uno de ellos forma parte de mi Lucy
de esta gran ciudad en donde me muero solo.

Ningún portazo se oye, en ninguna lejanía de

vecinos,
fantasmas habitantes de sus propios vacíos.

Tantos Charlies y sólo una Lucy.
Yo te dejo sobre el mar estos escritos para que leas

las palabras pájaros que salen de mi mano

en divertimentos:
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Carta de Chinasky a los Reyes magos

�eridos reyes,

pese a mi gusto por el güisqui
por la cerveza y otros vicios,

tengo desde tiempos españoles
un recuerdo grato y preciso
sobre mi fe en ustedes tres:

recuerdo siempre
mi juguete de madera

y mi primer póster de Robin Hood;
mi primera chocoaventura;
sin más penas que la petición:
necesito a Lucy me he portado bien.

Aunque sea manden una copia plástica,
made in china, de su original.
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Canción mexicana

y si Lucy se fuera

con la vida por delante

con una ofrenda de tequilas;
y si Lucy se fuera

oliendo las penas de Dios

y de mis sepulcros;
yo le daría un sinfín de colibríes

para que colgara sus ojos noche.
La buscaría, si se fuera,
más allá de la poesía
más cerca de la palabra
allí donde Dios se unifica

y nos mira lejanos hijos.
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Un juego

Era un navío navío que
lloraba tu ausencia y tu recuerdo

Dios envidiaba al navío navío que
llevaba un mensaje amoroso para ti

Dios impedía al navío navío que

llegará a las costas de tu piel
Dios asaltaba al navío navío que
tenía un beso extraño, un abrazo,
un cuento y un simpático tigre
para arroparte en noches de nostalgia.
El navío no llegó, gracias a Dios,
el mensaje amoroso se perdió
y al final Lucy;
recibió el beso extraño,
el simpático tigre
y se arropó.
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Mensaje con extrapolación cervecera

(Para la queridísima Lucy)

Te he soñado, aún cuando despiertas:
lenta y precisa: pantera
sobre mis pedazos de carne

que aún no tienen quien los lleve;
abrazas mi cuerpo de mortajas
y lo llevas a un camposanto
que no es de mi tradición ni de mis muertos:

la noche escampa.
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Pensamiento con lucyérnaga

Te pienso distante, lejana
eon vista de nardos y muerte;

mañana, igual, me seguirá el sol

como cuando niño: infinito:

quiera Dios, que está en lo alto,
llorarte cada viernes santo,
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Anotación sobre un libro

Sabre Dulcinea, Lucy,
ante todas las cosas,

y si infinitos fueren los objetos
fermosos

infinitos florecerían, pues, los afanes:

ese peso a la agonía
pez a la agonía
pez ala agonía.
a lo lejos,
por tener el peso de la agonía.
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Mensaje para alguien que mira

a través del cerrojo de la puerta
(La cerveza colibr í)

Te espero, como todos los días,
varada en la música de un atardecer

cabalgando hacia mí;
la dinastía de tu dinastía

sobre la sal y el sol

el abrazó al colibrí
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Mensaje publicitario en donde

se utiliza la palabra ella

Tome Lucy hoy
y se olvidará mañana de las penas

que embargan los impuestos
las gentes mala cara

los jueces made in.

Tome Lucy hoy y como yo
no tendrá una vida mejor
pero vivirá feliz.
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Tango

Un pobre hombre

que lloraba en las esquinas
el amor a los celuloides

que le dejaron, para siempre,
la memoria a la deriva:

un hombre que cantaba

bajo la lluvia

el color de su desventura a la deriva;
la imagen perfecta de su nostalgia;
y quería encontrarla

cada tarde

bajo el mar de la plata.
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Tiempo bukowskiano

Odio tu silencio amoroso

tus negativas verdes y tus películas oxidadas;
comienzo a gritar por qué el principio no está

de ese tiempo que gira y entorna y vuelve
ceremonioso lento: el sol oscila

en un rayo tan callado que nació de la nada:
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Frases célebres

Dadme un punto de apoyo,
un beso de Lucy,
y moveré el mundo.
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Pura publicidad

Ojalá Lucy, pronto inventen:

una bebida Lucy,
un cigarro Lucila,

que sea seguro para los niños,

para los amorosos,

y para que no se sufra

de colapsos nerviosos,
de tanto beberte,
de tanto encender tu fuego.
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Testamento de Bukowski

Le dejo lo más valioso:

dos cartas amorosas sin destino

espaciosas y tan sin palabras;
una música azul para su boca.

Un barco varado en su memoria;
Un botella de ron para cabalgar
rumba a Durango;
un caballo, un tequila,
y la inmensa esquina de

nostalgia por haberla esperado
tigre luna llanto diosa.
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Epitafio

Lucy:
tendré, todavía, el sabor
de tus celuloides

abrazando mis huesos.
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Profecía en un bar

Saldrán de los ojos del dragón
diferentes voces que nombrarán

a la innombrable.

Tendrá el Señor, creador de todas

las cosas sobre el universo,
una espada ensangrentada
sobre la mano izquierda:
la sangre de la serpiente
y la mano siete veces siete

caerá sobre mi destino de hombre

Se verá, la innombrable, multiplicada
en los espejos y en la lujuria:
un guerrero vendrá como señor

y tiene derecho al dragón,
al espejo, al destino de hombre.
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Telegrama

Mándote poesía ojos. Hazles deseo. Suéñote mar dios

angustia. Suéñote aún despierto cruzando escalinatas,
umbrales que me guían a tus sueños.

Aún invierno, sin Malmo.
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Brindis en el bar

Hoy quiero brindar, desarrapados,
por la mujer que tiene ojos
tigre llovizna mar:

lentos, olas, vírgenes.
Brindar, si Dios me lo permite,
para que ella escuche mi voz a lo lejos,
mis lamentos, mis tiburones negros,
las pesadillas de mi infierno tercermundista:

por ella, la sin miedo, la del otro lado del atlántico,
la que no entiende mi voz dura, ni mi español alto.
Brindar porque en esta última copa se me va la vida

y otras cosas que no tienen sentido:

sólo, ella, Lucy, a lo lejos,
tiene el don de perdonar mi caminar lento.
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Con el extraño sabor de tu recuerdo

Hay un espacio perfecto para perderse
y no nombrarte nunca con el nombre.

Hay, querida Lucy, un lugar
que tiene los rostros y los nombres

borrados

las huellas digitales: sólo conocidos

de cerca y de los tecnicolor;

para borrarse, de una vez para siempre,
la angustia de cada, y válgame Dios,
rosario de cada día.
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Epitafio III

Cuando me llueva en esta tumba

y sobre mis huesos;
los pedazos de quarks
que te correspondan, Lucy,
se esparcirán en signos
y te abrazaré

como a esta triste tierra.
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La guitarra sol

en tu mirada

llora lo perdido.

Adiós cervecero
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Adiós II

Tenía un puerto y un mar

y una ola de tu cuerpo
allí lloraba Dios.
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Para qué verme
en el espejo
no te encuentro

Adiós III
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Adiós IV

Llueves, tarde,
el mar te abraza.

Lucy, la puerta está abierta:
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Segunda bitácora de capitán

Hoy entre tanta tormenta recuerdas lo que ayer
tenías de cierto, de amar desierto, de amar de cierto
entre que corría nuestra voz en ángeles perdidos.
Ten en cuenta que muero lentamente y sin tiempos;
en la memoria de Dios callado y triste

que me arrastra al olvido, al mar desierto.
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Botellas de güisqui -vacías­
lanzadas al mar Californiano

Llanto y olvido de dinastías.

El Señor, que está en lo alto,
me perdone por querer romper tus ojos.
Lanzo siete veces siete

botellas a tu mar infinito:

nadie responde, recuerdos de pirata amor odio.

Botellas en la obscuridad del petróleo,
o interferidas por dioses extraños y sin miedo.

Lloro en tierra tan ajena:
sin más Dios que Dios mirando la profundidad de tu

mar

-tan en ti-.
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Pensamiento a la deriva

Tú guías la barca, yo el deseo.

Tú siendo mar, yo delfín

-instante preciso-.
Yo en tu cuerpo nube color almendra.

Tú bajo mi piel con recuerdos

de los lugares precisos de mi muerte.

Yo tú queriendo encontrar un sexo continente

lejos de la tierra, cerca de la luna,
a un costado del sol.
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Oración I

Gracias a ti, Señor, que estás en lo alto,
esa puta tiene el sexo preciso para morirme.

No es una oración por Marilyn, también puta,
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Bitácora del capitán

Hoya las 15:00 me ve la nostalgia
y me pongo en manos de ángeles perdidos
-el capitán borracho de sal y pensamientos-.
Ten en cuenta que muero lentamente

y sin tiempos Lucy
en donde desdibujar
la memoria del dios callado y triste

que me arrastra al olvido.
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Final

Si no llegas a mí

nunca sabrás cómo se quiere
detrás de las puertas de un bar

mexicano: lleno de tequila y silencios.
Nunca bailarás como mi sangre;
con mis blancos cantos.

Nunca sabrás, querida Lucy,
la magia y la rebelión de mis pueblos;
sus sueños y sus calles

y el empedrado corazón.

Si no llegas a mí

tu deseo de mujer
será sólo eso:
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Final II

Todo lo escribo para que veas a lo lejos
mi voz que se quiebra de tu cruz;

para que escuches,
la sangre y la espada derramada
de tus sueños a mis sueños:

el espejo de otra vida,
de la nada

para que, a lo lejos, sientas
el agua tigre que te cuelga de los ojos
y del vientre y de tu color azul;

para que a lo lejos las sonatas

desdibujen tu mar de piel tigre
que se confunde con la noche;

y huelas de manzanas que no crecieron en mi huerto;

para que huelas, lejana,
mi piel en la hoguera
de tanto soñar con ser

parte de los vientos y de los mares.
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Ah, luz y

Pendeja Lucy, tú eres mi última cerveza del mundo,
la tranquiza a la media noche,
la ráfaga de metralla en medio de la selva,
el último strike para ganar el juego,
mi vocho en medio de una cuesta,

mi espacio en el gentío.

Todo eso constituyes, mi olvidada Lucy,
más tu nombre repetido en las altas horas:

tu nombre en otros ojos,
tu nombre en otra boca,
tu nombre en el semáforo,
tu nombre en el nombre de esa otra puta que se

resbala en mi poesía.

Tú no sabes cuántas veces me he masturbado en tu

nombre

Cuantas veces he eyaculado tu nombre en esta tinta.

Sobre una fría sabana de letras

que no significan absolutamente tu nombre.
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La he visto

La he visto, Charlie, en el agua del Sena,
en los ojos de otra,
en el agua de Tepoztlán,
en las piernas de aquella puta de Vietnam.

En el parabrisas de otro Volkswagen,
en la sonrisa de un semáforo en rojo,
dentro del ojo de una burbuja de una cerveza

espumeante.

La he visto en la pupila azul de una mamacita,
en el humo del cigarro que ya no fumo.
La he visto rodeada de duendes financieros,
en la televisión riéndose de sí misma.

Te parecerá curioso, alguna vez la vi
a través del cerrojo de una puerta del castillo del

Troll.

En mi último juguete de madera.

No puedo jurártelo, pero me pareció verla,
dirás que estoy loco, en una película de Chaplin,
un Charlie más en su cuenta.

La vi caminar sobre las vías de un tren
sobre la mismísima luna, con su sonrisa de gato

Cheshire.

¿La habré soñado en el sueño de un espejor
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Epístola para ahuyentar a todos
los Charlies Brown del mundo

Cualquier pendejo puede ser un buen perdedor
BUKOWSKI

In my end is my beginning
ELIOT

OSCAR WILDE

Cada hombre mata lo que ama.

Qg_e todos oigan esto:

Hoy entiendo las lágrimas de ese viejo cocodrilo

en recitación de un largo poema amatorio.

Recojo sus diamantinos cristales que sólo la fuerza

de un estremecimiento mayor a la muerte

le provocan la caída de su recuerdo

en su cuerdo ir y venir sobre una soga.

Cada cristalino vidrio que sube por su mejilla
vacía un universo eterno:

ese hombre se precipita en espejos
mientras su piel sólo reviste el aire que adentro

no se contiene y sale en búsqueda de un último

suspiro
que acabe con el vitallíquido de su poesía.
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Bukowski, viejo, se quiebra sobre sí mismo

y lamento que en el espejo, Charlie, no veas más allá

de tu sonido sonajero que en el otoño surge
como un chillido de bruma.

El del espejo sueña un sepulturero de espacios y
.

palabras
con pala brava entierra a cualquiera, la última
fue tiramisú. Con ella, ese brown montañez,

profanó su caro cariño por la nieve

donde espumoso mar del reposo se tendía

en una mañana en que mi Lucy paseaba sobre

Bukowski.

Irrumpió trompeteramente anunciando

su pendeja palabra mañanera: tiramisú

como si hubiese aprendido a soñar en colores.

Bukowski llora,
mientras tú peloteas tus pelotas del fracaso,
Oh, Charlie,
tu patético regodearte en ese pasado.

Bukowski llora porque aprendió, ya viejo,
a saltar al amor sin paracaídas, sin preventivas,
sin nada. A recoger sistemáticamente los palpitantes

pedazos
cristalinos fragmentados ya sobre sí mismos
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en un orden de afuera hacia adentro.

Para evitar las cronologías amargas del mar.

Pedazo de Charlie, vietnamita vitoreado,
Brown, café obscuro.

Bukowski, sépanlo todos: ese hombre pesaba 103

kilos de pura lágrima; medía uno ochenta y cinco

horizontalmente sobre la luna, y como ella

tenía la cara estrellada con la forma de un monstruo.

Los monstruos no pueden salir

así como así, a la calles de carros,

se les tiene que esconder, se les tiene que ocultar;
es tan difícil, después de todo,

para los parisinos, acostumbrarse al cuerpo del

jorobado.
Muy difícil. Pero lo lindo para ese monstruo

es que una bella muchacha le abra su corazón.

Le tienda una mano; le diga que élno.

Bukowski lo pensó así de bonito.

pero los monstruos siempre quieren más.

Querfa que le rascaran la panza cervecera enfrente de

todo mundo.

Sobre todo, porque vivir como un monstruo viejo y
solo,

porque el mundo dice lo malo de su espíritu.
Tal vez, por algo están solos.
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¿O no, Charlie:'

Chinasky llora porque tras el portazo de Gypsy
se queda con media vajilla: ¿ y cómo tomar cerveza

en un plato lleno de florecitas rosasr

Con siete pares de zapatos, si nunca había tenido

tantos,

y ni modo de regalártelos a ti, Charlie,
te quedarían muy grandes.
Con demasiadas camisas de manga larga,
y con tanta entrega en las manos.

Sabes que tras ese portazo se va no sólo una mujer
sino todo lo que tenía construido en sí mismo.

Aunque en ese mismo instante regrese sobre sí:

abra la sonrisa puerta con un enorme abrazo,
sabe, yeso es lo triste, que ya no.

Pinche occidente jodido.
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Con Bukowskianos, el filólogo José Antonio Sequera Meza obtuvo
el Premio Tabasco de Poesía "José Carlos Becerra" en 2015. La obra

comprende 48 breves poema·s en los que, como el propio título pre­
coniza, el autor rememoraa Bukowski al crear una especie de álter

ego del escritor californiano. A la pregunta de éste, "¿Así que quie­
res ser escritor?", Sequera responde con desparpajo a través del ar­

tilugio verbal; asido a un'sorprendente juego de palabras que deri­

van en neologísmos lenguatiza la ausencia de Lucy y, por extensión,
de todas las mujeres; se solaza destituyendo consonantes para atri­

buirle densidad a la tristeza y amarillear el pubis de su puta musa,

en una ciudad inexistente en la que no sucede nada sino el lengua­
je: adjetivos que se decantan, lúbricos, sobre la piel del poema, a ve­
ces cristal, mar, o espejo.

Los versos se alargan o acortan impredeciblemente, como tan­
teando en la oscuridad de una taberna las sílabas capaces de dele­

trear el tiempo. Las íes se tropiezan ahítas de vértigo; los vocablos
desatinan como volantineros en un precario horizonte; y casi a gol­
pe de palíndromas, jitanjáforas, divertimentos... el poemario se es­

culpe y toma cuerpo.
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