Biblioteca Tabasqueña del Bicentenario

Campanita negra

Diana Juárez Rodríguez

Premio Tabasco de Poesía
José Carlos Becerra 2011

Diana Juárez Rodríguez.
Realizó estudios de dirección de arte, cinefotografía y guión en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de la UNAM.

Ha participado en encuentros literarios nacionales e internacionales. Dirigió los cortometrajes Ecce Hommo y Madogo o el peligroso arte del estuquidio.

Ha formado parte de diversos talleres literarios. Publicó textos en la revista *Letra Voz* y en la plaquette *De triángulos oscuros.* Escribe la columna dominical de cine "Trotalunas" en el periódico Tabasco Hoy.

Campanita negra

Campanita negra.

ISBN: 978-607-7758-65-5

Primera edición en México, octubre de 2012.

D. R. © Diana Juárez Rodríguez.

D. R. © Gobierno del Estado de Tabasco.
Instituto Estatal de Cultura de Tabasco.
Calle Andrés Sánchez Magallanes. Número 1124.
Fraccionamiento Portal del Agua.
Colonia Centro. Código postal 86000.
Villahermosa, Tabasco. México.

Erik Guerrero: diseño editorial.

Reservados todos los derechos. Queda prohibida, total o parcialmente, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y manipulación de esta obra sin previa autorización del editor, de acuerdo con lo establecido en el Código Penal en materia de derechos de la propiedad intelectual.

Impreso y hecho en México

Campanita negra

Diana Juárez Rodríguez

Premio Tabasco de Poesía
José Carlos Becerra 2011

De regreso

*

En una cicatriz de la memoria
los árboles son llamas de crayón azul
troncos tan largos
como las piernas de mis padres
alejándose a través de mil puertas
cerrando las ventanas
apagando las luces
y la última sílaba de las *buenas noches*

*

En una cicatriz de la memoria
los niños tienen rostro de conejo carnívoro
colmillos brillantes de baba
risas que salpican hieren mis ojos
y me vuelvo amiga de las pequeñas criaturas inanimadas
pollos de goma corcholatas borradores
les presto mi corazón para que lo habiten con su quietud

Los conejos mientras tanto
con justa razón han de burlarse

*

En una cicatriz de la memoria
me siento en las esquinas de los salones
y van mudando de mí las paredes como pieles secas
como renglones recortados a un jardín

Amores que son páginas perdidas
Lápices con los que ahora alguien más escribe
Insectos destejiendo mi cuerpo al caminar

*

Querrás decir entonces
en una cicatriz abierta de la memoria
donde el fuego no penetró
ni la lluvia de estrellas enlatadas
que te regalé en cada aventura

Resulta que el dolor no era tan divertido como decías
cuando bañábamos el cuerpo en ginebra dulce
y nos retorcíamos alegres en fiestas donde las amistades
sonreían como verdaderos monstruos

También allí un mago negro nos dejaba sin luces
a las tres de la mañana cerraba la escotilla
y todos como lechuzas a volar a otra parte

Pero decías que te daba lo mismo
que tu voz tenía maquillaje
y tu cabellera aún no estaba borracha

*

En alguna cicatriz de la memoria
juego con las sombras de mis amigos
los sigo por túneles de perfecta oscuridad
los sigo con manos frías
tentando con las yemas su carcajada
los sigo en la música y la sordera
hasta que el sueño nos separe

Voy de buena gana
aunque el miedo me acomode sus diamantes en el hígado

Pero yo no hablo de cicatrices abiertas
sólo es un asunto de banderas blancas y palomas
ya enterradas ya volando
en la superficie marrón de las cicatrices

Sólo es un asunto de hojas secas y cascaritas sobre mi piel
Dime si tú que eres pequeña y frívola chispa
podrías comprenderlo

*

Lo que no comprendo son tus telarañas
ni tampoco el vaho de tus espejos
ni la lluvia con sol de tu mirada
la salación que llevas a cuestas como una ola de mar

Lo que no soporto es que me odies por ser bonita
y fea
porque me guste jugar con los marinos
a besarnos como piratas

Sólo se trata de ser un papalote
aprender a volar sorteando el cableado
y llevar atada la navaja

Dime si tú que eres pequeña y frívola chispa
podrías comprenderlo

*

Podría callarme también
mirar los peces plátano varados en el frutero
guardarme en una vitrina
o convertirme en escalera
pero entonces ¿quién dará *play* el *blues* de las 5 am?
¿quién sacará el clavo oxidado?
¿quién separará las páginas de la humedad?
para decir algo que a todos incomode

No lamento tener ojos negros
ni sonrisas sin azúcar
Me gusta decir lo que pienso

*

Soy la inconforme
A veces despierto cansada y le grito al gato
¡Hoy no quiero trabajar de luciérnaga!
sino dormir
ser un juguete desarticulado
llenarme de flores y después
ver entrar al amanecer tambaleándose por las ventanas

Mariposa que muda en gusano
hago de mi cuerpo alimento para las arañas

*

Yo sólo temo perder el encanto

el polvo que hace volar con ideas felices

y no quiero trabajar luciérnaga

sino dormir

soñar una canción de colores

escrita sobre las paredes negras de mi segunda casa

dulce y nevada donde suelo ocultarme

descansar sobre sillones cubiertos con mantas

cerrar las cortinas y la puerta en la cara del sol

Inmóvil

sobre la tinta negra que gotea desde mi pecho

*

Dos casas tengo

la cáscara negra es para el invierno

y la naranja para el amor

*

Quizá mañana necesite

desesperadamente habitar mi naranja

Barrer las escaleras que salen desde su puerta

y poner el tapete de bienvenida

como si no lo hubieran manchado

con pies de lodo viento negro sangre de gallo

Se me cierran los párpados ¿sabes?

Tendría que volver a ponerlo para conservar mi alma

y que la naranja en la que vivo no se marchite

Mis párpados se caen

Tendría que salir a trabajar de luciérnaga

en ojos de niebla y bosques embrujados

para que luz y aire no falten en la mesa

Tengo párpados de tumba

Por lo pronto buenas noches Campanita

Buena sombra Campanita negra

El sueño

*

Por esta puerta se va de la cara blanca a la oscura:

El sueño

Pasar de las alas del búho

a la carroza de oro

Coserse los ojos con hilo y aguja

luego sentir que se abren como flores

Por esta puerta se dice que los duendes te pierden

que de pronto caes lejos de casa

en otro tiempo y otro mundo

y cuando vuelves

no estás seguro de nada

piensas que hasta el suelo simula

y la sospecha es dolorosa

Sí por esta puerta que parece espejo

tapa de libro mágico

poema que crece

como los pies de un muerto en el armario

por esta puerta siniestra también se llega a la alegría

*

Abre esta puerta y mira mi sueño

Después de un largo viaje

mi corazón se posa sobre un alambre *junto a las palomas*

Mira este lugar

tiene miles de gotas pegadas en los cristales

todos los colores de la noche vueltos burbuja

miles de chispas ordenadas y en desorden

líneas luminosas que se mueven de aquí a allá

autos voladores *autos abandonados* *autos donde alguien vive*

callejones para dormir niños *casas de plomo y de helio*

trenes de neón

Es un oscuro circuito

con sonidos de lata rodando calle abajo

Es el lugar al que mi corazón me hizo venir

a punta de pesadillas

*

Yo vine aquí llena de rasguños

y balazos en la ropa

fabricaba dinosaurios

hologramas que hablaban de mi vida

instalaba botones de risa

y hasta gané un laurel a la mejor cabeza de gato

Yo vine a esta caja de cerillas a buscar luz como todos

Tenía los zapatos gastadísimos de tanto pensar

*

En este sueño duermo entre las palomas

en el tejado de las bibliotecas

con aceite de almendras limpio de humo

la esperanza de mis alas

alas tan delgadas casi invisibles

veloces alas de libélula

A veces las palomas me miran

como se mira a un vagabundo

*

Yo vine a este piano descompuesto a buscar luz
Hasta ahora sólo conozco los mundos subterráneos
tiendas de libros con hojas quebradizas
un café donde se lee la suerte
edificio tras edificio como cajas de regalo que se acumulan

Mis alas rosan siempre con hombros diferentes
gente que sale a las calles con gorros de papel aluminio
y se deslizan como un cardumen

También conozco un barman asiático
que me sirve zumo en un dedal
y en la sala oscura de un cine
sé de un buen lugar junto al proyector

*

El concreto está manchado de espanto

y sin embargo la luz tintinea por aquí

sólo hay que enamorarla

Está cubierta por una maraña de alambre

protegida por un caimán

su resplandor es alimento

y sobre las calles que deja la lluvia

me pareció haberla visto

un poco más concentrada y sin rubor

un poco más noble

con descuento para estudiantes

En alguna ocasión sentí que de mi frente

surgía su fresca chispa

fffluuuuushhh

pocos segundos

Todo en este mundo pinta laberintos

para los que buscamos un sol negro

*

Yo vine a este mundo a buscar luz como todos los de la fila
todos trajimos nuestros mejores trucos

muy pocos serán escogidos

Mírame ahí gastándome las cerillas bajo la lluvia

Así va mi sueño

Termina con la ausencia de mi nombre en una lista

*

Varias veces el sueño gira en redondo

cada vez estoy más cerca

cada vez más a punto

y mi cuerpo que se regenera ante el rechazo

se amarga también un poco se vuelve serio

se acostumbra al desencanto

Cuando creo que he despertado

el sueño recomienza

igual que un vicio

*

¿Cuál de todos mis defectos será?

¿Cuál es la sustancia que no poseo?

¿Es que no brillo como debiera?

¿Es mi mente una fruta verde?

Mi corazón me mira desde un alambre junto a las palomas

¿Será mi cabello con olor a sal marina?

¿Mis zapatos gastadísimos de tanto pensar?

¿Mi origen de naranja?

Nada de eso

el barman asiático dice

nada de rendirse y me sirve un bocadillo de pez globo

mi corazón se siente vivo

como carbón soplado

Pero este año *la luz que busco* *no será para mí*

*

La puerta un sueño con cerradura implacable

hasta que un rayo la despierta

Las cosas que dije mientras dormía

Pon este mal sobre la tarde

como pan acartonado

humedécelo con saliva

trágatelo

Cómete tu corazón

la leche dulce de tus ojos
esconde bajo la almohada los planos para el incendio
de estas paredes felices y tontas
de este foso común para los sueños

Cientos de aspirantes

como pelos suaves en la piel de un animal

Días con acentos púas y cruces en la lista

flechas sobre un nombre marcado por la ausencia

A nadie le importa

Reiríamos si alguien callera del tercer piso
Si nos tragara un cocodrilo
desde su panza reiríamos

Ríen las puertas obscenas de los baños

Las mesas cantan florituras de corazones

Iniciales Fechas

El buen humor es lo único decente

Hermosos rascacielos estúpidos

¿Qué es esta calma?

Laguna mental

Cinco años de lluvia

¿Qué es este muro frente a mí
este *veneno para las hadas* untado en las libretas que uso
en los plomos que me dictan y escribo?

Me veo Me hablo Me escucho demasiado

Es el medio sol

Para quitar de la sangre lo viscoso

hay que salir a escuchar a alguien más

Sin "la aventura"

seríamos enormes anuncios para donas glaseadas

manchas de ceniza como cruces

hormigas en el mantel

Si no te gusta vete

enrólate en un botella

y lánzate al mar

Al despertar

*

¿Y de qué lado habré despertado?
¿Prado solar o plumas de cuervo?

¿Cómo abrir de nuevo la puerta destrozada?

¿Cómo aceptar que de nuevo está ahí el amanecer?
que sólo quedan montañas de sombreros y disfraces
un par de ojos irritados
un país que se pierde bajo el humo
un ratón que mordió el queso envenenando
una llave sin destino

*

Esta vez escojo el prado
Una lengua de vaho que cubra la casa
de semillitas blancas
de bolas de algodón que entren por la ventana
mi amadísima ventana
mi amiga ventana
abrázame de luz ventana
A esta hora estaría cantando sola
riéndome de algo que me conté
a esta hora estaría preparándome para brillar
y conducir a los locos hasta su casa

Esta vez escojo el prado
una barra de alegría para el desayuno

El cántaro que llevo dentro está por romperse
y a volar todos los malos recuerdos

*

Está zumbando de nuevo

dentro de mí

esa voz que todo lo vuelve amigable

sencillo conocido arena de playa entre las páginas

esa voz que se ríe de todo lo que pasa

saca mi cuerpo entumido debajo de la cama

y me desnuda para bañarme

para volverse calor en mis mejillas

miel en mi vaso de leche

sereno en el amanecer de mis párpados

*

A veces la voz duerme

tan pesada que me asusta no sentirla

aleteando dentro de mí

pero despierta

y toda mi casa de naranja vibra

Quiero construirle a esa voz un elefante

para que nunca llore

aunque de sobra sé

que su naturaleza no conoce el llanto

*

Ahora que el zumbido ha vuelto a mí

y el deshielo me hace gotear de los hombros

arquear la espalda

cerrar los puños

erizar los vellos

quiero contarle

que en mi garganta las aves negras formaron su nido

con raíces embrujadas

que se enredaron en los engranes de mi cerebro

He dormido tanto

que apenas recuerdo lo que sentía

*

Mientras dormía

mi cuerpo ha sido una selva

vino la naturaleza y lo reclamó

mi cuerpo entonces se ha reconocido en el agua

albergó la vida y la sombra

dejó que el sexo de los animales le enseñara

dejó que el espíritu de los árboles le contara historias

aprendió a matar y a vivir

igual que un hongo alucinógeno

ahora es un cuerpo sabio

con una cabeza de plomo

¿Cuánto habré dormido?

*

En ese tiempo las palabras fueron cambiadas
las cartas se han recomenzado a sí mismas
y al sacar los dedos por la ventana
una canción nueva me tocó
y yo sin querer
capturé su aliento musical sobre mi cara
al final de todo
sólo quedó aquel zumbido

*

Y comienza el zumbido a volverse más fuerte
a recordar el caer de los tubos
en el fondo de mi cabeza
máquina saboteada por raíces y pájaros negros

navajas lanzadas al agua de un pozo
taaaaaaaaaan sssssplllaaaaaaaaaaaaaaashh

Wooooooooooooooooonnn
campana rota

*

Conozco ese crrrashhh

aún reverbera en aquel sitio de mi cuerpo

Ese crrruttt crrruttt crrrush de pasos sobre un cristal roto

Ese frío de Blanca Nieves muerta

su cabeza quebrada y pálida

los insectos de colores en su cabello

*

Algo pasa dentro de mí
que a ratos las piernas se me vuelven patas de silla
que la cuerda se me acaba muy rápido
y los focos de mi mente se funden

Es una mañana magnífica
mi mente quiere estar despejada
pero el cántaro que llevo dentro
está por quebrarse

Algo pasa conmigo que tengo cuarteaduras
que los labios se me atoran en mitad de la frase

*

Ese crujido enterrado en el pecho

es un globo de aire caliente

elevándose

vengativo

como un deseo

hasta desprenderse

quiere llevarme

Buen viaje Campanita negra me digo

Campanita rota

*

Pero hoy no viajarás en ningún globo Campanita negra
Hoy te quedarás a ajustar cuentas conmigo
Hoy habitarás la casa
con las palabras de tu mente
Desnudarás el torso
soltarás el cabello
y en medio del mutismo
descubrirás un mar en tu aliento
un grano de arena entre las páginas
¿Verdad?

*

Campana Carbón después de haber ardido

furiosa y llena de grietas

¿cómo has llegado a esto Campanita?

¿cómo se llega tan triste

por un camino lleno de risas?

Te han engañado esas personitas que llevas dentro

te han engañado esos pájaros oscuros en tu garganta

Jugaste demasiado con el espejo

y has quedado atrapada en ti misma

como un insecto parado en la bombilla

vas quedándote ciega

Despierta Campanita

No me dejes hablando sola

Yo sí creo en las hadas

*

Quiebras el cristal *que da hacia la tristeza*

Y de tu boca un ave negra enseña el pico

Y de tu boca sale una parvada

que se va volando por la ventana rota

hasta nunca

le digo

En tu garganta se deshace el nudo nido

volviéndose lluvia

*

Algo llora en la cortina

Tu cabello ondea como una bandera

El torso desnudo se ablanda tiembla

A lo lejos las aves negras miran tu cuerpo

como una patria perdida

*

¿Cómo llegaste hasta aquí Campanita?

¿en qué lío te metiste?

los sueños son semillas

no lastres no tortura no manda

los sueños son para prolongar la vida

no para cortarla con guillotina

hazle caso a tu cuerpo

que expulsa por sí solo los malos espíritus

hazle caso a la ventana que es tu amiga desde siempre

y te levanta en las mañanas

hazle caso al pez globo y al barman

habita de nuevo la naranja

cambia el cristal roto por un vitral de colores

y llora todo lo que quieras

hasta que tus ojos se vacíen

*

Todos los duendes que tiene la noche

recordarán este día

porque fuera de la naranja

ha comenzado el cielo a oscurecerse de aves

y las nubes aturdidas llueven

y la lluvia me hace atrancar la puerta

*

Llueve que el cielo se cae y sin embargo adentro
los focos amarillos se encienden

El mar que sonaba en la respiración
es ahora una delicada lengua de celofán
que se retuerce bajo los pies
y una cama de libros se desborda alegremente
como una balsa de madera

Hoy puedo sentarme desnuda en la ventana
charlar sinceramente conmigo misma
y encender una chispa encantada entre mis dedos
aunque digan que las hadas no fuman

*

Llueve sobre la naranja

Hace un momento he roto el cristal de la ventana
El mundo despide un olor a... ¿?
Mi flor y yo estamos solas
esta noche de manos calientes y cortinas húmedas

Me duele el viento soplando sobre mi flor
me duele esa abeja que mi flor siempre extraña
me duele aquella bota sin lustrar
este jarrón con sed de vino
Me duele la tierra y la raíz
y sólo puedo acariciarme los pétalos
delicadamente
mientras pasa la lluvia sobre el techo de mi naranja
y el corazón se me llena de gotas
y reflejos

Destruyendo el mundo

*

Que entre el viento en mi cabeza
y desempañe la memoria de mis ojos
Núblese el cielo que llueva así
sabor a lágrima
dentro de mí

Que se inunden ahoguen en el fondo
las viejas ciudades de alambre
y sus habitantes sepias

Oxídense todas
las espadas sepultadas en el lodo

*

Húndanse las montañas de disfraces
quémense las plantas nucleares del odio
que todos esos seres sin memoria
que ensucian y muerden la piel de mi cuerpo
se mueran con todas sus cicatrices
con toda su violencia
con todo su letargo
Desháganse las orgullosas torres como el cartón

Disuélvase en el agua lodosa toda vanidad
todo espanto toda culpa

*

Que sólo quede un grano de arena entre las páginas

Volviendo a intentar

*

Que deje de llover en mi cabeza
Crezcan en lugar de hojas alas
de algodón sobre los árboles negros
la paz se eche a dormir sobre mi hierba
a oscuras que brille solamente la luna de mi boca
como un agujero blanco
por donde entren palabras de menta

*

Crujan mariposas y toquen su música
sobre las fibras doradas de mi flor
mójense mis labios de amanecer
tíñase mi cabello de manzanas rojas
Proliférense hormigas
y rompa un arcoíris la ventana de mis ojos

*

Que el amor se haga entre mis átomos
y dentro de mi cuerpo el verano

Andrés Granier Melo
Gobernador Constitucional del Estado de Tabasco

Norma Cárdenas Zurita
Directora General del Instituto Estatal de Cultura

Vicente Gómez Montero
Director Editorial y de Literatura

Vicente Gómez Montero, Dirección Editorial y de Literatura; Héctor de Paz, Departamento Editorial; Víctor Gerardo Grajeda Vargas, Coordinación de Literatura; Francisco Magaña, Coordinación de Talleres Literarios; Roberto Montero Félix, Administración; Antonio Alberto Mora, Edición y Corrección; Erik Guerrero, Diseño; Elia Hernández Hernández y Raúl López de la Cruz, Apoyo Técnico.

Campanita negra de Diana Juárez se terminó de imprimir el miércoles 02 de noviembre de 2012 en los talleres de Imprenta Yax-Ol, S.A. de C.V. Corregidora Josefa Ortíz de Domínguez No. 121, H. Cárdenas, Tabasco. Tel: (01 937) 372 14 16
E-mail: yax_ol@yahoo.com.mx

Colección Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra:

La blancura imantada (1998)
Níger Madrigal

Maitines (1999)
Francisco Magaña

Las formas de ser gris adentro (2000)
Jeremías Marquines

De tierra pagana (2001)
Francisco A. Murillo Cruz

Mujer de arena (2002)
Edmundo Juárez Cadena

También soy un fantasma (2003)
Álvaro Solís Castillo

Cenizas sobre fuego (2004)
Ervey Castillo

El club de la libélula (2005)
Víctor Gerardo Grajeda Vargas

Atavismos del caminante (2006)
Lorenzo Morales

Las coordenadas (2007)
Jesús Reyes

Las puertas imposibles (2008)
Pablo A. Graniel

La impaciencia de la hoguera (2009)
Beatriz Pérez Pereda

Estación abierta (2010)
Verónica Sánchez Marín

Campanita negra (2011)
Diana Juárez

ISBN: 978-607-7758-65-5

GOBIERNO DEL
ESTADO DE
TABASCO