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DE REGRESO



En una cicatriz de la memoria
los arboles son llamas de crayén azul
troncos tan largos
como las piernas de mis padres
alejindose a través de mil puertas
cerrando las ventanas
apagando las luces

y la dltima silaba de las buenas noches



En una cicatriz de la memoria
los nifios tienen rostro de conejo carnivoro
colmillos brillantes de baba
risas que salpican  hieren mis ojos
y me vuelvo amiga de las pequenas criaturas inanimadas
pollos de goma  corcholatas  borradores

les presto mi corazon para que lo habiten con su quietud

Los conejos mientras tanto

con justa razon han de burlarse
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En una cicatriz de la memoria
me siento en las esquinas de los salones
y van mudando de mi las paredes como pieles secas

como renglones recortados a un jardin
Amores  que son paginas perdidas

Lapices  con los que ahora alguien mds escribe

Insectos destejiendo mi cuerpo al caminar
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Querrds decir entonces
en una cicatrig abierta de la memoria
donde el firego no penetro

ni la luvia de estrellas enlatadas

qute te regalé en cada aventura

Resulta que el dolor no era tan divertido como decias
cuando baridbamos el cuerpo en ginebra dulce
) nos reforciamos alegres en fiestas donde las amistades

sonretan como verdaderos monstruos

También alli un mago negro nos dejaba sin luces
a las tres de la manana cerraba la escotilla

) todos como lechuzas a volar a otra parte
Pero decias qute te daba lo mismo

que tu vog tenia maquillaje

¥ tu cabellera aiin no estaba borracha
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En alguna cicatriz de la memoria
juego con las sombras de mis amigos
los sigo por taneles de perfecta oscuridad
los sigo con manos frias
tentando con las yemas su carcajada
los sigo en la musica y la sordera

hasta que el suefio nos sepate

Voy de buena gana

aunque el miedo me acomode sus diamantes en el higado

Pero yo no hablo de cicatrices abiertas
solo es un asunto de banderas blancas y palomas
ya enterradas  ya volando

en la superficie marron de las cicatrices
Solo es un asunto de hojas secas y cascaritas sobre mi piel
Dime sith  que eres pequena y frivola chispa

podrias comprenderlo
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Lo que o comprendo son tus telaraias
ni tampoco el raho de tus espejos
né la lluria con sol de tu mirada

la salacion que levas a cuestas como una ola de mar

Lo que no soporto es que me odies por ser bonita
JJea
porque me guste jugar con los marinos

a besarnos como pivatas
Sdlo se trata de ser un papalote
aprender a volar sorteando el cableado

y llevar atada la navaya

Dime si it~ que eres pequeiia y frivola chispa

podrias comprenderlo
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Podria callarme también
mirar los peces platano varados en el frutero
guardarme en una vitrina
o convertirme en escalera
pero entonces Jquién dara play el blues de las 5 am?
squién sacara el clavo oxidado?
¢quién separara las paginas de la humedad?

para decir algo que a todos incomode
No lamento tener ojos negros

ni sonrisas sin azucar

Me gusta decir lo que pienso
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Soy la inconforme
A veces despierto cansada y le grito al gato
iHoy no quiero trabajar de luciérnagal
sino dormir
ser un juguete desarticulado
llenarme de flores y después

ver entrar al amanecer tambaleandose por las ventanas

Mariposa que muda en gusano

hago de mi cuerpo alimento para las aranas
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Yo s6lo temo perder el encanto
el polve que hace volar con tdeas felices
Y no guiero trabajar luciérnaga
sino dormir

softar una cancion de colores

escrita sobre las paredes negras de mi segunda casa
dulee y nevada donde suelo ocultarme

descansar sobre sillones cubiertos con mantas

cerrar las corfinas y la puerta en la cara del sol

Inmdvil

sobre la tinta negra que gotea desde mi pecho

17



Dos casas tengo
la cdscara negra es para el invierno

J la narmy’apam el amor
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Owmizd manana necesite
desesperadamente habitar mi naranja
Barrer las escaleras que salen desde su puerta
_y poner el tapete de bienvenida
como si no lo bubieran manchado

con pies de lodo  wiento negro sangre de gallo

Se me cierran los parpados ¢sabes?
Tendria que volver a ponerlo para conservar mi alma

Y que la naranja en la que vivo 1o se marchite

Mis parpados se caen

Tendria que salir a trabajar de luciérnaga
en ojos de niebla y bosques embrujados

para que luz y aire no falten en la mesa

Tengo parpados de tumba
Por lo pronto buenas noches Campanita
Buena sombra Campanita negra
19



EL sueRo



Por esta puerta se va  de la cara blanca a la oscura:
El sueno
Pasar de las alas del buho
a la carroza de oro
Coserse los ojos con hilo y aguja

luego sentir que se abren como flores

Por esta puerta se dice que los duendes te pierden
que de pronto caes lejos de casa
en otro tiempo  y otro mundo
y cuando vuelves
no estas seguro de nada
piensas que hasta el suelo simula

y la sospecha es dolorosa

Si por esta puerta que parece espejo
tapa de libro mégico
poema que crece
como los pies de un muerto en el armatio

por esta puerta siniestra  también se llega a la alegria
23



Abre esta puerta y mira mi sueiio
Después de nn largo viaje

mi coragon se posa sobre un alambre Jinto a las palomas

Mira este lugar
tiene miiles de gotas pegadas en los cristales
todos los colores de la noche vuelios burbuja
miles de chispas ordenadas y en desorden
lineas luminosas que se mueven de aqui a alld
antos voladores  aulos abandonados  autos donde alguien vive
callejones para dormir nistos  casas de plomo y de helio

freines de nedn

Es un oscuro circuito

con sonidos de lata rodando calle abajo

Es el lugar al que mi coragon me hizo venir

a punta de pesadillas
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Yo rine agni llena de rasguios
) balazos en la ropa
fabricaba dinosaurios
hologramas qute hablaban de mi vida
instalaba botones de risa

¥ hasta gané i lanrel a la mejor cabeza de gato

Yo 1ine a esta caja de ceriflas a buscar g como todos

Tenia los zapatos gastadisimes de lanto peirsar
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En este sueiio duermo entre las palomas
en el tejado de las bibliotecas
con aceite de almendras limpio de huno
la esperanza de mis alas
alas tan delgadas — casi invisibles

veloces alas de libélula

A veces las palomas me miran

como se mira a un vagabundo
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Yo vine a este piano descompuesto a buscar lug

Hasta abora sélo conozeo los mundos subterrdneos

tiendas de libros con hgjas quebradizas

un café donde se lee la suerte

edificio tras edificio  como cajas de regalo que se acumitlan

Mis alas rosan siempre con hombros diferentes
gente que sale a las calles con gorros de papel aluninio

y Se deslizan como un cardumen

También conogco un barman asidtico

que me sirve umo en un dedal

Jen la sala oscura de un cine

5€ de un buen lugar junto al proyector
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E/ concreto estd manchado de espanto
y sin embargo la luzg tintinea por aqui

s6lo hay que enamorarla

Esta cubierta por una marana de alambre
protegida por un caiman
s resplandor es alimento
_y sobre las calles que deja la lnvia
me parecid haberla visto
un poco mds concentrada y sin rubor
un poco mas noble

con descuento para estudiantes

En alguna ocasion senti que de mi frente
surgia su fresca chispa
[ifunnnushhh

pocos segundos

Todo en este mundo pinta laberintos

para los que buscamos un sol negro
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Yo vine a este mundo a buscar luz,  como todos los de la fila
todos frajimos nuestros niejores trucos

my pocos seran escogidos
Mirame abi  gastandome las cerillas bajo la llnvia

Asi va mi suerio

Termina con la ausencia de mi nombre en una lista
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Varias veces el suesio gira en redondo
cada veg estoy mds cerca
cada vez mds a punto
y il cuerpo que se regenera ante el rechazo
se amarga también un poco  se vuelve serio

se acostumbra al desencanto
Cuando creo que be despertado

el sueno recomienza

igual que un vicio
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¢Cuil de todos mis defectos sera?
¢Cual es la sustancia que no poseo?
¢Es que no brillo como debiera?
¢Es mi mente una fruta verde?
M corazgn me mira desde un alambre junto a las palomas
¢Sera mi cabello con olor a sal marina?
¢Mis zapatos gastadisimos de tanto pensar?
¢Mi origen de naranja?
Nada de eso
el barman asidtico dice
nada de rendirse y me sirve un bocadillo de pez globo
i coragon se siente vivo

como carbin soplade

Pero este ario la luz que busco no serd para mii
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La puerta

32

un sueio con cerradura implacable

hasta que un rayo la despierta



LLAS COSAS QUE DIJE MIENTRAS DORMIA



Pon este mal sobre la tarde
como pan acartonado
humedécelo con saliva

tragatelo
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Comete tu corazon

la leche dulce de tus ojos
esconde bajo la almohada los planos para el incendio
de estas paredes felices y tontas

de este foso comun para los suefios
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Cientos de aspirantes

como pelos suaves en la piel de un animal
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Dias con acentos puas y cruces en la lista

flechas sobre un nombre marcado por la ausencia
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A nadie le importa
Reiriamos si alguien callera del tercer piso
Si nos tragara un cocodrilo

desde su panza reitfamos
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Rien las puertas obscenas de los bafios
Las mesas cantan florituras de corazones
Iniciales  Fechas

El buen humor es lo Ginico decente
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Hermosos rascacielos estupidos
¢Qué es esta calma?
Laguna mental

Cinco anos de lluvia

42



¢Qué es este muro frente a mi
este veneno para las hadas untado en las libretas que uso

en los plomos que me dictan y escribo?
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Me veo Me hablo Me escucho demasiado
Es el medio sol
Para quitar de la sangre lo viscoso

hay que salir a escuchar a alguien mas
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Sin “la aventura”
serfamos enormes anuncios para donas glaseadas
manchas de ceniza como cruces

hormigas en el mantel
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Si no te gusta vete
enrdlate en un botella

y lanzate al mar
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AL DESPERTAR



¢Y de qué lado habré despertado?

¢Prado solar o plumas de cuervo?

¢Cémo abrir de nuevo la puerta destrozada?

¢Como aceptar que de nuevo estd ahi el amanecer?
que sélo quedan montafias de sombreros y disfraces
un par de ojos irritados
un pais que se pierde bajo el humo
un ratén que mordié el queso envenenando

una llave sin destino
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Esta vez escojo el prado
Una lengua de vaho que cubra la casa
de semillitas blancas
de bolas de algodén que entren por la ventana
mi amadisima ventana
mi amiga ventana
abrazame de luz ventana
A esta hora estarfa cantando sola
riéndome de algo que me conté
a esta hora estaria preparandome para brillar

y conducir a los locos hasta su casa

Esta vez escojo el prado

una barra de alegria para el desayuno

El cantaro que llevo dentro estd por romperse

y a volar todos  los malos recuerdos
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Esta qumbando de nuevo
dentro de mi
esa vog, que todo lo vuelve amigable
sencitlo conocido  arena de playa entre las paginas
esa vog que se rie de todo lo que pasa
saca mi cuerpo entumido debajo de la cama
 me desnuda para banarme
para volverse calor en mis mejillas
mitel en mi vaso de leche

sereno en el amanecer de mis pdrpados
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A veces la vog duerme
tan pesada que me asusta no sentirla
aleteando dentro de i
pero despierta

) toda mi casa de naranja vibra

Quiero construirle a esa vog un elefante

para que nunca lore

aungue de sobra s¢

que su naturaleza no conoce el llanto
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Abhora que el zumbido ha vuelto a mi
el deshielo me hace gotear de los hombros
arguear la espalda
cerrar los putios
erizar los vellos
quiero contarle

que en i garganta las aves negras formaron su nido

con ratces embrujadas

que se enredaron en los engranes de mi cerebro

He dermido tanto

qute apenas recuerdo lo que sentia
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Mientras dormia
wid cuerpo ha sido nna selva
vino la naturaleza y lo reclamo
mi cuerpo entonces se ha reconocido en el agna
albergd la vida y la sombra
dejo que el sexo de los animales le enseiiara
dejd que el espiritu de los drboles e contara historias
aprendid a matary a vivir
igual que un hongo alucinggeno
ahora es un cuerpo sabio
con una cabeza de plomo

¢ Cudnto habré dormido?
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En ese tiempo las palabras fueron cambiadas
las cartas se han recomenzado a si mismas
¥ al sacar los dedos por la ventana
una cancion nueva me oco
_J.yo sin guerer
capinré su aliento musical sobre mi cara
al final de tode
s6lo quedd aguel umbido
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Y comienza el zumbido a volverse mas fuerte
a recotdar el caer de los tubos
en el fondo de mi cabeza

maquina saboteada por raices y pajaros negros

navajas lanzadas al agua de un pozo

taaaaaaaaaan ssssspllllaaaaaaaaaaaaaaashh

Wooooooooooooooooonnn

campana rota
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Conozeo ese crrrashbh

asin reverbera en aquel sitio de mi cuerpo
Ese crrrutttt crrruttt errrush  de pasos sobre un cristal roto
Ese frio de Blanca Nieves muerta

su cabeza quebrada y pdlida

los insectos de colores en su cabello
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Algo pasa dentro de mi
que a ratos las piernas se me vuelven patas de silla
que la cuerda se me acaba muy rapido

y los focos de mi mente se funden

Es una manana magnifica
mi mente quiere estar despejada
pero el cantaro que llevo dentro

estd por quebrarse

Algo pasa conmigo que tengo cuarteaduras

que los labios se me atoran en mitad de la frase
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Ese crujido enterrado en el pecho
es un globo de aire calrente
elevandose
vengativo
como un deseo
hasta desprenderse

quiere levarne

Buen viaje Campanita negra me digo

Canipanita rota
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Pero hoy no viajaras en ningtin globo  Campanita negra
Hoy te quedaras a ajustar cuentas conmigo
Hoy habitaras la casa
con las palabras de tu mente
Desnudaras el torso
soltards el cabello
y en medio del mutismo
descubriras un mar en tu aliento
un grano de arena entre las paginas
¢ Verdad?
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Campana Carbon después de haber ardido
Juriosa y llena de grietas
scdmo has legado a esto Campanita?
seomo se llega tan triste

por un camino lleno de risas?

Te han engarniado esas personitas que levas deniro

te han enganado esos pdjaros oscuros en tu garganta

Jugaste demastado con el espejo
) has quedado atrapada en 1 misma
como un insecto parado en la bombilla

vas quedandote ciega

Despierta Campanita
No me dejes hablando sola

Yo 5/ creo en las hadas
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Quiebras el cristal gue da bacia la fristeza

Y de tu boca un ave negra ensena el pico
Y de tu boca  sale una parvada
que se va volando por la ventana rota
hasta nunca
le digo

En tu garganta se deshace el nudo nido

volviéndose lluvia
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Algo llora en la cortina

Tu cabello ondea como una bandera

El torso desnudo se ablanda tiembla

A lo lejos las aves negras miran tu cuerpo

como una patria perdida
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¢ Como llegaste hasta aqui Campanita?
sen qué lio te metiste?
los suerios son semillas
1o lastres 0 tortura 1o manda
los suerios son para prolongar la vida
no para cortarla con guillotina
hazle caso a tu cuerpo
gue expulsa por si solo los malos espiritus
hazle caso a la ventana  que es tu amiga desde siempre
Y te levanta en las maranas
hagle caso al peg globo y al barman

habita de nuevo la naranja

cambia el cristal roto por un vitral de colores
Y Hora todo lo que quieras

hasta que tus ojos se vacien
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Todos los duendes que tiene la noche
recordardn este dia
porque fuera de la naranja
ha comenzado el cielo a oscurecerse de aves
¥ las nubes aturdidas llueven

 la lluvia me bace atrancar la puerta
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Liueve gue el cielo se cae Y sin embargo adentro

los focos amarillos se encienden

El mar que sonaba en la respiracion
es ahora una delicada lengua de celofan
que se retuerce bajo los pies
y una cama de libros se desborda alegremente

como una balsa de madera

Hoy puedo sentarme desnuda en la ventana
charlar sinceramente conmigo misma
_y encender una chispa encantada entre mis dedos

aunque digan que las hadas no fuman

66



Llueve sobre la naranja

Hace un momento he roto el cristal de la ventana
El mundo despide un olor a... ¢?
Mi flor y yo estamos solas

esta noche de manos calientes y cortinas humedas

Me duele el viento soplando sobre mi flor
me duele esa abeja que mi flor siempre extrafia
me duele aquella bota sin lustrar
este jarron con sed de vino
Me duele la tierra y la raiz
y solo puedo acariciarme los pétalos
delicadamente
mientras pasa la lluvia sobre el techo de mi naranja
y el corazén se me llena de gotas

y reflejos
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DESTRUYENDO EL MUNDO



Que entre el viento en mi cabeza
y desempane la memoria de mis ojos
Nublese el cielo que Jlueva asi
sabor a lagrima

dentro de mi
Que se inunden ahoguen en el fondo
las viejas ciudades de alambre

y sus habitantes sepias

Oxidense todas

las espadas sepultadas en el lodo
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Hundanse las montafias de disfraces
quémense Jas plantas nucleares del odio
que todos esos seres sin memotia
que ensucian y muerden la piel de mi cuerpo
se mueran con todas sus cicatrices
con toda su violencia
con todo su letargo

Deshaganse las orgullosas torres como el carton

Disuélvase en el agua lodosa toda vanidad

todo espanto toda culpa
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Que sélo quede un grano de arena entre las paginas
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VOLVIENDO A INTENTAR



Que deje de llover en mi cabeza
Crezcan en lugar de hojas alas
de algodoén sobre los arboles negros
la paz se eche a dormir sobre mi hierba
a oscuras que brille solamente la luna de mi boca
como un agujero blanco

por donde entren palabras de menta

77



Crujan mariposas y toquen su musica
| sobre las fibras doradas de mi flor
mojense mis labios de amanecer

tifase mi cabello de manzanas rojas
Proliférense hormigas

y rompa un arcoiris la ventana de mis ojos
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Que el amor se haga entre mis 4tomos

y dentro de mi cuerpo el verano
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