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In memoriam a Carlos Illescas.

A Audilia y Antonio, mis padres.

A Porfirio (Pocho), Ana Marfa, Elvira del Carmen, mis
hermanos.

A Delia Sambarino B., mi precursora

A Inosente y Daniel, mis compaiieros talleristas.

A Negra (Nena del Carmen), indudablemente, mi mujer.
Y por supuesto, a mi hija Inés Victoria (Vita), mi razén de

ser.
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Francisco Antonio Murilloe Cruz.

Nace en Emiliano Zapata, Tabasco, el 2 de abril de 1969.

Poeta, narrador, articulista.

Realiz6 estudios de Sociologia en la Universidad Judrez
Auténoma de Tabasco (UJAT).

Pertenecié al Taller Literario de su ciudad natal, que coordiné
Delia Sambarino Birri y Fernando Nieto Cadena.

Coordinador del Taller de Creacién Literaria de la Casa Museo:
“Carlos Pellicer”, del ICT, Villahermosa, Tabasco.

Fundador-Catedrético de la Universidad Popular de la
Chontalpa (UPCh) y la Universidad Indigena Latinoamericana.

Fue becario por el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes
(letras).

Premio Estatal de Poesia: José Carlos Becerra, 2001.
Ha publicado en periédicos y revista estatales y nacionales.
Ha sido antologado con la plaqueta: Levantar la voz

(poesia,88); Poetas de Tierra Adentro (poesia nacional) y
Eroticom plus (narrativa, 2000)
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Ellos llegaron a la luna

desde esta tierra calurosa

construyeron naves de piedras

y se lanzaron a la érbita a descubrir el cero

La selva fue su reactor perfecto

no fue el perro el primero en llegar a la luna sino votdn
Desde sus altas pirdmides observaban el sistema planeario
su azarar se volvié templanza

Cada peldafio de sus construcciones no era para subir al cielo
sino para que sus dioses bajaran lentamente

a beber la sangre de sus virgenes

En agosto Ellos intercambiaban frutos

y animales por informacién

En las escalinatas del templo mayor de Comalcalco

la sombra de votdn despide a sus visitantes
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Entonces llegaron

este pueblo estaba en paz

los moradores hufan por las noches cruzando ciénagas

eran perseguidos por los montes

cruzaban rios y cafiadas hasta encontrarlos

tiritaban de miedo y de coraje

Los viejos preferian morir

los més jévenes huian

Ellos caminaban

y sus pasos se manchaban de cenizas de los caserios

los sapos asustaban a las bestias y a los hombres barbados

Dieron orden de poblar este lugar

la tierra era buena

sblo habia que colocar algunos puentes

para inaugurar la intromisién

Entre los montes espesos la mujer de reflejos de luna

miraba a distancia

el destino consanguineo estaba préximo

Cambiamos mafz y gallinas por espejos y oraciones

Se resistian a comer en la mano invasora

preferfan comerse entre sf

aséronse en hornos debajo de la tierra

se comian pues

Se impuso la cruz

Luego mds valia tener maiz y frijol

Los montes se llenaron de cruces

Sélo quedaron cartas en parte en que podiamos leer
“por aquf pasé Cortés”

a Ciprién Cabrera Bernat
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Tierra bendita respiras aprisa

en el bolsillo de mi pantalén

te reproduces con las cenizas de los 4rboles
donde atin se escucha el desliz de votdn

Cobijados bajo la neblina emerge los meridianos
90° 59’ 08"y 94° 07’ 00" al oeste

y los paralelos 17° 15’ 00" y

18° 38’ 45" de latitud norte

La blandura de la mafana reverdece sigilosamente
la sabana de 25 mil kilémetros cuadrados

Tierra mia

décil para el extranjero

cruel con tus precursores a quienes exiges més
de lo que pueden dar

Sin embargo nos pertenece
eres nuesira

prostituida
libre y didfana

Tierra mia
bendita por todas tus mujeres

Aqui estoy
orgulloso de Malinche y de la confusién
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Vuelvo a esas rutas marftimas

donde el cansancio dominé a los mensajeros
y sus canoas fueron llevadas por las corrientes rio a
con sus historias

semillas y raices

huevos

semen

6vulos

niimeros

figuras en plaquetas de barro

y una antorcha de guia para navegar

entre los manglares insectos y feptiles

De todo ese cargamento extraviado

s6lo tuvimos noticias muchos anos después
que unos hombres barbados montados en bestias
y fuego en las manos

¢dioses o extranjeros?

bajaban de barcazas grandes

entraban en los huertos pisando los cultivos
con argucia se comunicaban con los nuestros
animosos y resueltos para la pelea

flechas varas tostadas y piedras

contra la ardiente pélvora en fusiles

De esa batalla fuimos producto

piedra y pélvora desmorondndose en la sangre
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Aqui el agua y la maleza

Aqui los rios de escamas luminosas
y el sudor hiimedo

Aqui las centellas y los truenos
no hay lugar para la soledad

Aqui el cefio marcado de la gente
el latigo

y
la invasién
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El furor permanente de la lluvia
va y viene como zanate asustado por la noche

En los vidrios de la ciudad una visible mano escribe
el testamento del mineral y de la hierba

11
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Cielo y horizonte se confunden

Agua y tierra adn no se separan
Lo que es agua llega a ser tierra
Y la tierra se convierte en agua

al padre Avelino
(obispo moral de Tabasco)
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La luz nos deslumbra

con su matiz de terquedad
cifie a la palabra su color

Y en el temblor de ]a arbolada
el tiempo escapa
hacia ninguna parte

La luz del agua
es semilla de naufragios

Y la tierra se hace pagana
cuando el sol acentda su privilegio

13
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Cuénta virtud del agua que regresa

Y la planicie es un espejo de luz
donde germina las flores
cuando abril poleniza

el corazén de los esclavos
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La existencia arranca un canto de lo oscuro
y nos lleva como céntaros de agua a otros labios

Todavia hay signos de cordura y también de amor

15
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La pereza silvestre estrangula

la abstraccién del vuelo de los pajaros

La punzada es precisa
y sobre la duda se abre
la luz que refracta las sombras

Tiembla el verde que es espejo del agua
donde vienen a pintarse las iguanas
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La tierra y el cielo

polvo y fuego

aguay aire

conviven escrupulosamente

El amor y el olvido
resplandece con el rubor del sol

En cada beso los amantes

se entierran

huyen

el ocaso los encuentra

y los despedaza en colores

sus residuos agrietan lo cotidiano y la ternura

17
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Anida la memoria con sus peces de colores
El viento extrae de la tierra un viejo saludo
El polvo y los péjaros y los nubarrones
muestran el mar ausente en nuestras manos
el caracol nos da testimonios
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Esta es la zona més htimeda del aire
donde el polvo aprende a ser recuerdo
entre la espesa forma del arbusto

Arrecifes de agua desmoronan el fuego
y la lluvia recrea de gris la transparencia

La madera y los reptiles hacen espléndida
la piel de los amantes

Cabe sefialar el fuego soberano Dios

19
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¢Esta es la zona més diéfana del fuego
donde el aire y la luz y la hierba milenaria
reposa en la molicie y el incesto?

Aqui el fuego encontré refugio en el petréleo
asfixia y condiciona

lame noche y dia la transparencia del aire

y del labriego

se antepone

El sopor inaugura el recuerdo
la palabra es voz en Iluvia 4cida
la zona verde es ya una vasta postal amarillenta

La caida estrepitosa de los 4drboles
su luz se absuelve a la maleza
en el desplome el gris adquiere sitio nuevo

Los heraldos negros vinieron a cobrar su parte
apretaron el aire contra el suelo

donde la luz y el mineral se refleja

en lo liquido que los alberga

El amanecer nos desafia
Los ninos de azfticar despiertan
con diesel en sus exiguas manos

Bendita atin tierra de parafso anémico
y tu harén de eunucos y canallas
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Tu expediente congénito de humo y agua
en el aluvién del calor y de la f4bula
urden el acabado suefio de la noche

Acaso sea el fuego el tiempo mismo
¢y si fuera el verdadero Dios?

Sélo se escucha el sollozo de las aguas
el diéxido de azufre carcome la palabra
de esas gentes que parecieran no amar

Pregiintenme por qué este parafso
o si Dios es una envidia misma

Urge el amor llegue a convertir la arena en 4tomos de luz
para instaurar de nuevo el periplo de la alegria

21
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Los rabinales
al hablar del agua

lo hacen en secreto

Ellos son una previsién del aire

y asf mismo de los drboles

pero el agua su fluir compadecido
es lo que son sus almas

Hablan en voz baja del mar
pero le sonrfen a la lHluvia
beben licor y suefian
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El mar queda lejos de Rabinal

quien sabe dénde

Las jovenes indigenas
siembran rostros transparentes
en sus corazones para apresar
las lejanas olas

23
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En Emiliano Zapata insiste
un retablo con regusto a mundo

Ahi nacer4 de un solo envite
Juan Ramén Jiménez
entre dentelladas de agua
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Cuando compres una camisa
ten por seguro que la mujer que amas ha empezado
a desabotonar la camisa de tu rival

Si quieres no enfrentar esta realidad
esmérate en ser td el rival
no el otro

25
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La forma

no es tema para la oscuridad
sujeta al trazo de las superficies
es voluntad de la luz

y no conversacién precisa

de la sombra en su monélogo

No es suefio

o la luz deforme contenido

en el desvarfo de un carbunclo
sin embargo podria ser

la conviecién

de que en el centro

de la tiniebla sélida

estd la luz en su semilla

Esto es la forma
que NOS Ve y acaso vemos

al Miro. Rogelio E. Barriga Diaz
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Me prohibo despertar

siento un cuerpo entre mis brazos
me palpa con su aliento

recorre lo que no seré mafiana

Mas ¢Quién suefia a quien?
¢De quien son los brazos?

¢Y el aliento y el recorrido?
¢Mafiana en cuyos ojos

no me atrevo éyo? a despertar?

27
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No es el viento

es el agua

all4 el temblor liberado
aquf la humedad

ya voz bajo el relieve
memoria sin llegar

del tdmulo

Avanza el tiempo
en la ola de las predestinaciones

El aire lo es mds
mientras menos viento
encubre su apariencia
pero la ola insiste

al yacer la gloria

de la espuma

sobre la arena expuesta
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La luz y el aire
han dejado de percibirme

Tanta es mi lejania
encamino un paso

y asi desagravio al aire
asf me congracio

con la imposible luz

Milagro

han empezado

a percibirme

pero lo que soy yo

he perdido todo contacto
con lo siempre ido

29
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Podria trazar

eludidos los esfuerzos

los términos de una metéfora sin fin
cuyo principio fuera el término

de un camino que principia

No lo haré
las metéforas no existen
ni el principio ni el fin

Otro dfa ocuparé mis safias
en diferente tortura igual
vuelvo a dormirme
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La belleza de la mujer

se produce por revelacién

Es mandato de las cosas
en su mayor inocencia
o0 para su madurez o en su caida

La belleza de la mujer
es la perduracién de una duda
en donde lo divino es balbuceo

31
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Las mujeres son a veces

tan misteriosas como quieren
siempre dejan un postigo abierto
un suspiro tejido al agua
cualquier cosa

en donde tii y yo

o éste o aquel

descubrimos la desmesura

de un misterio apenas encubierto
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Cuando una mujer

te diga ven

no vuelvas los ojos al pasado
y despréndete del alma

que alguna vez te dio calor

Avanza y abrazaris la nada

33
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¢Junto al mar solias decir
cuél ola entre todas
es la que amas?

Prueba a hacerlo

Cielo

Viento

Fuego

han de darte ayuda

Ellos también estdn a la caza
de la ola
entre todas que méds aman
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Mi secreto es que aprendi
a llorar a sola

sin tu ayuda amor

¢Te lo pruebo?

Escucha

35
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Cuando la mujer tiende un mantel
sobre la mesa impévida
algo ocurrird a corto plazo

Tt lo sabes y te emocionas
El amor ha llamado

con albos dedos
la albura del mantel
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Volverés a ser desnuda

cuando la tarde caiga

y quemes tu vestido sucio de flores marchitas
y los rios laven tu vergiienza

y los peces coman los residuos de tus labios

Volverds a ser ti misma

aire y aroma

agua entre la tierra

esclava de ti

y tu paraguas de pasién en la penumbra

Tu corazén instaura el grito que nos despierta
y con tus manos abiertas de colibrf puestas al viento
congracias libertad

Espera

descdlzate

arroja tus zapatos al rostro del mundo

y en el nombre del padre desata tus vestimentas
depositalas en la boca de las madrigueras

Desntdate

desnidate ante los sétiros

desntdalos también para refrte

para sentirte reina

reina del aire

nube y til

tierra bendita

que tus pulmones se llenen del canto de los peces

Volver4s a ser desnuda
tu lenguaje que pudre el miedo soterrado

37



38

C De Tierra

Pagana

Una mujer grita con dolor de parto
la comadrona se dispone a recibir
la nueva criatura

lo sustrae

le limpia la sangre

le lame el cuerpo como loba

le golpea las nalgas

hasta hacerlo aullar

y dispuesto el aullido

le escupe el rostro para santificarlo

y lo tira entre la muchedumbre
a defender lo indefendible

En el pecho de la nueva criatura
late timidamente
un cocodrilo cubierto de jacintos
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Lavaron su cuerpo ensangrentado
con agua hierbas y flores

la alimentaron con miel

el alba confeccioné su vestido

la llenaron de metales

y brillaba como las luciérnagas

su lenguaje se distinguia

de los demés seres vivos

Vio su rostro en el espejo del agua
escuché que los ojos

son una abstraccién del recuerdo
que su cuerpo y el suefio son viejos
camastros de los dioses

Y se hizo hija de la huella

caminé sin parar durante veintiocho dias
circundé a los dioses

la pasién marcé su jurisdiceién terrena
los menos liberales la juzgaron

le ataron las manos

la exhibieron en la plaza publica

y la apedrearon

dejdndola nuevamente desnuda

sélo los perros con su lengua fria
lavaron su cuerpo de nuevo ensangrentado

Se llené de caos y rocio
ldgrima y miedo

39
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Desprotegida

se reprodujo un dia

y el dolor de su cuerpo era el dolor del parto
de su primer varén

sus ldgrimas lavaron la tierna piel
comenzaba a dar vida

sin sus dioses

Crey6 que vivir es una falacia
y le arrebaté al veneno su memoria

Se arrodillé llena de orgullo
se cubrié de maleza

crecié como las montafas
le pidi6 cuenta a los astros
pero estos segufan dormidos

No rindié cuentas a nadie
poblé las praderas
endulz6 con sus manos los arroyos

Sigui6 caminando tras la huella
con su nuevo rebafio
hasta que sus ojos aguardaron el mar

Y cuando el polvo punzé la huella que seguia
se desmoroné liquida en sus ojos
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Encontré unas fotos entre batiles viejos
iVaya!

el antiguo muelle

el rio y sus arenales

la bulla del pueblo

y su simulacro de alegria

La atencién estuvo

en la muchacha negra de melena hirsuta
saluda

desde la proa de una lancha colorida
crece desdentada

desbordante

agresiva

41
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Sélo el rumor del rfo con orquideas
resplandece el infortunio del arco iris
en el dedo que sefiala al recién nacido

La mujer que canta en los jardines
aspergea una cascada sobre las gardenias
muerde el silencio del pueblo

cuando todos en la confusién

recogen sus CUerpos

Y es el viento y agosto en cenizas
donde el recuerdo germina
la eterna melancolia de los esclavos
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Siempre esperas

alguien confiesa haberte visto
inaccesible

borrascosa

Bendita fuente eres de rebeldia
bendita llena eres de gracia

Alabada seas con todos tus pecados

Por los siglos de los siglos
iasi sea!

43
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Anoche mis manos se hicieron besos
gemias de placer

Mi pecho eran mis ojos
buscando conexién en el hechizo
sobre tu piel que salitre es mango jugoso

Uno y otro

pedernal y hojarasca

carne de sol

eclosién

sémola

puiial de sangre

piedra emanando agua dulcisima

Tu cuerpo espejo
jazz
pellejo tierno

Fueron las sombras de los rayos del sol
quienes despertaron la humedad en la canicula

Le dije a la muerte que se acurrucara a mis pies
para comernos
ambos nos deslizamos por el tobogén de la nada
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Esa mujer posee el abecedario del paisaje
de leyendas y fantasmas

del fruto que el tiempo cultiva en la maleza
y en las piedras donde brotan los mosquitos

Bebe agua fresca de los manantiales
y sus labios son céntaros para los dioses

Moldea con llanto la tierra hiimeda
donde se hace la luz

Y sus manos hechas llamas incendian
la hojarasca del lenguaje

donde los hombres deletrean

cada parte de su cuerpo que difaman

45
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“el rostro que dejamos de ver un dia
se dedicard a traicionarse

y a traicionarnos en el tiempo

que le pertenece

v le queda”

(mafiana en la batalla piensa en mj)
Javier Marias

Yo quisiera creer que no te he conocido
sin embargo me es familiar tu aliento

igual que tus ojos que iluminan esta ciudad
sitiada por tiranos

Sola

c¢6mo has hecho cambiar los nombres

de establecimientos

esa fruterfa de la esquina

el cine donde nos tocdbamos el sexo

el almacén donde furtivamente entrdbamos
cada tarde de lluvia

hombres y mujeres que nos llenaron de gracia
son hoy una acabada sombra de ellos

éno se ti?

Recuerdo tus caderas

donde jugaban mis manos a la reshaladilla

tus piernas macizas resistiendo el furor de mi lujuria
qué bendicién fue haberte conocido

el rostro que dejamos de ver un dia

se dedica a traicionarse
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y a traicionarnos en el tiempo
que le pertenece y le queda

La voluntad de la ausencia viste tu nuevo paraiso
una bruma queda en tu memoria

yo quisiera creer que no te he conocido

sin embargo tu nombre sigue en el tabaco

de este cigarro

que fumo y niego

Eres més que una cicatriz en la piel
més que esa figura macilenta bajo la marquesina
convertida en tiempo y en gardenia

Evitas la mirada

tll y yo en una avenida

el asombro de la noche y sus espectros
identifico el lunar de tu cuello

cémo olvidarlo

Y quiero decir tal vez

ya ni recuerde su verdadero nombre
pero si la madrugada de aquella noche
donde la coincidencia sélo estuvo

en la desnudez de sus parpados
apretando fuertemente sus pupilas
mascullando el gemido de un recuerdo

Las palabras sélo sirvieron para hacer un viejo trueque

47
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Hoy amaneci con ganas de tocar tu desnudez
para encontrar indicios que el amor existe

sé atin queda tiempo para que te redimas
y vuelvas a esos dias

cuando llegaste a ser
extraordinariamente bella
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Despiertas
tu cuerpo desnudo tirita
entre las sdbanas himedas

Buscas calor

el paroxismo llega con las ldgrimas
naufragas

en la abundante terquedad de la ausencia

49
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Toda th eres una hoguera misma

el beso

la piel

el mordisco

Llama quemando los baldios del recuerdo
Esclava de la noche y el amanecer

Me han dicho que te has prostituido
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Haces crujir la madera
que desempolva a la memoria

Y el fin que nunca tuvo principio
empieza de nuevo

Allf estés

en el viejo tren del circuito

el humo y el silbato del viento
sintetiza tus miradas

Y la iguana que mineral luminosa
incendia la hojarasca de los montes

Arremetes contra la exactitud

das al suicidio el recuerdo

que como viento sopla

la ldmpara roja del ser

cuando la oscuridad cura cicatrices

Llegas a los callejones de esta ciudad
y la mecha furtiva ilumina la osadia
de quienes desean atentar

la frégil osamenta de tu amor

En este sincretismo
sigues confiando en tu hermosura

51
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Es tu cuerpo mujer
escondite para la amenaza permanente de la lluvia

Es tu cuerpo soledad un sitio para la primavera
donde las flores llegan a desollar sus colores
donde pinto sobre el lienzo

todo sintoma de amor y esclavitud

La noche suelta el vuelo de los péjaros
de los mendigos

canallas

y poetas

La fiesta se hace con tu nombre
para desajustar las diferencias
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Ahf est4 la nifia del semblante ingenuo
porta un viejo documento sobre su lengua
cuando una luciérnaga ilumina su camino

En torno a ella todo se mueve
ioh fecundo incendio!

La nifia oculta el documento

dice que el presente de la melancolia
fue antes de Addn

53
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Los dfas son teclas donde las horas imprimen
el veneno de la herrumbre y el insomnio

El aire sigue siendo un canto caluroso
que hace sudar la piel que toco a tientas
donde se escribe la identidad sofocada del tiempo
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Un vaso de agua

Una huella que va y viene
con sus caminantes

El amor a ultranza se perpetua en sed
esclavo entre las sombras
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La eternidad se amortaja
en los labios de los muertos

Doy un paso

La herida oscura en los ojos sangra
Nos besa la memoria

Se despiertan los péjaros impredecibles



C Francisco A. Murillo Cruz

La sangre se niega

resiste

algtin dia romperén las venas
para encontrar su sitio verdadero
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Entre la espesa maleza

un canto resuena y se propaga

nace sobre los labios de quien apenas
se entrega al beso

Voz del agua
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En lo posible el gris plateado
que la lluvia deja en la intemperie
llena de tarde al mar taciturno
que alborota tempestades

sobre tu piel hecha milagro
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Entremos al principio y fin
de las huellas
y el origen

Empecemos de nuevo
con el canto melodioso de los p4jaros
siempre y cuando no sean un prejuicio del viento
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No estd
nadie viene
no vendran

Busco

encuentro

nada permanece en el pufio de mi mano
La ausencia es un vuelo de p4jaros

La memoria escande la palabra

y huérfana se niega permanecer

con los restos de un naufragio

El olvido es un cuartel de escudos y de armas

¢Cudl es el chiste de morir en un predio tan baldio?
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La escalera que conduce a la azotea
me resulta significante

Nuestro esqueleto es una condicién de la escalera
mas cuando nadie sube en ella

la lluvia

resalta la herrumbre de sus clavos que la forman
si alguien intenta subir

seguramente se quiebra

El amor es una bisagra donde se clavan otras formas
no incluidas en la taxonomfa del género animal

En pedazos los huesos vendrin a cubrir sitios nuevos
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Trémulo camino por sitios donde la sed estrangula al agua
donde el beso pierde su condicién de cdntaro

La lluvia llega entre la canicula

también la sombra de una invasién

el miedo

los pies llenos de humedad y de carronas

Ahf{ estds
inexorable
hecha de hierba esplendorosa

Muerdes al tiempo su corazén
gritas
nadie despierta
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La nostalgia permanece impertérrita
con sus lamentos

donde el poema nace bajo la sombra
de los 4rboles

Las palabras regresan con la marea
cuando la noche se maquilla
con la ceniza de los muertos
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Anacoreta de trémulas pasiones
todavia tus colillas y botellas de cervezas
adornan la legible huella de tu ausencia

Tu manojo de palabra exéticas
donde se hace el grito
el estallido del tiempo

Y cuando se abrieron todos los archivos
nadie supo
si tu vida mortal cumplié su cometido
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Cuando el capitdn mira sobre el pefiasco del recuerdo
con el viento llega un olor a mar

El sonido juvenil de las olas resquebrajdndose contra las rocas
y las viejas embarcaciones encalladas sobre los playones
sueltan el rumor que se escucha

bajo los muelles olvidados

Este doliente cavilar solitario del capitdn
es el adiés de la muchacha triste del paso
un oleaje de espinas se remolina en su pecho

El capitdn fuma

escucha el trinar de pdjaros que pregonan
la misica del naufragio

el viento es su antiguo compaiiero

donde los labios

encuentran el mar refugio a la dulzura

El eco de la muchacha amada
es el cielo que corre como un rfo azul
gemido permanente

El capitdn pasa de un silencio a otro
estd en su sitio

donde nadie viene a sustituir la ausencia
de este viejo marinero

El capitan saluda
en sus ojos reposa la mirada terrible de los muertos
extrafa luz sobre el rostro ahogado en el recuerdo
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Cuéndo veré en el verdusco monte
gemir a la tierra sin el sol

Cuédndo sentiré al dltimo testigo
rodearse de caos

Solo estaré de pie
a pesar de mi espanto
infalible

seguro
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Mi frialdad se muestra pusildnime
ante la hora fatal que se aproxima
iadiés sagrados rios!

De guirnaldas el altar del sacrificio
adornan el vacfo de la espera
donde pronto descenderé

El canto de la calandria mezclard mi acento

Subo con tanto peso quebrantado
al sentir la aguda cuerda

y del golpe y de la carga

me alzaré apenas
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¢Y preguntas tG quién diablos soy yo?
apenas cuestiono al tiempo en mis entrafias

y es mi hijita quien asoma su ofdo en mi pecho
y me dice que tengo un pajarito en mi corazén

¢Quién soy?

un eslabén que destroza el olvido

un gato pardo que afilla

quemado en vapores subrepticios
apenas la esperanza de una mujer negra

ay de esta planicie que se confunde con el horizonte
la tierra con el fuego

el agua con el aire

el alma es muerte convertida en agua

el agua es muerte fusionada en tierra

de la tierra nace el agua

y del agua el alma

¢Quién soy?

y es la selva muerta que reverdece
retratando la textura

de la sangre y el orgullo

El comején anida en mi pecho

y es el regreso de las hormigas

y los colibries

y el agua que no quiere desprenderse de la tierra
y es el trépico incendiando nuestra piel

hasta el cadalso
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éDe qué estd hecha esta tierra expuesta al sacrificio?
¢Quién soy?

estoy entre los ojos del felino que se agazapa en el follaje
a esperar su presa

Siquiera caiga una gota fria que rompa la molicie

¢De qué estd hecho este lugar donde el olvido se volvid
recuerdo?

La historia natural de las mareas est4 escrita en los pechos
de la mujer que amo



C Francisco A. Murillo Cruz

Y cuando apenas pasa el temporal

la marea a lo lejos rumora un dia de cambio
pone en la boca de los hombres

pildoras para hacerlos leales

piadosos y sencillos

La espuma crea especulaciones sobre el hombre nuevo
igual que el drbol perfuma el filo del hacha que lo hiere

Este es el hombre
hijo de mujer purisima
pobrecito
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' Francisco Antonio Murillo Cruz.

' Nace en Emiliano Zapata, Tabasco, el 2 de abril de 1969.
- | Poeta, narrador, articulista.

De Tierra Pagana es la simbiosis del habitante y el visitante en dialogo
de miradas con lenguajes diferentes, es la unidad de formas de
relaciones sociales en metamorfosis, es la fusion que por necesidad
surge en esta tierra de amor y fuego, entre la Madre Chontal y el
sentimiento de ofras etnias arribadas recientemente, es la armonia del
canto y del bramido que resuena en los confines por la separacion de lo
que tanto se ama y se esfuma iremediablemente, es la riqueza no
valorada que se profana por la incomprension entre el utilitarismo y la
sensibilidad, es el rio que mezcla corrientes entre el vivir con la
naturaleza y vivir de la naturaleza, es también el enlace entre la cultura
sagrada del aguay lacivilizacion virtual conformista.

Francisco Antonio Murillo Cruz, Sociélogo, Poeta, Narrador y
Pedagogo; joven auténtico, de pasos firmes y calidad profesional,
materializa el alma de visitantes y habitantes, que cohabitan en esta
sabana esmeralda, en los 62 poemas muy bien labrados. Quien gusta
de la poesia, sin duda, disfrutaré de una obra original, que fortalece
virtudes, revive afioranzas, descubre instintos pusilénimes que llevan
alos arrebatos, al silencio del suicidio, a la nada que se hace todo y al
todo que se transforma en esperanza. Realista y objetivo, Murillo Cruz
inunda el corazon para que flote la conciencia y aflore la verdad, llenala
posicion del vacio, dejandonos ver esa vida cruely explosiva, carifiosa:
y enérgica, exuberante y tentadora, de pasion y esclavitud, todo en el
Edén de Tierra Pagana.

Rogelio Eduardo Barriga Diaz
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Gobierno del Estado de Tabasco e Instituto de Cultura de Tabasco
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