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A Esther Seligson, in memoriam



Les deux de Coupe: association ou conflit, le monde
de la matiére. Il faut sortir de I'unité pour provoquer un
mouvement alternatif (qui fait naitre l'autre). Telle est
I’ambivalence du 2 et de toute dualité.

PRATIQUE DU TAROT DE MARSEILLE

Two of cups. Positive meaning: A deep and sincere
love affair. A partnership of great rewards. Sincerity and
health in all matters. Detriment: Sadness and a broken
heart. Two people can not get together because of obs-

tacles,
TAROT
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HABITACION VACiA



Cuando te sientas algo malherido,
quiza también oscuro, puede que un tanto harto,
cuando buscando verso, ya no encuentres
la miuisica adecuada, lo que te exige el canto,
recuerda que algtn dia fuiste duefio,
y que guardar silencio puede ser causa grande.
Ramiro FONTE



Declaraciéon

Yo, hijo del agua y del fuego,

hermano de los irboles,

enemigo de lo oscuro, no de la noche,
confieso mi devocién por toda clase de pdjaro.
Mi derrota es no tener alas

cuando miro hacia arriba

y debo mantenerme, aprender la paciencia

de las piedras y de las hormigas.

Estoy de pie sobre la tierra,

en el lugar que el sol me ha asignado

crecen mis raices, se hacen fuertes, resisten.
Vivo porque la vida es mi destino verdadero.
Soy un fiel seguidor de su luz.

La vida me dio este cuerpo

con vocacion de drbol

que no teme a las tormentas.
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Cosero

Los cajones estan llenos de niebla,
como un bosque de pinos en la noche.
Tiemblan mis manos,

las hundo en el frio,

levanto la costra de sangre dormida.
Busco cerca del amanecer.

Hay niebla en los cajones.
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Fotografia

Somos cinco, como el nimero de cumpleafios que
festeja uno de nosotros. Sentados sobre una mesa,
nuestras piernas estan suspendidas en el aire. Abajo so-
bresalen raices: colas de reptiles que quieren llevarnos
a la oscuridad de sus fauces. De una rama cuelga la pi-
fiata. Hay algo extrafio en sus ojos negros. Los colo-
res del cuerpo no son para alegrarnos. No sabemos qué
contiene su estémago de papel y barro. Ha estado col-
gada todo el dia, como si nos prohibiera acercarnos y
golpearla. Reptiles y pifiata, estamos rodeados. No hay
nadie cerca, ni siquiera la persona que tomé la foto jus-
to cuando uno de los nuestros, el mds chico, parece
caer al pasto amarillo por el sol de la tarde, pasto lleno
de tamarindos: sonajas que crujen al pisarlas.

Han pasado los afios, hemos crecido, pero Daniel, el
de la voz de catecismo, el de la mirada ausente, se niega
a reunirse con nosotros. Nos hemos cansado de espe-
rarlo. No sabemos a donde se fue después de que bajo
de la mesa.
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Piromano

Mi diversion era jugar con cerillos,
encenderlos y tirarlos al piso,

a las plantas y al gato de la vecina,

a los nifios de la cuadra que presumian
sus juguetes de reyes magos.

Mi diversién era robarlos de la cocina

cuando mamd salia al mercado.

Tengo marcadas las nalgas, atin duelen

los golpes que me dio papd

con una tabla por haber incendiado su farmacia.

Entre cajas, cartones y plastico,
sentado entre las llamas, indefenso,
escuché la voz del fuego,

presenti que seria mi sangre,

estarfa conmigo adonde fuera,

en cuartos y paises, en actos y palabras.

El fuego me habité para templarlo,
para cuidarlo como lo hace un ermitafio

y cruzar las noches tranquilamente.

No tuve miedo de sus brazos que se extendian,
cuando cai al suelo vencido por el humo
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la empleada pedia a gritos mi rescate.

Desde aquel dia mi alma quedd signada.
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Moneda

M:i abuelo la escondia en el armario,
dentro de una lata oxidada

llena de canicas, muchas monedas
sin valor, al lado de su Biblia.

Un dia la puso en mi mano.

Ese pedazo de metal, sucio

por la herrumbre oscura

del tiempo, lleva inscrito el afio

en que naci; esa moneda es

la dilatada encomienda de mi vida.

En un lado aparece un rostro,

el nombre de un lugar y una cifra;
en la otra cara no hay relieves,
s6lo un redondo vacio de plata.
Quienes acufiaron la moneda

no equilibraron ambas partes.

Ahora estd aqui, pequefia y misteriosa,

conserva el calor de otras manos,

brilla sobre la mesa de noche.

sSerd la manera que mi abuelo elige para visitarme?

Pulida de tanto mirarla la guardo.
Es mi amuleto y no voy a perderla,
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tampoco voy a mezclarla en el bolsillo
para que confunda su peso

y pierda el sonido que la distingue
cuando hago un volado con ella

sin importar de qué lado caiga.

Mi encomienda es el lado vacio de la moneda,
asociado en mi a la imagen

del inquietante hueco de ventana

en la habitacién de mi infancia,

que observaba acostado antes de dormir,

y que atin hoy se hace dentro.
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Si vienes al sur

Si vienes al sur

escuchards la musica rota de mi corazén

al pasar por una calle de noche,

cuando han cerrado las puertas,

pero una permanece abierta con la luz al fondo.

No serdn amenazadores los presagios,

no existira tedio en los dias que transcurran,
y ti no necesitards medicamentos

si decides volver.

Mis amigos no saben de ciertas noches

en cuartos con olor a cuerpos y sibanas sucias
donde la dicha, el aire que entra por la ventana
y la mujer que se desnuda con indiferencia,

no son suficientes, no merecen recuerdo.

Mi suefio es un puente de maderas podridas
esperando atravieses por él

y dejes atras las lluvias del norte.

En la casa el calor es sofocante y la humedad
perversa deteriora la respiracién.

Si vienes al sur, amiga
no temeras la oscuridad de los dormitorios

24



ni acechanza de ningin enemigo,
pues a tus manos ofreceré las mias
y este poema que es tuyo, y para ti escribi.
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Venus de ambar

Viva, latente,

como el corazon de una semilla

en la profundidad de los minerales,

en tuneles y excavaciones sombrias,

~ durmiendo en el reino oscuro de la materia.

Del tiempo callado de las rocas,

donde habitan el dambar y el musgo
unidos por la dinastia feroz de la resina,
sin forma ni contornos brotas

de 1a humedad terrestre, criatura.

Esculpida de pie mueves tus brazos,
oficias una danza negra

mientras cae hacia atrds tu pelo,
detenida cascada en llamas

que moja tu Cuerpo suntuoso.

Desnuda como estds

siento latir en ti una energia primera
vinculada a la noche y al polvo y a los astros.
Porque eres una hoguera liquida

en tu sangre escucho el rumor de la tierra.

Pequefia Venus de las minas,
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me duele no poder tocarte

del mismo modo que se toca un hombro desnudo
o la corteza de un arbol.

Me duele no poder tocarte,

ahora que estds expuesta al sol de los dias.
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Noche en la tierra

Aquella noche el mar llegaba hasta nosotros
con un timido rumor de olas que ha perdido su origen.
Ti fumabas mirando hacia la bahia,
repitiendo que la habitacion olia a sexo
y que debiamos abrir las ventanas.
El calor era un emisario que estaba ahi para hablarnos
del infierno de la carne cuando dos se besan poseidos
por las furias del alcohol sudados con risas cémplices
antes de irse a dormir sin culpa nunca satisfechos pero
saciados hasta la tiltima célula.
Aquella noche fumabas desnuda, dindome la espalda.
La luz del bafio se concentraba en el tatuaje

[ de tu cadera,
mientras te recogias el cabello y te soplabas

[ con tu mano
antes de entrar a la cama,
como una ola de lujuria desbordada arremetiendo con
el poder terrestre que convocan los cuerpos cuando se
funden en la misma presencia sagrada del deseo en la
expiacion nocturna de las caricias sin arrepentimiento
pero sin posibilidad de horizonte.
Esa noche el mar
iba y venia en un mismo acorde,
iba y venia por la tierra sin nadie mds,
s6lo nosotros dos
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a la deriva del silencio que crece después del sexo le-
jos de las promesas de todo lazo familiar de toda vana
esperanza de arraigo sin los dones de la pasién con la
musica del universo en las venas y las arterias viajando
desnudos por el suefio.
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Retrato

Mirame desde el espacio en que existes
sin nombre y sin historia.

Mirame cuando te miro.

La noche es una mancha de humedad
que crece atrds de ti rodedndote.

Que sean tus ojos bengalas que los naufragos
lanzan antes del rescate.

Ofréceme tus joyas, muéstrame tus pechos,
que sonrian tus rojos labios sin palabras.

Dulce prisionera, te encontré

bajo la mala iluminacién de una tienda de antigiiedades,
con el mechén en tu frente y un collar

de apagado resplandor hace mucho,

cuando atin tenias voz y amabas

con la sangre solar cantando en tus venas.

Prisionera, para tenerte ahora colgada en una pared
conociendo cada uno de mis movimientos, la explosién
[ nocturna de mis deseos,
cudntos pasos eran necesarios, qué calles anduve,
[ qué esquina doblé,
y al seguir adelante y dejar atrds una paloma aplastada
[ en un charco
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hallar, porque si
la vitrina donde tenias un precio
que nunca imaginaste, que no pediste.

Prisionera, hablame de la tristeza que retiene
[ tu mirada, dime
quién decidié que debias portar esa flor en tu hombro,
[ quién
con la descarga de un flash antiguo te dejé asi, quieta
como pidiendo ayuda.

Esta noche estamos aqui

los dos en orillas diferentes,

sin poder compartir el pan y las sibanas.
Estamos aqui

iguales en el abandono.
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Hogueras

Y no hay pasion sin brasas en la sangre,
sin el ave de rapifia del deseo

en los bosques de la memoria,

donde criaturas negras brincan

apenas acercamos la mano

con un bocado siempre tantélico.

Y no hay pasi6n sin escuchar el grito

sordo que en la noche nos despierta,

desde la cueva del suefio

arroja nuestra estatua sudando en el paramo de la cama
y se oye la lluvia que existe en el corazén

y estiramos el brazo buscando la certeza de otro cuerpo.

Y no hay pasién sin haber confundido

alguna vez las puertas y sin atravesar descalzos
los recintos de la vigilia,

mientras cuidamos las hogueras interiores,
mirando el rostro del abandono,

verdadero nombre de la soledad.

32



Arcano XVI, la Torre

Pensaste que no volverias

a la casa donde quedé el nifio que fuiste,
el adolescente que hoy miras en fotos,
abrazado a una muchacha.

Ese abrazo es el nudo que los ata,

a pesar de los afios y la distancia,

a pesar de otros seres amados en el camino,
de otras ciudades para crecer en ellas.

Siempre en fuga de ti

creiste dejar aquello que crecié contigo,

lo que todavia eres: aquel nifio,

ese adolescente, las grietas de los muros,

las voces apagadas que de repente se escuchan.

En realidad nunca te fuiste,

huir no es lo mismo que irse,

tu rastro sembré un viento ciego

y alcanzé al adolescente y la muchacha,
principes inocentes que levantaron

la Torre derrumbada por el relimpago.

sAcaso la torre que una vez sonaste,
de la que cafan cuerpos, pero no el tuyo,
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es la carta
elegida entre todas
las cartas puestas al azar en una mesar

Lo cierto es que elegiste la Torre sin saberlo,
debias volver para buscar entre escombros

el crecimiento intacto de la hierba,

la habilidad del insecto para eludir el caos,
el polvo de luz en los rincones.

Debias volver, cerrar algunas puertas

y tirar las llaves adonde no pudieras alcanzarlas,
triste victima de tus actos sin resolver,

de tu nombre sin aclarar,

de tu camino hasta entonces sin definir.

Y debes reconocer los signos favorables,
encontrar la manera de deshacer el nudo,
el nudo que comenzd con aquel primer beso.

Pero esa muchacha se marché

con su delgado cuerpo amarillo,

no sin antes despedirse en suefios,

no sin antes dejarte la flor del miedo en las manos.
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Fiebre

Tengo por corazén un enjambre ardiendo.
Mis pensamientos y miradas son brasas.

Bajo el sol quieto de la fiebre
mi cuerpo es un manto en harapos.

Dia y noche hay en mi frente
frios carbones que al avivarse
impiden el paso de aire a mi drbol interno.

Y todo el calor de estos dias

no esta afuera,
en mis huesos lo siento.
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Regalo

Tengo un sol pequefio para ti:

es el dia que cabe en mis manos
como una naranja recién cortada
que anoche escuché llover

y hoy guarda la llama del verano.

Acércate sin miedo.

El dia y yo somos uno
cuando extiendes tu mano y sonries.
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Dias inttiles

Caminar con paso lento, manos en los bolsillos,
en esas tardes llenas de pdjaros,

junto al ruido de autos en amplias avenidas,

en plazas comerciales donde rien las parejas

y mujeres conversan con algiin empleado amable;
caminar por calles discretas,

con balcones soleados y ventanas

de habitaciones propicias para el amor.

Y mientras caminamos sentir piedras en la garganta,
botellas rotas dentro del pecho, pero seguir caminando
porque no estds

tomando café, quejandote de los gritos de la vecina

o enojada porque el béiler otra vez no sirve.

Aunque no me esperes

fumando, durmiendo con la luz encendida.

Sin preocuparme por sacar la basura, ir a la lavanderia
[ o llegar temprano

caminar mejor las calles, los parques,
observar al nifio que disfruta un helado, al perro

[ que trae de vuelta una pelota,
a la muchacha que sale del stiper con bolsas de fruta
después de hacer ejercicio y desaparece
entre los fresnos y el olor de la llovizna.
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Con manos en los bolsillos, sin dinero para el transporte
ni la comida de la semana, sin reloj incluso,
[ con paso lento,
caminar, esperar cielos azules, mejores frutos
[ del corazén.
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Tauro
A partir de un cuadro de Remedios Varo

Qué suefio delirante dibujé tu figura amarilla
toro alado cara de mujer patas de caballo mirada
[ triste y bigotes
asciendes extraviado en un limbo creado para ti
expulsado de tu casa la segunda del camino zodiacal
alejado de tu elemento tierra
cruzas con resignacion visible las constelaciones
[ del lienzo
y no hay lugar para ti en catdlogos y clasificaciones
[ eruditas
no existen frases que traduzcan tu drama
porque la soledad astral que habitas es s6lo tuya
pero tu llegas de pronto a mi como una flecha encendida
[ que cruza rozando mis ojos
llegas desde el hoyo del pasado como un ave oscura
[ que porta
[ en su pico el carbén de las heridas
me hablas de la quemadura interna que deja el llanto
del tedio que nos encierra varios dias sin ganas
[ de hablar con alguien
de los vinculos encontrados entre la partida de aquella
[ muchacha que amé (también Tauro)
y tu patética soberania en el vacio
del recuerdo que se aleja como un pordiosero
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[ cansado de pedir
de algiin modo todo esto por fin se va contigo
hasta que la nebulosa de sangre cubre tu cuerpo
lo pierde mientras te apartas de mi camino en tu viaje
[ donde te ha sitiado la mirada y el pincel alucinado.
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El baile

No sabemos bailar, no sabemos llevar el ritmo,
mantenerlo sin que nuestros movimientos sean torpes.
La vida es esa muchacha que baila con naturalidad,
la que todos desean, pero no saben seguirle los pasos,
mantener el ritmo sin complicaciones.
Y nos reimos apenados porque es ella quien nos invita,
nos lleva al baile
con el sol de su sonrisa nos dice
que si queremos durar se baila despacio,
nos toma de las caderas y continuamos juntos el baile,
damos vueltas
por toda la pista inventamos giros,
cantamos
deseando por primera vez que no se acabe nunca
[ 1a cancién
porque al fin somos un acorde y un acuerdo,
al final hemos traducido la musica a nuestras venas
y sudamos de alegria y se rie la muchacha
y nosotros también reimos, vacilamos tomados
[ de la mano,
superamos la pena, vencimos el miedo, lo hemos
[ comprendido.
Nos atrevimos a bailar
cuando empiezan a encender todas las luces
y nos descubrimos agotados al final de la pista
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solos
sin haberle preguntado el nombre a la muchacha.
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Poema

Que a tus piernas nunca les falte fuerza para cruzar
[ el desierto de los dias.

Que tus palabras sean inméviles ante el aleteo
[ de los afios.

Que las emboscadas nocturnas encuentren tus 0jos
[ siempre alerta.

Que el temblor no sélo sea por dentro y pueda sacudir
[ tus manos.

Y no lo olvides, contra los ruidos tu canto deberi
[ defenderte,

serd otra manera de fundar la porcién de luz
[ que te corresponde.
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REY DE ESPADAS



una ciudad partida por un rio
y el pais de tu rostro
JosE MANUEL ARANGO



El dngel de Lugarda es su voz. Escucharla es cru-
zar puentes y alcanzar una orilla donde tonos y pala-
bras son melodia. Su canto nace como una luz nueva,
bafia la mirada sin herirla, descubre vinculos entre las
cosas simples. Por momentos cobra la fuerza de un rio
en creciente, de mil aves juntas en el cielo. Ella canta y
participa de la musica solar que mueve plantas y plane-
tas. El dngel de Lugarda estd en su voz.
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En una ciudad partida por un rio, una tarde de octu-
bre sin lluvia, aparecio con el sol enredado en sus cabe-
llos y en sus ojos asomaba el mar sin complicaciones. Su
sonrisa era la del campo cuando amanece, sus manos
eran mariposas inquietas. Desde entonces el mundo es
real, creo en los drboles, en el abrazo y en los milagros

.cotidianos como el alimento. Una tarde conoci el pais
de su rostro, Unica patria que habito, territorio donde
la luz reposa.
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Lugarda prefiere el rojo. La he visto pintarse las ufias
de los pies del mismo color que su coleccién de vesti-
dos, bolsas y pinturas de labios. La he visto encender
velas de aroma de manzana antes de bafiarse. Cuando
nos sentamos a desayunar acostumbra ponerse mi ca-
misa azul de cuadros. Hoy salimos a caminar al parque
de los eucaliptos y me presumié un nuevo par de za-
patos. La otra noche senti en su cuerpo un olor a pri-
mavera roja que se aproxima. A la mafiana siguiente
jugamos a ponerle nombre a la arafia de sangre que ha-
bia nacido entre sus piernas.
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Lugarda camina con un ramito de albahaca en la
oreja y sonrie como una nifia. Yo la espero para com-
partir el azul de la mafiana luego de varios dias de llu-
via. Qué vanidad hay en ella cuando le digo no me
importan las noticias de la radio, la situacién econémi-
ca o los chismes de oficina; paso las noches queriendo
escribir un poema que se llama Lugarda. Me desvelo
hasta la hora en que los gatos abandonan las azoteas o
pasa algiin borracho sin un quinto, mientras ella reposa
en mis sabanas y es momento de acompaiiar su suefio.
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Unos nifios mongolitos jugaban con mi cuerpo. Al-
gunos trazaban signos desconocidos en mi vientre,
otros se divertian arrancando los vellos de mis piernas.
Habia uno que no se acercaba, tenfa un bistur{ en la
mano. Quise gritar y no pude. Quise levantarme al ver
lo que intentaban hacer conmigo esas criaturas pero es-
taba inmovilizado. Lo peor no era que se refan entre
ellos sino esa lengua extrafia en la que hablaban. Pas6
hace meses, tal vez afios. Le cuento este suefio a Lugar-
da y ella me confiesa su miedo a los truenos. Nos mete-
mos bajo las sdbanas y la guardo en mis brazos.
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La luz de Isla Aguada cae sobre nosotros, inmensa
vasija de fuego, se vierte hasta cubrirlo todo. La blan-
ca arquitectura del puente brilla como el vuelo pausado
de las gaviotas. El sol construye torres transparentes en
el mar. Como un espejismo lejano, arden las casitas del
pueblo y las botellas tiradas en la arena arden. La sal
devora unos troncos semienterrados. La felicidad exis-
te y es poner en tus manos este caracol que robo a los
dioses de la espuma, es mirarte de pie en el agua con el
sol a tu espalda, abrazarte cuando sopla el viento y pasa
una corriente. La luz de Isla Aguada nos protege.
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Lugarda tiene una cicatriz en forma de tridngulo en
el muslo derecho. A los cinco se enterré un cuchillo ju-
gando en la imprenta de su padre. La madre la vestia
como una mufieca para que se entretuviera vendien-
do dulces en la puerta de la casa. Le gustaba comer pa-
lomitas de noche y odiaba los lunes de homenaje. El
nombre, fuerte como una bola de boliche, lo impuso la
abuela materna antes de que Lugarda naciera. Los her-
manos pensaban que su hermanita serfa muda. A los
cuatro afios descubrid las palabras y comenzé a jugar
con ellas,
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Acostados, me cuenta que existié una mujer del si-
glo XI con la que casi comparte el nombre. Dice que
le gustaba la pintura, era aficionada a San Agustin y
a Boecio, y que ademds escribié notables manuscritos.
Para hablar de sus inquietudes religiosas, adoptaba en
su imaginacion la figura de una endeble barquita sobre
la que se derramaba el resplandor de la divinidad. Des-
pués de que Lugarda termina de contarme esto, sos-
pecho que a Hildegarda de Bingen también le gustaba
remojar sus dedos y comerse las ufias en el desayuno.
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Dime, Lugarda, scémo nombrar esas grietas que se
forman en la corteza de los dias?, scémo recoger los
pasos sin que nos quemen las piedras en que se han
convertido?, scomo calmar las mareas interiores que
provoca mi luna de fuego?, scdmo evitar la rabia que
me asiste de unos perros que sélo escucho yo?, jqué
forma darles a las semillas que hierven enterradas del
otro lado de mi?, scomo saber llegar a la tltima puer-
ta del arcano donde me espera el que seré cuando en-
vejezcas

57



Por su carta astral comprendo por qué tiene el sue-
fio pesado como una roca. No es por trabajar horas ex-
tras ni por andar todo el dia de arriba abajo. Su Luna
estd en Piscis y se nutre del agua salada de este signo.
Mi suefio es ligero y liviano como una pluma. El violin
alto de un mosquito o el roce suave de los cabellos de
Lugarda lo ahuyentan. Quiero un colchén de agua para
mi luna. Mi luna tiene dibujado un caballo que, inclu-
so de dia, relincha y me pierde.
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Hace dias no escribo una sola linea. Pienso que de-
beria eliminar sin remordimientos algunas partes de
Lugarda y escribir otras que hablen de la escritura de
este poema. Que el cuerpo de ella y el del lenguaje se
confundan para abrir otro camino, otra via de acceso
adonde reposan escondidas las palabras. Que Lugarda
hable de un lenguaje corporal y muestre el cuerpo de
un lenguaje en proceso. Lugarda no sabe qué decirme,
no conoce el poema. Conoce bien las armonias azules
del jazz y el ritmo atravesado de la bosanova. Me dice
quiza lo que le falta a tu texto es misica.
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Vamos adonde se escucha el sonido que hace una ho-
ja cuando cae y toca el pasto, alld donde el fuego es-
tablece sus dmbitos de Juz enemiga, a ese espacio de
donde se ha retirado la poblacién némada del viento,
y s6lo queda el trazo de los pdjaros como testimonio de
una escritura antigua. En el lago el hombre de la capa
espera de pie con el remo a bordo de la barca. Vayamos
pues a esa region en donde brotan de la niebla y la yer-
ba quemada formas del delirio.

60



Caemos, amor, como signos destronados de sentido,
como un montén de frases rotas que son aves arroja-
das por el viento, como una cascada que en su caida
escucha romperse sus huesos liquidos. Y caemos como
sombras de palabras en la arena de la pdgina, sobre la
que caen también antorchas de sol, y el mar envia por
nosotros a sus perros de espuma al frente de las olas.
Como piedras lanzadas desde un acantilado nos hun-
dimos, descendemos con nuestros pronombres enlaza-
dos: el ti que yo soy, el yo que tu1 eres.
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Escribo en tu cuerpo el poema que juntos creamos.
Comienzo por tu espalda, tu espalda es mia y es lim-
pia como el cuaderno del mejor alumno, sencilla como
la luz de una ldmpara. Miro la corriente inmoévil de tus
piernas, blancas como las noches en la cordillera de los
Andes. Escribo mi costumbre de llevarme a la boca tu
ropa interior y me miras, confrontada me miras. Escri-
bo mi fetiche por tus pies, suaves como el caminar de
los gorriones sobre la redondez de la tierra. En el blan-
co amanecer de tu cuerpo, escribo de nosotros.
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Arde la semilla blanda y hiimeda arde al paso de la
lengua con el ir y venir de la lengua y los labios tam-
bién arden las estrellas alld afuera las voces los cuerpos
desnudos las sombras en la pared la habitacién desor-
denada arde blanda indefensa la semilla que ocultas
descubrimiento de la lengua en tu humedad noctur-
na en tu agua de vida hoguera que enciendo por las no-
ches estrella errante caida en mis manos en la lengua
caliente cada vez mads la semilla crece si la muerdo si
la toco con la punta de la lengua crece gota de sal bo-
t6n de fuego que no quema cuando estalla liquido sua-
ve en mi lengua
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Sin embargo una noche apareci6 en las sibanas una
daga presentida, a la orilla de su cuerpo, mientras era
llevado en la barca sin guia que va y viene entre las
brumas del suefio, después de terminar el juego noc-
turno del amor. El arma estaba ahi, alumbrando duran-
te unos segundos con luz quieta, hasta crear el enigma.
La daga brillé con un resplandor certero. Y la delga-
da linea de su filo subi6 a la garganta del compafiero
que velaba esa noche como un centinela el cuerpo de la
mujer que dormia a su lado.
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Es otro el que injuria. Ha vivido agazapado en es-
te cuerpo, me habla de unos cristales que el odio hun-
de en la sangre, de los alcoholes desbordados de la ira
y del veneno de los celos. Es otro el que grita. Lo escu-
cho avanzar desde el fondo de la neblina que cae sobre
mi esqueleto aturdido, llega como una ola queriendo
agitar mi corazon dispuesto a arder y a cuidar su fuego
como otra luz insaciable. El trabaja con metales oscuros
en la otra orilla de mi ser, funde mis actos en monedas
quemantes. Es un huésped desconocido que golpea mis
puertas, entra desesperado y pone un dcido orgulloso
en mi frente.
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En una lectura de Tarot: “ésta puede ser un arque-
tipo tuyo, una Reina de copas, o sea, la bisqueda de la
inspiracion para sacar algo creativo, porque siempre las
copas tienen que ver con la posibilidad de hacer apare-
cer, de la poesia, del mundo que viene del inconscien-
te..”. Hace poco, una noche de regreso a casa, como si
fuera un eco a lo que me habia dicho la tarotista o una
confirmacién de mis inclinaciones esotéricas, como si
se tratara de la pieza de un rompecabezas, tirada en la
calle, volteada y casi nueva, encontré esta baraja:
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Dos de copas. El mundo de la materia. En La lla-
ma de una vela Gast6n Bachelard apunta: “los objetos
guardados en el cosero, en ese estrecho museo de las
cosas que han sido amadas, son talismanes de suefio,
apenas se los evoca y ya, hasta por la gracia de su nom-
bre, uno puede alejarse softando una viejisima historia”.
Los objetos estin vivos y nos vigilan. Basta con quedar-
nos quietos frente a ellos para ver c6mo van deforman-
do sus rasgos hasta volverse casi monstruosos. Vivirlo
es cuestion de segundos para luego querer romperlos o
estrellarlos contra la pared. Un sol negro late en los ob-
jetos.
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Dos de copas. Hay que salir de la unidad para provo-
car un movimiento alternativo que haga nacer al Otro.
Esa es la ambivalencia del 2 y de toda dualidad. Y real-
mente, quien ha escrito todas estas paginas no soy yo
sino aquel que agradece el verde resplandor de una ho-
ja; aquel que desciende a un sétano sin luces y es su me-
moria; el que observa la misteriosa caligrafia de las aves
cuyo mensaje debe traducir su alma; el que espera pa-
ciente el verso que lo justifique; ése que abre los ojos
después de haber caminado por la arena blanca que la
luna deposita en los recintos del amanecer.
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Si pudiera sembrar mis dientes y quitarme los labios.
Si fuera mads abajo, hasta la habitacién de un hospital,
donde arrojo un vomito negro por la anestesia sin que
haya nadie a esa hora para limpiarme la boca o ayu-
darme a ir al bafio. Si pudiera recordar aquella noche
en que regresé entero a una pension del sur luego de
perderme alcoholizado. Si un dia amaneciera un espan-
tapdjaros al pie de mi cama. Si supiera ordenar los soni-
dos alterados.
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Después de hacer la pregunta y elegir las cartas,
luego de dar vuelta a las primeras, aparece en el lado
izquierdo el Rey de espadas. Miro unos minutos la ba-
lanza. La figura inclina a favor las relaciones entre ella
y las otras cartas. Lugarda es asi, puede cortar la cabe-
za con el filo de su enojo, calcinar con su lengua hecha
un reldmpago, asfixiar con el aire contradictorio de su
signo. Su carta es el Rey de espadas, pero su corazén es
una liebre temerosa en el bosque, una granada de cris-
tal a la intemperie.
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“Hijo del agua y del fuego / hermano de los drboles”.
En una suerte de ambicion pdnica, el poeta se siente con-
sustanciado con el todo. Para ello, debe incendiar la mis-
midad, ser lo Otro. Gracias a este Dos de copas, que es
fusién del amor y la amistad, pero es también (por ina-
pelable dialéctica) desamor y conflictos. En este libro, de
imagenes fulgurantes, estalla la Vida: “esa muchacha que
baila con naturalidad”. Porque al joven y ya maduro poe-
ta Audomaro Hidalgo lo apasiona lo cotidiano, como el
Mito y el Tarot: la Torre, el Rey de Espadas, a quien iden-
tifica con la amada: “liebre temerosa en el bosque”. El
poeta se calcina en ella mientras ruega: “si supiera orde-
nar los sonidos alterados...”. Y lo logra, bellamente.
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