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¢ Quién no admirard a este camaleon?

0 ja qué cosa mds digna de admirar?
No sin razon dijo Asclepio ateniense
que el hombre, en razon de su naturaleza
mudadiza y transformadora de si misma,
era representado en los relatos misticos
por Proteo. De ahi aquellas metamorfosis
de liebreos y pitagoricos.

Oracidon sobre la dignidad del hombre
Pico pe LA MIrRANDOLA

Estoy tan triste...

;Tanta belleza y phatos de
antiguas cosas que esidn
acabando, sin que surjan
otras nuevas...! El invierno
se extiende ante nosotros, y
ahi se pierde toda vision y se
apaga todo recuerdo.

Carta a Lady Cynthia Asquith
Noviembre, 1915
D.H. LAWRENCE



No teniamos tristeza, sélo tengo memoria
de que el cielo estaba gris...!

Ya mucho se dijo de la tristeza, que el amor es una
espesa humedad de madera en la estacion lluviosa, la
oscura membrana en el ojo de los ahogados incitando
al naufragio. Un olor de insectos que extranamente
revelan nuestros huesos donde copulan en secreto
animales prohibidos.

Pasan los trenes, pero queda el mundo que sueiia sus frutas de
invierno; su horizonte arqueado como un camaleén dormido
en la osamenta de la niebla; sus propios reflejos limitados
por el vértigo de las palmeras; sus alimafias inscritas en los
muros del poniente donde se pudren intactos los perros que
duermen en la virginidad renovada de mujeres maduras.

Cuando pasan los trenes sélo queda un como animal ham-
briento en los pechos vacios, el silencio acuético de la tarde
que desentierra sus pdjaros irreales como un nifio enfermo,
una mano que arde en perfecta calma en el litoral de un bos-
que demolido por esas criaturas que van desfigurando lo que
te hace vivir.

Cuando pasan los trenes, lo empiezas a saber.



Se quedo mirando, pero una vez mds
penso que no tenia sentido una nueva
partida, y dijo que el fin de la historia cra
un gemido sin esperanza redentora, un fin
sin ningtin fin.

Lo empezabamos a saber: alguien llenaba con trenes dimi-
nutos milenios enteros de laberinto, las cosas del mundo y
sus pajaros nos daban la espalda, mientras yo era todas esas
cosas que nadie sabe qué hacer al cerrar la puerta.

Por eso se nos llamé sombrios: una raza de bestias
melancélicas cuyas enferma fatalidad envia rumores
sobre las fuerzas de Gog y Magog amotinadas tras
esa ventana en la que van a desaparecer estas
palabras; esa luz amarilla que lejanamente se enlaza
a las luces del anochecer con un deseo con ganas de
ser tal vez un recuerdo que se impone insatisfecho a
la lejania donde el océano intenta un ademdan
desesperado.

Era este mundo y sus pajaros impiberes, esta oscuridad que semeja

una gallina roja de la tierra; el derrumbe que envia sus recados
por medio de este instante que ahora llenaremos de tristezas.
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— De veras hay un tren?

—Alld —sefialo un lugar en la oscuridad.

— Quiere que le haga un plano para llegar?
—No. Ya es hora de que empiece a orientarme solo*.

P asan los trenes y, a pesar de la vigilancia, el infortunio llega.
Por eso la piel se nos quiebra a la manera de un libro antiguo
donde las abejas libran una guerra sorda, indeterminada, y
por eso pican y los perros muerden.

Aun asi, nosotros que tenemos por sabido la
densidad del alma, la cantidad exacta de nostalgia
que soporta la tarde, el peso especifico de la tristeza
en ¢l corazén del hombre y el aroma majestuoso
de la violencia en unos senos desnudos, presentimos
de Ia eternidad su roto hocico donde nos podrimos
como gigantesca medusa que las cosas del mundo
siguen secretamente obedeciendo.
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Caminé toda la noche y, cuando por fin
empezé a clarear, distingui los contornos
de un tren muy largo que asomaba en un
desvio del ramal. La senal de partida
estaba baja y ¢l semdforo en verde, pero
no vi a nadie en la locomotora y los
vagones tenian las cortinas bajas’.

Era como en los primeros dias y también alli se bifurcaba el
camino.

Cerré€ los ojos y pensé en la dréistica medida de los Aqueos de
antafio: escapar de la urbe, por mar, rumbo a las Islas
Afortunadas, pero también alli aparecia la vision del pdjaro
desmembrado como una herradura sonora contra el viento
insolente.

Podia seguir en la ruta y distraerme pensando en
alguna reliquia dltima de la Edad de Oro; podia
hasta orientarme por las vias rotas del ferrocarril,
pero ya de este lado algunas cosas estaban cayendo
y pensé que mejor seria esperar el desabasto solo.
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Miré el camino y el viento en las calles
tan solas como ahora;, el viento
arrastrando hojas de drboles que eran
como aullidos de perros. Una cuadra mds
alld, el sol era una infanteria perdida.

No sé, dicen que el olvido engendra trenes sordomudos y
que por eso el amor anda un poco desorientado por estos caminos
que parecen dormirse mirando el nacimiento de las cosas.

Si al menos todos los suefios no durmieran en el
mismo lecho, donde la oscuridad es un triste objeto
devorado por su nombre.

—Es lo que dicen, pero en toda memoria puede haber vidrios
rotos.

—Bebedero de pédjaros que arden en su propio herrumbre
—le dije.
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Pero el punto rojo de la linterna siguid
corriendo y saltando entre los rieles,
imprudentemente, al encuentro del tren. Al
fondo del paisaje, la locomotora se
acercaba como un ruidoso advenimiento®.

Aclepius dud6 un momento, al verme levanté un farol cuadrado

de los que usan los sefialeros del ferrocarril y pensé: “tristisima
estrella alumbra el abismo de la noche”.

—Entonces dijo: he aqui las tres cosas torcidas en el corazén de
Dios: la cola de la iguana, el bejuco vivo y los intestinos del
cerdo.

—Junto a mi también estan los camaleones de pellejo arrugado, la
sangre de la orina de mi hijo y su cabeza y su vientre y sumuslo
y sus manos y las cosas que taladran la noche—le dije.

—No—dijo—. Y mir6 caer infinitas veces la corteza de una noche
engomada pidiendo hojas eternas en medio del recuerdo.

Lo mismo lloraba porque los dioses de cabeza
puntiaguda y traseros pelados no decian lo que
amaban, ni llovia agua y por eso vino a golpearse
los arboles, el tristisimo tiempo en que sean
recogidas las mariposas y los que aman sientan que
estédn llegando a alguna parte donde quiz las calles
cifian sus sienes de parpados verdes, sus teas
lacidas, sus picos siniestros que mutilan olas y
astros y los peces alimenten del amor sus frondas
negras.

Y pensé que tal vez el ocaso grune como un 0so ciego al que han

herido las cenizas y que por eso Dios tiene retorcido el corazén y
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chamuscado €l rostro y su vientre y su muslo y su mano que cuelga
como un bejuco vivo al que le han tumbado algunos dedos, y por
€S0 ya muy pocas cosas inventan las palabras que sélo inercia
languidez ya que se han vuelto si se escriben.

—Da lo mismo —dijo—. Si todo ya esta a punto de partir y no
se mueve ¢l tiempo.
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A largo del camino estaban los restos de
un vagon y algunos autos aplastados.
Hacia mucho tiempo que los habian
arrojado ahi. Arriba, parecia que todo el
cielo también se estaba cayendo y nada
de lo que alli habia tenia ya utilidad’.

De los trenes s6lo fue un presentimiento.
Las calles eran una infancia desierta y caian vidrios como
vacas ciegas.

Me imaginé que posiblemente nosotros también
estdbamos rotos y que alglin dia, desde el asiento
de atrés de un automovil, podria mirar las estrellas y
entonces todo volveria a ser como fue: sin grietas de
tormentas en el sauce, con el dibujo de una chica bajo
lalluvia.

—=FEn realidad me estaba desanimando un poco. Unos pdjaros
desarmaban una capula de vidrio de un edificio de veinte
pisos.

—Se lo dije y me contesté que era una imagen muy gastada,
que al cambio de estacion la revisaria.

—Hay menos incertidumbre, es verdad—Ie dije—, pero igual
no vamos a llegar muy lejos.

Me alejé unos metros por las vias y senti que el

mundo se me iba para siempre.
De arriba caian vidrios como vacas ciegas.
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En realidad pensé que ¢l mundo estaba
gobernado por lo tardio. Una luz roja se
aplastaba sobre las cabezas como una
intermitente utopia negativa.

—Carajo, todo aqui es un error —me dijo.

Sobre una mesa habfa quedado un pedazo de la
tarde, la osamenta de un caballo estaba suspendida
a la altura de nuestras cabezas. Un soplo hubiera
derrumbado todo y tampoco el piso parecia muy
solido.

Desde aqui mirdbamos las luces de una estacion
amarillenta que moria tres cuadras mas alla, frente al
escudo de la Repiiblica, por donde asomaban los ojos
de una bicicleta oxidada.

Parecia que todo hubiera salido corriendo porque hasta los
arboles tenfan forma de estampida, los pédjaros volaban
haciendo rechinidos espantosos como si estuvieran a punto
de descalabrarse, a manera de un burdo batallén de nubes.

—Cuidado—Ile dije— puede haber vidrios rotos.

—Camaleones hay—me respondid.
Pero las senales en rojo se caian.
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Descendié del vagon y atraveso la calle
abrasada por el metdlico sol de agosto y
penetré en la fresca penumbra de un casa
frente de la estacion donde sonaba el disco
gastado de un gramdfono®.

En cualquier parte una vereda irreconocible lleva a una foto
vieja —eso dijo—. Pero la calle era una toalla mojada, tan
filosa que parecia un bisturi.

Me miré decepcionado, pero Asclepius me
agradeci6 la comparacion justo cuando la sombra
de un gato caia en la telarana del candil y agosto
llegaba con la gorra calada hasta las orejas.

—ZEntonces le adverti que no podiamos usar el esplendor algo
marchito de la palabra noche, aunque el amor insistiera confundirse
en la penumbra con un cigarrillo encendido.

Tal vez porque la ciudad era atravesada por un lince
altisimo y destemplado que aranaba los dias o
porque alguien se quejaba de esos fantasmas que
llenan los patios con ceniza y una que otra esquirla
de alarido; tal vez porque unos labios pintados como
el cielo vagaban por diminutos callejones anunciando
el deseo de un rencor cada vez mas muerto.

Tal vez sélo fue el viento que vino a beber en la palma de tu mano

los restos de unos amantes despidiéndose en su propia condicién
de extraos.
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El piano se hizo mds negro y la tapa
abierta le daba ¢l aspecto de un pujarraco
abatido por la tormenta. Los miisicos eran
doce o quince y se despedian sin rencor
de algo que habian querido mucho y por
demasiado tiempo®.

Aguna vez existié un tranvia varado para siempre en un
parque pablico. En sus vagones habia una fiesta donde sonaba
la musica tardia de Beethoven ejecutada por una cofradia de
pajaros siniestros. Una muchacha flaca de senos enormes
bailaba con la suavidad de anguilas eléctricas en medio de
un grupo de mariquitas que lefan la Biblia; hasta que un dia el
tranvia se puso en marcha.

Yo no sé donde se detuvo, porque los puntos
cardinales murieron en guerra, enamorados de una
mujer cuya sexualidad cambiante semejaba una
llovizna dormida en un Gdlgota interminable.

Hasta alli, Ia tarde llegaba rechinando sus aparatos ortopédicos
venida de quién sabe qué tiempos secretos, despertando ecos de
carcoma en los senos enormes de la muchacha que dudaban
engaravitados en rigidas posturas, mientras los mariquitas
revivian su rostro con polvos de Primavera eterna y Rosicler
de aurora.

Les cuento esto, Padres serenisimos, porque sabido
es que la olvidanza sdlo sirve para recordar detalles
de la desmemoria que casi siempre sirven para
improvisar tristuras tristes.
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Digamoslo de nuevo:
Trajinar la balandra del alma una vez puesta en marcha

la dormida lovizna del tranvia, en la mas desmayante
transparencia de lo no volvido.
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T que vas alla arriba... dime si no oyes
alguna senial de algo o si ves alguna luz en
alguna parte...”

Ya no estaba alli para impedir que sus demonios empezaran
a pulular por las estaciones; una parecida sensacion de desencanto
le habia dejado en cueros vivos, como jamas se habia visto hasta
entonces la tristeza.

Recordé esas paredes tibias donde a veces un pdjaro
se zarandea con un pedazo de la tarde colgdndole
del pico, las ventanas abiertas al cielo dejando
asomar las varas correosas de la hierba, los caminos
como una herida abierta donde debiamos mirarnos,
seguramente con cara de disimulo.
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A lo lejos, donde comenzaba a borrarse el
asfalto, distingui las siluetas y el piano que
parecia un gigantesco atatid velado por una
cofradia demente. Pensé que si Dios existe,
estaba alli, mezclado con los miisicos, dictando
el wltimo salmo o abriendo el juicio final "',

Cuando regresamos, las calles eran camaleones en celo que
dejaban su marca inmoévil en la niebla; las casas gritaron
palomas para despistarnos, pero ya estdbamos donde otros
pajaros subfan a los trenes un crineo cansado de alarido.

Alguien intenté de las sombras un poco de tinieblas, pero
eran hojas de una oscuridad tan desvelada, tan muy sin entusiasmo,
que los peces echaron raices migratorias.

Estdbamos asi que dije:

Quiero decir, cudntos arboles soporta la tristeza.
Digamos, por ejemplo, laberinto para ir perlificando
las nostalgias.

Péngase en candil la luna, guardémonos nosotros de
nombrar el alma; quitémosles algunas cicatrices, que ya
anda en la sospecha de la herida.

—Volvamos entonces al despiste de palomas,

a las calles donde la tarde calafatea sus perros muertos;
parques que intentan borrarnos mientras pasan lista al extravio.
Ventanas que extienden initiles pesquisas més alld del alma,

donde dicen
aveces se despinta un arbol.
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La tierra en ruinas estaba frente a él,
vacia. Sus ojos apenas se movian, saltaba
de un recuerdo a otro, desdibujando el
presente'l.

Se quedo mirando las causas de ser gris que moja drboles adentro.

Antes de tocar el suelo temblaba el eco desrompido

donde la lengua aceda del camaledn ronroneaba asteriscos de
niebla.

Suena hasta el dia en que seas sonado y los pdjaros
se escurran por tu cara como hojas de plitano,
semejante a la mordida de la lluvia y los dioses no
encuentren el camino que los lleve a casa—me dijo.

Entonces pensé en los trenes que llenan laberintos minimos
con intrincadas caligrafias que revelan las veces en que un
pajaro empana de hojas el color de la blancura. Un ejército que
cruza apacible la sombra de los dos 0jos como una lluvia pequeiia,
demasiado extrafia para mojarlo todo.

Y también pensé en ti que venias de algin lugar distante,
donde alguna vez existié una calle en la que caian pdjaros
muertos y un gramofono tocaba un jazz interminable y el
viento arrastraba su valija enorme entre las cosas que dolian.

Tal vez porque los camaleones estropearon los
instrumentos de la niebla o porque arriba no quedan
muchas cosas para ubicarnos —me dijo.
—Tal vez —dije sin conviccién— haciéndome de un hueco
en la oscurana.
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Comprendié que no habia ocurrido
absolutamente nada, el espiritu se desvanecid,
dejando atrds, en el mundo, un frenesi de
masas y una furia sin ningiin espiritu®.

El metafisico Asclepius no deberia parecer tan triste. ;| De donde
vienen todas esas lagrimas?

—Al parecer el estado del tiempo lo tiene asi. Alguien
muy temprano le dijo que las chitapias, esas pajaritas
amarillas de cabezas negras, llegarfan al iniciar el milenio
y, ahora que estdn aqui, Asclepius no para de llorar.

Antes se entusiasmaba con la idea de correr tras ellas hasta la
perdicién, su esperanza se alimentaba con el pensamiento
del desastre, hacia conjeturas apocalipticas de cara a la melancolia,
su optimismo del desastre aseveraba que algo tenia que pasar;
ponia como ejemplo la visién que tuvo su abuela cuando inicio este
siglo: vio en el rio Frontera como la gran bestia—que segtin dicen, ¢l
arcangel Miguel tiene encadenada en el fondo del mar—emergia por
la zona de Tres Brazos con una cornamenta de raices de mangle y
troncos de macuilies. Después de eso—nos dice—, vinieron las
revoluciones.

Pero Asclepius no para de llorar; afuera las chitapias
dan brinquitos en el jardin, alguien més observa al
otro lado de la calle; no se cayeron las ruinas, los
cartelones siguen ahi, el sur y el norte, el este y el
oeste, el azul y el verde, la mujer y el hombre y el
beso hiriente, todos juntos, con un tipo especial de
complacencia se siguen odiando.
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Lo vio entrar en la estacion envuelto en
una densa humareda, y oyd la granizada
de cisco contra lus ldminas de zinc
oxidado®.

Ayer vino Asclepius, se cubria las llagas con la piel de los
animales de Zaratustra y en su pecho resplandecia irreverente
la cicatriz del gusano del alba. El hundimiento que seguia
sus pasos con solemnidad africana dijo: La tierra se ha vuelto
pequeria, y sobre ella se mueve a saltitos el iiltimo hombre,
que todo lo empequeriece.

Para entonces, nosotros esperdbamos el cambio

bajo la luz de los seméforos, pues los signos de la

nueva edad nos confundian.
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Maldije los elementos. Y una tempestad
horrible se formé en el cielo. Alli donde
apenas momentos antes corria un soplo de
brisa... Y el bitho piisose a los pies del
demonio y le mir a la cara fijamente™.

A.hora lo sabemos—dijo Asclepius—, el fin es seguro, pero la
fecha debe estar equivocada. Entonces los cuatro animales de
Daniel doblaron la cerviz y mostraron sus apetencias libricas, sus
almas que eran emplumadas cayeron dolidas por los afilados
salientes de la ira y nuestros cuerpos formaron parte en los ritos
sagrados, en el holocausto milenario de los elegidos por la
melancolia.

—Preguntaba, Padres respetabilisimos, ;a qué animal
corresponde la tristeza y el pulso desigual del odio, en
cuyo pecho reposan frialdades animadas?

Por eso nuestra piel lucia una tachadura enrojecida, una
inscripcién hecha indescifrable con el ala de un ave boreal
que acusa la existencia. Por eso también interrogdbamos la
mierda fosforescente de los insectos; el anochecer de las
limparas nos sorprendia arrancdndole las ufias a los muertos
para conjurar el odio, que a manera de advertencia
entrecerraba sus parpados como una flor lasciva y venenosa
que nace del huevo de una nube redonda.

Por eso no creimos en la ternura de los animales y nuestras
manos sospecharon de las caricias que mostraban sus fauces
monstruosas.

Por eso, fuimonos quedando con las rompidas banderas de la ira.
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Parecian espectros que de vez en cuando
tendian el brazo para dar vuelta a una
pdgina de la partitura. El viento les inflaba
las camisas y lus polleras y a veces les
arrancaba las hojas de los atriles®.

Toa’os los muisicos se han hundido bajo la colina. Colguemos
nuestras cabezas en los tendones reblandecidos de la
madrugada, celebremos el tufo carnivoro de la trisnostalgia,
el apesumblandamiento de los camaleones como la vagina
quebradiza de mujeres ancianas donde la ternura se corta los
labios y entierra caracolas muertas.

Esta vez el chillido del pdjaro en las cercanias de
un cielo dormido establece los habitos de nuestro
corazon. El sobresalto de la estacion Huviosa, como un
enjambre de tibanos, nos precipita a las calles donde
la tristeza verifica sus heridas, ajena a los usos del
invierno.

—Nosotros subiamos a los trenes como al fin del mundo,
mientras la eternidad se agazapaba en sus rincones oscuros
como un perro asustado.

Entonces los hierros podridos del amanccer venian cayéndose;
la ciudad mostraba sus cordones umbilicales, sus vendajes
ensangrentados, los hocicos de vidrio donde medita la sangre
el ultimo de sus crimenes. Y también venia cayéndose la forma
de mirar del alma.
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Y me encontré de pronto solo en aquellas
calles vacius. Las ventanas de lus casas
abiertas al cielo, dejando asomar las varas
correosas de la hierba.

Después de nosotros, los que quedamos, nos fuimos acos-
tumbrando al luto de los trenes; a los paraderos donde el cri-
men disimula sus vellos de prostituto virgen, sus caderas de
rosedal y fésforo; su espuma indécil como un lagarto edénico
de limpisima ternura

Después de nosotros, vino haciéndonos falta la tristeza; la mencion
de la noche no era sino la huella de una viscosidad salada en
nuestra boca que anticipa las palabras, las reverberaciones de
todo lo morido.

Los que quedamos, se nos vino haciendo puro susto el alma, la
carne propia reblandecida por las senales contradictorias del
desafecto y todo puro desnudez el miedo como un pdjaro
amordazado que no nos atrevemos a tocar, que no nos atrevemos
porque el corazén no tiene sinonimos precisos para el dolor.

Nos fuimos acostumbrando al calendario del otofio que reparte
navajas a las sectas suicidas y arranca la costra de las cosas
muertas, al incumplimiento de las profecias revestidas de carne
humana, a los ritos barbaros del poniente donde los ciegos
expian sus culpas ardiendo en las pupilas de la luna.

Pero sélo hablabamos de la tristeza, de cémo los perros
rompen sus labios contra los segmentos afilados de la tarde,
de como nos fuimos quedando atrds de nosotros como un
viejo molino de palomas.
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Y dicen que, desesperados, corrian de un
lado para otro; querian subirse sobre las
casas y las casas se caiun y los arrojaban
al suelo, querian subirse sobre los drboles
y los drboles los lanzaban a lo lejos;
querian entrar en las cavernas y las
cavernas se cerraban ante ellos".

En el ano trece de las postrimerfas despertardn los cama-
leones que los sacerdotes pusieron en las escrituras sagradas
y tendrdn hambre y comerédn la conjuramentacién del tiempo, que
dicen es amarga porque asi saben las hormigas.

Y no habra quien haga caminar los trenes, ni empujar la noche
que muy oculta tiene mds que los pdjaros.

El alma que hace en la pared bocas de perro, tan encendidas
maquinas que no habrd dos palomas que se besen aunque la
mano diestra en ceguedaz se aduerma derribando al pino un
eco que al vuelo de piedras se rompia.

Y alli ird el amor con su cara de cosa amarga y aguacero,
muy haciendo embravecidas fintas que a la hora del beso
monstruos aturde.

—Y éste serd el tiempo que tiene los dientes salidos y los
sesos arrollados en el trasero del perro (porque dicen
—Padres serenisimos— los mds antiguamente cuando
existia el hombre y fue medido el cielo con los pies de un
niio chiquito que atn no nace y el dia se pegaba como un
vestido mojado al vientre de las muchachas y las parejas
de los dos ojos veian amarrarse el agua de Dios que sale
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de drboles estériles muy contentos, que bajardn hormigas
como tigres de esa flor que aspecto de ahogado tiene
y de bandera), donde una araia desovilla el mas tenue
rayo de luna retrasando la ira.
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El pdjaro de la tiniebla ha clamado toda
la noche. Algunos dicen que la tierra tenia
fiebre y temblaba'.

AJ principio fue asi —dijo Asclepius—, los camaleones enros-
caron sus colas y engendraron el caos, luego subieron a los ras-
cacielos mis altos y dispararon sus lenguas prensiles contra las
escamas del cielo donde cabeceaba una nube, y lo que no es se
nos vino haciendo en las palabras.

—No sé si fue el vacio, pero algo vinose arrastrando
todo. Desarrapado el color, las seiales del alma se
volvieron grises; entonces ya todos asi desataviados,
en el escombral de las cosas y poco avezados para el
desencanto, los huecos del corazén se achiquitaron y
sin distinguir tristezas, semejante a un loco que huye de
sus dioses, nos vimos lanzados al fondo del abismo
donde la luz roja no ha cambiado.
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~—Ha visto usted alguno alld arriba?

—No, no le he visto.

—Entonces, ;como lo sabe usted?

—dba huyendo de su sombra cuando nos hemos
encontrado.

—;De su sombra?

—S81, de su sombra, en el cuarto que tiene luz
—respondio en tono despectivo'.

:Los camaleones —dice Asclepius— son formas de una crea-
cién proscrita.

Tienen artes y oficios, labran la tierra y cavan tumbas incompletas.
[luminan su pesimismo con el testimonio del ojo que teme
ver cuando estd hecho y es por eso que se ponen blancos
cuando la Iluvia estropea los instrumentos de la niebla.

Los carnaleones vienen del Este de Raeel, de la ciudad que Damac
de Jeromow llamo Delarbo la Gris; sus palacios son bajos, sus
poemas blandos y su comida insipida como el vaho del miedo en
el corazon del hombre y es por eso que el color lo toman de lo
que no es.

Pero volviendo yo a las agencias humanas, al
contemplativorom de la nueva ave que pone huevos
para un triste final, me fui acordando que los camaleones
transforman a los hombres malvados en plantas o, si
se quiere, en brutos por sélo tener cuerpo. Pero
discerniéndolo mis todo, vi que no es hombre lo que
ves, si no vanas fantasmagorias que defecan, mienten
y asesinan con el halago quisquilloso de los sentidos.

(Pero a qué viene todo esto, Padres serenisimos?, si la pregunta
era: ;A qué animal del corazén corresponde la tristeza?
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Ciertos aparatos, operados desde lu
locomotora, hacen creer, por el ruido y
los movimientos, que el tren estd en marcha.
Sin embargo, ¢l tren permanece detenido
semanas enteras, mientras los pusajeros ven
pasar cautivadores paisajes a través de
los cristales™.

]_405 camaleones se movian a través de partituras inimagi-
nablemente complejas en las que no ocurria absolutamente nada.

Un viaje vacio y alegre hacia una totalidad perdida, como cuando
el cielo lluvioso parece una bandera rota. Paraddjico como el
estilo tardio de Beethoven, inmovil como el preludio de una grisura
erronea en la incorregible tarde.

—Por consiguiente: los trenes me obsesionaban; son
restos de una sintesis que muestran al exterior los
vestigios del ser humano; la polifonia de sus recitales
fracturan la Iuz que a solas brilla como un desafio
frustrado.

Diriase que en todo esto hay una sensacion de abandono, un
impulso nostalgiero, algunos fragmentos de implacable
tristeza, una extraia mania que se vuelve olvido, mejor dicho:
un adios sin rencor al estilo de la edad tardia.
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No hicimos ademdn alguno de extraneza,
en su espalda brillaba con un bermejor
de fuego el metal lovido; hizo un resoplo
como de catdstrofe y avanzd hacia la
ciudad como a un oasis.

(',Si? No lo has oido: ;Qué hora es ahora? —pregunté Asclepius.
Cuando los dngeles administran sangre caliente a los camaleones
y el espiritu proclama entre rebuznus el triunfo de su brindis, vemos
el caddver muerto de las olas, los vendajes sueltos del amanecer
haciendo senales desde una barcaza encallada entre los huesos
depravados del pez vela.

El alma, esa bestia adiltera es la mia, que si prefieres pone
sus gérmenes de criminal ahorcado en la grasa sudada de tu
corazén convertido en yacija de erizos leprosos, que si
prefieres, también intenta los trucos de la lluvia.

—He oido galope de caballos como las gotas de dcido
en laleche.

—Cantad ahora que nuestras reliquias estan rotas y las
flechas de madera no pueden defendemnos del enemigo
que estrangula el farol viajero de la historia.

Y ahora td, como una virginidad desflorada de banderas,
interrogas, inexperto, las visceras enfermas de tus mitos que se
duelen confundidos frente a sus estatuas. Y preguntas de quién es
esa voz que te llama dulcemente desde las tumbas, y sonries como
quien no sabe nada, como quien tiene una hora de edad y ya
busca palabras para la tristeza.
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En la escena hay casas y aceras, pero
todo confuso, como si hubieran amontona-
do todo eso para dar impresion de una
gran ciudad *'.

La ciudad de Raeel estd construida en la cavidad de un arpa
craneana.

Aqui la tarde avanza rechinando sus aparatos ortopédicos que
péjaros atmosferocéfalos aceitan con plumas grasientas. Criaturas
larvarias distribuyen el tiempo de las estaciones y vigilan el caos
que los camaleones administran con ineficacia escandalosa.

En Raeel se cultiva el placer de la infelicidad y nadie niega a
otro la satisfaccién del crimen. El odio es una de las ciencias
que requieren apoyos mutuos. El amor es sélo para quienes
no conocen arte alguno. Sus habitantes tienen en comin el
fastidio de un juego demasiado circunscrito que redondea
perfectamente sus vidas. Un ave constituye el ensayo de una
sonata ejecutada por una cofradia siniestra donde se siente el
gesto irreconocible de un humanismo tardio.

Desde luego, los trenes también engendran su propia tristeza, son,
esencialmente, una parodia de la noche que los gatos injurian con
chillidos de caprichosa indecencia.

Ast la ciudad, como un imponente galedn con
todos sus aparejos, intacta la arboladura y los
gallardetes al viento, parece flotar en las
profundidades silenciosas del océano (...). Es un
inmenso cementerio, lo fue desde hace muchos
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afos, pero en las grandes columnas, que en las
zonas tropicales duran semanas enteras, la ciudad
fascina la vista con una revelacion de fata morgana,
como si la vida humana subsistiera todavia en
astlos submarinos sagrados para las tormentas que
agitan nuestro aire superior®.
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Ya entrada la noche, vio llegar el dltinmo
vagon con un hombre colgando una lampara
verde; pensé que, con sélo verlo pasar, el
tren lo habia llevado a otra parte, pero
ese tren amarillo y polvoriento no traia ni
se llevaba a nadie®.

Cuando atravesiabamos la ciudad, alguien tuvo la idea de
escribir su nombre en los cristales; una viejita con rostro de
Hécate se amput6 un dedo y escribid: Nuestro problema son los
sentimientos. Entonces un senor que viajaba cerca de nosotros
y leia una revista antigua dijo: Digno de admiracion, jOh,
Asclepius!, y gran milagro es el hombre.

Los trenes que en ese momento copulaban con la eternidad
se quedaron vacios, algo escupieron los gorriones muertos,
pero cuando la intermitente marcaba hacia la izquierda, ya
estabamos por el rumbo donde las Empusas convierten a los
hombres en talismanes; dicen que pueden transformarse en
doncellas pristinas, perras sensualizadas o vacas de vagina
cenegosa.

—Algo de esto tengo leido, Padres honorabilisimos,
en los escritos sarracenos. Pero volviendo yo a esta
parte de la ciudad y buscando sus aproximaciones en
los patios breves y sus plazas de orbes inferiores, me
desacostumbré tanto de mi, que atin no sé€ en qué
estacién me bajo.
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El mago les hace creer que viajan por
hermosas regiones, por playas inmensas
y doradas, por campos de esplendor hasta
la Ciudad Mdgica, aquella que no tiene
nombre en lus lenguas de los hombres,
aquella donde todos los placeres se
ofrecen y la pesadumbre no tiene lugar®.

Mientras comiamos pezones de mujeres ancianas llegd
Asclepius, el metafisico. Dice que al Septentridn de la ciudad,
pasando el obelisco de Raeel y los prostibulos géticos, estin
los muelles donde se comercian las hojas de Thadmara y la
especie cristalina de los pueblos del norte. Dice que €l ha
estado alld donde atracan navios cargados de hierbas con
nombres de animales salvajes y frutas aromosas como el sexo
de mujeres negras.

‘—Quiero ir—le digo.

El entonces revisa el cédigo de los ordenadores y dice: aiin no es
tiempo.

—¢Cuéndo, entonces? —pregunta la voz.

—;Quiénes somos? —le responde, con la certeza de que antes
ahi existia una colina.
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Se detuvo con una vaga sensacion de
inquietud; delante de él, a pocos metros,
el mundo se veia tan sélo como una
agitada claridad de matices turbios, una
franja o un abismo de luz en el que no se
atrevia a aventurarse®.

En las calles hemos visto mucha tristeza muerta, a la
divinidad arreglando las zonas excretoras y fétidas de Ia
sabiduria y vimos también un sentimiento parecido al corazén
del hombre.

—Sabed, Padres, que aqui se sienten mas cerca las
leyes arcanas del Altismo, pues los mismos dngeles y
los beatisimos coros celestiales nos leen los ordculos
del clima y los animales zodiacales de Raeel transfieren
su poder al sexo.

Muy grande es todo, ciertamente, pero nosotros que no
tenemos ni un puesto fijo, ni una faz propia, ni celeste, ni terrestre
la hechura, ni un arco hermoso para cazar linces gasteroquiros o
yeguas del mar, palidecemos frente al cuadrangulo de luz que nos
repite:

;Yo os saludo viandantes osados,
mientras mds dure el camino

sin bromas ni entusiasmo,
irremediablemente mediocres
sin genio y sin ingenio!,

mds contentos estaréis.
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Asi lo dijeron: La luna tendrd circulos
blancos de lluvia. Se empapardn los cielos
de lluvias; resonardn los cielos de agnaceros;
las luvias asaeteardn los cielos, las Huvias
celestiales, celestiales Huvias de algodon,
lluvias de los gallos, lluvias de los venados.
Algunos dicen que tenian miedo™.

En la espera de los dias pasados las mujeres comienzan a
desesperar y cuelgan en sus cabellos los ojos de nifos
enloquecidos. Han tallado en los drboles de fiape la imagen
de la desesperanza: un anciano de cuyo pene cuelga la lengua
bifida de un perro de agua.

Ellas exigen las tablas de Raeel y hemos combatido; ellas, sin
temor, pues creen en la inmortalidad; sus labios beben la sangre

de nuestros deseos mutilados por una virginidad confundida con
laluna.

—Por esta causa joh, Padres serenisimos!, los hombres
enfermaron de melancolia, el cuero de su rostro se fue
achiquitando como un insecto muerto, los dias sucedieron
todos de pronto y nos gand el tronar confundioso de las
cosas pequeiias, la simultaneidad arrojé monstruos y
dioses de otro tiempo.

Vemos hacia atras porque los ojos estan al fondo del estanque
y no encontraron nada. En la niebla del mediodia compartimos
la oscuridad del que viaja junto a nosotros por catacumbas,
el miedo que tiene nombres barbaros tatuados en su frente
nos anuncia en la mirada de otro.
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Ahi estaban los carteles que debian
anunciar una funcion de teatro, el haz de
chispas que los caballos arrancaban a los
adoquines, voces vacilantes venidas no se
sabe de ddnde, el vaho ante la boca de
los transeintes, todo eran signos de
desorientacion y de extraneza™.

Vi las manos sobre las cabezas rapadas en visperas de lanueva
edad.

Miradnos aqui, con la piel magniticamente oscurecida por la lujuria,
nuestro aspecto como el de una raza olvidada de las tierras recién
descubiertas al este y al oeste, donde viven los comedores de
sSignos.

(El cuarto versiculo del libro de Raeel se ha
escuchado: la armonia de todo conocimiento se esta
conjuntando en todas las razas para su fin.)

Tendemos redes para intercambiar la imagen convulsa de
nuestro aburrimiento, mientras comemos enfurecidas larvas que
nos devuelvan las palabras febriles hurtadas por traficantes grises
con las que equipan galeras y pagan ejércitos mercenarios.

Somos viajeros de una realidad con las manos dvidas de vacio.
Pero también un asesinato no resuelto.
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Me abismé en las simas remotas de la
marisma, y anduve a través del bosque
susurrante de nentifares, Llamé a los
hipopétamos que vivian en aquellas
profundidades, y las bestias escucharon
mi Hamada, viniendo hasta la roca,
rugiendo, sonora y espantosamente. Todo
bajo la luna®.

Esa noche los centros de culto arderdn incendiados por
antorchas fabricadas con el bozo de vaginas piberes, las calles
escupirdn sus crimenes mds ocultos y en las paredes
escribiremos con el tizne de lenguas carbonizadas la épica
de nuestros huesos.

En las visceras de las constelaciones brilla el ojo
magnético de Polifemo; los magos han visto en €l la
edad incumplida de nuestros deseos; hacen célculos y
los dias son una llovizna turbia que acerca nuestra meta
definiendo cada vez mds las escamas de un rostro
oscuro.

Los jefes de ciudades cercanas han ordenado levantar altares
y preparan el holocausto para el nuevo tiempo; hombres de
guerra abrillantan las pdas de sus armaduras y pulen las ruedas
de sus carros de combate para la festividad, se prenden
hogueras, y ¢l incienso de huesos quemados penetra como

una dulce serpiente en nuestras cabezas donde crece
mansamente la ira.
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Volvimos a pasar por las vias rotas del
ferrocarril; al fondo, la calle nos recibio
con una inmensidad de gris cada vez mds
luminoso; al final, sélo teniamos la certeza
de ser sombras y, ademds, muy confusas.

Hc aqui el luto de los ferrocarriles que saludan al final de las
vias la sonrisa de los atropellados, las manos que ondean pesados
fusiles de insultante chispa donde la pélvora sacia una sed
desconocida de alcatraces y un hambre como la del vientre del
viento.

He aqui el luto: el ojo melancélico de las aves meciéndose en
nuestro corazén a manera de bajeles vencidos. Alld estdn las
manos destrozadas junto a las veletas del agua. Aqui, las cabezas
son un aljibe en el que se pudren las visceras expuestas de la
caballeria.

—No lejos, en alguna parte,

alguien tiene algunas cosas que decir, pero le asustan
los trenes que van y se quedan esperando el regreso
de la nueva partida.
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—Los fines ya son lo bastante malos para
tratar de aplazarlos —me dijo.

—Al final, parece que es de nuestras pro-
pias vidas de las que estamos aguardando y
sintiendo el fin, pero tampoco nos causa nin-
guna angustia —dijo.

Mientras hablamos, el tiempo teje el caos encima de
nuestras cabezas;
mientras nos apareamos, enloquece el abandono adentro de los
corazones.

Hierve el polvo en nuestro pecho cuando invocamos la lejania
de una caricia extraviada.

Desconocemos casi mucho de todo lo que sabemos.
El mundo son las imdgenes de Dios violando un cerdo;
el mundo es ese rostro descamado atréds del viento.



¢Para qué recordar detulles?, sobrecargan
la memoria innecesariamente; el amor sélo
existe para luego poder olvidarlo sin
mds... Yo no le dije nada, seguia pensando
que la eternidad es algo artificial, como
la mutsica tardia de Becthoven.

Mientras hablamos, algo se quiebra en todas partes: cosas
mindsculas, voliciones de insectos que alimentan la ingratitud
de la memoria.

Hacen falta palabras para nombrar las cosas que habitan al
hondo de los huesos rotos de nuestro corazén y hace falta
también un cuerpo, porque sélo tenemos para andar el odio y
nuestro sexo, que deambula como una calamidad insomne.

El alma es bitdcora roida por animales marinos: se
pudre doliente, entre la mierda de gaviotas y
cangrejos ermitanos; )el amor( es una caridad de
mufiones pustulentos.

He dicho amor, pero las palabras mienten, sucede que no
conozco otro color mds que el de la sangre de mi madre donde
experimenté al mas amaestrado de mis crimenes.

Una ventana donde todas las infancias tenian la misma
mondétona forma de caer, una ventana donde el amanecer nos
rompe el rostro con un grito suicida.
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En el fondo, todo lo que se desea es muy
poca cosa, y cuando no sabemos qué
desear solo nos queda lo imposible, lo
inico que nos consuela de nuestra
pequenez™.

Ahora que enloquecemos como un recuerdo dificil de penetrar:
trdeme los caprichos del ojo para que vean la espuma de mis
sesos como una yuca cocida en el agujero de la tierra.
Traeme un cesto de tordos en tus piernas para desfigurar el
odio que se acurruca abajo.

Traeme el reposo de los indigentes para apedrearlos cuando
estén en sus casas.

Traeme un puiiado de tierra para envenenarme a espaldas de
mi sombra.

Traeme todo lo que no sé del miedo y también trieme las
reliquias sangrantes del poniente y el mono de los dioses
cubierto con la falda de mujeres jovenes para que yo sienta
aqui su olor de lejos venido del centro de las nubes.

Y traeme también el desvelo por quemante amor de la hojarasca
ahora que, como al principio,

la época de la rabia trajo las mitades de cuatro pajaros cardenales
ala puerta.
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De las formas del petirrojo



Y el pdjaro silbo, respondiendo

A la miisica inescuchada oculta en la espesura,

Y el invisible rayo de la mirada cruzo, pues las rosas
Tenian un aspecto de flores contempladas.

T.S. ELuor,
Cuatro cuartetos

El petirrojo es el cofre de las mutaciones,

el Umbilicus teliirico que vincula

los cuerpos pesados con los cuerpos sutiles,

el yatzer ha-ra que alude al mysterium magnum

de la verdadera piedra que jamds haya caido exiliada del cielo.

ABD-AL Aziz
Tratado sobre las formas del petirrojo
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Hay varias formas de contemplar al petirrojo

la primera:

el hombre cuidando de lo que pueda pasarle a su caddver
la otra:

pensar que el corazén es un craneo

destrozado por campanas.
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Erfthacus rubécula era un pajaro cantor de la familia de los tirdidos.
Gustaba de las flores y el apacible ronroneo de los sexos
que en horas de ocio exploran boscosos humedales.

De vez en vez, sobre una ramita dc palo

lamia el jugo de lucientes estrellas

y con los aromas intersticios de la aurora

componia canciones que hacian palidecer al mar.

Erithacus, cuyo plumaje semejaba las vidrieras de Saint
Chapelle en dias en que la plaza del mercado parece un bosque
con todo y sus abetos de chaquetines mostaza; convenidos en
la gramatical zalameria que imprimen al reverenciar el trasero
parlanchin de las muchachas, a la hora en que las palomas meditan
las clausulas subordinadas del participio pasado o el Zu delinfinitivo,
cuya particula radical esponja las némodas clericales de una
mitificacién casi total, si no fuere porque el avecilla se
pluscuamperecta en un pasado indefido donde los amores trocan
en suaves, aromosas pieles el dspero animal de hierro arisco.

D’esto y d’aquello el petirrojo

entre bosques

adolescentes piernas va jugando.

Hace aqui el hielo estructural,

alla el fuego sustanciado y s6lo de la rosa
el quemador de espuma.
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Se le vio cuando el relimpago semejaba el tetragrama

de la rosa en decubito dorsal.

En ese entonces 1ba su inocencia de la mano con la ira de Dios
y se reconocian el Uno al otro y eran uno mismo bajo la
pertinaz llovizna de los sexos.

Y los animales prensiles silvestres y de fuego y el viento

a la silueta borrosa de las hojas
contra los cristales de la roca y el himen de la muchacha
aguarda peces de ojos endiablados.

Era su estar de tal quietud incontenible
que las palabras progresaron a la inversa de sus alas,
siendo imposible descubrir en cudl de todas

se escondia la embriaguez del petirrojo.
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Por lo comiin, hanse ver el peto enrojecido entre las piernas

juveniles de la arboleda.

Mas arriba se escriben textos con grafias de los cuatro puntos
donde la tierra aposenta el timido fracaso de sus nalgas.

Todo transcurre en lo que el ojo descifra filacterias del follaje
y los tranvias zigzaguean inquietantes por la callecita de la
triple incognita donde el café nos recuerda el aroma de las
bragas pubescentes de la infanta.

De lo alto, como de un cielo coloquial,

la ornamentacién de la rosa acude a los que son amores

bajo la palidez de las farolas,

amores que hacen feroces travesias en barquitos de papel,

amores como plaga de insectos, como zigzagueante trenecillo
de otro tiempo.

Por lo comiin, el peto enrojecido en la arboleda

hace de las bragas la traduccion florida donde acecha
irreverente el petirrojo.
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En ocasiones del petirrojo voraces plumas abren camino al
invernal
desdoblamiento de la rosa.

Eran asi omnivoros. Furiosos insectos mostrabanse como a
la luz conviene.

En la arboleda el viento tiene la fuerza de mil enanos;
alla, las hojas cobran magnitud semejante a la mano de Dios.

Hay cierto aroma en este bosque de mirelifiques gitanos,
de signos que vienen poco mas después del mar.

Aqui se oxidan los restos de pinos y abetos condenados
al impronunciable azul de las talofitas.

Aqui se congregan los ausentes que del corazon vienen
llorando furiosos cuchillos de colores.

De aqui las apacibles sombras de los amantes cruzan
indescifrables

sefiales en la hoguera.

En este bosque protegido por la contextual figura de la rosa,
fértiles trinos deja el carruaje de cristal del petirrojo.

56



A.callado y vuelto a la invertebral euforia de la rosa,
el petirrojo enfrenta con prestancia el indeciso vacio
donde respira Alto, el corazén del miedo.

Tenia de lo absoluto la razén paradéjica del trueno
y el sonar de quienes engarzan al mar
escamas de silfides y amores de rumiante espuma.

Entonces rompié sus alas contra las salientes
donde el instante conjuga el eco memorioso de las olas,
con pestifero aliento de bestias cabalisticas en realidad distinta.

Pacientosa la mano de los dones

ostenta en pirpura lo que el amor nos deja:

plumifera flor de perfumada célera divina las caricias.
En lugar de corazén nos llena un hormiguero.
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Cuando el petirrojo canta, el tiempo hace bromas acudticas
y las cosas minusculas crecen hasta los arboles.
Se alzan en doradas cuentas los finosojos de la hierba.

Cuando el petirrojo canta, muévase impasible el radiante caos
en la mano de Dios

y todas las lineas del alma se iluminan en la peripecia de sus gestos.

Despliega el polen sus élitros ritmicos al viento.

Cuando canta el petirrojo, €l mundo se abandona vertical
al bamboleo celeste de las olas,
y el horizonte cuelga sus atavios en las encinas de Basan.

Cruza dispersando azules sin tocar el mar.

Pero cuando calla el petirrojo...
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Ago de absurda calladez tendri el silencio.
Hémonos quedado mds aca del simulacro colorido del tiempo.

Algo estd moviéndose

y no es el constante reacomodo de las cosas,

el desgaste perpendicular del grito,

las palabras como rasguiios en la superficie de los cuerpos;

la confusion arbérea

como cuando la mano de Dios penetra la rendija babeante de
la noche

y surge doliente la dimensién exacta de la voz.

Algo se deja oir

en la perfeccion sonora del petirrojo;
estremece,

se cae la lengua de imposibles ruidos.

Hémonos quedado aqui

en la distincion del absurdo y el silencio
que decolora la acuidad del viento.
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Pienso en el petirrojo como el hueso de la tempestad
al final de un ttnel atestado de gritos.

En la bendicién de la triple alianza del hierro germina
infecunda la imagen del Centauro.

Pienso y no creo.

El tiempo es una apuesta perdida en el doblez de las hojas,
el sustantivo en medio de la confrontacion de espejos;

un cometa en el iris sulfuroso de los gatos.

El gusano medidor en la garganta del mar.

Creo en el resoplo de metélicos delfines al hondo de
nuestra demencia,
en el azar que rechaza la singularidad de Dios
y nos indica la distribucion del caos,
en el amor que apenas se percibe en las palabras como un
siniestro espantaje,
un daguerrotipo manchado de tulipan.

Entonces pienso:

Es la garganta gusano sustantivo que distribuye el caos:
resoplan los delfines el espantaje del mar,

se espantan las palmeras que rechazan a Dios,

los gatos sulfurosos trepan al doblez del tiempo,
germinan los cometas en la confrontacion de espejos,

la tempestad es un amor manchado de tulipén,

un Centauro infecundo al final del tinel.
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Mientras hablo, el tiempo teje brilladuras en las aguas,
los peces siguen el punto que a la luz conviene
y en suma ligereza el corazén semeja un continente hundido.

Mientras hablo, la cabeza de Dios es timida criatura de colores.
All4, la sangre de las virgenes se mueve

entre la ola y la llama, por los tejados

el amor es un trance como de matriz parturienta:

el perfecto equilibrio, un profundo deslizarse

a la sublimada abominacién del signo.

Mientras hablo, en otra parte alguien finge los pretextos del ahogado,
el apetito voraz de la mafiana cuando pasa como un cadaver
en invierno
y nos saluda con su risa de graméfono, desmintiendo
la musica inicial de la ternura,
una cancién que nos recuerda el rostro de la multitud
deshojando flores.

Digdmoslo asi:

la cabeza de Dios es un continente hundido.
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Las estrellas se asilan al borde de las hojas como una caricia
extraviada.

El petirrojo es una siberita que hace hablar la cabeza de un
muerto

al son de los tintindnulos del castano.

—Decantad el agrio licor de las hiades en el caldero vertebral

del musgo
hasta que los cuerpos se dobleguen a los simulacros del aire.

Asi, veremos al Altisimo como un clavo enganchado

en medio de la soledad y la locura. En la cabeza

el viento irrumpird como una navaja cercenando la simiente
del sueno.

En fin,
un monstruo que amontona nubes y las derrama en todas partes.
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Cuando el 0jo amontona simulacros, florece

la rosa en la exacta geometria de su nombre.
Imitando gestos y actitudes, cogiéndole

la imagen un instante, se muestra el petirrojo.
Fabricador de hojas se confiesa al penetrar

la silente demencia de la lengua.

Ahora el sonido de las cigarras testimonia

el desprendimiento de las cosas, de tu corazén
que se muestra despierto como una eternidad

en cuyas aguas nadan exiguos animales
descarnados por el silogismo de la rosa.

Son como las formas de las cosas, las palabras
congregan, imposible hablar de lo que amamos.
Tantas letras juntas nos hacen deshabitados,
confrontan de infinito la indolencia de la piel:
un lucero que se miente a diario en la vasija
de agua desprendido; una cabeza nonata

que al mirarnos perfila los restos de la tarde.
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Ahora el avecilla deja en pos de si las alas de los drboles
volantes.

Las hojas anuncian el instante en oro de los duendes.

Un viento suave abre sus alerones grises, gira habil,

el abismo tiene fauces de dragon y el filo de la cimitarra turca.

Alli, broncineos pegasos comen polvo de las cuatro luces de
los cuatro seres celestiales de Ezequiel.

Alli ha caido de canto la moneda y el lance amoroso es un
guino de espinas al costado.

(Quién no libera furiosos corceles al hondo del corazén
cuando se hace decreto del olvido y de la devastacion
cortadoras alas de la risa?

Alimentamos nuestras bestias con el odio de los dioses de

otro tiempo
y, al final de todo, siempre a su principio.

Estamos al fondo de la luz y no encontramos nada.
Sorprendemos al viejo Herdclito arrancandose las barbas
frente al rio,
mientras la red se tiende sobre el viento
y una muchacha de piernas azules nos invita el pan y la sal
en el hueco de su ombligo
donde repite el prodigio de los dones.

Estamos al fondo y no encontramos nada.
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Recuerdo mi cabeza junto a la fuente de la Cirenaica.

Sobre mis sienes los dioses decian obscenidades celestes en
voz baja

mientras el sol picoteaba semillas

bajo los hierros retorcidos del bosque.

En la concha de los parpados

practican los grillos su caligrafia persa:

“Yo también extrafio el golpe de la eternidad”,
escribio alguno.

Entonces venia el viento y su manada de acémilas
salvajes a meterse en mi boca,

subian a los acantilados de la oreja

donde los caracoles limpian los bronquios del mar.

Qué iba a hacer,

si era solo la vaina deforme de la memoria extrandandote
desde el infierno podrido de mi corazoén

donde los pajaros bebian cosas trémulas y amargas
hasta caer en rotas, entorpecidas, palabras de ternura.

Qué iba a hacer,
Si era mi lengua extrafando el mordisco de tu sexo.

65



Ya ves del rio sus arboles cansados,

sus ramas esmaltadas que habian sido nido de palomasy
gamos timidos,

arboles de cabezas olorosas donde escanciaba

el petirrojo sus murmullos suaves.

Arboles donde las estatuas nocturnas vengan su propio crimen

como una procesion de ninos castrados

pudriéndose en su dolencia.

Arboles repletos de insignias brillantes como un guerrero
manco

donde la luna se cubre el sexo con las hojas de un chopo.

Arboles con su arco de lince y de ciervo

cenidos a mi pulgar como un ato de corderos.

Arboles instantaneos como una hodierna luz de otofio

por donde se llega a la juventud del rio.

Arboles de azules rojos amarillos

que ocultan las cosas que el corazén nos niega.
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Se movian las hojas
pero no era la eterntdad la que temblaba
en tus senos como un petirrojo enfermo.
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Y el pdjaro era un ruidoso extravio de la soledad,

una fuente de laurel donde se pudren dngeles,

lechuzas, locos y mariposas del tamafio de nifos.

Una lengua alimentdndose de escorpiones sobre la hoja en

blanco,
unos labios sellados por la cicatriz del agua.
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Era el petirrojo
la huella que deja un abrir y cerrar los ojos.
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