

# COMUNIÓN DE SUEÑOS

Francisco Magaña



8197

GOBIERNO DEL ESTADO DE TABASCO







# *Comuni3n de suefios*

---



# *Comunión de sueños*

---



Francisco Magaña

1990

GOBIERNO DEL ESTADO DE TABASCO

---

**icē**  
*Ediciones*

801.951

M33C Magaña Magaña, Francisco, 1961-  
Comunión de sueños / Francisco  
Magaña Magaña.-Villahermosa, Tab. :  
Gobierno del Estado de Tabasco,  
Instituto de Cultura de Tabasco, 1990.  
80 p. -(Colec. Creación / Poesía )

I.Poesía mexicana - Tabasco. I.T. II.Ser.

F. T.  
8614  
M328  
C65

N. T. 8197

Primera edición 1990:

D.R © 1990 Gobierno del Estado de Tabasco  
Instituto de Cultura de Tabasco  
Dirección Editorial  
Calle Sánchez Magallanes, Fraccionamiento  
Portal del Agua, lote 1, C.P. 86000  
Villahermosa, Tabasco.

Las opiniones expresadas por el autor en esta obra son  
de su responsabilidad exclusiva.

Impreso en México

ISBN 968-889-192-4

a mi familia

a mis compañeros, que hicieron  
posible el canto y la luz

a ciprián cabrera jasso, en experiencia  
compartida



# COMUNIÓN DE SUEÑOS

---



---

**S**e avecina el tiempo  
en que las llamas  
serán nada  
para calmar nuestra nada

ah un nombre entre las manos  
un verso  
una oración

---

**E**n tu nombre  
puñal hirviendo de asombro  
mayor letanía mi voz

enseña el día su rostro:  
rito que se desnuda  
en la luz blanquecina  
de las paredes

por tu presencia entro en él

---

**P**oco a poco y en tu nombre  
amanecemos:  
                                  lugar de olvido

cada instante se aleja el regazo  
arremete el sopor  
insomne de la oscurana

claridad negada

miramos el cielo  
-reflejo de la impotencia:  
el fuego es el color perdido  
en la sombra del tumulto



---

**S**obre las aguas el camino  
del tiempo de los milagros  
el tiempo  
del resplandor de la sangre

en ellas grito  
y el sonido indica  
-oración de siempre-  
la huella de la sentencia

se expande el vientre de las horas  
en el momento del ruego  
se escucha el mar  
y la huída  
de su reflejo grandioso

pero esta hora de labios amordazados

---

**C**antamos el verbo  
su inmensidad

muchas veces la palabra  
vio renacer nuestros cuerpos:  
enormes fuimos mirando el pasado  
en las fisuras del espejo roto

al borde del precipio  
cantamos siempre  
cantamos  
la frialdad de la ceniza

---

**A**hora que volvemos  
a caminar nuestros pasos  
ahora que volvemos  
a caminar el ayer  
alumbra  
sigue alumbrando  
el propósito de abraham  
  
este recuerdo infinito

---

**L**argo el espacio de tus ojos  
en él  
miles de años  
espacios muertos  
lugares

nombres

en el espacio largo de tus ojos  
la manzana

---

**C**on el ayer  
en la médula de los labios  
la rebelión nos pertenece

ataúdes en la historia:  
con nuestra sangre  
escribe job el poema

---

**L**a tierra pródiga  
inmensa  
desagravios soporta

(falta el árbol  
su tranquilo lecho  
falta el nombre  
de aquel nombre)

mas la palabra fue escrita  
y espera

de noche canta

---

**D**el cuerpo  
se fuga la calma  
y se pierde en el ocaso

por la ventana  
se asoman muertes  
que esconden  
el transcurrir del presente

mientras  
el tiempo de la escritura  
          aguarda

lejano  
                  tal vez ausente

así tu imagen

---

**G**uardo en mi cuerpo  
un secreto  
una célula muerta  
de vida

abel nos enseña el verbo  
y a la muerte de la existencia  
ofrendamos el mañana

incierto fruto la espera

---

**L**as palabras de la noche  
avizoran el tiempo  
de la nada

la experiencia muestra  
intangibile

de fuego y polvo la sintaxis

---

**C**on el camino del silencio hablamos

cuando la oscuridad nos hizo huir  
amamos en público  
en la oscurana  
con un reptil a la espalda

si nunca flores y cantos  
en la desobediencia

---

**A**rrojar pueden maldiciones

arrancar si lo desean  
la cobija de la sombra  
inventar días  
que no me correspondan

nada hiera  
no molesta  
el cauterio de lo vano

habla una voz en lo oscuro  
y eso basta

ilumina

---

**N**o escondemos algo  
que nos denuncie:  
salobre el llanto diluviano  
en nuestras espaldas

las llamas que ahogaron la vida  
son la certeza  
de que el génesis y el apocalipsis  
aún juegan con nuestros cuerpos

no habrá reclamo del fuego

---

**E**n su momento  
todo vino a cumplirse

hablamos de un nombre  
que no entendíamos  
alzamos nuestra voz  
sin escucharnos:  
cada segundo la certeza  
fue prolongándose  
hasta lo inasible

de pronto el agua y el fuego  
y en sus voces nuestra voz

---

**A**h esta hora  
de recuerdos llena  
de recuentos

ah esta hora  
en que nos hablaremos las ansias  
bajo la fronda  
de este olivo  
bajo el amparo  
de esta sombra muerta

ah este momento de vacíos momentos

---

**E**l día de la historia  
se ha refugiado  
en la cueva de la oscurana

se cansó de nuestra luz  
de la energía aniquilante

en el mundo de los mundos  
nos abandona la calma  
la certeza del mañana

en esta calle  
en que el último suspiro exhala  
somos apagados reflejos:  
porque volvemos al día  
crepúsculo de silencios

---

**E**l polvo dormido  
se levantará  
de su vida de sueños

la vital esencia  
cumpliendo  
resurgirá pronta

aguardando el estallido  
el caos  
la tolvanera

reflejo y nada el polvo dormido

---

**U**na estrella dislocada  
cintilea  
alrededor del aire

la oración: la espera  
el fulgor que arrastra

refugio el ayer  
el paso telúrico  
de la huída:  
la noche aguarda

nos escondemos cada vez más

---

**P**orque el despertar ya cansa  
es el mismo  
envoltorio de lo mismo

porque se calla en el día  
amparados en la nada

porque ya no visitamos  
la vida de nuestras vidas:  
cantamos en cementerios  
las manos solas - el tedio

porque estamos comenzando  
con mal sabor en el cuerpo

¿por qué estamos comenzando?

---

**M**as esperamos  
el tiempo de la promesa  
la tierra fértil  
que sabemos escondida  
en la montaña del rezo

aun sabiendo  
que cuelga la sierpe  
    oh palabra  
del centro del universo



# **CUANDO LAS VOCES DE NADIE**

**(crítico)**

para ana beatriz

---



---

**E**n un principio, alguien descubrió (con los pies sangrados por los guijarros, en medio de la maleza y de los matorrales que apenas dejaban espacio para ver una parte del camino), la imagen deslumbrante, apaciguadora, que inconscientemente sabíamos desde hacía años interminables de espera.

Desde hacía años que aguardábamos. Qué larga la espera. Qué mundo de sueños. Qué regocijo entonces: el descubrimiento. Así fue.



# Prosa poética

---



## *La caricia infame*

---

**A**lba, revoltijo de alba, poco a poco y en tu  
[nombre amanecemos

lugar de olvido, sordidez nocturna, la visión que  
[despierta  
de la tierra nos momifica de  
[pies a cabeza

estamos envueltos en ti, alba, de tu fuego, de tus  
[poros que infectan los nuestros  
que nos llenan de una luz que es cuerpo  
transparencia  
que es regazo de tu ánimo

las sábanas que cubrían costillas de un mismo  
[barro se han desprendido de tu reino  
dejando sólo el paraje de hastío que es la célula  
[medular  
en este siglo de males que nace del verde-gastado,  
[del gris tumultuoso de la aurora  
de tu nombre

del mío  
del nombre de todos nosotros y por los años de  
[los años y en el mundo de los mundos

creemos en la magia, en la trastocación de la  
lluvia y en las manos que rodean el mundo con  
[fino aire de multitudes

que son nada:  
recolección, delirio de angustias

estamos inmersos en la época de la deformación  
nos corresponden el canto y la desolación que se  
[desprenden de sus lágrimas

la alucinación es nuestra: alba, conclusión del  
[alba

nuestra la soledad en la muchedumbre  
el rezo y la plegaria  
nuestra la oscurana y la creencia de sus misterios:  
hasta aquí el encanto de la promesa, el cielo de  
[ángeles prometidos, el amor

estamos de frente a la desnudez

las letras de antaño se desgajan sucumbiendo  
[ante el malestar que enseña la verdad

acostumbrados al precipicio de la nada, nos  
[reflejamos en el pálido transcurrir de los días  
en el deshaucio que observa cómo caen pedazos  
[de nuestras pieles  
cómo agoniza el alma respiración a respiración  
segundo a segundo

vamos dejando reflejos tristes en los parques  
[públicos

en las calles  
en las visiones que caminan tu cuerpo  
en la separación:

alimentamos la muerte-luz que espera la aventura  
[subterránea  
el tráfico silencioso y a tientas que nos reclama

a veces cantamos

y el eco lleva una remembranza de nostalgia,  
[nunca de esperanza,  
porque nos fue negado el despertar desde que dos  
enigmas se unieron amparados en la noche y en  
[el revoltijo de tu nombre,  
alba, decadencia y alba:  
su ruego se condenó entonces a los oídos de  
[piedra  
a la decadencia

porque antes  
mucho antes del sonido lastimero de las palabras  
también dos rostros se habían unido amparados  
[en la noche y en el furor de sus deseos

pero a veces cantamos

cuando el invierno es la forma desnuda de vida  
cuando las cobijas solitarias son algo más que un  
[segundo efímero  
tenemos todo el tiempo para ver que la cama  
[despide la fetidez del páramo  
cuando los cirios no gritan en la casa del vecino  
cuando las voces de nadie duelen en esta  
[ausencia de todos  
y cuando los labios tiemblan ante el desastre  
ante el alba  
aparece tu rostro de paloma al vuelo  
el presagio de la nada  
porque tu ayer es pertenencia del aire y de la luz  
[que no recibo  
es alucinación  
quimera  
alto sueño que sueño siempre  
-fuente que se agota y al recuerdo vuelve-

es volver a la perfección de la niñez ahora que  
[nuestros pasos tienen encima el mundo

pero no volvemos a nada que no sea la pesadilla

en las piernas nos crece desaforado un amor  
[sin dueño  
un amor que se reseca en la intolerancia de la  
[espera

...entonces para qué los brazos, el vientre, las  
[vísceras o lo que de ellas queda  
para qué el equilibrio que se conserva como un  
[buen recuerdo

no hay razón qué buscar porque no hay razón qué  
[encontrar:  
la dinámica del tiempo arrastra en su fuga  
[constante  
por más que convocamos al día sólo regresa el  
cansancio de la pérdida del día:  
provoco la transformación  
contestan los ruidos que nacen de las venas del  
[mundo

la voz multiforme de la muchedumbre poco a  
[poco toma fuerzas en la reunión del silencio  
y en las palabras de rebelión hacia adentro  
hacia nuestros dioses

cae la nostalgia en su disfraz urbano: la tristeza

cae y nos destruye el paisaje:  
porque vives en el sonido  
en esta musicalidad de asombros

haz del mundo tu ordenanza  
pero deja libre el sueño que te sueña  
-tumulto de ecos que ensordecen-

(busca mi rastro, los rastros, en las huellas del  
presente que hoy olvidas, busca mi rastro, los  
rastros, en los despertares, busca mi rastro,  
busca...)

porque pronto no tendremos otra salida que  
[andar buscando lo que no interesa  
tal vez aquello que guardamos y aún no es hora  
[de exhibirlo:  
podemos enseñar las manos puestas al fuego, la  
espalda que se quiebra y los pasos que digieren,  
[que olvidan el camino:  
pero todo ello es una galería de vacíos  
es el manto que nos cubre para ocultar el rasgo de  
[la estigma  
la seña que nos etiqueta  
que nos duele  
que nos hiere  
que momento a momento nos desparrama:  
comunión de sueños  
alba, diagnóstico de alba:  
alba, camino del alba

¿quién vendrá a quitarnos las palabras de la  
boca? ¿quién a recordarnos el nombre? ¿quién  
levantará la sombra de nuestras sombras?  
¿quién cantará en la madrugada para recordarse  
él mismo? ¿quién nos librará de la nostalgia?  
¿quién detiene la avalancha?

dejamos una herencia a quien no le corresponde  
a quienes nada tienen de culpa en este embrollo  
[mal parido

pero de alguien es el pasado:  
ya no podemos soportar el peso del mundo en los  
hombros de nuestra columna  
vertebral pero este rostro y este nombre no es  
posible

no es posible la noche que nos encadena con el  
[día  
con el sopor de la tarde

se derrumba sobre nosotros la gravitación de  
[miles de años,  
de miles de transformaciones, de tantas pieles y  
[tantas voces  
que nos llenan hasta que nos convierten en un  
[puñado de carnes  
que nos antecedieron y nos esperan congregados  
[en la plenitud del silencio:  
aspiran a quitarnos el molde que enfrenta  
a la supervivencia  
la palabra que no se deja escuchar es el escudo  
[protector

la palabra es de cristal:  
no hay resistencia al fuego  
no hay resistencia al aire  
no hay resistencia a nada

no hay nada

---

**P**ero nadie se entrega del todo a una aparición. La niebla y la desconfianza no dejaron de atosigarnos. Eramos miles, millones en permanente contacto. Eramos infinitos porque infinito es el camino de la búsqueda.

Pero el miedo. No obstante la certeza. Pero ese tiempo indefinido, esos lugares esperándonos y esa permanencia vana de establecerse en la rutina.

-Un paso más- repitieron incontables voces a coro.

Pero el miedo. No obstante la certeza.



## Un paso más

---

**L**a transparencia del mundo es sólo un rumor  
[del viento]

sólo un visaje de ensueños

elevamos la voz:

frases de medianoche reúnanse con nosotros  
acompañénnos en esta vereda que no sabemos  
[hacia dónde se dirige]

vengan a tendernos el brazo protector  
el brazo nuestro  
ayúdennos ahora y en la hora de nuestras vidas  
[en que decimos  
no al silencio:

alfa-omega del atardecer:

letras que se juntan al desvanecerte  
principio amoroso en la sangre de la tierra  
ilumina los alrededores de mi observancia  
confirma como tuyo el trote del universo  
los cambios de temperatura  
las estaciones que tienen la esfinge de tu imagen:

habla  
calla

ríe

blasfema

congrégate en la estructura de los meses  
de los dolores  
conduélete de nosotros

los días de la semana tienen una correspondencia  
[con los días de tu nombre:  
pero estas líneas

este clamor  
este concierto a tantas noches que nos hace  
[preguntar si aún respiras a tantos crepúsculos de  
aquí

si aún alcanzar a pincelar el mundo  
si aún el recuerdo sigue siendo tuyo:  
ignoramos el sitio de tus huesos  
de tu figura  
de tus piernas

de tu somnolencia que es la nuestra  
de tu voz que esperamos escondidos en las  
[concesiones de la noche

guarda para otro tiempo las aguas infestadas de  
[las manos  
guarda el ácido  
el humo que entorpece la vista:  
tú

a esta hora  
eres dueña y participante de los desvelos del  
[universo  
por ti las notas del *requiem* y el sol que  
[anochece  
los rostros que quedaron marcados  
[desde hace tanto

por ti la tierra

el hombre  
los océanos  
por ti las frases que arrinconan y la oración

—por ti estas líneas—

luego el camino

una rutina establecida para cada rutina: horas de  
[pensar] en los alrededores del abandono  
final del sitio de la muerte

un paso más

un paso hacia la tarde y lo mismo: el camino que  
[atosiga]

figuras de niebla  
habitaciones que se encierran a sí mismas  
hastío

podredumbre de quimeras  
charcas que recogen las lágrimas del tiempo  
aceras y más aceras esperan los pasos de todos  
—los pasos tuyos—

un vocabulario de adioses nos acompaña  
y en la garganta explota la impotencia:  
la desesperación es el líquido que nos corroe las  
[venas]

pero es vital el camino  
estos pasos y los que dejamos guardados en el  
[otro sueño]

el sacramento nos impulsa con la fe del mañana  
(cansancio y nada confluyen en nosotros)  
—un paso más—  
clama el ruido en el centro de la desobediencia

(al fin y al cabo la excepción confirma la tarde)  
luego el camino con el que nos engañaron

una mueca de agonía es el retrato que llevamos  
encima desde los tiempos en que el agua bañó la  
[imagen del universo

traemos dentro el minuto que antecede y la  
[muerte bosquejada:  
no es posible existir sin mancharse las manos de  
[sangre  
de sangre oscura  
de remordimiento

de sal  
de fuego

observancia y observancia

nada más que alzar la vista y mirar el resultado  
[del recuento vano

toco un pedazo de mi carne  
¿desde cuándo?  
¿desde cuándo la llaga y la putrefacción?  
nadie contesta  
nadie quiere contar su propia historia

el propósito se desarrolla en este instante en  
que el otro nos refleja en su espejo de  
[realidades

pasión e historia, pasión y llantos, pasión por las  
[cosas que caminan la sangre de las amarguras

un sentimiento de aire nos llena las manos de  
[agua

hay un lugar misterioso, mágico, sin ocupante:  
hay un lugar que impresiona

una silla muerta que es un punto de mi  
[observancia  
un adiós que guarda en las sábanas el bosquejo  
[de tu cuerpo

—piernas, vientre, vellos y redondeces que en el  
anochecer matinal y a oscuras se hacen  
apremiantes y apremia el amor de gemido y  
frustraciones, el amor que grita y muerde el  
vacío, el amor que guarda un poco de cielo  
entre sus manos, entre sus piernas, el amor, ese  
inmenso extraño—

pero sé que no hay cuentos por contar, que hay  
un mundo de esteros que no interesa, se que hay  
unos dioses que ríen de nuestros esfuerzos por  
acercarnos a la luz que alivia, sé que hay un  
paréntesis para nombrar las sombras que no  
queremos recordar

(hay un nombre y soledades)

los demonios se adueñan del recinto:  
cambiamos de lugar  
a cada momento  
a cada segundo recibimos esperanzas nuevas  
pretextos que justifican el ardor de la  
[imposibilidad

a cada momento un deseo renovado, una hora  
distinta, un río que transcurre y nos transcurre,  
una palabra que hiere, una espada en el cuello  
y una súplica:

un momento a cada momento  
no se puede extender ya más el brazo de la  
[clemencia  
han cortado

—a nombre de quién sabe quién—  
las coyunturas que flexionaban los días:  
se nos hunden los pies en la agonía de las tardes

pero intentemos otra vez el juego, otra vez la  
[salida:  
vamos a intentarnos poco a poco

vamos a creer  
en la angustia de los atardeceres, en las muecas  
[del día,  
vamos a encontrarnos uno a uno, frente a frente y  
[sin miedo  
a la palidez de los rostros:

hurgar el miedo  
los recovecos de la inconsciencia:  
existen miles disfraces que aún no hemos puesto  
[sobre nuestros cuerpos  
existen sombras y máscaras que nos corresponden  
[desde hace más de diez soledades

carne de cañón somos  
carne de laboratorios, carnes de mundo en este  
[sitio:  
carne de silencio que se ampara en la oración  
carne de alba, regocijo de alba  
carne de carnes  
de crepúsculos muertos en la brillantez que  
[fulgura en los hilos de las tardes

—tarde de ausencias, tarde de horas y horas,  
tardes que contienen el sueño y la  
peregrinación a tientas, carne de olores

nauseabundos, tarde de pieles, tardes de carnes  
que al bullicio alaban—

la fisonomía del universo es el enigma a resolver  
es la fuerza que nos hace abrir los ojos y voltear  
[la cara a lo ya visto:

oh símbolo de misterios:  
hace falta la visión del equilibrio

sin embargo hay algo que contar, hay nombres sin  
[recorrer

una historia que salva



---

**P**ero teníamos que entregarnos. Se había despertado el mundo y su caricia amenazadora, lastimante. En él la reunión del punto clave de la realidad.

Entonces el llanto de piernas abriéndose.

La sorpresa febril.

Entonces el saber las horas.

La aparición.

Entonces tú, alba. Entonces.

Así fue.



# *Lóbrega y sonriente*

---

**H**ay un mundo de partículas abriendo  
[surcos para la noche  
reventando en la sangre podrida

un hisopo que nos baña con el agua del pecado,  
[que nos levanta en la madrugada, temblorosos

la membrana del mundo es la capa que no resiste  
[el paso a horcajadas de las maldiciones  
¿quién detiene la avalancha?

mundos y mundos: la historia  
música que despierta el ánimo y el consentimiento  
[del caminar a oscuras

a escondidas  
de gritar en las calles la impotencia: maduro el  
contorno del día, hace caer la última hoja de  
[esperanza

no queremos el encuentro cómodo de las  
[apariciones  
buscamos la realidad de lo intangible  
el borde final  
no la mano que nos lleve por caminos de  
[cansancio  
no el rostro que nos devuelva el espejo en el  
[rostro  
sí la nada

el momento que nos redima con nuestro yo de ausencias, con nuestra realidad ensimismada en el sillón de la rutina, porque estamos hechos a la medida de la congoja: fuera llantos y balbuceos de la piel-escudo estamos como al principio del universo, con la tormenta de la luz negada cual advertencia

-¿quién detiene la avalancha?-

se rompió el cordón umbilical que nos ataba a la  
un aire frío recorre el estremecimiento y enorme [cordura  
grandeza en los seres que estropean la vigilia y la [es el engaño:  
basta de coqueteos con la noche [promesa no cumplida  
de reconciliaciones con la cordura  
no habrá nadie

que arriesgue la crueldad de su juicio -y lo sabemos-  
para salvarnos  
para hundirnos

que arriesgue su para no habrá nadie

la epístola y el comercio de los labios a distancia  
[se han agigantado en este día lluvioso  
en este día que moja los pies descalzos  
en este día que sabemos el fin de la correspondencia  
y dejamos a un lado de nuestra angustia la  
complicidad ausente

de unas manos  
de unas piernas  
de unas ganas irremediables por volver al pasado  
[de ser invisibles a nuestro antojo  
de mirar sin que nos miren  
de pensar sin que nos piensen

ah el extravío en los rumbos de la noche  
[tumultuosa  
ah el amor entre los muslos de una mujer  
[desconocida

la huída de uno mismo  
la pregunta  
(la misma)  
la duda con signos de interrogación como mandan  
[los ordenantes

(cómo mandan

cómo

la duda)

no pregunten por los ojos que nos sacaron los  
[cuervos en esas noches de explosión  
no pregunten porque podemos contestar con las  
[cuencas vacías a falta de labios  
con el espasmo de saber el miedo, con el  
[monólogo ininteligible  
de balbuceos y discordancias que nos caracteriza  
no pregunten  
por la niña de sonrisa lóbrega  
por aquella que encontramos en las márgenes del  
[subterráneo  
causando alboroto, sintiendo que en los poros de  
[su respiración se escapaba la vida

¿donde

avalancha

ella?

llegábamos exhaustos  
fatigados por la energía perdida en esa mezcla de  
[pasión y suciedad  
y la encontrábamos siempre con la sonrisa en el  
[cuerpo  
engañándonos a nosotros  
-aprendices de nombres-  
era el estallido

la sorpresa  
el grito de una madre enfurecida  
la señal de que terminaba la noche  
el momento para alzar la bandera de paz y  
[adentramos en la creación de sueños y sueños

ah el extravió en los rumbos de una noche  
[tumultuosa  
ah la caricia tenaz de lo imposible  
la rotura de los hilos que nos sostienen como  
[títeres en este mundo de utilería, de fiebre

llovía cuando regresábamos del humo  
[sobreviviente de la memoria:  
concluido el viaje (todos completos)  
renacía el deseo por la noche futura  
por la madrugada ocultísima

pero esa niña  
reina de la oscurana  
condición de la vida  
madre celestial  
eclipse para el ciego  
susurro de cariño  
cicuta para el sediento

amor de los desamparados  
epitafio para el muerto

pero esa niña rogando por nuestros ruegos

pero ese vestido de sonrisa lóbrega preguntando  
[sin preguntar

era la vida que conformaba el recuerdo y que  
[hilvanaba la madeja descomunal del destino:  
agua en los ojos y en la verticalidad del tiempo  
agua en los días de la semana, en el resquicio de  
[la puerta

en que nos despedíamos dispuestos,  
[confiados al mañana,  
entregados al agudo resplandor de no saber más  
[que la certeza de saber

una somnolenta casualidad nos levantaba de la  
[ciénaga feroz

de pronto el encuentro con el encuentro  
súbito arranque de vigor y brío

—súbito arranque—

ojos a medio abrir  
sabor incierto en los labios  
resaca de molestias  
luna que espera

el encuentro con el encuentro (la repetición)

una muchacha extraída del tumulto  
desnudándose  
a un lado de las sábanas

los ceniceros

nos tapamos

(¿no estaba solo?)

oh  
la pregunta

nos cubrimos con la ropa que nos prodigaba la  
[aparición  
sentados en el suelo la soledad éramos todos,  
[nauseabundos, cabeceando  
matando el sopor  
estancados en la admiración de lo que ya  
[sabíamos en qué terminaría

atroz líquido bebimos entonces arrullados en el  
[contoneo insaciable de la hora  
del segundo que duró el espectáculo  
la invitación a la lujuria

una capa de remordimiento (que no resiste el  
paso a horcajadas...)  
fue el remolino que nos condujo a llenarnos de  
[nuevo  
el cuerpo de realidad  
una sonrisa de hembra en celo nos condujo a la  
[ruina de la aparición  
cólera  
explosión de mundos  
árbol cálido desbrindando su protección  
dejándonos en el mismo sitio

no

no en el mismo

más atrás  
o sea unos años después de lo que pronto  
[viviríamos:

pájaros multicolores abandonando el recinto  
una mujer desnudándose en cuarto ajeno  
las calles con los mismos humos  
las manos cansadas de soportar dementes  
[caricias

y olores de noche en vela...

más cuánto te hubiésemos querido

niña

muchacha de luz  
si no supiéramos que hay un mundo de  
[partículas abriendo surcos para la noche  
si no te supiéramos sueño y realidad a la vuelta  
[de la esquina  
si hoy no permaneciéramos con mil manos de  
[tierra muerta en nuestros cuerpos  
inmóviles  
con tu líquido en las manos  
con tu sonrisa lóbrega

alba, tarde, decadencia y mundo:

hoy amanecemos con la tierra en los tobillos, ayer  
todavía era un sueño de pocos la muerte y el  
festín de los cirios y los candelabros, y el rito de  
las flores y la danza incontenible de los rostros  
arrugados:

mañana tal vez acabe por cubrirnos la noche



# **OTROS POEMAS**

---



# Horas que vuelven

A mi padre

---

C  
on pedazos de los años invento lugares en  
[esta hora  
en que el humo y tus letras han desaparecido  
[y no es posible palpar el desconcierto  
entre tus cosas olvidadas olvido también las mías  
este ayer de tu voz  
este ayer que camina prófugo en la diversidad  
cósmica y esparce en toda la casa un aire que te  
[pertenece  
como si fuera en sismo de palabras que regresan  
[para afinar la morbidez que desata una partida  
porque es mentira el recuerdo  
porque no es cierto el ayer que se agazapa en la  
[letanía de los ruegos  
porque ya basta el día de saberte  
ya basta saber que acechamos la vida cuando caen  
[tus palabras disgregándose en los años  
ahora necesito saber dónde el fuego que te  
[anuncia  
dónde el reposo y la calma que me aleje del  
[cementerio  
que me acerque a él  
a ti  
a tus huesos  
a tu presencia que no imagino muerta como  
[imagino el fondo del cielo y el ánimo de los  
enterradores

la aurora de tu lápida no puede contenerte si no  
[es en los momentos en que la invade la nostalgia  
tampoco la guadaña del tiempo imaginarte puede  
[rodeado de silencios lleno:

es muy nada la trepanación de la muerte ahora  
[que te decides a maltratar la ausencia:

# *Palabra y cristal*

Para Andrés

---

I

**L**a palabra al borde del silencio  
crepitando ardiendo  
se trunca en el paladar  
recorre el cuerpo

la palabra muda  
es dueña de la plegaria  
la invocación el recuerdo

infancia acaso de una maldición  
sangre acosada en las venas  
crepúsculo muerto de frases  
nombra grita desespera  
la palabra al fondo del silencio  
la palabra muda  
la palabra

## II

el cristal de la mirada  
camina lento  
                  escudriña  
siempre avanza  
                  calla siempre

aves  
          flores  
                  transparencia  
de pronto se tornan nada:  
es la niebla la otra cara  
la única cara del mundo

# Líneas de medianoche

A José Magaña

---

## I

**P**odemos quedarnos a solas y abandonarnos a los jeroglíficos de la palabra sin la ayuda de la promesa  
    porque ya sabemos que nuestra ilusión es el cambio de la humedad al fuego  
y que no importa el olvido de la piel en la [madrugada  
porque nos habla la oscurana y nos escondemos [en la tarde

sin embargo esperamos

sin embargo el aullido de los manicomios nos [atrae más que las simples caricias del día  
porque morimos de locura y nos olvidamos de [todo  
porque buscamos la hora de cantar las calles y el [cautiverio del desamor  
porque si tu ausencia y el sueño son aceptados lo demás es nada  
es como robarle una amargura al día cuando el [desvelo es de veinticuatro horas  
cuando hay que vomitar la realidad del desprecio las ventanas

    la mesa sin compañía  
y aferrarse al recurso de hablarle a nadie y [encontrar respuesta en los dioses caídos de la  
    inconsciencia

en el rapto que hacemos a veces  
a voces  
de diálogos con la imaginación y la urgencia de  
[tenerlos

y entonces sueña el sueño con tu rostro al aire  
con la imagen que llega a la mesa y se apodera  
[del grafito  
con las mano de hueso que escribe signos  
[incomprensibles  
que escribe algo que no podemos leer

## II

A Jesús Arturo

la oración de los días es el brazo que nos lleva  
[por el mundo de las máscaras

ahí antiguas formas buscamos para encontrarnos  
[en el diluvio ardiente de nuestras manos  
la incógnita desaparece saltando de rostro en  
[rostro  
de pregunta en pregunta

inventa el fuego su pasión por el desencanto que  
[nos aguarda  
nadie sabe quién es en este momento de miles de  
[años

de confusión  
en este momento que falta el frío de las llamas  
[que reclaman los cuerpos  
nadie se atreve a nombrarse en el nombre de  
[todos:  
dispersión en la multitud que hace cuentas con el  
[muñón de sus antepasados

en la tiniebla ignoramos nuestra ceguera porque  
[tenemos al día formado con sollozos de mares  
porque tenemos la palabra que de fuego y polvo  
[nos redime

## FE DE ERRATAS

<b>P</b>	<b>V</b>	<b>DICE:</b>	<b>DEBE DECIR:</b>
12	2	hirviendo	hirviendo
46	3	hombros de nuestra columna	hombros de nuestra columna vertebral
46	4	vertebral pero este rostro y este hombre no es	pero este rostro y este hombre no es
51	7	pensarte en	pensarte en
62	7	engañándonos	engañándonos

# ÍNDICE

**Comunión de sueños 9**

**Cuando las voces de nadie 35**

La caricia infame 41

Un paso más 49

Lóbrega y sonriente 59

**Otros poemas 67**

Horas que vuelven 69

Palabra y cristal 71

Líneas de medianoche 73



***Comunión de sueños* se terminó de imprimir en agosto de 1990, por talleres Gráficos del Estado de Tabasco y Tredex Editores, S.A. de C.V. Se utilizaron tipos Baskerville de 24, 12 y 10 puntos. La edición consta de 1000 ejemplares, más sobrantes para reposición. [jhs editor]**

**Cuidado de la edición:  
Marbella Marín Castellanos**

**Diseño de interiores y portada :  
Argelia Ayala/ Nicolás Moreno**

**Fotografía de la portada:  
Carlos Franco**





RED NACIONAL DE BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS 161464

008197

PT/861M/M328/C65  
MAGANA, FRANCISCO, 1961-  
COMUNION DE BUENOS

008197

PT/861M/M328/C65  
MAGANA, FRANCISCO, 1961-  
COMUNION DE BUENOS

RED ESTATAL DE BIBLIOTECAS  
PUBLICAS DE TABASCO

161464

REB/018

La intuición poética en *Comunión de sueños* abarca ámbitos de insospechado simbolismo. Las imágenes verbales en esta obra recuerdan la acción del fuego sobre las emociones y vivencias. Consumiendo esa materia sutil, se transforma en metáfora: destellos, llamas, luz, destrucción, cenizas. Es necesario escuchar su voz: “se cansó de nuestra luz / de la energía aniquilante”. El fuego puede tornarse visible por su acción devastadora, por las ruinas. La pasión y el deseo son causas de esa misma destrucción temporal; sólo queda, en el sueño revelador, en el transfondo de la memoria, la sensación de esa luz. Sin embargo, sus poemas también nos remiten a una realidad contradictoria: “nuestros esfuerzos por acercarnos a la luz que alivia.” Vida y muerte. El tema es la sorpresa y el sufrimiento por el desvanecimiento de aquello que se ha tenido y la esperanza por recuperar lo que fue. Con dos estilos, Francisco Magaña nos comunica la real tensión que existe entre la forma poética y el significado, porque busca en lo más personal la adecuación entre la emotividad y la expresión poética, siempre individual e irreductible.



**Ediciones**

---

CREACIÓN / POESÍA