


Cinco afios de ardua labor me
permitieron ofrecer en las paredes
del “Planetario Tabasco 2000” una
obra mural que muestra
someramente el ancestral espiritu de

los pueblos mayas.

En esta obra “HEREDARAS EL
UNIVERSO” busqué llegar a la
esencia mitica del espiritu de los
pueblos, que hoy en dia engrandece
con su acervo la historia de nuestro
pais y la de las otras naciones

hermanas.

Los mexicanos nos sentimos
orgullosos de esta herencia vy
buscamos honrarla con nuestro

modesto trabajo.

MONTUY
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“HEREDARAS EL UNIVERSO”

Por Montuy

A manera de prélogo:

...Corria y corria sin parar alrededor de un
gran bloque de concreto, no sé si huyendo de
mi o para encontrarme, cuando al voltear en
una esquina vi corriendo de frente a alguien
que resultod ser yo mismo y que parecia huir al
igual que yo o para encontrarme. Me llené de
estupor y volvi sobre mis pasos y el otro "yo"
regres6 también sobre los suyos, del tal suerte
que al dar vuelta a la inversa a ese bloque de
concreto volvimos a encontrarnos, pero ya de-
trds de cada uno de nosotros venian otros
cientos como clones iguales a nosotros mis-
mos con los que nos impactamos de frente.
Caimos dentro del gran cubo de concreto que
estaba hueco: y a cuanto esfuerzo haciamos
por escapar subiéndonos los unos "yo" sobre
los otros "yo", nos multiplicabamos de tal for-
ma, que comenzamos a asfixiarnos en ese lu-
gar cerrado. Entonces sobrevino esa gran ex-
plosion de luz que nos cegd y cuando volvi-
mos en nuestros respectivos "yos" viajabamos
ya en una nave espacial adherida a la cola del
cometa Hale-Bopp que nos llevaria a nuestro
nuevo hogar, alla en las alturas celestiales del
planeta Sirios.

Fue un largo peregrinar a través de mi ante-
rior vida, donde buscaba encontrar la gloria
de Dios, reservada a los irredentos, pero al fin
me habia yo deshecho de ese envase corporal

Son tan fuertes jas voces

y es tan grande el concierto
que temo no ser escuchado

... por eso canto a los girasoles.

que se dice cuerpo humano y al que algunos
enfermos mentales han dado en llamar el reci-
piente de la Conciencia del Universo -entre
otros los pobres y particularmente retrasados
pueblos mayas, incas, aztecas y demas preco-
lombinos. Yo por mi parte, a pesar de haber
nacido en Mesoamérica siempre me consideré
un descendiente de los dioses europeos que
vinieron a salvar a estos pueblos de su ances-
tral ignorancia y los convirtieron a las nobles
religiones judeocristianas de la que mi esposa
y mis hijos son descendientes. No me despedi
de ellos porque tenia la seguridad que no se-
rian capaces de entender mi decision final,
aunque después de todo ellos evolucionaran
algun dia para comprenderla.

Y ya en el despertar de aquel ultimo suefio
humano me encontré entre las mas hermosas
huries del universo que danzaban con musica
celestial para hacer las delicias de quienes nos
habian precedido en nuestro viaje cdsmico, ro-
deando a su vez a nuestros ancestrales dioses,
que sonrientes nos dieron la cordial bienveni-
da, distinguiéndonos entre aquella abigarrada
multitud formada por trillones y trillones de al-
mas confinadas en este infinito espacio celes-
tial. Dios en persona nos dijo: "Bienvenidos hi-
jos mios: ustedes han sabido renunciar a las
trivialidades de la vida mundana y por eso



desde hoy ocupan un lugar divino a mi dies-
tra", luego extendidé su brazo y nos bendijo
mientras de su mano brotaron como diaman-
tes todas las estrellas del universo, regocijan-
tes también por nuestra llegada; fue cuando
senti un ligero escalofrio y el sudor pernean-
do mi piel corpdrea.

Mi mente habia resbalado de tal suerte que
olvidaba yo mi nueva condicion cuasidivina y
con gran estupor comencé a sentir un calor as-
fixiante, a punto de ahogarme. Como castigo:
jdesperté!

Més bien fue la sefiora Carmelita quien me
despertd, al darse cuenta de que me ahoga-
ba: el clima artificial se habia apagado y des-
pués de aguantar esta bronquitis que casi me
mata, penetré de nuevo a mis ensofiaciones
en vigilia. Me bafé, desayuné, lei los periddi-
cos y alli conoci la terrible noticia de ese gru-
po de personas, en su mayoria jovenes, que
capitaneados por un loco se suicidaron bus-
cando abordar la imaginaria nave que viaja
con el cometa Hale-Bopp para llevarlos a su
hogar celestial.

Los otros tiempos del tiempo

Los noticieros de la television me resultaron
una vivencia, igual a muchas otras cosas se-
mejantes, sofiadas por mi premonitoriamente
y que me enloquecen. Sali a trabajar y encon-
tré primero a Pedro que me traia noticias de
su fracasado encuentro con otros conspirado-
res que también fracasan. Despueés fui a mos-
trar esta hoja a mi esposa: "Este es el principio
de un libro para nifios que se dedicaran al ar-
te para despertar en ellos la imaginacion, algo
que hace tiempo quiero escribir, pero no sa-
bia como comenzar”, le dije, y ella me contes-
t6, "Como primera o como cualquier hoja de
un libro para despertar la imaginacion de los
nifios, no sirve en absoluto"”. Asi que la embo-
llé y la tiré a la basura; pero como no tengo
nada mejor que escribir la saqué del bote, la
desdoblé y se la di a Gabriela para que la
transcribiera, al fin y al cabo, con toda seguri-
dad nadie se hara cargo de leerlo.

Afortunadamente, escribir bodrios no es to-
da mi historia, también recuerdo mi infancia
en donde lo real y lo irreal constituyen mi uni-
co acervo espiritual, después de todo, tal vez
esto si le sirva de algo a los nifios que hereda-
ran el universo... me dijo Montuy.

"¢;Cuando comienza el tiempo de los otros tiempos? ¢(En ddénde comienzan las vidas que se cruzaran
con las nuestras en el devenir? ¢La naturaleza crea intencionadamente, casi con mentalidad fatalista,
aquello con lo que hemos de tropezar o bien con lo que hemos de encontrarnos para bien o para mal?
¢La naturaleza es tan s6lo una urdimbre del tiempo, de ese tiempo césmico que encierra irrevocable-
mente a nuestros destinos? ¢Podemos evitar el cruce enigmatico que la vida misma nos ofrece las vidas
de otras personas, y ellas acaso pueden eludir el impacto de las decisiones de la naturaleza y del tiem-
po? ¢Acaso salvo la herencia, todo es meramente accidental?, o ciertamente como solia decir Graciela
¢inacemos ya programados para ser lo que hemos de ser?...



“...A los anénimos... -
“...a los que trabajany luchan sin esperanzasy mueren sin gloria: a los anénimos...

... Y continud:

"Que de haber sabido, que terminaria pin-
tando obras de tanta ferocidad, no se hu-
biera alejado nunca de su natal Frontera,
hoy modesto pueblo de pescadores y antes
puerto de entrada a Tabasco, precisamente
alli donde la historia habla de la Batalla de
Centla, en donde Hernan Cortés fundd la
Villa de Santa Maria de la Victoria, justo
también el sitio donde los chontales tabas-
quefios entregaron a la Malinche, ambos

puertos de entrada a la conquista al
Anahuac".

Quizéas su pintura sea un ahogado resen-
timiento por aquellos sucesos o tal vez, tan
solo sea una expresion personal, irrenun-
ciable, por no poder adaptarse al someti-
miento historico que esto implica y que no
desaparece en él, porque aun cuando no
pertenece a las etnias derrotadas, en sus ve-
nas corre la misma sangre.



De todas maneras, al recordar su infancia,
piensa que nunca debid salir de su pueblo ni
traspasar los primeros siete afios de su vida lle-
nos de inundaciones, de brujos y chaneques y
de todos aquellos seres sobrenaturales propios
del submundo en el que el hermano mayor y
Sus amigos sembraron un universo de supers-
ticiones y pesadillas, estas ultimas reiterativas
al grado que en ocasiones pensé lo enloque-
cerian.

Superarlas le llevé cuando menos treinta
afios de su vida, y su matrimonio, por fortuna,
termind aniquildndolas.

Pero en estas torturas de la mente nunca
aparecieron las imagenes religiosas, porque en
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aquella época de su vida la santeria habia sido
devastada por el gobierno de don Tomas Ga-
rrido Cafiabal, insigne anticlerical que busca-
ba acabar con la supersticiones religiosas tan
acendradas en lapoblacion indigena, pero sé-
lo consigui6 podar esas creencias para que re-
nacieran con una fronda que antes no tenian,
aunqgue a él lo libr6 para siempre del pante6n
religioso.

Sin embargo, de su lucha mental contra sus
pesadillas, resultd un campo fértil en donde
crecid la semilla de una imaginacién desenfre-
nada...

"Divisién politica del trabajo”
Pafio 2 de la obra mural de la Casa
de la Cultura Carlos Pellicer Camara,
en Cardenas, Tab.






...Todo eso quedd en el pasado, aunque
después de todo la vida es sélo pasado. Pasa-
do simple sin tragedias y sin dramas, vida fa-
miliar sin asperezas, en donde los hombres tra-
bajaban afanosamente por consolidar a la fa-
milia y las mujeres correspondian devotamen-
te en el hogar.

Era una de esas familias en donde el ma-
triarcado ejercido por la abuela tenia un ca-
racter aglutinador, que a la muerte del abuelo
le permitidé sacar adelante al rebafio. La abue-
la ejercia el poder sutil pero enérgicamente sin
que por ello, se limitara la actividad creadora
de los hombres que aceptaban de buen grado
sus decisiones. La caida del tio Ramén al rio y
su muerte prematura, asi como del tio César,
benjamin y promotor de una enorme tienda
en donde se vendia desde encajes de Bruse-
las, borceguies, ultramarinos y frutas secas, tu-
rrones de Alicante, veletas para producir elec-
tricidad y sacar agua de los pozos, pieles de la-
garto saladas para exportacion, en cantidades
que hoy en dia podriamos calificar de depre-
dadoras, eran entre muchos otros los articulos
que podian conseguirse en esa tienda familiar,
incluidos machetes "Collins”, hachas, aperos
de labranza, motores fuera de borda y hasta
petates para muerto se acumulaban en aquel
comercio que primero fue "Las Cuatro Esqui-
nas" y luego "La Caprichosa". Todo desapare-
cié el dia en que el tio César murio, como con-
secuencia de una inyeccién intravenosa que
le aplicaron al mismo tiempo en que caia una
descarga eléctrica.

La gente dijo que lo habia matado un rayo
pero no es cierto, él estaba a su lado cuando
murid. Fue el primer muerto que vio. Han pa-
sado cerca de setenta afios y no lo olvida... Al
tio Ramén no lo vio muerto, pero si a una her-
manita que a los seis meses de nacida fallecio
victima de la "chichimeca", aquella tos incon-
trolable en esa época por falta de antibioticos.
Se llamaba Nilsa.
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Frontera tiene un cementerio en donde sus
muertos se ven tranquilos en sus tumbas. Sen-
tado en la orilla de alguna de ellas a sus esca-
sos afios, su espiritu se llenaba de profundas
reflexiones al igual que hoy le sucede en igua-
les condiciones, sin que por supuesto nunca
haya sacado de esto conclusion alguna. "Los
muertos estdn muertos -dice hoy en dia- y
bien muertos, al igual que lo estan mi madre,
mi padre y todos sus hermanos, mis abuelas y
mis abuelos y todos los que han sido.

No sé si tuvieron alma -prosigue-, recuerdo
el valor de sus espiritus pero no creo que nin-
guno de ellos esté gozando a la diestra de nin-
gun Padre Todo Poderoso, ni siquiera a la si-
niestra.

En asuntos de morirse suelo ser irreverente,
porque la muerte, como esencia, es lo Unico
que nos pertenece a todos y ni siquiera sé co-
mo yo mismo voy a morir. Asi que, no suelo
ser compasivo con los muertos, vamos, a ve-
ces ni siquiera con los vivos".

Volviendo a las mojarras platica: "Un dia ca-
minando por un muelle de cayucos buscaba a
un amiguito menor, ya entonces tendria yo co-
mo seis afios y al preguntar a unos pescado-
res malosos si lo habian visto, me contestaron
con toda seriedad: "Si, cdmo no, aqui estaba
hace un ratito, se cayo al agua y se ahogo.

" -:¢6¢???iii'0- me dije y sali corriendo a avi-
sarles a sus papas que al escucharlo corrieron
despavoridos a buscarlo dentro de las aguas
del Usumacinta, mientras que los pescadores
calladamente levantaron sus tarrayas y esca-
paron sigilosamente del lugar, al mismo tiem-
po que los padres de mi amiguito me ator-
mentaban diciendo que yo lo habia empuja-
do al agua, y por eso amenazaron con tirarme
al rio. Todavia recuerdo los zamarreones Yy los
pescozones que me pegaban, cuando el "aho-
gadito" aparecié en medio del tumulto que se
habia formado: vivito y coleando.



Nunca mas me apareci en el muelle aquel
donde sucedi6 todo esto. Fue una mentira ino-
cente la que dije, pero le tomé sabor y nunca
lo olvidé. Desde entonces digo muchas menti-
ras "inocentes" parecidas, pero a propdsito".
Concluyoé.

V retomando la plética, con una voz que a
veces resultaba persuasiva y otras con un pro-
fundo dejo de sensualidad infantil, me habld
de sus primeros amores y me mostré una des-
vaida y deshecha fotografia de una nifiita co-
mo de cinco o seis afios, vestida con un traje-
cito de cirquera. Se trataba de algo que con-
servaba desde que él tenia la misma edad. En
una ocasion que sus padres lo llevaron al circo
que visitaba el pueblo en donde su primer

amor hacia piruetas y machingiepas con unos
perritos amaestrados. Su amor por ella se in-
crementd cuando a los pocos dias, cayd enfer-
mo de sarampién y ya no pudo ir otra vez al
circo al que sus padres le prometieron volver
a llevarlo cuando sanara; porque cuando él,
enclenque y debilitado, dejo la cama, el circo
se habia marchado de la ciudad y nunca mas
volvid, llevandosela para siempre.

Lo vi tan profundamente herido por semejan-
te historia que entendi de la cursileria que a
veces mostraba cuando se referia a sus trage-
dias sentimentales, que no eran algo mas alla
de lo que podemos leer en un folletin o ver en
una telenovela, lo que no quiere decir que no
hubiera tenido profundos y verdaderos senti-
mientos.

Cuando pinté "...,A LOS ANONIMOS..:" el doctor Salvador Allende participaba por segunda vez,
como candidato a la presidencia de la Republica de Chile y yo daba por descontado que también fra-

casaria en este intento.

La historia esta llena de recuerdos de grandes hombres que nunca consiguieron en vida el logro de
sus mas caros anhelos, aunque después de su muerte éstos se cristalizaron, como es el caso por ejem-
plo, del doctor Miranda que murid encadenado sin lograr la independencia de los pueblos sudamerica-
nos por los que lucho, asi como también les sucedié a don Miguel Hidalgo y Costilla, a don José Ma-
ria Morelos y Pavén, a los hermanos Galeana, al cura Matamoros y a tantos mas, en nuestra patria, y
en homenaje a esa posible frustracion, pinté esta obra que pensaba yo mandarle como regalo pasadas
las elecciones; pero cuando su triunfo sorprendi6 a propios y extrafios decidi que enviarselo podria pa-
recer como un acto cortesano, por lo que decidi no hacerlo.

La malhadada historia del doctor Salvador Allende, que termind cobardemente asesinado, frustré

su anonimato. Montuy.



Y hablando de otras cosas...

LAS NIEVES DEL KILIMANJARO

“Graciela era una mujer que a su paso, al cruzar las calles paraba el transito. Ademas de su guapura,
su porte distinguido llamaba la atencion, de tal manera, que yo a su lado parecia su maletero, pero era
un maletero del cual ella no podia prescindir, me relaté Montuy.

“Un gran espejo de marco dorado, con ho-
ja de oro, era el respaldo de una cama que lu-
cia siempre una alba sobrecama tejida como
filigrana, donde su cuerpo con una espalda de
anfora de porcelana, se reflejaba y casi coti-
dianamente recogia la imagen de nuestros ga-
lanteos. Su perfume de aroma de azucenas,
envolvia méagicamente la penumbra de la
gran estancia que le servia de recamara y que
bien pudiera parecer un majestuoso trono pa-
ra sus intimidades. Lo cierto es que nuestra re-
lacion aparte de célida era inteligente, enten-
dido esto ultimo como la cordialidad mutua,
que era indispensable en esa relacion escon-
dida a la vista de los demas, pero que todos
suponian.

La pinté en una ocasion reflejada en el es-
pejo, al lado de un gran leopardo que sefio-
reaba la obra, en donde la hermosura de sus
caderas y su figura toda, eran el contrapeso
del felino e indudablemente fue como el sim-
bolo de una relacién que termind, cuando de-
cidi que mi tiempo se agostaba y me distraia
de mi quehacer histdrico. Sin embargo, de esa
larga y fructifera relacion, quedaron elemen-
tos humanos y estéticos, que conforman junto
con otros més, mi bagaje.

Cuando lo recuerdo y lo comparo buscan-
do otros valores fundamentales en mi existen-
ciay en mi persona, invariablemente hay refe-
rencia a mi vida conyugal. Mi matrimonio me
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ha permitido entender que soy yo mismo un
ave pasajera, que se cobija en la fronda del ar-
bol de mi propia vida y que ademas soy un ar-
bol arraigado profundamente a la tierra, y
que significa el Gnico arraigo existente en mi
vida: una sefiora llamada Carmelita, y que to-
do podria desaparecer, pajaros, fronda y arbo-
les, menos la tierra; pero en conjunto, todo es
parte de un paisaje enriquecido por todas mis
experiencias amorosas.

Cuando Graciela escuchaba mis confiden-
cias, lo hacia con gran sentido de las propor-
ciones y nunca se sintié disminuida, sino que,
por el contrario, alegré su canto y su vida, la
que tenia ribetes de verdadera tragedia: el pro-
blema toral de las mujeres hermosas e inteli-
gentes, que suelen casarse y sufrir la decep-
cion que la vida les da, al encontrar que sus
seres amados dejan de crecer a la par que
ellas, y terminan convirtiéndose en aburridos
enanos, de los que es dificil desprenderse, pe-
ro que mientras tanto, hacen de la vida de
esas mujeres tragicos jirones. Fui su confiden-
te ideal y su amigo, algo que complementé an-
te ella, mi imagen como amante. Recuerdo
muy bien cuando en cierta ocasion, hice algo
que ahora no recuerdo por lo cual ella me lla-
mé a cuentas, porque mi actitud le resultaba
molesta, fuera de lugar, y recordandome una
pelicula, "Las Nieves del Kilimanjaro", hizo
una comparacion que me afectdé. El tema de
la pelicula era buscar una inexplicable explica-



“Eva en el Paraiso”

cacion, del ¢por qué un leopardo habia subi-
do hasta las nieves de las estribaciones del Kili-
manjaro?, pregunta que la protagonista de la
pelicula, le hiciera ver al personaje central,
que él, por hacer algo que estaba fuera de lu-
gar, igual que aquél felino de la historia, y refi-
riéndose a mi, me alertd para que tuviera cui-
dado de no caer en situaciones que disminu-
yeran mi imagen ante ella. Curiosamente, des-
pués de mucho tiempo transcurrido, algunos
amigos se refieren a mi como "El Gran Ja-
guar" y al escucharlos, me recuerdan lo que
entonces me dijera la hoy tan lejana Graciela
y a retomar mis pasos y traer a mi mente, que
fui un depredador de piezas de caceria mayor,
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resiento el que hoy en dia, tenga que renun-
ciar a serlo, para no caer en el ridiculo de lo
imposible. Asi pues, he decidido bajar al Gran
Jaguar de las estribaciones nevadas del Kili-
manjaro".

Concluyé en esa ocasion Montuy, y acom-
pafiados por Domingo, terminamos charlando
en una barra de cantina, y alli él record6 que
todo se produjo cuando en cierto momento se
violentd en su platica con Graciela, “asi no va-
les ni la mitad de Montuy, lo que es méas ni la
mitad de la mitad de la mitad”, y al recuerdo,
Montuy montd en colera.



El aroma de azahares en que ella se envol-
via era casi una mortaja de su cruel y perma-
nente melancolia, que a mi no me alteraba en
lo mas minimo asi como los pétalos de las ro-
sas ya secos, que ella conservaba en un her-
moso platon de fina porcelana, esto y las re-
membranzas de sus hijos no natos que ali-
mentaban la gran enredadera de yedra que
adornaba un vetusto jardin me recordaba
aquel tango que dice:

“La casa tenia una reja, cubierta de quejas
y cantos de amor, la noche llenaba de ojeras
la casa, la reja y el viejo balcon... los afios han
pasado terribles, malvados la casa esta vacia
de tanto silencio y en aquel pedacito de cielo
se quedo tu alegria y mi amor... los afios han
pasado terribles malvados dejando una espe-
ranza que no ha de volver y recuerdo tu gesto
travieso después de aquel beso robado al
azar. Recuerdo que ta te reias si yo te leia mi
verso mejor, y ahora, caprichos del tiempo, le-
yendo esos versos lloramos los dos..." y alla
en el fondo de la vieja casonas, la voz plafi-
dera de Diana su hija, arrebatada por sus ima-
ginarias dolencias y sus paranoicas quejas
rompia el encanto del ambiente de aquella al-
coba hecha para el amor que solamente yo
conoci, aunque la hubieran ocupado otros.
iQuién me viera tan lejos de tan lejanos tiem-
pos!, porque ademas, Graciela era una poeti-
sa exquisita rebosante de romanticismo que al-
gunas veces se escurria hacia lo cursi, pero
que se sustentaba en su magnifica estructura
de mujer. También pintaba. No sé si todavia
lo siga haciendo y tampoco sé si aun esta vi-
va, pero tanto en su pintura, como en su poe-
sia, dejaba sentirse la esencia inconsutil de
azahares que me recordaba a mi madre muer-
ta, y Graciela sin ser una pintora reminiscente
de Leonora Carrington, su pintura era tam-
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bién el reflejo de un espiritu atormentado, que
buscaba en el amor sus soluciones, y en la pin-
tura la intangible expresion de sus sentimien-
tos, ajenos totalmente a la tormentosa y a ve-
ces tortuosa pero sublime imaginacion de la
Carrington.

Y continué Montuy: "Pero en Diana, su hi-
ja, el viento de la locura estaba siempre pre-
sente, y aun cuando por aquella época, ya ca-
si habia abandonado los psicotrépicos y la ma-
riguana, su mente escapaba de la realidad tre-
pada en las telarafias de ideas imposibles de
descifrar, aunque a veces eran brillantes y lu-
minosas y, por qué no decirlo, deslumbrantes.
Estaba casada con mi amigo de aquella épo-
ca Julio Carrasco Bretén, que adornaba su na-
turaleza con un bigote al estilo de Salvador
Dali, éste debajo de "una nariz muy efectiva”,
segun decia Héctor, hermano de Diana. El re-
bote constante de la inteligencia de Julio con-
tra esa mente a veces desquiciada, parecia
que terminaria por mermarla, y a veces pare-
cia hundirse. Julio era un ingeniero, quimico y
pintor, para quien yo, en aquellos momentos
era algo asi como su hermano mayor; pero la
vida y el tiempo cambian los designios de los
hombres..." -y Montuy comenzd a dormirse
en el banco de la barra del bar donde depar-
tiamos. Para entonces ya Domingo tenia al-
gun tiempo de haberlo hecho, yo no me dor-
mi porque era el Unico que estaba de pie.

Pero de pronto Montuy agarré nuevo aire y
continud: “...pero Graciela era ademas como
magica, recibia a sus amigos sentada en una
silla de mimbre con respaldo, como esas que
han servido para pintar a muchas mujeres her-
mosas, y desde ahi, dejaba sentir el efluvio de
sus perfumes y la magia de su sonrisa y su mi-
rada que avasallaba por parejo a hombres y



'Homenaje a Carlos Marx

mujeres. Era el reino donde ella era empera-
triz y sefiora. Yo a veces me senti como una
crisalida que esperaba el milagro de la meta-
morfosis y ademas, era algo asi como vivir
dentro de la urdidumbre de un capullo de se-
da, y al trasluz de esos hilos de inextricable
sortilegio, creia ver moverse las patas de mi
nuevo ser, el de una mariposa radiante de co-
lores, hechizada, esperando el momento de
lanzarme al vuelo... pero un dia tragico pude
percibir que el capullo de una crisalida en don-
de yo me creia, era la tenebrosa mortaja don-
de las arafias encierran a sus moscas para de-
vorarlas y decidi, con la voluntad que me que-
daba, emigrar al tropico para liberarme y el
cambio de aires me hizo olvidar los temores
nacido el antidoto para mis males... alla en el
lejano Sureste, en Coatzacoalcos, en el mismo
lugar en donde la Malinche naciera.
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Parti para Tabasco, y pude volver al recinto
sagrado del quehacer abandonado... "mi afan
de glorias y besos, me echd a rodar por el
mundo y hoy sélo traigo al regreso, cansancio
en el corazén...", reza el viejo tango... dijo
Montuy antes de marcharse. Claro esta, yo tu-
ve que pagar la cuenta, pero tardé mas en sa-
lir que en regresar para continuar su charla,
en sus ojos adverti el rayo de una mirada si-
niestra: no me explico dijo, cdmo he podido
caer en tanta frivolidad y olvidar al influjo de
los recuerdos perfumados y hedonistas disipa-
dores de la realidad, todo aquello que tanto
ha lacerado mi espiritu y me hizo rebelde, in-
conforme y agresivo... y como he venido a
convertirme en un gato sin ufias, después que
mis amigos me llamaron "EI Gran Jaguar".
icComo he podido olvidar los dias aquellos
que la miseria ajena me hizo entender la gran



mentira del cristianismo en que fui educado y
que propone el amar al préjimo como a si mis-
mo?!l... Ahora recuerdo los dias en que era el
encargado de cobrar las rentas de las cova-
chas miserables que existian en los terrenos
donde mi padre levantaria nuevos edificios...
ciertamente que cobrar era casi imposible y
por lo mismo la misera renta se perdonaba,
pero aun asi, la miseria resumia en aquellos
pobres hogares donde los recién nacidos so-
lian morir de hambre y, aquellos que lograban
sobrevivir, moririan después, victimas de para-
sitosis 0 alguna otra enfermedad como el palu-
dismo o la tuberculosis. ¢(D6nde quedaron
aquellos sentimientos de solidaridad, que tan-
to proclamé?, porque la verdad es que en rea-
lidad soy originario de una familia burguesa y
toda la conversién intelectual y filosofica que
he proclamado y le he atribuido a mis ami-
gos, nacidé del profundo rencor que me oca-
siono yo mismo al sentirme impotente ante la
realidad de una sociedad que hace oidos

sordos a la injusticia y a la explotacion del pro-
jimo y acepto cinicamente mi parte en la res-
ponsabilidad.

Ese fue uno de aquellos extrafios momen-
tos en que Montuy se sumergia en la oscuri-
dad de sus remordimientos y que lo hacian pa-
recer como un negador de todo, algo asi co-
mo que quisiera expiar todas las culpas, las
propias y las ajenas y daba la impresion que
caia en un éxtasis casi mistico del que salia
aparentemente reconfortado de lo que él mis-
mo llamaba su propia pequefiez.

En realidad no era més que uno de sus mul-
tiples ejercicios mentales para salir a flote de si-
tuaciones que en verdad lo atormentaban, pe-
ro que callaba.

Y luego sucedio lo que nunca hubiera espe-
rado...

Los otros tiempos del tiempo

...algo que de aceptarse tendriamos que creer y caer en el fatalismo, en este caso, lo siento por quienes
han tenido fatalmente que cruzarse con mi destino. Sin embargo, en lo que a mi respecta, doy gracias
a ese fatalismo por todo lo bueno que he recibido de quienes me han amado y doy gracias también a
aquellos que me empujaron al abismo, porque asi aprendi a nadar y aprendi a amar, aunque ellos lo hi-
cieron para deshacerse de mi..." Todo esto garrapateado en una servilleta de papel, olvidada por azar
en los bolsillos de su pantalon, abridé una herida mas en el corazon de la mujer que tanto lo amara; pe-
ro ella ademas entendid que en ello habia un reconocimiento a su propia existencia y a un amor que
iba més alla de las veleidades de ese indescifrable ser al que ella amaba...



"POR ESO CANTO
A LOS GIRASOLES”

Son tan fuertes las voces
y es tan grande el concierto
que temo no ser escuchado,
por eso canto a los girasoles.

Intermedio

No sé quién programa las cosas, no sé
quién programa nuestras vidas, si el destino, el
acaso o Dios. El asunto es que de pronto las
cosas comenzaron a complicarse en mi vida.

Después de mi ultima platica con Montuy lo
busqué porque sus ideas me dejaron un amar-
go sabor de boca. Al encontrarlo traté de dis-
cutir con él cuando se encontraba en el anda-
mio, y lo Unico que consegui fue que me igno-
rara y me tratara como si yo tuviera la menta-
lidad de un mono o algo asi, lo que me sacé
de quicio, ¢por qué no se comporta asi conmi-
go cuando le pago sus tragos?... y desde arri-
ba me arroj6 un poco de pintura 'y en mi irri-
tacion terminé pegandole de gritos e insultan-
dolo como se merece; pero me ignoro y se li-
mité a darme las espaldas y no se molesto en
dirigirme una sola palabra.

Llegué furibundo a mi casa y la emprendi
contra mi esposa, y poco falté para que le sol-
tara un manotazo, algo que esta fuera de mi
hacer. No me explico el efecto que han causa-
do en mi las aberraciones de Montuy y la ira
me divaga tanto que no acierto a concentrar-
me en mi trabajo. Luego me sali de casa y lla-
mé a mi amigo Domingo para comentar lo su-
cedido.
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Nos reunimos en el lugar donde solemos ha-
cerlo y alli frente a unas copas di rienda suelta
a mi mal humor y mis acusaciones contra ese
pintorzuelo de brocha gorda de quien me to-
meé la molestia de considerarlo un ser inteli-
gente, y a medida que referia a Domingo la
causa de mi malestar vi con sorpresa que a €l
le extrafiaba que yo hubiera tomado esto tan
a pecho, y como para refastidiarme tomé el
asunto a broma. Por lo que simulando un ma-
lestar de mi parte me excusé y volvi a casa a
seguir molestando a mi mujer, segun ella me
dijo después. Colérico me volvi a salir, esta
vez a pie y estaba tan enceguecido que casi fui
arrollado por un cafre alcoholizado, igual que
en ese momento también estaba yo. En un ins-
tante de lucidez decidi regresar a casa Yy
aguantarmelas.

Hoy en la mafiana, temprano me hablé Do-
mingo quien en la noche habia preguntado
por miy queria saber como estaba, y natural-
mente le sorprendié el incidente que habia su-
frido, le dije pues que yo estaba bien y él me
invitd a comer, y atun de mala gana se lo acep-
té, mas que por el deseo de platicar con él,
por no estar en casa dando la cara. Llegué a
la cita 'y ¢a quién creen que me encontré con
Domingo para que comiéramos juntos?... Si,
efectivamente, al indeseable ex amigo de Mon-
tuy quien me fastidio todavia més con su indi-
ferencia a mis demostraciones de disgusto, y
para jorobarme mas, nos relatd el por qué titu-
16 asi a su obra "Por eso canto a los girasoles",
lo que a mi me importa un puro y celestial co-
mino.

Pero de pronto, sin decir agua va me dijo
Montuy: "Ta has llevado una vida pachona,
eres hijo de buena familia, fuiste a las mejores
escuelas, en donde te relacionaste con otras
personas ricas también. Has viajado, tu mujer



también es rica y de prosapia, tus hijos al igual
que ta fuiste, van a las mejores escuelas, via-
jan al extranjero de vacaciones y estas espe-
rando que crezcan un poco mas para mandar-
los a estudiar fuera del pais, para que con el
tiempo, formen parte, como tu, de la élite go-
bernante, para que se enriquezcan mas y mas
a medida que pase el tiempo, y crees que, por-
que supuestamente eres bueno, ese Dios todo-
poderoso que ahora me dices existe, te colma
de bienestar y felicidad familiar, y entre mas
pasa el tiempo més y mas te olvidas de aque-
lla gente de la que hablabamos cuando éra-
mos jovenes y nos conocimos; entonces te
emocionabas hasta las lagrimas compadecida-
mente al hablar de sus penurias que compara-
bas con la abundancia con la que la vida ha-
bia beneficiado a ti y a tu familia. Pretendias
ignorar y negabas la existencia de Dios porque
te dolia el pesar ajeno y eso, segun td, no po-
dias aceptar que fuera la voluntad de un ser to-
dopoderoso al que ta pudieras rendirle vene-
racion. Tu discurso para con nosotros era eso
si, algo que yo también he olvidado con el
tiempo, pero tu ademas habias conocido otros
conceptos politicos y filoséficos que no esta-
ban dentro de la precaria educacién burguesa
de nuestras familias y en cambio a tu linaje
econémico, habia que reconocerle también el
intelectual, cristiano y de mucho abolengo. No-
sotros éramos pueblerinos y nos impresiona-
ban las jerarquias sociales y econdémicas de
gente como tu, y cuando te oiamos hablar co-
mo hablabas, nos deslumbraba ese resplandor
natural que irradiabas... yo nunca fui un cre-
yente empedernido, y tu negacion de Dios fue
semilla en el campo fértil de nuestra ignoran-
cia, después, por ti mismo, escuché por prime-
ra vez hablar de Marx, de Engels y de Lenin,
lo que acomplet6é al menos en mi, el gran trau-
ma que seria mi vida después, y ahora me sa-
les con tus bellaquerias, porque ya lo has he-
cho disimuladamente al insinuarnos que si no
tengo lo que tu familia tiene, es porque no me
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lo merezco. Ante eso que hoy nos muestras co-
mo la imagen de un Dios que antes negabas...
en esa época abjuraste de la religién que te ha-
bia impuesto un alma que se perderia en los
malditos infiernos si no aceptabas, como lo
aceptabamos nosotros dentro de nuestra me-
diocridad intelectual. Jurabas y perjurabas que
cuando fueras mayor de edad y tomaras pose-
sién de las incalculables riquezas de tu familia,
las repartirias entre los pobres y con eso harias
la justicia social que estabas aprendiendo de
esas cumbres del pensamiento socialista que
en tu disimulado giro hacia la derecha haces
de lado. ¢(De dénde diablos imaginas que
acepte tu nueva posicion filoséfica sin escupir-
te en la cara, cosa que no hago porque te esti-
mo y soy tu amigo? ¢No fuiste td, pues, quien
me ensefid a ser inconforme y a renunciar a
esas pretensiones vanidosas con las que ahora
quieres llegar con tu "almita inmortal™ a la dies-
tra de Dios Padre Todopoderoso? ;Qué quie-
res discutirme, qué? ;Que quieres convencer-
me de qué? jEn este mismo momento querria
y podria darte una patada en el trasero, pero
mi estima por ti me lo impide, y ademas por-
que la vida me ensefi6 a no herir a otros, ya
que en el vaivén de la existencia algun dia po-
dria yo estar en desventaja ante cualquier otro,
y no tendria derecho a inconformarme. A ve-
ces me parece que si aln conservas nuestra
amistad, es como un refugio a esa miseria espi-
ritual en la que has caido y de la que s6lo no-
sotros, Domingo y yo, podremos rescatarte, y
me duele recordarte de esta manera todo lo
que has olvidado".

Domingo guardé silencio, yo senti que se
me chorreaban las lagrimas de coraje y le in-
crepé: ¢Para esto me invitaste a comer?, al
tiempo que salia derribando una silla...



Por eso canto a los girasoles



LAPSUS...

Me he despertado en esta semioscuridad,
no sé si amanece o anochece, méas bien creo
que es esto ultimo. Mi esposa me ofrece un té
al mismo tiempo que me dice amorosamente:
"Qué bueno que despertaste, has pasado tres
dias completamente inconsciente, delirando y
con una temperatura, que crei que te morias,
bebe este té helado, te servird para terminar de
bajarte la temperatura” -¢¢¢???jij'U- me quedé
azorado y balbuceando le pregunté ¢pues qué
me ha sucedido? "Regresaste iracundo de tu co-
mida con Domingo y Montuy, te ahogabas en
tu furia, y cuando me referiste lo que habia su-
cedido yo te contesté que me extrafiaba tu acti-
tud puesto que yo me habia enamorado de ti,
precisamente porque te manifestabas contrario
a todo lo que socialmente hemos heredado, y
tu solidaridad con quienes carecen de todo me
habia conmovido como no me habia conmovi-
do nadie, lo mismo que tu negacion de nuestra
herencia religiosa, negacion que te identificaba
con tus amigos de toda la vida y cuando te lo
dije, estallaste y hasta ahora has vuelto en ti..."
sus ultimas palabras se ahogaron en llanto y
yo senti que moria, igual que ahora recuerdo,
me sucedié antes de perder el conocimiento
hace tres dias, segln parece... creo que estoy
viviendo una pesadilla sin fin, ;a quién puedo
recurrir, a quién puedo encomendarme? iDios
mio, si existes, ayudame! pensé y fingi desva-
necerme otra vez.

Los otros tiempos del tiempo -

REFLEXIONES...

Sigo aqui mismo encerrado, huyendo de
mis propios pensamientos y tropiezo y me le-
vanto y vuelvo a caer en ellos, son una trampa
mortal que me he venido preparando, pero ju-
ro que lo hice con la intencion de ser libre en
mi conciencia. Es cierto que de todo esto par-
ticiparon Montuy y Domingo, deciamos que
queriamos querer construir un sepulcro mono-
litico, impenetrable a los temores y la angustia.
Recordamos cdmo nuestras mentes primige-
nias habian moldeado, primero en barro, y des-
pués tallado en hueso las figuras de la fertili-
dad representadas por mujeres embarazadas
que propiciaban nuestras buenas cosechas y
nuestras buenas cacerias de bisontes y antilo-
pes alla en el remoto cayo de la antigiiedad de
nuestras mentes... Recuerdo nuestra necesidad
de adorar y divinizar todo lo que nos era inex-
plicable, y como poco a poco los convertimos
en dioses y al sentir lo deleznable y lo caduco
de nuestras vidas, les dimos la inmortalidad a
los dioses que nosotros mismos creamos, vene-
ramos y adoramos, y entonces, entré en noso-
tros el terrible temor a lo que habria mas alla
de nuestras muertes, cuando ya frios y enne-
grecidos, perdiéramos la vida y el movimiento.
En nuestro inmenso temor negamos la reali-
dad y negamos la muerte. Nos dimos un alma,
y nos proclamamos vanidosamente inmortales
al igual que los dioses que nosotros mismos
creamos... ¢Pero qué ha quedado de todo
eso?...

Pero para ella sus tribulaciones tenian siempre una luz en el horizonte a la que llegaba a través de las en-
seflanzas y la formacion que habia recibido de su madre, mujer imbatible, en el seno familiar y que te-
nia como refugio el trabajo con el que mitigaba el dolor de las heridas que tantas y tantas veces recibid,
pero que nunca pudieron destruirla ni falsear sus principios ni torcer sus obligaciones. Su fortaleza espi-
ritual fue mucho mas alla de la inmensidad de sus penas y sus tristezas que nunca pudieron derrumbar
ese edificio formidable que construyd con su amor. La vida le era dificil, pero ella iba mas alla de los do-

lores de su propia existencia.



¢ GOLEM Y DIOS?

Han transcurrido mas de quince dias desde
la comida con Domingo y con Montuy y en to-
do este tiempo no he salido de casa ni habla-
do con ellos, sin embargo, enterados del per-
cance que sufri han estado al pendiente de mi
salud. Resulta ahora que yo fui quien sembro
en ellos la semilla de la duda y ahora me en-
cuentro con dos discipulos que me han supe-
rado y reclaman mi abdicacion. Son ade-
mas unos mal agradecidos, sin mi, nunca hu-
bieran conocido nada méas que aquellas ideas
propias de la mediocridad de su entorno fami-
liar y social, yo los ensefié a pensar sin darme
cuenta que terminarian por enfrentarse a mi
buscando ridiculizarme con las ideas que yo
les propuse, aunque ciertamente las bebi de
otros. Es muy dificil desarrollar ideas propias
cuando detrds de nosotros mentes poderosas
y originales han escudrifiado hasta lo mas pro-
fundo de las inquietudes del hombre, lo que
no obsta para que cada uno de nosotros bus-
que establecer su propia presencia en el uni-
verso del pensamiento, pero es indudable que
el adagio que dice: "cria cuervos y te sacaran
los 0jos", es una verdad absoluta, ¢;de donde
si no, esto que es el ser humano, pretenda
destruir la imagen misma del Supremo Crea-
dor, negando todo lo que a El concierne? Sé-
lo en una mente desquiciada pueden surgir es-
tas pretensiones y negar el origen mismo del
Universo como producto de una creacién divi-
na en manos de un Arquitecto Divino que nos
ha dado la Luz del conocimiento y que nos ha
dotado, ademas, de un alma inmortal seme-
jante a la Suya, Unicamente por el hecho de
ser sus criaturas y, aun asi existen seres que
abusando de la generosidad de nuestro Divino
Creador lo niegan y ademas pretenden opo-
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nerse a Sus Designios, pero en la generosidad
del Sefior esta el castigo de estos miserables
de quienes no quedara nada, ni sus mismas
cenizas en los infiernos y que no me echen a
mi la culpa de ser su mentor porque lo que yo
les dije en una época no era sino mi intencion
de hacerlos pensar en la obligacion que todos
tenemos de rendir tributo a nuestro Creador y
tal parece que también mi esposa pretende
ahora adjudicarme todas esas barbaridades co-
mo ciertas, cuando en realidad, lo Unico que
yo buscaba cuando se las dije, fue con el inte-
rés de llamar su atencion, porque era una her-
mosa Yy bella joven con una inteligencia y una
inquietud que me cautivaron en aquella época
y quienes la cortejdbamos haciamos hasta lo
imposible por impresionarla y ella creyé en
mi, por el despliegue que hice de ideas en las
que en realidad nunca crei, pero que tuve
que sostener y desarrollar entre mis amigos pa-
ra ganarme su admiraciéon como un iconoclas-
ta. Este comportamiento lo he sostenido fami-
liarmente desde siempre para no perder el
amor y la estima de la mujer a quien amo, Yy
que Dios me perdone si me constitui en un
vulgar Golem que buscO destruir su imagen
para construir ante ella, la propia. Asique re-
chazo terminantemente las imputaciones que
me hacen Domingo y Montuy de ser su men-
tor... me dije.

Pero quien sabe, a lo mejor lo soy. Después
de todo parece que quisiéramos librarnos de
culpas, y vamos actuando de tal manera, que
aunque lo neguemos, vamos haciendo surco
al andar, y después por esos caminos transitan
aquellos que subconscientemente sabemos
que han de seguir nuestros pasos, y por qué
negarlo, sibilinamente vamos trazando el de-
rrotero en que otros habran de desbarrancar-
se, aunque luego lo neguemos.



Quizas en el transcurso de mis relaciones
con Montuy y Domingo, he venido dejando
caer las migajas que ellos han recogido sin
reparos, porque creyeron que de mi parte
habia una intencion libre de torceduras, Yy
por lo que parece ser, segun los resultados,
todo ha sido una simulacién de mi parte,
prefiada de una falsa inocencia que ha servi-
do de carnada y de anzuelo para ellos... Pe-
ro si fuera asi, no debo de autocondenarme,
porque después de todo la vida esta llena de
tropiezos y de errores, y los caminos que se-
guimos, Yy que otros nos trazaron, no son
siempre los mejores, pero pueden ser los ma-
yormente miticos, y asi sembrar un arbol
con un tronco pretendidamente derecho que
nuestra poda va torciendo y retorciendo has-
ta convertirlo en un laberinto en donde se es-
conden todos los recovecos de nuestras pa-
siones, y entonces nos damos por sorprendi-
dos, y negamos toda mala intencion de nues-

tra parte, aunque desde un principio y en el
fondo de nosotros mismos, existe el deseo
de sembrar torcidamente y hacer del camino
mas recto, un laberinto, y entonces sentimos
que somos capaces de cambiar el destino
mismo, y como Golem disputamos a Dios la
luz de la verdadera razon.

De cualquier manera estd en nosotros tra-
tar de copiar los méas altos designios de la vi-
da, y amoldarlos a las torceduras de nuestra
mente, de ahi que el Golem que todos so-
mos no da momento de tranquilidad a las in-
tenciones del que todo lo decide, y esto lo re-
conozco dentro de mis conceptos antirreli-
giosos, que cada dia me resultan mas y mas
agobiantes, y a veces ya no reconozco cual
es la vereda que me tracé.

Los otros tiempos del tiempo

Pero la tierra no tiene un camino, en si es todo un camino, y para donde quiera que caminemos la
encontraremos como tal, asi era el destino de Montuy con la sefiora Carmelita, y el de ella con
Montuy. Fue siempre caminar en redondo, en todos los tiempos del tiempo mismo. FIN.
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Golemy Dio



EN BUSCA DEL ALMA PERDIDA

Mi esposa decidié conveniente que nos ale-
jaramos para poder reconsiderar nuestra rela-
cion conyugal, se fue a vivir una temporada
con sus padres y se jlevé a nuestros dos hijos.
En un principio crei que era una buena deci-
sion y que eso nos permitiria, sobre todo a mi,
retomar los pasos perdidos.

Los primeros dias fueron de muy buen efec-
to y recapacité acerca de muchas cosas que te-
nia olvidadas. No ha habido ningun problema
para manejarme en casa, porque la servidum-
bre y el chofer de lafamilia se quedaron con-
migo, a este ultimo poco jo utilizaba, pero aho-
ra me ha sido de gran apoyo porgue me evita
distraerme manejando, de no ser por él, segu-
ramente hubiera tenido algun percance.

He estado comiendo en los restaurantes a
los que hace tiempo no iba porque a mis ex
amigos les parecian ostentosos, aunque no
sean mas que lugares comunes a donde va la
gente comun que tiene dinero. A mi siempre
me han gustado.

Una noche encontré a una antigua amiga a
la que no veia desde que se casO, pero que
ahora estd divorciada y cenaba con otra ami-
ga suya. Me invitaron a su mesa y se volvid
un gran coloquio que por momentos me hizo
olvidar todo lo que llevaba dentro. Decidieron
que iriamos a su casa a escuchar un poco de
la masica que tanto nos gustaba, la rioplaten-
se y la popular mexicana, y la reunién se con-
virtié en una velada prolongada hasta las pri-
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Cuando aquellos que nos amaron nos rechazan,
es como caer en unféretro de enorme soledad.
Porque todo lo que somos esta en el corazon

de quienes nos aman.

meras luces de la mafiana siguiente. Ya para
entonces el entusiasmo inicial que la presencia
de ellas dos me produjo comenz6 a desvane-
cerse y aparecio en mi el fantasma de la nos-
talgia familiar, y la imagen de Malena mi espo-
sa comenzo a atormentarme y senti que algo
se estaba escapando de mi vida y en un mo-
mento me mostré acongojado, pero mis dos
amigas pensaron que era el efecto de las co-
pas que habiamos ingerido y alegremente cele-
braron mi actitud y yo aproveché la circuns-
tancia para darme una salida airosa. La sensa-
cion de abandono se diluyé ante la nostalgia
de mis compafieras de diversion que estaban
divorciadas y que no encontraban para sus vi-
das un estimulo, adn cuando su separacion se
debié a un rompimiento obligado en una rela-
cion familiar insostenible... me senti en la mis-
ma situacion y pensé si todo lo sucedido daria
al traste con mi matrimonio y el terror de la so-
ledad me agobid, porque siempre he estado
enamorado de mi esposa y no he sido ningun
malvado como ese malaleche de Montuy que,
maldita sea, no tenia por qué acordarme de él
en ese momento.

Nacemos y crecemos en un mundo de con-
fusiones a partir del ejemplo que recibimos de
nuestros padres, los que nos traducen aquello
que recibieron de sus ancestros, quienes a su
vez quisieron heredarle lo mejor de sus expe-
riencias a sus hijos, pero no siempre sus ense-
flanzas estuvieron apegadas a la realidad, por-
que en ellas habia una gran dosis de amor
que al protegernos distorsion6 la vida a la que



tuvimos que enfrentarnos y toda ja religiosi-
dad vy el espiritu de familia no sirvi6 para ense-
flarnos la dureza de la existencia, y ahora,
cuando la enfrentamos aprendemos la necesi-
dad que hay de dejar a nuestros hijos la posi-
bilidad de la duda que ha de destruir nuestra
imagen ante ellos, pero que los hara libres de
conciencia...

Pero todo el amor por Malena y por mis hi-
jos, no fue suficiente para inhibirme de caer
en un festin orgiastico que jamas pensé podria
darse en mi, que siempre he sido una persona
recatada y muy lejos de los apetitos munda-
nos con los que yo siempre he identificado a
Montuy y otra vez, maldita sea, me doy cuen-
ta que ya él resulta un parametro que aunque
lo repudie esta presente siempre.

Cuando he sabido de sus excesos, de sus fa-
rras y sus comilonas, lo he repudiado profun-
damente y siempre me refugié en el sagrado
regazo de mi familia, que aunque escasos de
religion, hemos tenido siempre un ejemplo pa-
ra nuestros hijos, lo que nosotros, Malena y
yo, recibimos de nuestras familias, estas si, de
profundos sentimientos religiosos. Recuerdo
muy bien como mi abuela me relataba las san-
tificadas semanas santas allad en la lejana pro-
vincia de donde procedian. La Semana Ma-
yor era guardada con una religiosidad que lle-
gaba a no trabajar durante ella, y el Jueves y
el Viernes Santo, ni siquiera hacian comida y
mucho menos se bafiaban. Todavia a mi me
toco visitar las Siete Casas la vispera del sacri-
ficio de Jesucristo y recuerdo muy bien el olor
a incienso y a cera bendita que inundaba las
naves de las iglesias que dolidamente visitdba-
mos y en ningin momento en aquella época
pensé siquiera que algin dia me convertiria
en un réprobo para presumir ante mis "ami-
gos" de mi libertad de criterio y de conciencia,
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de la que balandroneaban Domingo y Mon-
tuy, y a veces pienso que en ellos existié una
conjura para hacerme caer en la negacion de
mis principios para reirse a mis espaldas... es-
ta idea me escuece y me hace mas doloroso
mi decepcidn, y si a esto le agregamos mi se-
paracion conyugal, cualquiera se dara cuenta
gue soy un guiiiapo, pero con todo y ello ape-
sar de lapena profunda que todo esto me cau-
sa, no puedo librarme de la atraccion al abis-
mo que comparto con mis dos amigas con las
que desde el dia que las encontré vivo perdi-
do con nuestros excesos, como compensacion
a nuestro fracaso como personas.

Por otra parte, nunca he sabido que ni Do-
mingo, ni Montuy hallan recurrido a estos de-
vaneos perdiéndose como yo jo estoy en dias
sin huella y sin amor. Yo sé que al menos ellos
han disfrutado de la compafia y el amor de
otras mujeres y nunca naufragaron rompiendo
sus nexos familiares.

En un momento de lucidez traté de comu-
nicarme con Malena, pero me falté valor para
llamarle por teléfono y después de mas de
cuarenta dias de separacion y de mi turbia
convivencia, me siento como si estuviera ale-
jandome de una playa salvadora para inter-
narme en la lobreguez de algo que terminaréa
por destruirme. No cabe duda que hasta para
ser canalla se necesita una voluntad de la que
yo he carecido toda mi vida de simulacion co-
mo jade un hombre integro y de probada for-
taleza espiritual. ¢Como podré volver a mi
tranquilidad familiar y espiritual que tan estu-
pidamente he destruido, Unicamente por mi
prurito de tratar de demostrarme a mi mismo
y a los demas, que soy un ser superior a esos
gue me menosprecian y a los que no quisiera
haber conocido nunca?



Mi aspecto desalifiado y de abandono per-
sonal han terminado por incomodar a mis ami-
gas, que se muestran siempre pulcras y edu-
cadas, mientras que yo parezco hundirme
méas y mas. Opté por volver a mi casa espe-
rando encontrar algin recado o algun indicio
familiar, pero parece que me han olvidado.

Estoy solo y confundido y los Unicos reca-
dos que he recibido han sido de parte de Do-
mingo, preocupado por miy por mi situacién
de relacion familiar.

Me he negado a hablar con él.

...Pasados unos dias recibi una invitacién para
la inauguracion de la obra mural que Montuy
pintaba en un edificio en la Delegacion Venus-
tiano Carranza, lo que me parecié una burla
insoportable, no veia como el autor habia po-
dido tener acceso a la Casa de la Cultura, ya
que es uno de los individuos menos califica-
dos que existen a participar en cualquier acto
de esta naturaleza y sobre todo a involu-
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crarse en un evento en donde pueda encon-
trarse con alguien que difiera de él en cuanto
al aspecto de la religiosidad que todos llevan
dentro con respecto a la existencia de un alma
de caracter sobrenatural e inmortal por su na-
turaleza, que le permita este tipo de expresio-
nes artisticas. No olvido cuando dijo que un
hombre muerto es igual que un perro muerto,
porque al morir deja de ser el recipiente magi-
co que contiene a la conciencia del universo
que es en si el espiritu que anima ja vida del
hombre, pero que no se trata de ningin alma
inmortal ni cosa que se le parezca para produ-
cir nada que se parezca a una expresién del al-
ma. ¢(Cémo Dios en su infinita misericordia
puede soportar aberraciones como la existen-
cia misma de Montuy, que carece de toda sen-
sibilidad y que se da el lujo de decir que sus
metaforas pictéricas son Unicamente el resul-
tado del proceso intelectual y estético de un in-
dividuo que como cualquier otro pintor, lo Uni-
co que hace es expresar con su trabajo lo que
piensa o lo que siente? (Como alguien pre-
tende vivir sin alma?

Metafora pictorica:

“La noche deljaguar’

Casa de la Cultura
“Enrigue Ramirez y Ramirez”

Delegacion Politica
Venustiano Carranza, México, D.F



Sv." W

Freujfls.m » .MPI / _ﬂﬁ[\BI
iK: » 1% e —*  jifwr JffcrjpAS ly A
fygik; T\ R N mmVedr w
1
I M{,i{,’\ wetel= E/‘...iIKIraami

Wl riri



(Ahora que me encuentro solo he pensado en
muchas cosas y hurgando en mis papeles encontré
un apunte para anécdota de Montuy, mi primera
intencion fue romperlo, pero finalmente lo he con-
servado):

LOS PERRQOS, LOS TIGRES
Y LOS LECHEROS

... Nuestro problema ontoldgico no solo estriba
en el ";de donde venimos y a donde vamos?", si
no fundamentalmente en (;quiénes somos real-
mente? El no saber la respuesta a esta pregunta
nos confundira toda la vida, por eso es que ésta es
la primera reflexion a la que debemos contestar.

Recuerdo muy bien, como en el zooldgico de la
Ciudad de México, habia una jaula en la que esta-
ba encerrada una tigresa al lado de un perro sin
pedigri, que por mimetismo habia desarrollado las
manchas atigradas de su compafiera de encierro,
la que a su nacimiento, fue amamantada por la
madre de los perros cachorros, con los que des-
pués se crid para finalmente quedarse con sélo
uno de ellos como compariero.

En el cautiverio compartido, la tigresa acepto,
por herencia genética, la imposicién del cachorro
macho y asi continuaron creciendo hasta que ella
llegd a ser de una alzada mayor que la del perro,
sin que por ello cesara su voluntario sometimien-
to.

Cuando el guardian que los alimentaba les lle-
v6 un enorme muslo de algun infortunado equino
sacrificado para el caso, el perro, caminando con
actitudes felinas y grufiendo como un tigre tomo
en su fragil hocico la fenomenal presa y caminan-
do en circulos, termin6 por echarse en un rincon
de lajaula, ante la respetuosa expectativa de la ti-
gresa que esperaba su turno.

A un lado de esa jaula, rejas y mallas de por
medio, un enorme tigre de bengala adulto recibia
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casi al mismo tiempo otra porcion semejante para
su comida.

Desde luego, debemos suponer que el perro al
verse entre los dos felinos, se consideraba a si mis-
mo como uno de ellos, y también podemos supo-
ner, que la tigresa que habia convivido y se habia
desarrollado junto al perro se consideraba a si mis-
ma como tal, asi que el perro se creia un tigre y la
tigresa se creia un perro. El tigre que habitaba a
un lado, naturalmente reconocia en la tigresa a al-
guien semejante a él mismo y no podemos imagi-
narnos cémo consideraria al perro junto a la tigre-
sa.

Pero ¢qué hubiera sucedido si eventualmente la
puerta que los separaba se abriera para permitir el
paso entre ambas jaulas? Con seguridad el perro,
acostumbrado a convivir con la tigresa, hubiera su-
puesto que se trataba de otro congénere igual a él,
y no hubiera puesto més que cierto natural reparo
por la posesion de los espacios naturales. La tigre-
sa se hubiera alarmado al ver al feroz y enorme ti-
gre, éste si su verdadero congénere, porque ella se
consideraba un perro.

¢Y qué hubiera sucedido realmente? Pues el ti-
gre se habria zampado al perro ante el horror de la
tigresa y a ella la habria sometido posteriormente
como tal.

De todo lo anterior, tenemos que deducir, que
debemos saber lo que realmente somos para no
vernos devorados por aquellos que consideramos
iguales sin serlo, y no ser victimas de nuestras equi-
vocaciones para decidir lo que realmente pode-
mos ser en la vida, y por mi parte, quiero decirles
que nunca en mi nifiez pensé en ser pintor, pero
parece que terminé siéndolo. Yo queria ser lechero
para montar a caballo... apuntaba Montuy.

Por mi parte yo hubiera querido ser un pintor,
un artista, no importa que hubiera sido un pobre
diablo como Montuy; y dolidamente me pregunté:



¢,qué he sido yo en mi vida?, ¢un perro o un tigre?
Creo que solamente soy un perro caminando entre
tigres...

(De la misma cosecha de Montuy)

HISTORIA DE
TORTUGAS Y
DE BALLENAS

No te podrés quejar - me dijo Montuy en sus re-
latos- de paso trataremos temas ecoldgicos. Cuan-
do las tortugas marinas desovan, suelen recorrer
grandes distancias para volver afio con afio a las
mismas playas donde depositan sus huevos.

Lo hacen por una sencilla razén, porque son tor-
tugas y asi deben hacerlo, al igual que las ballenas
recorren casi todos los océanos para volver a las
ensenadas donde procrean y nacen sus crias, por
una sencilla razon: son ballenas.

Salir a navegar en la vida es algo que todos ha-
cemos y finalmente, nos comportamos como lo
que nuestra propia esencia nos dicta, seamos tor-
tugas o ballenas o bien seres humanos. Asi, lo que
al final resultamos, es consecuencia sélo de nues-
tra herencia genética. Pero ;coOmo es posible que
de pronto dentro de una familia de ballenas nazca
una tortuga o bien que en una familia de tortugas
nazca algo diferente?

Asi mismo, cuando se trata de seres humanos, ri-
gen las mismas leyes genéticas, aln cuando éstas
tienen variables que sélo se dan en los hombres,
los cuales nacen en todas partes y &mbitos, €so si,
rodeados del submundo que sus mentes han
creado.

A partir de un mundo primigenio, de amena-
zante naturaleza, plagado de feroces y enormes
carnivoros dispuestos a devorarlos, carentes de to-
da defensa, escondiéndose en cuevas y hendidu-
ras hasta donde sus depredadores los alcanzaban
sin mayor dificultad; todo esto por milenios, hasta
que el proyecto de hombre encerrado, las circun-
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voluciones cerebrales del "homo sapiens”, fue ca-
paz de empufiar un garrote o tomar una piedra
para defenderse (;,cémo podria entonces librarse
del entorno de ese mundo?).

Después. Todavia tuvieron que transcurrir mile-
nios para que el ente destinado a ser el recipiente
de la conciencia del Universo desarrollara su capa-
cidad como tal, esto como consecuencia de su po-
sibilidad de conceptualizar y la evolucion de su ce-
rebro, apoyado en el uso de herramientas inven-
tadas por él mismo, y ademas de la particular con-
dicién del ejercicio de su dedo pulgar contrapues-
to al resto de su mano.

Durante estos incontables milenios, el sojuzga-
miento impuesto por la naturaleza de las cosas,
fue su mayor acicate y su mejor maestro; de este
medio aprendié a domesticar las incontrolables
fuerzas de la naturaleza, dominé el fuego y lo pu-
SO a su servicio.

Descubri6 la agricultura y cre6 herramientas de
labranza y de muchos usos. Se establecid y en su
nueva vida sedentaria florecié su imaginacion y
su sentido gregario que le permitié desarrollar vas-
tas civilizaciones, y después de su contacto mate-
rial con la realidad que lo rodea, al no poderse ex-
plicar aun el misterio del mundo en que vive, com-
pensd su ignorancia y suplié a la incipiente cien-
cia del conocimiento de los fendémenos, por sus
dioses, ahora hermosos, ahora vengativos, formi-
dables, sanguinarios 0 magicos. Para superarse a
si mismo dotd a sus propias creaciones divinas de
un alma inmortal que estaba por encima de la
condicion humana vy, al venerarlos, ellos, los hom-
bres, conseguirian para si mismos algo que la vida
les negaba: la inmortalidad. Esto a través de un al-
ma también inmortal, como la misma esencia divi-
na de los dioses que ellos crearon para sobrevivir
al terror de la muerte, de lo desconocido. De aqui
nacio y florecié ese submundo poblado de su-
persticiones y fanatismos que parece indes-
tructible.

En medio de estas disertaciones dije a Montuy:
"Crei que tu charla seria acerca de tu obra pictori-
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ca y éstas se han convertido en un no sé qué..." a
lo que me interrumpié: "No puede hablarse de la
pintura o del arte, sin antes conocer la naturaleza
de sus motivos. ¢A quién puede interesarle la ex-
plicacion de una expresion pléstica estética, cuan-
do esto debe juzgarse por la vista? Para entender
el contenido profundo de cualquier obra, hay que
conocer a fondo la sutil relacion que existe entre
ella y su autor, aiin cuando ésta, tendra que mos-
trar el espiritu y la filosofia de quien se expresa,
¢quién mejor que él para decirlo?" a lo que tuve
que callar; entonces: "La filosofia, como forma de
la conciencia social, surgié por primera vez en
Occidente bajo la sociedad esclavista. En la comu-
nidad primitiva solo se daban gérmenes del pen-
samiento filosofico. Los hombres primitivos que
aln no poseian ningln concepto cientifico acerca
de la constitucion del organismo humano, acerca
de las causas que provocaban su muerte, como
eran incapaces de explicar su suefio, se imagina-
ron que el pensamiento y la sensacion eran activi-
dades de un principio especial: el alma (que ya ha-
bian inventado para si mismos), buscando equi-
pararse a la inmortalidad de sus propios dioses,
(inventados y dotados de alma por ellos) que ha-
bitaba el cuerpo humano y lo abandonaba al mo-
rir éste” ... entonces interrumpi: "¢ TU niegas la in-
mortalidad del alma y en consecuencia, la del
hombre?" a lo que Montuy respondié asperamen-
te "Crei que hablabamos del contenido y los moti-
vos de mi obra, no que discutiriamos acerca de la
legitimidad de mis conceptos filosoficos; pero ya
que lo mencionas, quiero aclararte que no tengo
la vanidad de poseer un alma inmortal que me
asemeje a los dioses de cualquier religion. El hom-
bre en las distintas etapas de su vida, ha creado a
sus deidades a imagen y semejanza de lo que él
quisiera para si mismo: la inmortalidad funda-
mentalmente, la omnisapiencia, la omnipresencia,
la omnipotencia y en su incapacidad de serlo, ha
creado esos seres magicos que todo lo pueden,
inspirado en las fuerzas de la naturaleza que lo so-
meten y, a medida que avanza en su desarrollo,
mayor sensacion de abandono espiritual sufre y
mas clama por una existencia divina que justifi-
que su propio anhelo de inmortalidad.
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Cada dia vemos como crece "la espiritualidad"
en los paises mas desarrollados técnicamente, y co-
mo los adoradores de seres extraterrestres se multi-
plican y dan pie a las mas extrafias manifestacio-
nes pseudoreligiosas, esto para proteger su vani-
dad de ser duefios de un alma inmortal y vemos
también como estas mismas cofradias, buscan en
el suicidio colectivo la consumacion de esos anhe-
los ¢y quiénes son los protagonistas? es facil saber-
lo, de una computadora a través de internet en-
contrara sus direcciones y todas las sefiales de es-
tas "avanzadas divinas", todos ellos con un "alma
inmortal" que se frustrara al morir... a lo que yo re-
brinqué:

Dios es creado por el hombre y no conozco de
otros que no sean de este origen, ¢;me explico?
Ademas, el creer 0 no en la existencia de un ser di-
vino origen de todo lo que existe o lo inexistente,
es un asunto intimo del cual no tenemos que dar
cuenta a nadie..." concluyé.

A partir de entonces consideré que mis platicas
con Montuy estaban tomando un giro de enfrenta-
miento que no era propio de la amistad que tenia-
mos y al hacérselo sentir me contestd: ¢Acaso no
eres tu el que sostenia todavia hace poco los mis-

Los otros tiempos del tiempo

mos pensamientos que compartiamos los tres, td,
Domingo y yo? Mira Néstor, creo que se te esti
produciendo un grave sentimiento de culpabilidad
que choca intimamente contigo mismo, sera mejor
que éstas platicas no las tomemos tan a pecho, es-
t4 en riesgo nuestra amistad de tantos afios.

Tenia razon, hoy en dia se han deteriorado casi
hasta el rompimiento nuestras relaciones de amis-
tad, como él dice es el viejo enfrentamiento entre
jos conceptos idealistas y el materialismo.

Desde entonces traigo clavada una espina en la
mente y mis relaciones conjuntas con mis dos ami-
gas me encrespan porque en jo que para Montuy
vivir asi es natural, en mi son una catastrofe, por-
que no acepto vivir conmigo mismo tal y como
Soy.

Cuando he vuelto con mis amigos siento que co-
mienzan a mostrarme su desagrado por la insegu-
ridad que me sale aflor de piel, por jo que procu-
ro con diversos pretextos distanciarme poco a po-
co de ellos, pero el vacio que se forma en mi por
la ausencia familiar me ha puesto al borde de in-
tentar atentar contra mi mismo, ¢en dénde habré
perdido mi alma inmortal?

Aquel dia Montuy amanecié apachurrado, destruido, aniquilado. Cuando ella lo vio se enternecié y al saber el
motivo, lo Unico que se le ocurrié fue consolarlo solidariamente:

... Si eso es lo que quieres y crees que asi puedas desarrollarte plenamente, pinta, porque de que vivas frus-
trado a que hagas lo que necesitas y vivamos todos tranquilos, es mejor que hagas lo que te parezca y a ver co-
mo podemos sobrevivir.

Y a partir de ese momento, ella tomé conciencia de la situacion. Ya antes, a los esfuerzos de él para resolver
las situaciones domésticas, solo habia encontrado respuestas negativas a pesar de que habia demostrado en to-
das partes su capacidad; pero como dice el dicho: "no hay peor enemigo del sastre, que los de su propio oficio”
Yy, ¢cOmo podria pasarle esto a €l, que habia cantado bajo las estrellas el amor a sus novias y sus mujeres...? y el
"monstruito” se clavo de pico y comenzo a llorar ;con qué otra actitud podria demostrar su agradecimiento hacia
ella por tanta generosidad? Y en ese momento pasé por su mente el recuerdo de la mujer que fue su suegray la
bondad que habia heredado a Carmelita, su hija... Todavia tendria ella que caminar mucho, mucho mas, pero
para ello, tenia espiritu de sobra.
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“Embarazar a la Muerte”

EMBARAZAR A LA MUERTE

(Carta de Domingo a Montuy)

Quiero decirte que por fin localicé a Néstor.
Casualmente al cruzar una calle del centro un
automovil estuvo a punto de atropellarme, en él
iban dos mujeres que se regocijaron con el inci-
dente, el seméforo las detuvo y al acercarme pa-
ra increparlas me encontré con la gran sorpresa
de mi vida, dormido en el asiento trasero del au-
tomavil ¢quién crees que iba? Néstor, si, Néstor,
con un aspecto desalifiado y totalmente distinto
a como lo hemos conocido ta y yo. Jalé la por-
tezuela trasera para abrirla y las dos mujeres me
hicieron un alboroto y se bajaron del coche
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amenazantes, dos loquitas de esas que apren-
den karate, "para defenderse de los hombres" y
cada una me lanz6 un par de patadas en medio
de una rueda de curiosos que se habia forma-
do, afortunadamente una patrulla que pasaba
intervino y las mujeres gritindome improperios
decian que quise asaltarlas y tal vez violarlas, la
policia me esposé justo en el momento mismo
en que somnoliento, alcoholizado y con aspecto
desconocido, bajaba Néstor del coche sin ente-
rarse de lo que habia ocurrido, y en el momen-
to que los patrulleros me empujaban dentro del
carro policiaco, nuestro "amigo" gritd: jj¢¢QUE
PASA, DEJEN A ESE HOMBRE, ES M
AMIGO??!l ante la sorpresa de las karatecas y
de la policia, ante quienes se interpuso para de-



fenderme. Las dos "muchachitos" ya maduro-
nos, tuvieron que explicar la verdad a los patru-
lleros, disculpandose cuando ellos dijeron -Esto
tendran que arreglarlo en la Delegacion-, La car-
tera generosa de Néstor evitd el tramite ministe-
rial y las dos ruquitas se deshicieron en explica-
ciones y disculpas, me invitaron a subir al coche
junto con Néstor y terminamos en una gran pa-
changa que lamento que tl no hubieras estado
aqui para disfrutarla. Son gajes del oficio que
los "salvadores de amigos™ tenemos que sufrir a
veces.

Aln con el resentimiento que muestra por
"ese maldito de Montuy", aflora un gran respeto
hacia ti de parte de él. Imaginate la pachanga
fue en su casa, porque has de saber que van pa-
ra dos meses que Malena lo abandoné vy se lle-
vO a sus dos hijos, y desde entonces, él ha vivi-
do concupiscentemente con sus dos amigas en
casa de ellas, Déborah y la otra, Artemisa, indu-
dablemente nombres novelescos. De la casa de
Néstor fuimos a la casa de Déborah y le llevo tu
cuadro "Embarazar a la muerte” por el que él
tiene una fijacion que es reflejo fiel de cuanto te
admira y te reconoce, esto te lo puedo decir por-
que de todo lo que podria llevarse de su casa
para vivir aparte, Unicamente eso se llevaria,
me dijo, y colgd la obra en medio de un gran
vestibulo, del cual bajé una pintura del grupo
de los dilectos. Te relataré brevemente lo que
Néstor dijo antes de leer tu poema de "Embara-
zar a la muerte":

"Que nadie diga en el futuro que no hubieron
quienes protestaron airada y ferozmente, por el
trauma, que al final de nuestras existencias nos
impone la muerte, y seria bueno entender que
en su condicion de gran interlocutor de la Con-
ciencia Cosmica, segun dijo Montuy, el hombre
debe luchar para vencer a su hasta hoy irreduc-
tible, invencible y Unico enemigo: La Muerte.

Y declamd tu poema:
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“Embarazar ala muerte”

Yo quisiera,
en un acto de amor supremo
de todos los embarazos,
embarazar a la muerte,
de tal suerte que cuando un hijo le nazca
0 muera,
algo de ella también muera.

Yo quisiera,
devolverle poco a poco, un poco

de la crueldad cotidiana,
que son la vida Y la muerte.

Yo quisiera
desgarrarlo en lo profundo
al sentir que aquello que ama
salido de sus entrafias,
no llegue al final del dia,
Y muchas veces también,
en su mismo seno muera.

Yo quisiera
ver crecer en su interior, el amor,

el amor con que se ama
a nuestros hijos, a los padres,

a la amante compaifera,
a las flores, a las aves,

a las fuentes cantarinas
Y verla después llorar,

cuando todo se termina.

Yo quisiera

verla alentar ilusiones, en el inseguro paso
de la vida que germina,

en el nifio que va a la escuela,

en la materna entrafia

gue su impiedad inhumana

destruye cuando lo mira.

Yo quisiera

hacerla sentir el amor,
verla aferrarse a mi,
como parte de su vida.

Y recordando cada agravio

dia con dia, muerte por muerte,
ahogar en MiS amorosos labios
su postrer aliento.



Cuando Néstor descolgé japintura del "di-
lecto" para colocar la tupa, Déborah hizo un
mohin de desagrado, pero uoluiendo a mirar-
la, sonrié p dijo: "Bueno, no esta mal..." pero
cuando habldé de tu poema antes de decirlo
Artemisa casi se carcajea y exclamo: jj,capo-
co es tan fregdén??!!... y cuando termind de de-
clamar "Embarazar a la muerte"”, a las dos casi
se les caen los calzones de asombro y para re-
macharlas, Néstor dijo tu otro poema ‘Homo
faber”

"Homo faber”

Un poco de tu piel y de la mia,
de tu sangre y de la mia, un poco...

Un poco de tu amor por la esperanza mia, de
mi amor por tu esperanza, un poco...

Sumados tu amor y mi esperanza dia a dia,
amores y esperanzas tendremos poco a poco.

Y asi, sumados lo tupo p lo mio,
igual que de otros, amores y esperanzas,
podré volver a llamarte hermano.

Y nunca mas del trabajo humano
brotara la bala fraticida.

Y aqui "hermano” Montup fue el despipo-
rre, tus poemitas sirvieron de afrodisiacos y las
dos gordas se bajaron los calzones. Estop aver-
gonzado de contartelo, porque td nuncajamas
pretendiste algo semejante con tus poemas,
pero te juro que en ninguna de las dos causé
ningun efecto de profundo sentimiento, sino
Unicamente la grosera expresion que te plati-
co, y perdéname "hermano" Montup, pero la
carne es flaca y yo pasaba por momentos de
hambre.
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En fin, yo sé de antemano que la anécdota
no te hara gracia alguna, pero ta tienes la cul-
pa por escribir cosas que causan extrafios efec-
tos en tan extrafios personajes.

Espero verte pronto para disculparme per-
sonalmente, porque ademas de todo lo que te
platiqué, después del coloquio en pelotas con
la tal Déborah me dijo que lo hacia pensando
que era contigo con quien queria hacerlo. Te
debo una:

Tu amigo Domingo.

Carta de Montuy a Domingo y a Néstor

Recibi tu afectuosa misiva, que podria ha-
berme causado un gran gusto, de no ser por
el contenido tan "grueso” de la misma, no ca-
be duda que cuando el gato no esta, los rato-
nes comen y se despachan con la cuchara
grande, y no tienen pudor para culpar a sus
amigos de lo que sus propias debilidades pro-
vocan, espero que al menos la tal Déborah
valga la pena como tu dices, al grado de que
hayas sido capaz de tomar algo que supuesta-
mente debid haber sido para mi, eres un ami-
go cochambroso al que estimo mucho.

Un abrazo para ti y para el perdido de Nés-
tor que va a terminar por meterse a un con-
vento o descerrajarse un tiro. No le quites el
ojo de encima, porque dentro de su misticis-
mo de arrepentido, siento que se esconde un
sentimiento de autodestruccién, dale un abra-
zo de mi parte también, y dile que deje de se-
guir haciendo pendejadas y que lo que debe
de hacer es regresar a su casa con Malena y
con sus hijos.

Saludos de tu amigo de siempre:
Montuy



Ademas de los brincoteos de mi amistad con Montuy, cai en otros mas incomodos todavia con Do-
mingo porque me parecié de muy mal gusto de su parte, que se aprovechara de la ocasién para cortejar
a Déborah y acostarse con ella, porque él bien entendi6 en esa ocasion la relacién que habia entre ella,
Artemisa y yo, ademés de que se atrevio a decirme que a ella le hubiera gustado conocer a Montuy.
Bueno para eso sirven algunos malos amigos y uno, finalmente esta para perdonarlos, lo que alfin suce-
di6 de mi parte con Montuy y con Domingo, que por cierto, me ignoraron.

Del canto del cisne

Ad majoren Dei gloriam

"Que nadie hable de romper cadenas, por-
que perturba el Gran Espiritu de Injusticia
que pervive para mayor gloria de Dios"

Asesinar masivamente a un pueblo se lla-
ma genocidio, pero mientras quien esta en el
poder lo hace, no significa més que "aplicar la
ley con un poco de mano dura para preservar
los sagrados intereses de la patria”, asi suce-
dio durante la Guerra Sucia en Argentina, en
la misma época del gorilismo militar en Uru-
guay o el asesinato masivo de Pinochet contra
el pueblo chileno para derrocar al doctor Sal-
vador Allende, algo semejante sucedié en El
Salvador.

Asi, el tormento de la solucién imposible pa-
ra extirpar ese cancer suele frustrar el espiritu
mas templado, de ahi que tantos sentimientos
de inconformidad terminen por disiparse en
la mente y en la inaccion de muchos que se
suefian revolucionarios o simplemente refor-
mistas, y esto los lleva al abismo de la amar-
gura y del cinismo, y eso me viene sucedien-
do a mi, dijo Montuy.

Recuerdo muy bien, cuando en El Salvador
fue asesinado Arnulfo Romero, sacerdote cato-
lico. Hoy nadie recuerda el nombre de quien
mandd asesinarlo, pero el de él si.

Arnulfo Romero fue un hombre valiente
que sabia que iba a ser muerto y se expuso;
por mi parte, yo sabia que podria ser muerto
en El Salvador, y no me expuse, no fui.

VIEJA SOCIEDAD

HOMENAJE A ARNULFO ROMERO
Y A LOS QUE CAYERON CON EL

Del uso apdcrifo del lenguaje cierto
palabra a palabra, la intencion manipulada
tu imagen beneficios, Vieja Sociedad.
Celdas vacias, prisioneros muertos

cielos azules adonde escapa mancillado

tu odiado nombre Libertad.

Tus mejores hijos en catedralicios
escalones inmolados,

oidos sordos a lastimeros llantos de madres
ignoradas

sevicia cuartelada a todo anhelo que
manifieste cambio.

Pero en la sangre derramada, contradictoria
te envenenas

y ya en el horizonte escucho el graznido de
los cuervos

y el canto agonico del cisne que se bate en

retirada.

Vieja Sociedad:
iA tu rostro arrojo la sangre de mis muertos!



“El Canto del Cisne”
Vieja Sociedad, a tu rostro
irrojo la sangre de tus muertos



Antipatria

Platicaban Néstor y Domingo de cuando dujo entre el corredor de arte de Fernandez
Montuy practicamente aislado en su casa, a su Bouzas y éste ultimo echo6 al traste las obras
regreso de Cardenas, Tabasco, después de pin- murales que se le propusieron en esa ocasion,
tar los murales de la Casa de Cultura Carlos lo que motivo que la obra se guardara en una
Pellicer, y los de la Normal de Maestros, en Vi- compaiiia de seguridad que se dedicaba al em-
llahermosa, y el vestibulo de la Universidad balaje y al transporte de obras de arte. Alli la
Juarez Auténoma de Tabasco, mas que aisla- obra quedd guardada por tiempo indefinido
do, encerrado, recibié la visita del licenciado hasta que Fernandez Bouzas convino con otro
Guillermo Hurtado Prida, galerista acompafa- corredor de arte que fuera llevada a Europa, y
do por su asesora la sefiora Yolanda para pro- asi se hizo, segln se enteré despues Montuy, y
ponerle una exposicion en su galeria, la que se enterd también que este corredor desapare-
fue concertada y fue su primera exposicion in- cié con el lote pictérico de méas de cuarenta
dividual en la que logré un buen éxito artistico obras, lo que sac6 de quicio a Roberto, por-
y econémico. que habia tenido ya la oportunidad de ven-

derla toda en una magnifica oferta, mucho pe-

A partir de ello, encontré a otros personajes ro mucho mas alla del precio que pag6 por
que adquirieron su obra, entre ellos a Roberto ellas, se trataba, segin Bouzas, de unos inver-
Fernandez Bouzas, espafiol de origen nacio- sionistas con los que no quiso hacer trato por-
nalizado mexicano, quien se convirtio en su co- que presumid que se trataba de un grupo lava-
leccionista, y termind por poner una galeria dineros de narcotraficantes y él definitivamen-
para promover principalmente su obra, te- te rechazo la oferta.
niendo como representante a la misma sefiora
Yolanda, que en lo sucesivo se dedico6 a su pro- Este asunto de la inversion en obras de arte
mocion. por parte de lavadineros, es algo muy comun

en el mercado de la pintura, pues con una bue-

Segun Montuy, esa fue una de sus épocas na publicidad y buenas relaciones, alcanzan
mas productivas y recuerda entre otras a: precios fabulosos en las més conocidas gale-
"Antipatria”, "Embarazar a la muerte”, "Oda a rias en los Estados Unidos y en Europa, en
la justicia”, "Mater consumista”, "El canto del donde generalmente, la mercancia ya legaliza-
cisne”, "Oda a la conquista”, "Nadie més escla- da con sus respectivos certificados de autoria,
vo que yo", "Homo faber", "Oh si, nuestras no tiene mayor problema para ser vendida.
banderas", "Golem y Dios", "La sagrada fami-
lia", y muchas mas. Fue una época de gran Y la obra desapareci6 para siempre, sin que
creatividad y Roberto Fernandez decidio llevar Roberto Fernandez quisiera indagar por ella,
la obra para exponerla en los Estados Unidos, aun cuando Montuy le sugirié que lo hiciera a
primero en San Diego, de donde fue bajada través de las embajadas de México en Europa,
con protestas porque la consideraron subversi- a lo que aquel se negb aduciendo una gran de-
va, y llevada después a Houston, Texas, en cepcion, y asi transcurrio el tiempo, dandose
donde consiguié un gran éxito, motivo por el por desaparecidas para siempre todas estas
cual tuvo que volver en dos ocasiones siendo obras. Pero, un dia, afios después...

muy agasajado, pero, una situacion que se pro-
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‘Antipatria”

En tus placidos salones
resguarda, en el confort
le una vida sin tropiezos,
pervive el canto

agonico del cisne...



LALUCHA DE LOS CONTRARIOS

Aquella noche, cuando llegué a la exposicion en "Arte en el Tiempo" me encontré con jasorpresa de
que Montuy estaba en gran palique nada menos que con Déborah y Artemisa, que habian sido invita-
das por Néstor para conocerlo. Esa situacion me desconcertd, maxime cuando adverti que en realidad
Montuy las evitaba, buscando no entrar en conflicto con ninguno de nosotros dos, mientras que la sefio-
ra Yolanda, directora de la Galeria, parecia vigilarlo muy estrechamente. Por su parte Roberto Fernén-
dez Bouzas mostraba orgullosamente "Oda a la conquista” entre otras muchas obras de su propiedad,
que aquel dia habia puesto a la venta en su Galeria...

Dadme una palanca y
destruiré al mundo

Una pequefia reproduccion de! mural'Dad-
me una palancay destruiré al mundo" llamaba
la atencién de la concurrencia que poco sabia
del autor, quien a lafecha era un desconocido
como todavia hoy lo es.

El centleco siempre fue refractario a una ac-
tividad social, a lo que coadyuvaba su expre-
sién de pocos amigos y su desmadejada y de-
salifiada figura que despertaba la curiosidad
de los asistentes.

Los afios de la gran confrontacion de la
GUERRA FRIA entre Estados Unidos por una
parte, y la Union Soviética por otra, mantenia
al mundo en zozobra, temiéndose que en cual-
quier momento se desatara una guerra termo-
nuclear que acabaria con morosy cristianos.

A la cabeza de los aliados occidentales figu-
raba Ronald Reagan ex-actor de cine de se-
gundo orden que al acceder a la presidencia
de los Estados Unidos amenaz6 con hacer de-
saparecer a los paises socialistas y como prue-
ba de su beligerancia inici6 la carrera arma-
mentista que él mismo llamé la "Guerra de las
Galaxias" en un esfuerzo bélico, tecnoldgico,
cientifico y econdmico sin precedentes, que
con el tiempo termin6 apabullando a la Union
Soviética.

42

Por fortuna para la humanidad, este enfren-
tamiento nunca se llevo a cabo, pero en aque-
lla época casi no nos permitia esperar que hu-
biera un futuro y se vivia un sentimiento de es-
tado pre-bélico que amenazaba con el exter-
minio universal.

El pueblo de los Estados Unidos nunca se
opuso a esta situacion que por otra parte, les
ofrecia como consecuencia de la economia de
guerra, un prospero presente, aunque ya no
existiera el mafiana.

Debié transcurrir mucho tiempo para que el
comun de la gente sintiera el aliento amena-
zante de un holocausto atomico y se decidiera
a mostrar su rechazo. Este era el tema princi-
pal de "La lucha de los contrarios” que Mon-
tuy pintd en la delegacion politica Venustiano
Carranza, en la Ciudad de México, justo a la
entrada, en la parte superior de las escaleras.
En donde aun se contempla la lucha titnica
entre los llamados "pueblos del tercer mundo”,
inermes ante el poder avasallador de las po-
tencias nucleares. Estas ultimas, representadas
por una figura descomunal que por si sola se
enfrenta a todos los demas y que evoca al mili-
tarismo desorbitado, manifestacion barbara de
los llamados ‘pueblos civilizados del primer
mundo”.

Lo que menos interesaba a Déborah y a
Artemisa era la amenaza que anunciaba el mu-
ral. Colgadas de! brazo de Montuy recorrian



Fragmento de la Obra Mural: “Dadme una Palancay destruiré al Mundo”

los espaciosos salones de la mansion que ocu-
paba la Galeria. Detras de ellos, ibamos Néstor
y yo, como esperando la dadiva de una mirada
de nuestras amigas, y lo peor de todo, era que
Néstor habia terminado por enamorarse de
ellas sin saber por cudl especificamente, que era
algo que a mi me perturbaba por mi interés por
Déborah, que ahora parecia haber caido como
mosca en una telarafia.

El final de aquella velada no fue nada agra-
dable, porque las inseparables amigas se trenza-
ron en una discusion de independencia a los re-
clamos de Néstor, que en un momento la quiso
emprender también contra mi, y por supuesto,
contra Montuy, que ademas resentia la presion
de la sefiora Yolanda, quien ademas mostraba
su disgusto por lo que seria el principio del rom-
pimiento de su relacién comercial con Roberto
Fernandez, y el inicio de una serie de situacio-
nes que afectarian a todos los del clan.

Los exhortos que durante la exposicion se hi-
cieron para evidenciar la situacion que el mun-
do vivia, y el recuerdo de los sufrimientos de los
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pueblos europeos y del resto del mundo duran-
te la pasada Segunda Guerra Mundial, como
consecuencia del nazismo, pasaron a segundo
término en aquello que fue una guerra privada.

Los dias que sobrevinieron fueron de una at-
mosfera tormentosa para todos.

Néstor, apachurrado, desertd del grupo y tan-
to Déborah como Artemisa, me mostraron los
dientes, en tanto que Montuy se escurria en to-
do momento, eludiendo cualquier encuentro
con ellas y aunque hubo cierto enfriamiento
con él, desisti de mi actitud porque terminé por
aceptar que no habia ninguna culpa de su par-
te. Pero ellas dos iniciaron una caceria sin resul-
tados en cuanto a lo que a Montuy se refiere, y
ante su fracaso, terminaron por hacerme un es-
pacio junto a ellas, de lo que yo fui el ganancio-
so, bueno por lo menos eso parecia en aquellos
tiempos.

Todo esto fue sin duda alguna, una auténtica
"Lucha de los contrarios”, en pequeiio, claro
esta.



AMERICA EN LLAMAS

Lo que se produjo como consecuencia de la
confrontacién de la Segunda Guerra Mundial,
para nosotros, los pueblos de América Latina,
del Medio Oriente, y del Africa Colonial, resultd
groseramente por debajo de nuestras expectati-
vas ya que el triunfo de las Democracias no fue
mas que la reparticion a nivel mundial del desti-
no de nuestros pueblos que pasaron a reafir-
marse mas como propiedad de los que repartie-
ron el "gran pastel” que resultamos ser fi-
nalmente.

En toda América Latina, en el Oriente Medio
y en el Africa negra colonizada comenzaron a
suscitarse movimientos independentistas, des-
colonizadores y de liberacién nacional, de los
que surgieron acciones revolucionarias auspi-
ciadas y propiciadas por cada una de las partes
enfrentadas por la Guerra Fria, que buscaban
con ello desestabilizar al contrario en su traspa-
tio. Aunque, afortunadamente, algunos paises
lograron su manumision de la influencia de sus
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Foto del Mural: América en Llamas. Delegacion

dominadores, como fue el caso heroico de la
Cuba de Fidel Castro que hasta la fecha, a pe-
sar de 30 afios de inhumano bloqueo por parte
de los Estados Unidos y de la pérdida del apo-
yo del claudicante sistema neocapitalista de la
resurgida Rusia de los zares, que ocupd el lugar
de la Unién Soviética, se mantiene aun viva y
pujante.

La influencia que la Revolucion Cubana tuvo
en el resto de los paises de América Latina ha si-
do tal, que Estados Unidos se ha visto obligado
a implementar una serie de contramedidas eco-
némicas y agresiones militares que a la fecha no
han sido capaces de reducir y aniquilar la Revo-
lucion Cubana.

En Guatemala, El Salvador, Honduras, Boli-
via, Per(, Argentina, Chile, Colombia, etc. Se
produjeron sendos movimientos de liberacion
nacional que transformaron de manera radical,
la existencia de los pueblos, aunque como con-



lafio Carranza, en la Ciudad de México

secuencia de la presién y la influencia econémi-
ca militar, que ejerce sobre ellos el poderio nor-
teamericano, no llegaron a resolver totalmente
sus problemas.

El lanzamiento de los satélites al espacio, lo-
grados en primer lugar por la todavia Union So-
viética, crearon inestabilidad e inseguridad tal,
en los Estados Unidos, que lo obligaron a llevar
adelante un super desarrollo tecnoldgico y cien-
tifico, que aunados al fenomenal bloque econo-
mico e industrial de una Europa resurgida, con-
juntamente con una Alemania fortalecida, resul-
taron un muro insalvable al desarrollo del socia-
lismo, tanto en Europa como en el resto del
mundo.

Por su parte, la confrontacion en el Oriente
Medio entre los pueblos arabes y la recién naci-
da nacién israelita, crearon una situacion con-
flictiva apoyada por los intereses contrarios de
ambos bloques, Oriente y Occidente, confronta-
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cion que vino a menos con la estrepitosa y ridi-
cula caida de los paises socialistas, en manos de
los nuevos pretensos de un zarismo redivivo
que no es ni sombra de la gran nacion que fue
la Union Soviética.

Después de una lucha que parecia no tener
posibilidad alguna de triunfo, los pueblos africa-
nos consiguieron su independencia y hasta la ra-
cista Sudafrica gobernada por arios irreducti-
bles, tuvo que ceder ante el empuje de la gran
nacion que son los pueblos negros del Africa.

No se puede culpar a los Estados Unidos vy al
resto de los paises capitalistas en su afan de su-
pervivencia -;,quién puede culpar al poderoso?-
de haber llevado adelante su proyecto de des-
truccion para afianzar su poder y acabar con el
socialismo, sometiendo de paso al resto del
mundo que sufrié los embates del neocapitalis-
mo, que hoy ejerce su dominio en el ambito
mundial.



Las ideas progresistas, como son fundamental-
mente aquellas que buscan la reivindicacion
econdmica y social de los pueblos y las nacio-
nes sojuzgadas, son siempre el blanco del ex-
pansionismo capitalista, y a estas alturas, en el
umbral mismo del siglo XXI, parece como si el
triunfo de la prepotencia econdmica, fuese un
hecho definitivo. Sin embargo, no debemos olvi-
dar que la historia acusa ciclos en espiral, que
mantienen repetitivamente vivos los enfrenta-
mientos de las Unicas dos corrientes ideoldgicas
universales: el idealismo y el materialismo dia-
léctico. Aun cuando pareciera que ello ha que-
dado decidido para siempre, a favor del idealis-
mo capitalista, conseguido con el pragmatismo
de su politica internacional, esto estd por verse
y pronto quedara reanudada la lucha histdrica,
de diferentes maneras y con aspectos tan suti-
les, que hoy pasan inadvertidos, y uno de ellos,
es el hecho de que la lucha de clases, a nivel so-
cial se ha convertido en una lucha de clases en-
tre paises, civilizaciones y etnias".

Todo lo anterior forma parte de jos apuntes de
Montuy, que conservan Domingo Davila y dofia
Carmelita, la heroica sefiora que aguanté du-
rante toda su vida, las veleidades del "monstrui-
io" de Centla. Ella, dofia Carmelita, ha resulta-
do ser, a través del tiempo, la Unica tierra firme
en la que Montuy vivié sembrado durante toda
su existencia.

Yo siempre supe que Montuy aparte de su des-
cabellada vida amorosa, tenia un ancla, y que a

pesar de la aparente frivolidad que siempre mos-
tro, llevaba una vida interior atormentada, ciclé-
nica, huracanada, y de valores contradictorios
que lo hacian navegar en un mar borrascoso
que lo atormentaba.

En la medida que escarbamos en esa gruesa co-
raza que mostraba, encontramos los vestigios
de sus problemas: una necesidad de comunica-
cién limitada por un problema toral ¢quién era
él, qué buscaba y qué podria hacer realmente
con su vida que al igual que la de muchos vivia
inmersa en la gran confusiéon propia de la épo-
ca? Y él ciertamente no era la excepcion.

Su gran incendio interior se manifesté en "Ameé-
rica en llamas" en dénde: "un quinto jinete apo-
caliptico, la intolerancia, nos sefiorea, y en nues-
tros pueblos subdesarrollados destruye los afa-
nes de desarrollo econémico, lo que consecuen-
temente acarrea el sometimiento y la explota-
cién por parte de las grandes naciones indus-
trializadas que dicen comprender y comprome-
terse con nosotros para liberarnos del yugo de
la pobreza y de las enfermedades, pero que nun
ca nos quitan de encima la organizacién explo-
tadora que nos limita y nos castra”, decia Mon-
tuy.

Y en medio de esa interminable bruma que lo
envolvia, sélo existia para su equilibrio interior
la tierra en la que vivia arraigado.

Los otros tiempos del tiempo

Y ciertamente, que también hubo en ella la racionalidad que le permitié afrontar los duros afios, llenos
de zozobra e incertidumbre, que resultaron ser la vida junto a quien a pesar de todo, amé siempre, y como
le dijera cinicamente Montuy: "... ni modo, asi te tocd conmigo y asi te aguantas" y asi se aguantd, y nunca
guardo ni en lo mas recéndito de su corazdn, ningun rencor ni sentimiento que no fuera su amor hacia él,
y supo perdonarle y quererle, sin mas razon que el amor que por él sentia y no por lo que él pudiera ser.



‘A pesar de todo”



“ENCONTRAR EL ALMA PERDIDA, UN PROBLEMA
QUE ES DE TODOS...”

Hoy he sufrido un frentazo contra mi mis-
mo, porque suponia que estaba al margen de
todo reproche que pudiera hacer a mi con-
ducta y tenia yo el episodio de las amigas de
Néstor y ahora mias, como un mero pasaje sin
importancia, pero ha resultado que de pronto
se me formé algo asi, como una inexplicable e
incomoda herida, y es el momento que adn
no puedo librarme de un reproche muy inco-
modo que me hago.

Ha resultado que nada menos es Montuy el
que me echa en cara mi comportamiento com-
plice con Néstor, al que en vez de acompafiar
en sus trapacerias, debi haber apoyado para
que volviera con su familia. Al incomprensible
Montuy no le ha parecido nada bien, que yo
llevara en el caso de Néstor, la viafacil porque
estd de por medio su propia familia, y esto, en
boca de Montuy que a veces se comporta co-
mo un desenfrenado, me parece vituperio.
jLos patos tirandole a las escopetas! ¢Cdomo
es posible que alguien que se comporta como
el tal Montuy, de repente resulte un paradig-
ma moral y el mejor consejero del mundo de
los problemas familiares?, es otra cara, como
la de la cara oculta de la luna, no hay nada
peor que un filibustero metido a redentor, por-
que bien que recuerdo los discursos con los
que él mismo ha loado sus fechorias.

Cuando se lo he reclamado, me contesta
que no es lo mismo ser un cinico que se vana-
glorie de su conducta reprobable, que ser un
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corruptor y complice de los actos negativos de
otros, como en este caso lo he hecho con Nés-
tor, a quien me acusa de corromper y de cau-
sarle un gran dafio a su familia, cuando pude
oponerme asu desquiciamiento. "Yo a ustedes
nunca los he inducido, ni les he aconsejado
que atenten contra su estructura familiar y se
olviden de sus hijos y de su esposa. Lo que yo
hago no recomiendo que lo hagan los demas,
y ustedes bien deberian de conocerme en este
sentido, y si bien soy un disoluto, no acarreo a
mis amigos en mis actos", sentencid, y me hi-
zo recordar cuando en 1969, después de los
tragicos hechos del 2 de octubre de 1968 en
Tlatelolco, emprendid viaje sin avisarnos hacia
la frontera del norte, seducido por un malan-
drin mafioso, que le hizo creer que podrian in-
troducir armas de contrabando, para que al
igual que otros exaltados, emprendiera accio-
nes contra el gobierno de Diaz Ordaz, que en
su altimo afio como Presidente, armo las elec-
ciones que llevaron a la Primer Magistratura a
Luis Echeverria Alvarez.

Montuy creia que a la llegada al gobierno
de Echeverria, extrafiariamos la represion dia-
zordacista, porque en un acto publico en la
Céamara de Diputados, aquél habia aplaudido
al entonces aln Presidente Diaz Ordaz, cuan-
do proclam¢é publicamente que él se hacia res-
ponsable de la Matanza de Tlatelolco, que se-
gun él, no habia sido otra cosa, que un legiti-
mo acto de gobierno, para mantener lapazy
la estabilidad del pais, y que cuando derrota-



do y robado regres6 de su aventura, tanto yo
como Néstor, le reclamamos que no nos hu-
biera invitado para ir con él, y a ello respondio
que era una decision personal la que habia
adoptado, y que si nosotros hubiéramos queri-
do hacer lo mismo, algo hubiéramos tramado
por nuestra cuenta, sin esperar a que él nos
convenciera, y que por eso habia partido sigi-
losamente.

Al recordar aquella situacion, olvido por mo-
mentos mis agravios, y tengo presente, como
efectivamente Montuy se lanz6 a ciegas a una
aventura, en la que engafiado, aport6é dinero
familiar para supuestamente introducir armas
para una guerrilla, y su posterior basqueda in-
fructuosa de quien le robo, y a quien buscaba
por considerarlo no un ladrén, sino un traidor.

En otra ocasion también, cuando Demetrio
Vallejo, el lider ferrocarrilero encarcelado por
Adolfo Lépez Mateos y que fue una de las ban-
deras del movimiento estudiantil y civil de
1968, en busca de su liberacion, fue encarce-
lado por Echeverria Alvarez, lo acompafié a
partir de su salida de Lecumberry, junto con
su sobrina Lilia Martinez a comer helados en
Chapultepec, seguido y espiado por un ejérci-
to de agentes de la Policia Secreta, que pensa-
ban que Demetrio estaba metido en una cons-
piracion, algo que nunca sucedio, porque éste
tenia como principal objetivo retomar la Direc-
cion del Sindicato Ferrocarrilero, del cual ha-
bia sido depuesto al ser aprehendido.

Muchos fueron los que al igual que Montuy,
pretendieron que Demetrio Vallejo encabezara
un partido politico, porque las circunstancias
en el pais, asi lo permitian, pero él se empeci-
né en no hacerlo, y no fue sino hasta después,
que se agregd a un partido politico de oposi-

49

cién. En esa ocasion tampoco Montuy nos hi-
zo participe de sus actos, ni de sus intenciones,
porque al igual que ahora, consideraba que ac-
tos de esa naturaleza deberian ser producto de
las propias decisiones y no de la influencia de
terceros.

Reflexionando sobre esos tiempos, aceptd
que si era mi obligacion como amigo, haber
tratado de enmendar con mi consejo ja vidafa-
miliar de Néstor, que se habia convertido en
un caos, y que yo, al contrario de lo que debid
haber sido, me desentendi de una obligacién
moral con él. La vida tiene muchos vericue-
tos, y no ha sido mi especialidad encontrar
siempre lo que debi haber hecho, y es asi co-
mo tengo que reconocer que un destrompado
como Montuy, suele tener la razébn muchas ve-
ces mas de lo que uno cree, y no cabe duda
que tiene razon cuando dice: "que encontrar
el alma perdida, es un problema que es de to-
dos". ¢Pero qué podré suceder si algin dia en-
contramos nuestra "alma perdida", y el resto
de lapoblacién universal no la encuentra?

Con toda seguridad seria una situacién enlo-
quecedora para aquél que estuviera en esa cir-
cunstancia y por el contrario ¢qué podra suce-
der si todos se encuentran a su alma perdida y
nosotros no? Seria también una situacion enlo-
quecedora, y ¢qué seria del Santo Patron de
los Cielos, llamado Dios, con tal turba de enlo-
quecidos, si ya supuestamente cuerdos no los
aguanta?, lo mejor sera que las cosas conti-
nden como estan y que ahi Dios, cuando cada
quien muera se las arregle en el cielo para ver
qué hace con ellos, y tal vez entonces los pro-
vea del alma inmortal que tanto nos preocupa,
pero qué hasta lafecha nadie que sepamos ha
sobrevivido a la muerte de materia organica.



Tal vez ja solucién a encontrar un alma o
por lo menos sobrevivir a la muerte fisica, se
encuentre en el quehacer de aquellos pueblos
que momifican a sus muertos, aunque la ver-
dad sea dicha no sé como me veria yo como
momia, porque creo que no es un estilo que
me favorezca -continué diciendo Montuy-,
que suele pasar de los temas més serios a un
enfoque que resulta carnavalesco, por su iro-
nia, que a veces raya en el escarnio, sin que a
él le preocupe mayormente.
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En esa ocasion me quedé con un amargo sa-
bor de boca, y temi dormirme pensando que
pudiera yo perder mi alma durante los sue-
fios, y verme después momificado -concluyé
Domingo-,



“PERO NO ES VERDAD QUE ENCONTRAR NUESTRA
ALMA SEA LO QUE NOS PREOCUPA REALMENTE...”

...L0 que en realidad nos preocupa es en-
contrarnos a nosotros mismos, saber quiénes
somos, al menos saber a donde vamos, ya
que nos es imposible saber de dénde veni-
mos.

La relacion entre nuestras fechas de naci-
miento y las circunstancias histéricas que pre-
valecen en ese momento, es determinante pa-
ra lo que aspiremos a ser. En el caso de Méxi-
co, la época revolucionaria de 1910, fue de-
terminante y encontramos que apareadas con
ella, el desenvolvimiento intelectual de los na-
cidos en esa época, difieren de aquellos que
habian nacido antes de la época revoluciona-
ria, y esto sucede en todos y cada uno de los
paises en el mundo entero, de tal forma que
se van creando costras animicas e intelectua-
les, que como estratos paleontoldgicos confi-
guran las distintas sociedades, segun los pai-
ses de los que se trate.

Las diferencias economicas, tecnoldgicas y
cientificas, asi como espirituales, encapsulan a
los hombres de cada época y cuando se equi-
paran a otros suelen estar en desventaja, co-
mo fue el caso de nuestra sociedad pre revo-
lucionaria, revolucionaria y pos revoluciona-
ria, comparadas con naciones como nuestros
vecinos, al Norte, jos Estados Unidos de Nor-
teamérica, que participarian en las mismas
épocas en la Primera Guerra Mundial, y al
Sur de nuestro pais, con las naciones centroa-
mericanas en pleno sometimiento, al igual que
nosotros, a la nacion del Norte.
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Sin embargo es indudable que existieron y
existen matices intelectuales que son los que
determinan nuestra realidad historica.

En el terreno del desarrollo material, tec-
noldgico y econémico, se presenta una situa-
cion semejante, que también refleja la condi-
cion espiritual de los pueblos, en los que sin
embargo las concepciones de la realidad inte-
lectualmente consideradas, y el sentir estético
y plastico, tienen resultantes diferentes, como
fue el caso de japlastica mexicana pos revolu-
cionaria, en la que surgié una espiritualidad y
una concepcion estética y plastica sin prece-
dente, lo que fue un gran avance en este sta-
tus, que vino a dar nombre y celebridad a sus
artistas plasticos y a sus escritores revoluciona-
rios, pero que pasado el gran impacto del mo-
vimiento armado, comenz6 a venir a menos,
y se redujo el eco que en lo social representa-
ba para dar entrada a la preocupacion socio-
politica de los nuevos gobernantes, que en su
quehacer publico fueron sometiendo paulati-
namente al movimiento artistico e intelectual,
a las necesidades de fado de los que llevaban
la rienda del pais, y finalmente con el transcu-
rrir de los afos, la gran influencia de la nueva
burguesia, predominante en lo econémico, so-
meti6 jas voces de los que discrepaban, y de
esta manera se ahogo y se sepultd la concien-
cia de los inconformes, que aunque no pere-
cieron tuvieron que soterrarse para sobrevivir.
Este es brevemente el transcurso de la historia
del movimiento artistico e intelectual que en
sus momentos de gloria inspir6 a otros pue-



blos latinoamericanos a expresarse con un sen-
timiento revolucionario que también fue some-
tido con el tiempo. “Yo soy un soterrado” -
decia Montuy para describirse a si mismo.

"Mi familia no participdé en la Revolucion, y
mas que eso, puedo decir que eran antirrevo-
lucionarios. Mi abuela que era una mujer inte-
ligente y de gran carécter, se emocionaba has-
ta las lagrimas cuando por alguna circunstan-
cia veia aparecer en ja televisién la imagen de
don Porfirio Diaz, y esto tiene una explica-
cion: cuando nifia, el héroe en su familia era
don Porfirio que combatié a los franceses y
ayudo a expulsarlos, y no comprendia como
el héroe que para ella era don Porfirio, pudie-
ra ser condenado y revocado por una Revolu-
cion a la que ni ella ni sus familiares pertene-
cian, y todo esto conformé el ambiente fami-
liar en el que yo creci, pero curiosa e inexpli-
cablemente, mis tendencias desde nifio, sin en-
trar en conflicto con la familia, simpatizaban
con el espiritu de la Revolucion, del que de al-
guna manera me enteraba en lecturas que lle-
gaban a mis manos, las que desgraciadamente
fueron muy pocas, porque en lafamilia no ha-
bia libros, si acaso habian instrumentos musi-
cales como el piano, el violin, la flauta, pero
nada de libros.

Cuando en épocas de don Tomas Garrido
Canabal, que sentia un gran aprecio por mi
padre, lafamilia decidié enviarnos a mis her-
manos y mis primos a estudiar a ja Ciudad de
México, en donde para pronto fuimos a caer
en una escuela de Padres Maristas, alli apren-
di el temor a los infiernos, y me senti dentro
de mi condicion infantil, prisionero de las con-
denas que a tutti pien disparaba el catecismo
del padre Ripalda, lo que me marcé para siem-
pre y me hizo proclive a terminar mi vida de
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desenfreno en los infiernos, aunque luego me
acostumbré, y cuando recuerdo las condenas
que sufriria yo por ser un ser lascivo, corrupto
en la carne y de una gran debilidad moral,
aprendi a sentir el sabor agridulce que deja en
la boca esa maldad sofiada que solamente po-
demos leer en los libros.

Y esa sordera que aun mantengo cuando se
trata de las buenas acciones, me ha librado de
muchos conflictos de conciencia, la cual con-
servo impertérrita.

Los afios de mi nifiez en la Ciudad de Méxi-
co, fueron un constante descubrir cosas que
no entendia yo, porque mi formacion familiar
era totalmente ajena, a pesar de su sentido re-
ligioso, del oscurantismo que veia yo a mi alre-
dedor, sobre todo cuando se me llevaba a mi-
sa los domingos, lo que me producia una enor-
me sensacion de angustia, sazonada por el
olor de las ceras benditas y el humo del sahu-
merio del incienso, esparcido por monaguillos
de mi misma edad, a jos que yo admiraba sor-
prendido de sus vestiduras, que de alguna ma-
nera consideraba como anifiadas, pero que im-
pactaban mi espiritu infantil. Sin embargo nun-
ca tuve arraigo en ese medio, en donde se nos
decia que el gobierno nos perseguia por nues-
tra ensefianza religiosa, y oblig6 a la escuela a
dejar sus magnificas instalaciones, para que a
escondidas recibiéramos las clases en las casas
de cada uno de nosotros, que se turnaban pa-
ra recibirnos subrepticiamente, siempre con la
amenaza de que podriamos ser apresados y
sacrificados por un gobierno ateo, que impo-
nia laicidad en la ensefianza primaria, lo que
ahora se pretende revertir.

No recuerdo las circunstancias por las que
mis padres me transfirieron de regreso a la



hoy floreciente ciudad de Coatzacoalcos, Vera-
cruz, que en las épocas en que yo jlegué, te-
nia apenas una poblacion de once mil habi-
tantes, en una ciudad de avenidas de veinti-
cuatro metros de ancho que configuran su fiso-
nomia y que hoy ya pavimentadas, le dan a la
ciudad una magnifica apariencia, pero en
aquellas épocas remotas cuando llegué, las ca-
lles eran puro arenero, en donde existia el peli-
gro real de que en la arena se escondiera un
diminuto bicho, al que llamaban "nigua", que
horadaba la piel y depositaba sus huevecillos
causando graves problemas infecciosos, aun
para aquellos que usdbamos zapatos, y por
esa razon a la ciudad que es un puerto, la lla-
maban "Puerto Niguas’; durante todo ese tiem-
po que estuve ahi, dos afios de primaria, no
tuve contacto alguno con religiones de ningun
tipo, lo cual me liberé del hartazgo catélico
que habia yo sufrido durante mi estancia en
México, y transcurridos dos afios regrese a ja
escuela en la capital de la Republica.

Para ese entonces no habia yo tenido un so-
lo contacto con expresiones artisticas, estéticas
y plasticas, algo que no sucedidé sino hasta
cuando yo tenia mas de veinte afios, y recuer-
do cdmo entre mis condiscipulos, habian exce-
lentes dibujantes que me impresionaban ade-
méas por su colorido, sin que esto implicara al-
guna motivaciéon hacia actividades plasticas, y
recuerdo también que fue hasta la Secunda-
ria, cuando espontaneamente, di salida a mi
capacidad en el dibujo, haciendo caricaturas
de mis maestros, lo que alfinal de cuentas mo-
tivd mi expulsion, porque mis dibujos eran
causticos y molestos, pero que se acercaban
mucho a la realidad de caracter de mis dibuja-
dos.

En realidad como dibujante que copiara
con sentido académico los objetos que nos
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proponian los maestros, fui un fracaso, pero
curiosamente me desenvolvia muy bien cuan-
do se trataba de la inventiva que por lo gene-
ral en mis dibujos, se convertia en invectiva,
algo que de alguna manera, conservé poste-
riormente, ya en mi actividad plastica, que no
deshumanizada, sino muy por el contrario.
Son los temas de la probleméatica humana los
que me han apasionado y constituyen la co-
lumna vertebral de mi obra, y francamente he
repudiado por naturaleza el lucimiento perso-
nal que mi actividad pudiera haberme propor-
cionado, y mucho menos trascender mediante
de ella a la llamada inmortalidad a la que aspi-
ran por lo general los artistas, para ellos y pa-
rasu obra".

Para él, segun Montuy, "no debemos dar-
nos por mal pagados, por el instante fugaz
que representan nuestras vidas, y aspirar a te-
ner un alma inmortal, o inmortalizarse a tra-
vés de una obra, es tan so6lo el anhelo de los
espiritus soberbios que pretenden en su pe-
quenez, equipararse a aquello que es el prin-
cipio y el fin de la infinitud de nuestros orige-

nes .

En las platicas que sosteniamos Néstor,
Montuy y yo, él a veces se mostraba receloso
de la forma en que recibiriamos sus opinio-
nes, ya que él es un auténtico autodidacta,
porque después de ser echado de la escuela,
consecuencia de la actitud pusilanime de sus
pseudo maestros, que actuaban mas bien co-
mo capataces del ejército, que como educado-
res y verdaderos maestros, veian en él, por su
provincialismo, a un individuo de nivel infe-
rior que el resto de los escolapios, y en sus ac-
tos supuestas irreverencias y mal comporta-
miento, lo que era inaceptable en un indivi-
duo como él, supuestamente huérfano y man-
tenido por sus familiares allegados, faltandoles



al agradecimiento obligado que le atribuian co-
mo algo que deberia de ser, y esto fue un pro-
blema que mucho costé a Montuy superar, pe-
ro también fue el yunque en que su espiritu se
fraguo.

Esta época de su adolescencia transcurrio
durante la Segunda Guerra Mundial de 1939
a 1945, y él hasta julio del 41, estudiaba en
un Liceo Francés, que tenia separados a los
franceses de los mexicanos, y a éstos Ultimos
a pesar de que sus familiares eran prominen-
tes personajes de la época, se les discriminaba
sutilmente, pero se daba la existencia de un
trato diferente entre el alumnado segln su ori-
gen, y a Montuy le tocé la cola por el juicio
que de su persona que supuestamente aparte
de ser " veracruzano", era huérfano.
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Salir de la tutela de su abuela y de sus tias
solteras, para volver al seno familiar de su pa-
dre y de su madre, result6 un cambio funda-
mental en su vida, y aunque no volvio al cole-
gio, porque lo consideraban un apestado, dis-
fruté al menos de la amistad de amigos que a
traves de los afios conserva fielmente. En ese
momento Montuy considera que fue la época
de su verdadero nacimiento... Y lo anterior
fue tan s6lo una amarga gestacion.

Afios después un centauro en llamas, enca-
denado y rompiendo sus ataduras fue la ex-
presién de mi sentimiento para esta época de
mi vida, tan aciaga que me laceré de manera
imborrable. ‘A PESAR DE TODO"fue jaobra
que me liberd de esas ataduras que fueron tan
lacerantes. Dijo Montuy.



"HAYQUIENES DESDE SU TIERNA INFANCIA
MUESTRAN LA GENIALIDAD QUE HAN DE LLEGAR
A SER CUANDO ADULTOS, Y HAREMOS QUIENES
DAMOS LA VUELTA ALREDEDOR DE NOSOTROS

“El hombre vive un constante anhelo de
sobrevivir y sobresalir en sus actividades per-
sonales, lo cual aparte de ser natural, es 10gi-
co porque "ansina", como dice el dicho: "el
que no llora, no mama"... Y de esta manera
Montuy justificaba su indolencia, que le im-
pedia alcanzar alguna notoriedad, pero se
contradecia al decir que el que no llora, no
mama, y esto lo aplicaba GUnicamente cuan-
do se trataba de asuntos de indole politico y
social.

El gran misterio de coémo la Iglesia Catoli-
ca llegé a consolidarse tal como hoy existe,
al considerar sus oscuros origenes de cata-
cumba, Montuy reconoce el ciclépeo esfuer-
zo de los pioneros de la religion cristiana pa-
ra constituirse primero, en un grupo perse-
guido, y después en la Religién de Estado
que aun conserva en muchas partes del
mundo, y que al igual que otras religiones,
surgi6 de la nada para convertirse en una es-
peranza para los desheredados, y que ade-
mas, cada una de ellas pretendidé ganar un al-
ma inmortal.

El arte religioso que predominé en las civi-
lizaciones occidentales a partir del nacimien-
to de la Iglesia Catodlica en el siglo Il de nues-
tra era hasta lafecha, ha sido una explosion
de espiritualismo que pretende, con base en
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la religion, suplantar el verdadero espiritu
del arte; pero ha servido como una gran ex-
presion de las necesidades de la naturaleza
de una gran parte de lapoblacion en el mun-
do, que ha visto en ella una expresion divi-
na, manifestada a través del quehacer huma-
no, y por esta razéon ha dado al artista una
condicién de iluminado, cuya inmortalidad
ha viajado paralelamente al desarrollo y a la
existencia misma de la Iglesia, en tanto que
la humanidad se ha desentendido del verda-
dero contenido del arte, que en realidad se
alimenta de la angustia y de las carencias hu-
manas, de manera por demds sutil, que es
lo que refleja el verdadero sentido de la con-
ciencia del artista, ain cuando se manifieste
a través de una pintura de caracter religioso.

La angustia y el temor a lo desconocido
durante su vida, y lo que espera el hombre
después de su muerte, ha sido lo que ha ali-
mentado un supuesto sentir religioso, con la
esperanza de una vida mas alld de la exis-
tencia, en donde las bondades de un Dios su
premo, han de compensar las desventuras
que sufrimos durante nuestras vidas, y supo-
ne que existe un paraiso extraterrenal a don-
de han ido e irdn a parar las almas de los jus-
tos, y se desentienden de que el hecho real
y cierto, es que confunden el pensamiento,
que como producto de la energia material



nos anima, con jo que misticamente consi-
deran un alma inmortal, y no alcanzan a
aceptar que jasfunciones de esa "alma", ter-
mina igual que el pensamiento, cuando la
materia que lo anima muere.

Unicamente un gran sentimiento de soli-
daridad humana, puede ser capaz de engen-
drar y nutrir un arte grande. Cuando este nu-
triente se agota o0 no existe, el arte se dege-
nera, ya que el arte por el arte mismo, como
algunos pretenden, no existe, y no hay que
confundir los sentimientos profundos, pro-
ducto de los valores expuestos, con la sensi-
bleria o las sensaciones.

La historia del arte se nos muestra sobre
todos los materiales posibles, sobre el hueso,
sobre la piedra, sobre placas calcareas o es-
quistos, sobre la madera, sobre lienzos o so-
bre cualquier cosa que pueda acoger la obra
del artista verdadero, que siempre ha expre-
sado sus grandes preocupaciones, segun la
etapa histérica que le ha tocado vivir.

Desde la mas remota antigiedad, su obra
ha sido siempre la del ser social, aun siendo
cautivo, y no la del egoista pretencioso que
busca inmortalizar sus intimos devaneos. Y
esa es la diferencia. Asi podemos identificar
en quienes tienen como actividad un queha-
cer artistico, intelectual o cultural, dos co-
rrientes de pensamiento enfrentados desde
sus origenes. Los que aceptan la primacia de
la materia de la naturaleza o del ser, que
conforman el campo del materialismo, y los
que consideran que lo primario es el espiri-
tu, ja conciencia, el pensamiento o la sensa-
cién que constituye el campo del idealismo.

Mientras que el artista de concepciones
materialistas acepta que su capacidad creati-
va es producto de una herencia social, que
ha tenido lafortuna de recibir a través de su
propia vida, y acepta su compromiso con la
sociedad para reintegrar mediante su obra,
la fortuita herencia engrandecida con su tra-
bajo, y al mismo tiempo no pretende con
ello ninguna distincion, trato especial, ni mu-
cho menos, y basa su existencia en un com-
promiso como ente social.

El idealista en cambio, pretende estar he-
cho de una sustancia espiritual, casi divina,
que le proporciona el acceso a planos supe-
riores del pensamiento y del arte, y por lo
mismo cree hallarse por encima de los de-
mas seres mortales que carecen de ese don
divino que Dios o alguna entidad etérea le
confirio para distinguirlo de los demas, y pa-
ra elevarlo por su obra a los niveles celestes
que sélo los escogidos tienen el derecho de
disfrutar. Esto habria que hacerlo extensivo
al comportamiento de otros muchos que par-
ticipan de otras actividades humanas.

El artista de concepciones materialistas,
ve en su obra la posibilidad de integrarse
junto con el resto de los miembros de la so-
ciedad a un quehacer comun que rescate al
hombre a través de su trabajo. Encuentra en
la sociedad, entendida como habitat natural
del hombre, todas las posibilidades de su de-
sarrollo moral, artistico e intelectual, y sabe
que solo sirviendo a través de su obra, ten-
dra el reconocimiento al trabajo desempefia-
do. El reconocimiento de su quehacer como
obra de arte, no le quita el suefio, y la pre-
tendida inmortalidad no tienta sus esperan-
zas.



zas, conoce jo deleznable de la vida, de la
obra, e inclusive del tiempo. Ve en el pro-
ducto de su trabajo, su propia realizacién co-
mo ente social, y el triunfo, la gloria, lafama
o el dinero, no son jas metas de su vida. No
se siente humanista, lo es.

El artista de concepciones idealistas ve en
su obra la demostracion palpable de su lu-
gar sobre los miembros de la sociedad, y su
habitat natural es el nivel superior al que so-
lamente aquellos que le son iguales, pueden
concurrir. La élite y los lugares que ésta fre-
cuenta, son pues los Unicos sitios para re-
crear su augusta persona. EI hombre comn
le es ajeno y su reconocimiento como artis-
ta, no lo busca en él, sino en el circulo de la
élite a la que aspira y finalmente se integra.
Es entonces cuando se siente realizado. La
fama, la gloriay el dinero vendran por si so-
los, porque después de todo, a él como ge-
nio, solo le incumben la gloria y sus benefi-
cios. El no trabaja para ninguna sociedad, a
no ser que se trate de una sociedad andni-
ma mercantil, que lo remunere generosa-
mente por su condicion de artista, él trabaja
para su persona, se lo merece todo. El pue-
de reirse de todos.

Estas dos tendencias fundamentales y
opuestas entre si -el materialismo y el idea-
lismo- libran una lucha constante, lucha que
refleja en Gltima instancia aquella que se li-
bra en un sistema dividido en clases. De ahi
precisamente el encono de quienes vitupe-
ran el arte puablico, el arte mural mexicano.

Hay que agregar a ello, que por regla ge-
neral (con pocas excepciones), el materialis-
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mo expresa la concepcion del mundo de las
fuerzas avanzadas y progresistas, mientras
que el idealismo, aunque no siempre, es
mensajero de una concepcién del mundo ca-
duca, conservadora y reaccionaria, pero hay
que dejar aclarado que -segin Montuy- esta
disertacion no demuestra ni mucho menos,
la supremacia estética o plastica de la obra
de arte, en funcién de las concepciones filo-
soficas del autor, sino dejar asentados los va-
lores reales, histéricos, estéticos, sociales y
humanos de la mas moderna, actual y per-
manente expresion del arte universal, que re-
presenta el muralismo mexicano, como arte
publico y como conciencia de clase, y lafuti-
leza de los esfuerzos de quienes la niegan”.

En este constante enfrentamiento deriva
nuestra vida, buscando siempre algo que
nos identifique con lo que realmente somos,
y una gran parte de la humanidad, la in-
mensa mayoria, sufre porque no sabe qué
cosa es lo que realmente puede ser, lo que
puede llegar a ser y lo que realmente es; pe-
ro ser genio es un calificativo que suele apli-
carse en la actualidad a cualquier hijo de ve-
cino, y quienes no lo somos, no tenemos
por qué sufrirlo.

Todo esto y mas nos endilgé Montuy en
una soporifera, pero bien humidificada etili-
camente sesion de medianoche, y ademas
nos recet6 con su obra "ODA A Ml
MISMO™.



"ODA A Mi MISMO"

Soy artista y el dolor humano me es
ajeno.

No me importa que por luchas libertarias
en carceles cuartelarias, desfallezca el
hombre.

Soy artista, y a mi genio s6lo incumbe la
gloria 'y sus beneficios,

No que el oprobio y la bota tifian de
sangre

Soy artista y a mis lauros criticamente
santificados, jamas,

El agrio olor del sudor del hombre que
trabaja duramente

Empafiaran su brillo en limpidos salones
como éste.

En fin, que siendo artista, tengo derecho
a escoger entre un mundo sucio

En el que el hombre se debate, (lucha
inatil en el quehacer humano)

Y un cielo propio, en donde cara a cara,
pueda mirarme

En igualdad de planos, con aquel que
todo lo construye,

En un cielo donde nadie llegue,
pretendidamente a llamarme hermano.

En el cielo, sin rubores, sélo dos:
El Dios Supremo y mi egoismo...

(Aunque abajo, el arte que rescata al
hombre, desfallezca)

Fragmento del mural “Magia e Historia
del Universo Maya Precolombino” en la
escalera izquierda del Planetario 2000,
Villahermosa, Tab.



Oda a mi
Mismo-



Pero no hay por qué quejarse, fue una noche entendi que él venia siendo algo asi, como yer-

de gran polémica y tuvimos la oportunidad de no de Montuy, porque estaba casado con la hi-
conocer a Julio Carrasco Breton, un ingeniero ja de Graciela, Diana, el personaje central de
quimico, maestro universitario y pintor de una aquella pelicula que tanto alboroto causara,
gran capacidad dialéctica, que curiosamente "Fando y Lis", de aquél notorio e invertebrado
se entendia perfectamente con Montuy y yo director de peliculas truculentas, el chileno Jo-
pensé, que si como hablaba acerca de la pin- dorovsky. Graciela era aquella mujer cuya pre-
tura, pintaba, estabamos sin duda alguna ante sencia cohibia por su donaire y elegancia, en-
uno de los mejores pintores de la nueva gene- vueltas en un calido aroma de azahares que
racion, aun cuando a mediados de la platica subyugaba a Montuy.

“DESTINO MANIFIESTO”

‘DEL CANTO DEL CISNE-

No solamente moral, sino absolutamente necesario, urgentemente necesario, que se proceda al cultivo
de hombres en probeta, todos de piel morena. Podriamos darle las caracteristicas deshumanizadas que
a pronto plazo resolviera el problema de insubordinacién que cada dia es méas grave en la clase traba-
jadora. Todo vestigio de rebeldia borrado de sus mentes. Capacidad de adiestramiento servil en nues-
tros institutos de capacitacion obrera. Ninguna condicion humana, ni derecho alguno para ellos. Una
sociedad de automatas a nuestro servicio. Ningun rastro de las pretendidas conquistas del trabajador.
Pronto suspenderiamos toda clase de contratacion con seres humanos que no tuvieran origenes de pro-

beta y liquidariamos el problema infecto de quienes niegan nuestra supremacia y el origen divino de
nuestro destino manifiesto.

MONTUY 1979
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“Destino
Manifiesto”



‘AD MAJOREM DEI
GLORIAM”

Han transcurrido los
dias, los afios y los si-
glos y el hombre sigue
invocando la justicia,
incluida la divina, para
revertir la propia natu-
raleza injusta de sus ac-
tos, y en el nombre de
Dios, se han cometido
y se siguen cometien-
do las mas aberrantes
y grandes injusticias
que son el estigma de
la humanidad. Ni las
religiones, ni las ideo-
logias que hablan de li-
bertad y justicia, han
podido cambiar la rea-
lidad, y que nadie ha-
ble de romper cade-
nas, porque perturba
el gran espiritu de in-
justicia que pervive pa-
ra mayor gloria de
Dios.

‘AD MAJOREN DEI GLORIAM™”

‘DEL CANTO DEL CISNE”

Que nadie hable de romper cadenas porque perturba el gran espiritu de injusticia que pervive para ma-
yor gloria de Dios.

MONTUY 1979
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"UN TIGRE ANDA
SUELTO"

Pero ademas Néstor
se enfrasc6 con Julio
en tremenda discu-
sién, porque pretendia
como profesionista, im-
poner sus criterios uni-
versitarios académicos,
a lo que contundente-
mente y en el mejor
estilo dialéctico, fue re-
futado. Néstor no en-
tendia que Julio era
también un profesio-
nista, ademas con una
gran sensibilidad artis-
tica, y aln més con un
rango de catedratico
universitario que acos-
tumbraba "viajar" en-
tre las ramas de una
gran imaginacion y el
verde esplendor de la
"yerba".

Julio habia conocido a Montuy a finales
de septiembre de 1968, cuando el Ejército
Mexicano ocupdé la Ciudad Universitaria,
cuando éste fotografiaba jos acontecimien-
tos, y vio cuando salié el primer herido de
bala y apostandose enfrente de la ambulan-
cia que conducia al herido, la hizo detener-

63

se y tomé lafotografia de la victima, ya con
el negativo fue al Diario Excelsior para pro-
bar que habian sucedido hechos de sangre
en la toma de la Universidad. Le recibieron
lafotografia que nunca se publicé.



En el momento en que esto sucedid, Julio
simplemente vio a un desconocido cuyo ros-
tro se le grab0, y que vino a resultar precisa-
mente Montuy, a quien ocasionalmente Gra-
ciela le presento, y de ahise derivo una amis-
tad en donde Julio trat6 a Montuy co-
mo su hermano mayor, hasta el dia que
lamentablemente esta relacion se destru-
y0, pero que mientras dur6 fue fructifera
para ambos.
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"FALSA
INVOCACION"

La gran hipocresia
manifiesta  en la
politica  del gran
Imperio del Norte,
habla siempre de

libertad de
expresion, de
democracia, de

igualdad  en los
Derechos Humanos,
y condena el arma-
mentismo, aunque él
es el mayor acapa-
rador de armas de
destruccion masiva y
de cualquier natu-
raleza que sirva para
someter a los demas

a sus deseos
imperiales, todo
amparado por una
pervertida  oracién
pacifista.

Aln recuerdo lo rispido que resultd el en-
cuentro entre Julio y Néstor, sobre todo por-
que éste dltimo, dentro de sus tribulaciones,
sacé a relucir su profundo sentimiento idea-
lista, que contradijo una supuesta definicion
materialista de su parte.

Este fue quizas el principio del caos que
en la mente ya perturbada de Néstor sento
sus reales.



"NADIE MAS ESCLA VO QUE YO~
En realidad no es que estemos solos, lo que sucede es que nunca hemos sido capaces de comunicarnos. ¢Por qué
entonces llorar ante la ruindad y el egoismo que atribuimos a los demas? Qué facil hubiera sido, al principio,
romper los muros del silencio si hubiéramos llevado en la mano nuestro corazon limpio de dobleces. ¢A quién
llamamos ahora?
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"EL FINAL DE LA
AVENTURA"

El movimiento armado
de 1910 en México, fue
producto del cumulo
de injusticias  que
durante finales del siglo
XIX 'y oprincipios del
XX, se dieron en el
pais, durante el
gobierno del general
Porfirio Diaz, quien
abrio totalmente las
puertas a la invasion
del capital extranjero,
que desplazé a los
mexicanos de los
beneficios de su
economia y que
ademés sostenia un
enorme  sistema de
explotacién campesina
y se puede decir que el
movimiento armado
claudic6 al caer en
manos de la burguesia,
que fue quien
finalmente marco en la
Constitucion del pais
los derroteros que
habrian de sacrificar
los derechos y valores
de la comunidad a
favor del individuo
explotador.

Fue precisamente aquella noche en que por
primera vez Néstor, Julio Carrasco, Montuy y
yo nos encontramos, y fue también la prime-
ra vez en que Montuy mostré las preocupa-
ciones de un hombre supuestamente conten-
to con su quehacer y autosuficiente, que en
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realidad se encontraba frustrado por todo
aquello que nunca habia podido conseguir, jo
que le hacia vivir inmerso en un mundo de
inconformidad que él contrarrestaba a través
de su obra pictdrica, pero que no podia aca-
llar su conciencia.



“ENMENDAR LOS ERRORES DE UNA REVOLUCION SECUESTRADA, NO ERA
LABOR DE UN SOLO HOMBRE, SINO DE TODA UNA SOCIEDAD”

...Y YONO ERA ESA SOCIEDAD

-dijo Montuy-

Y por Unica vez, advertimos como se que-
braba su voz en su relato, que nos hablaba
de ja época en que siendo mas joven incur-
siond en la politica campesina, para consoli-
dar un ejido en el estado de Veracruz, en
donde a la sazén vivia, y alli se encontrd con
la terrible realidad de que cualquiera que en-
cabezara un movimiento reivindicatorio, se-
ria utilizado por los campesinos, que ponian
por delante como supuestos lideres a aque-
llos que se sentian capaces para serlo, pero
en realidad, a la postre, resultaban marione-
tas de un espiritu colectivo que no estaba dis-
puesto a arriesgar nada por algun logro, y
que la ignorancia candorosa de sus pseudo li-
deres, era lo que asomaba como punta de
lanza y sobre quienes se verterian las re-
presalias en caso de haberlas, como solia
suceder.

En las reuniones para consolidar los Con-
sejos campesinos que se requerian para for-
mar las mesas directivas, habia siempre un
gran alboroto y un mayor divisionismo, que
hacia casi imposible llegar a acuerdo alguno
y cuando ésto aparentemente sucedia, los
que no resultaban vencedores, escurrian el
bulto y negaban todo apoyo, y esto acontecia
en toda ocasion, de talforma que ante algun
acto que necesitara mostrar solidaridad,
era tan solo un pequefio grupo el que
lo respaldaba.
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Pero esto a través del tiempo -nos dijo
Montuy- he llegado a comprenderlo. Las su-
puestas disposiciones constitucionales para re-
vertir el hecho comun del latifundio, estaban
plagadas de recursos que hacian casi imposi-
ble la consecucién de los actos reivindicato-
rios de la distribucién de la tierra a los cam-
pesinos, y entrando al terreno legal que adn
imponen las leyes, esto resulta una burla a
las aspiraciones legitimas de la gente del cam-
po, y a lafecha, la disposicién constitucional
que atomiza la propiedad ejidal, dandole a
cada uno de los miembros del ejido la escri-
turacion de su parcela, lleva consigo el rom-
pimiento de la endeble unidad de los ex eji-
datarios, que antes al menos como parte de
programas oficiales en busca de su apoyo, re-
cibian cuantiosos recursos que al final de
cuentas se diluian en todo, menos en japro-
ducciéon agricola, para lo cual originalmente
estaban destinados, y que de haber cumplido
con su cometido, algo se hubiera podido
rescatar de la miseria que agobia al cam-
po. Yo pensaba -continu6 Montuy- que
mi entrega a la causa serviria de algo, y
tan sélo fue un triste fracaso y una gran
decepcidn.

Pero Néstor hizo de ja confesion de Mon-
tuy un intringulis para acusarlo de que todo
habia sido una simulacion de su parte en bus-
ca de aventuras, y que seguramente por ello
no habia incidido en el animo de los pseudo
ejidatarios.



"Sea lo que fuere - le respondié Montuy-,
llegamos hasta el recinto mismo de la cércel
de Palma Sola para exigir la libertad de tres
compafieros que habian sido aprehendidos
y acusados de algo asi como disolucién so-
cial, aun cuando para esa época ya habia si-
do liquidado el término en las leyes que ori-
ginalmente le dieron cabida para contrarres-
tar actos de sabotaje durante el periodo de
la Segunda Guerra Mundial, que contra el
Eje Roma-Berlin-Tokio, emprendieron lo que
fue el Ejército Aliado que los enfrentd, y co-
mo se trataba de épocas electorales, conse-
guimos que fueran puestos en libertad, pero
el supuesto Ejido del Pantano, nunca se lle-

vO a cabo, y en cambio concitdé grandes ene-
mistades en mi contra".

Esa reunion concluyé en un quebranta-
miento mas entre las relaciones de Néstory
de Montuy, y ademas inaugurd un enfrenta-
miento entre Julio y Néstor. Por lo que a mi
respecta, vivia bajo las presiones de un
amor desafortunado, que mis relaciones con
Déborah y Artemisa no pudieron sepultar,
pero que profundizaron mis diferencias con
Néstor.

De la Galeria Arte en el Tiempo

"A través de muchos afios he tenido el invaluable privilegio de atestiguar la creatividad

de un genio.

La invaluable emocidon de un gran hombre que como artista, plasma su impotencia ante la injus-
ticia humana en maravillosos colores y fuertes trazos con una extrafia combinacidon de protesta y
sensualidad tratando de alentarnos contra nuestra auto destruccion.

Su obra no es una obra para ornamentar, es una obra para sacudir nuestras conciencias y volver

al amor por nosotros mismos.

El maestro Montuy, dedicado la mayor parte de su tiempo al Arte Publico, a la Obra Mural, don-
de plasma la historia de la humanidad, nos presenta ahora una pequefia muestra, pequefia por su
namero, pero grandiosa e imponente por su contenido y plasticidad, mostrandonos una vez mas
que su obra, crea lazos consanguineos con quien la adquiere o admira".

Yolanda Canovi
Relaciones Publicas



"EL PACTO SOCIAL’

Recordando aquellas platicas con Julio y Nés-
tor, acerca de la situacion que presentaba la
gente del campo en cuanto a su falta de solida-
ridad para la consecucion de sus logros, Mon-
iuy lo atribuye a que indudablemente el recuer-
do de la frustrada Revolucién de 1910, dejo
una profunda huella que hacia y que hace im-
posible una verdadera solidaridad, como aque-
lla que seguramente existia en épocas remotas
precolombinas, que permiti¢ la construccion de
todos esos monumentos arqueoldgicos de nues-
tras antiguas civilizaciones, que al igual que
las pirdmides faraonicas son el rastro inde-
leble del espiritu que animaba a aquellos
pueblos.
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“Cuando contemplamos las construcciones
que las antiguas civilizaciones nos dejaron como
muestra de su existencia, su sabiduria, su arte y
su capacidad arquitectonica -dijo Montuy- ve-
mos con profunda tristeza como se perdio ese
caracter extraordinario que nos muestra lo que
puede hacer una sociedad cuando existe un pun
to de entendimiento que los motiva a jlevar ade-
lante tan extraordinarias empresas, y la desapa-
ricion de esta condicion sui generis es algo que
llena de luto nuestros corazones, sobre todo
cuando advertimos la imposibilidad de encon-
trar lugares comunes de interés social, que per-
mitan movimientos nacionales de una conver-
gencia que podria salvarnos de la negrura de
nuestro presente, y quizas de nuestro futuro".



"EL ETERNO SENUELO DE
LA LIBERTAD, LA JUSTICIA
Y EL DINERO"

Ciertamente existe un pacto
social, en donde se supone que
el consenso entre los estratos
que lo constituyen y en el que
la clase campesina en el medio
rural, es la que determina sus
propios fines y su destino, lo
que en realidad es una
aberracion, porque en ella los
lideres campesinos se han
prostituido, y no son sino
instrumentos al servicio de la
elite que determina el rumbo
del pais, de acuerdo con sus
intereses econdmicos, a los que

sirve  también la clase
trabajadora, corrompida a
través del sindicalismo de
Estado y del sindicalismo
blanco, de lo que escapan

algunos lideres integros, los que
desde luego se ven anulados
por la corruptela social,
producto del sistema, en que
esta inmersa la nacién, y en
donde el Estado es tan solo su
representante.

"En México, como en cualquier pais capita-
lista del mundo, la clase adinerada hace como
que ignora las tribulaciones que la pobreza cau-
sa en la gran mayoria de la poblacién, y se de-
sentiende de ello, como si no les incumbiera, y
su Unico afan es el logro de mayores riquezas y
de la prosperidad familiar sin limites.

Si se establece una comparacion de la situa-
cién que atraviesa México como un pais que
no ha superado realmente, como se requiere,
su condicion de pais tercermundista, tendremos
que aceptar la dependencia de las naciones in-
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dustrial, técnica, y cientificamente desarrolla-
das, que son las que controlan los medios de
produccion a través de una propiedad incom-
partible, que cada dia hace crecer mas y mas el
abismo que nos separa en cuanto a nuestro de-
sarrollo material y econémico, mientras que no-
sotros tenemos que resignarnos a ver como es-
te espacio diferencial se aumenta geométrica-
mente, sin que podamos disminuirlo un apice,
y esto nos hace caer en una tragica desespera-
cion sin limites. ¢Podremos llegar a superarlo?"
- pregunté Montuy -



'OTRA VEZ CAIN'

No podemos constituirnos
en nuestros propios jueces, por-
que antes que nada, somos ver-
dugos de nosotros mismos, y a
través del tiempo, todas las de-
claraciones, algunas converti-
das en misticas oraciones, no
llegan a conmover el espiritu su-
puestamente divino de aquello
que es nuestro origen, y que al-
gunos llaman Dios, y por enci-
ma de todo se deja sentir el es-
piritu darwiniano que prevalece
sobre el méas débil, de parte de
aquellos a quienes la vida hizo
maés fuertes, y que, amparados
en la imbatibilidad de sus ar-
mas, sefiorean al mundo entero
y lo explotan a pesar de sus llo-
riqueos de consternacion con
que se exhiben, para lograr el
perdon de un supuesto Dios
que no se muestra nada gene-
roso ni misericorde con el que
lo necesita, y asi vemos repetir-
se interminablemente el acto
fraticida con que la historia reli-
giosa recuerda a Cain sobre
Abel.

Aln no se habian cerrado las cicatrices de
la Segunda Guerra Mundial, y ya la lucha en-
tre palestinos e israelitas ensombrecia y tefiia
de sangre un mundo supuestamente lleno de
esperanzas, y para mayor desgracia y trage-
dia, los Estados Unidos arremetieron contra el
pueblo uietnamita, en una simulada interven-
cion por la libertad de esta nacion asiatica, en
donde los movimientos revolucionarios ha-
bian liberado a la llamada Indochina francesa
de los franceses, para que después de su de-
rrota militar, los norteamericanos, enturbiaran
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y desangraran a este pais y a este pueblo que
finalmente logrd liberarse de laferocidad im-
perialista de los Estados Unidos, que estaban
dispuestos para lograr sus fines, llegar al uso
de las armas atomicas, como lo hicieron en
contra de Japon, pero la intervencion de otros
intereses internacionales, como el soviético y
el chino, lo impidieron, de no haber sido asi,
con toda seguridad hubiéramos visto el final
de la historia entre Cain y Abel, con ja des-
truccién de toda la humanidad.



Lo anterior fue lo que pude apuntar de la
platica de Montuy, antes de que nos dejaran
Néstor y Julio, y tan luego se fueron, en un te-
rreno de confidencias, le escuché algo que vi-
no a ser como una dolorosa confesion:

.."ARos atrds en una época aciaga en que tu-
ve que separarme de mi esposa y de mis hi-
jos, por una situacién econdmica critica, vy
que vino a ser el principio de mi peregrinar en
el terreno del dibujo y de las artes plasticas, tu-
ve un incidental encuentro de lo qué fue un
breve, pero apasionado camino con una mu-
jer mas joven que yo, que debido a las cir-
cunstancias animicas y materiales por las que
yo atravesaba se me incrust6 como lapa, y
me sirvio de gran apoyo, aunque al final de
cuentas hubo una ruptura inesperada que cier-
tamente me afectd, pero que me permitié vol-
ver a tomar el camino familiar, que parecia es-
tar en riesgo de mi parte, y es éesta la primera
vez y la Unica en la que a alguien le confio es-
te pasaje de mi vida que duré mientras tanto
la situacion me obligd a estar separado de mi
esposa y de mis hijos, pero finalmente no pre-
valecio y se perdi6 en mi amargura, porque al
final de esta historia me senti defraudado...
Ella era una mujer con una inteligencia y un
desparpajo notables, que para mi asombro
era capaz de copiarme las mas complicadas
expresiones de mi colorido, al grado de que
en algunas ocasiones confundi lo que ella co-
piaba, con mi propia obra, y un dia me hizo
saber que se iria porque yo no pasaba de ser
un pintor fracasado, aunque ciertamente aque-
llos eran los primeros tiempos de mi quehacer
en las artes plasticas.

No sé qué me doli6 mas, si su desamor o0 su
rechazo de aquello que para mi comenzaba a

nacer como lo que seria mi life motive, sobre
todo cuando ademas existia ya un nifio pro-
ducto de nuestra relacién. Cuando yo la cono-
ci me conmovié al saber que cuando su ma-
dre se casd, siendo ella y su hermana nifias
entre los nueve y diez afios, el dia de su boda,
su madre las ocultd y las negod, algo que para
ella resultaba imperdonable; pero quién lo di-
ria, ella misma mas tarde, cuando se caso des-
pués de dejarme neg6 a su hijo, el que regald
con una tia materna que lo cri6 hasta hacerlo
un hombre de provecho.

No acabo de entender un suceso como éste,
que para mi fue de una gran experiencia, por-
que me permitié reforzar mis puntos de vista
sobre lo que es la vida misma, que a veces
suele ser tan dolorosa. Sin embargo mis rela-
ciones familiares no se vieron enturbiadas por
esa circunstancia que afios después confesaria
yo a mi esposa, que con todo el dolor de su
corazon se limité a decirme: Ni remedio, cuan-
do las cosas ya estdn hechas no tienen reme-
dio".

Y a partir de ese momento Montuy enmu-
decid, y cuando se fue ni siquiera se despidio,
y nunca mas hablé de ello, porque entre otras
cosas, también me dijo que por lo que a él res-
pecta nunca nadie sabria el nombre de aque-
Ila mujer, y asi concluy6 aquella reunién que
durd hasta las primeras horas del amanecer.



"TU ODIADO NOMBRE,
LIBERTAD"

En nuestro sistema, llamamos li-
bertad a aquello que nos per-
mite supuestamente disponer
de nosotros mismos, para te-
ner, obtener, comprar, disfrutar
de vacaciones, de cuanta pro-
piedad podamos hacernos, con-
ducir automoviles normales o
de lujo, segun nuestros medios,
acudir a restaurantes refinados,
viajar a Europa o alrededor del
mundo, todo eso nos es permi-
tido en nuestro sistema capita-
lista, siempre y cuando tenga-
mos acceso a la propiedad de
los bienes de produccién o de
comercio, pero si por el contra-
rio, tan sélo somos miembros
del interminable ejército de se-
res que nacen para vivir y mo-
rir como asalariados, entonces,
ya no disfrutamos de las liber-
tades que el sistema capitalista
nos permite, y si a los que tie-
nen este privilegio se les limita,
buscando equilibrar la econo-
mia de los mas débiles, enton-
ces se habla de un régimen
opresor, que no permite las li-
bertades que como tales enten-
demos dentro de nuestro espiri-
tu burgués, y cuando las nece-
sidades de las clases menos fa-
vorecidas se tornan en exigen-
ciay grito de desesperacion, de-
cimos que se conculcan los de-
rechos humanos. ¢(Entonces,
cual es la verdadera libertad?,
¢la que permite a unos cuantos
disfrutar de los beneficios de la
riqueza, o aquella que permite
a la mayoria tener acceso a la
justicia social?

De cualquier manera todos estamos inmersos en el sistema
y todo funciona muy bien, mientras trabajemos para él, pero
cualquiera que pretenda desviarse o hacer algo fuera de él, in-
mediatamente se enfrenta a los medios de represidén que sus-
tentan a la sociedad y a su sistema.

Luego entonces tenemos que entender que vivimos bajo un
régimen que nos condiciona y que nos premia si trabajamos
para €él, o junto con él, pero que de inmediato reacciona en
contra de quien quiera salirse de las limitaciones que el siste-
ma capitalista impone, a cambio del cual vivimos un régimen
de libertad burguesa, sazonado por las bendiciones de que dis-
frutan aquellos que logran imponerse y sobrevivir en él...
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“EL JUEGO DEL

En realidad es dificil precisar si el hombre condiciona al sistema,
lo cotidiano,

diciona al hombre, lo cierto es que en

o si el sistema con-
sacarse mutuamente las entrafias, es

parte fundamental del Juego del Hombre, que encuentra en él, el estimulo que crea y destruye ci-

vilizaciones.

El atesoramiento de la riqueza requiere
de su centinela, y produce el estrato intelec-
tual el cual contiene la religién y el arte co-
mo la suprasociedad, todo lo cual conjuga-
do, dicta las normas en jas que viven cauti-
vas las sociedades capitalistas y el control
permanente que éstas actividades produ-
cen, permite esa armonia disonante que
constituyen las sociedades burguesas.

La medida de la riqueza personal, es la
medida de la libertad social en el sistema, a
mayor riqueza, mayor libertad para inclusi-
ve transgredir las leyes, que terminan some-
tidas a los mas fuertes econOmicamente,
dentro de éste estrato se desenvuelve con
toda la libertad burguesa, el arte, la plastica
y el intelecto que le sirve, dando un con-
junto de aspecto armonioso, que oculta to-
da la lacra social que existe para sostener el
sistema, en donde la pobreza y la miseria
se profundizan a tal grado que ha llegado
ya a ser la norma comun entre las naciones
mismas. Asi vemos cOmo existen paises su-
per desarrollados en lo econémico, lo mate-
rial y lo militar, donde el intelecto campea
en temas abstrusos y fuera de relevancia pa-
ra el bienestar comun, pero que indudable-
mente constituyen un adorno para dichas
sociedades y dichas naciones.
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Pero en el rejuego producido en el cons-
tante enfrentamiento de los intereses que se
disputan la supremacia politica y econdmi-
ca, van quedando a la vera del camino los
menos aptos, y todo esto ha traido como
consecuencia los entendimientos internacio-
nales entre los grandes carteles y trusts, que
terminan por avasallar también en la extra-
fia dictadura llamada globalizacién, hasta a
los més fuertes, y eso nos permite ver la lu-
cha despiadada que se produce en el a&mbi-
to internacional de las Bolsas de Valores y
su reflejo en el valor de las monedas nacio-
nales.

Arrancarse las entrafias es entonces el
juego predilecto del hombre en estas socie-
dades enriquecidas, pero desde luego tam-
bién lo es, en las empobrecidas naciones
que giran dentro y alrededor del sistema ca-
pitalista, sin que a la fecha, después del ro-
tundo fracaso internacional del socialismo
veamos una puerta por la cual salir de esta
situacion.



“El Juego
del Hombre”



Cuando recuerdo todas estas afirmacio-
nes hechas por Montuy, veo con tristeza
que a traués de los afios, la situaciones no
han cambiado, sino muy por el contrario,
parecen haber empeorado cada dia mas,
deteriorandose nuestra vida social a un rit-
mo donde la pobreza y la miseria extrema
campean, y en donde los ricos son cada dia
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"LA QUIMERICA
LUCHA DEL
HOMBRE
CONTRA SU
PROPIA
NATURALEZA"

A la natural figura
del hombre como
ser humano, de-
beriamos agregar-
le como si fuera
un indomable cen-
tauro, cuya otra
mitad seria la de
un tigre, mostran-
do su indomable
ferocidad, capaz
de voltearse en su
propia contra y
llegado el caso de-
vorarse a si mis-
mo.

mas ricos y los golpes de pecho que se dan
no alcanzan a aliviar la angustia y el dolor
que sufren los jodidos, que cada dia estan
mas y mas jodidos, y sin la esperanza de
que un golpe de suerte o un movimiento so-
cial los libere de la explotacion en que a du-
ras penas sobreviven. (Domingo)



Esta obra "LA SAGRADA FAMILIA", ha si-
do una de mis obras méas cuestionadas, pero
también de las mas celebradas, y no tengo
idea de en manos de quién haya ido a parar,
porque estaba en poder de mi Unica y repre-
sentante de mi obra de toda la vida, Yolanda
Canovi Acosta, y cuando ella murio, paso a
ser propiedad de sus hijas Yolanda y Maria
Alejandra.
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"LA SAGRADA
FAMILIA"

Una sociedad cons-
tituida por la elite
enriquecida, el mili-
tarismo, la Iglesia
complice, el inte-
lecto pervertido que
exhiben impiamen-
te la imagen de un
hombre sacrificado,
al que dicen rendir-
le pleitesia y respe-
to, y bajo el engafo
de una paz armada
se apoya en la in-
mensa multitud a-
nénima que confor-
man el arbol de la
vida de las socieda-
des capitalistas en
donde el futuro de
la nifiez es el de
llegar a formar par-
te de por vida del
ejército de los asa-
lariados.

Obras de esta naturaleza suelen agredir al
espectador, pero quienes las aceptan es por-
que tienen la capacidad para entender la com-
plejidad del pensamiento del autor, y hacen a
un lado cualquier sentimiento de rechazo, por
razones de identidad, con los personajes re-
tratados en la obra. Estas obras generalmente
rechazadas, son las que mayor satisfaccion y
orgullo nos producen a sus autores. (Montuy).



""Las Buenas
Conciencias -



“LAS BUENAS CONCIENCIAS”

Por supuesto que la burguesia también tiene conciencia, y tan buena es su conciencia, que
siempre estdn dispuestos a llegar al cielo para situarse a la diestra del Dios Todopoderoso, para

desde ahi seguir disfrutando las dulzuras de sus vidas.

Desde siempre -dijo Montuy-, han existi-
do las buenas conciencias, que generalmen-
te han pertenecido a través del tiempo a las
clases privilegiadas, y poco o nada se han
preocupado de como viva o sufra su prdji-
mo, pero eso no ha sido Gbice para recrear-
se en su situacion.

En diferentes épocas han surgido versio-
nes de como esas conciencias ascienden a
los cielos de manera casi méagica, y general-
mente en forma de espiritus o almas, segln
se quiera ver, que vuelan hacia Dios para
estar a su vera, y desde ahi, aconsejar al
Creador de como debe seguir rigiendo los
destinos de la humanidad, lo cual explica
cabalmente, el por qué de las cosas en
nuestro mundo material, siguen cada dia
mas y mas jodidas. ¢De qué otra manera
podriamos explicarnos la ceguera divina,
que no pone absolutamente nada de su par-
te para resarcir a los miserables de sus des-
gracias materiales? ¢De qué otra manera
puede explicarse la injusticia de las guerras
alevosas de sometimiento y conquista mate-
rial y econdmica que ha rebajado al hom-
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bre a condiciones de esclavitud, adn no su-
peradas por las "leyes benévolas", surgidas
de las buenas conciencias burguesas?

Aun hace poco hemos visto el suicidio co-
lectivo de grupos de gente engafiada por
las doctrinas de sectas religiosas, que pro-
claman la "aceptacion de los designios divi-
nos" que rigen los destinos del hombre, vy
han inventado la apariciébn de misteriosos
cuerpos celestes que han de llevar sus al-
mas a la divinidad, que el amor de un Dios
inextricable les ofrece.

De estas conciencias esta plagada la hu-
manidad, y es tal su ceguera que no son ca-
paces de relacionar la injusticia social con
las obligaciones de una verdadera buena
conciencia hacia el projimo que sufre. Asi
que no nos extrafiemos si algin dia con-
templando la béveda celeste, alcanzamos a
ver magicas imagenes de naves celestiales
hacia las cuales vuelan miriadas en pos de
los favores de ese su Dios que ignora a los
miserables.



“LOS IMPOLUTOS VIAJANDO HACIA LA GLORIA”

Dentro de la serie de buenas conciencias,
Montuy pinté esta otra obra que titul6 "LOS
IMPOLUTOS VIAJANDO HACIA LA
GLORIA", donde jas multitudes que creen
tener almas impolutas, se apifian para abordar
las embarcaciones celestes, que han de
llevarlos ante la Gloria de su Redentor.

“VISION DEL PARAISO”

Es increible la cantidad de "buenas
personas” que se auto atribuyen una
bondadosa manera de ser y de conllevarse
con su proéjimo, pero que no estan dispuestas
a sacrificar nada por ellos, y por supuesto
tienen también su propia vision del Paraiso.
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- Vision del
Paraiso”



"TARZAN EL HOMBRE MITO"

Porque la realizacion humana deja de ser la meta de la especie y la vida se torna en el medio de
arribar a otra meta, la de la produccion capitalista. EI mundo, la naturaleza y los hombres mismos se
tornan extrafios y enemigos entre si... porque el arte y la cultura son motivos de relajacion y descanso,
jamas medio de concientizacion o de transformacion humana, porque el artista mismo hace de su
obra escapismo puro y rechaza su responsabilidad en el devenir historico, y s6lo busca entregar y
participar de los dividendos del consumismo como estructura social, por todo eso y méas ("Tarzan el
hombre mito"”, que dijera Irene Herner Deschmelz), escucho ya el graznido de los cuervos y el canto de
los cisnes.

Montuy 1979
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“EL HOMBRE NO HA PERDIDO SU PARAISO, MAS BIEN LO IIA ENCONTRADO
EN SUS CHEQUERAS O SUS CUENTAS DE BANCO, (;PORQUE QUE OTRA
COSA LE CAUSA MAS SATISFACCION Y TRANQUILIDAD ESPIRITUAL, QUE
CONTEMPLAR SU RIQUEZA ACUMULADA?>~

Para el hombre comun y corriente, me re-
fiero al que ha acumulado riquezas, porque
este es verdaderamente el tipo del hombre
que podemos llamar comdn y corriente, su
mayor glorificacion esta en aparecer en las
paginas de sociales de cualquier periddico
0 revista, no importa lo modesto que eéste
sea, el asunto es alcanzar ja notoriedad en
el medio en que se desenvuelve, en cual-
quier sociedad, en cualquier parte del mun-
do.

Para el financiero, encabezar las listas de
los hombres mas ricos de su pais, es el su-
mun de la gloria, m&xime cuando sus em-
presas aparecen catalogadas en la Bolsa
Internacional de Valores, ser duefio de una
empresa naviera, que vale miles de millo-
nes de dolares, o el principal accionista de
las lineas aéreas que surcan el espacio, o
ser duefio de las acciones mayoritarias de
un Banco nacional o internacional, son lau-
reles por los que vale la pena jlegar a cual-
quier acto, aun cuando éste resulte punible,
y que en alguna ocasion eso nos lleve a
aparecer sefialados como grandes pillos,
porque sarna con gusto, no pica, y ya po-
dremos ser perseguidos por la INTERPOL
internacionalmente, y que tengamos que es-
condernos al amparo de nuestras fortunas,
no es mas que parte del episodio de ja vida
de los que jlegan a estas alturas.
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En cualquier pais, en cualquier momen-
to, en cualquier circunstancia se muestran
estos especimenes, que son los que confor-
man la vida econémica y politica de los pai-
ses en donde el capitalismo es la levadura
social y politica que nos mueve.

Nadie en tales situaciones debe mortifi-
carse excesivamente, porque al final de
cuentas, nunca esos capitales extraviados a
su favor les seran expropiados, y siempre
quedarda lo suficiente para que sus familias
a través del tiempo borren sus "pecadillos”,
y que en la proxima generacién estos se ha-
yan olvidado, y habria que buscar con la lin-
terna de Diogenes al hombre que se niegue
a semejante experiencia, aunque €eso no
quiera decir que nos los haya, porque de
una manera u otra el contubernio ha sido
necesario para amasar tan cuantiosas fortu-
nas, a grado tal, que en el caso de las artes
plasticas los mas notables coleccionistas de
obras que llegan a valer decenas de millo-
nes de ddlares, aun cuando el artista en vi-
da no haya conseguido de ellas, no sélo la
riqueza, sino hasta los més elementales me-
dios para subsistir.

Asi y todo, tenemos que comprender co-
mo para el artista burgués, las sociedades
de este tipo son un verdadero paraiso.



Los duefios de la industria de la guerra son
siempre los mismos, aln cuando tengan otros
nombres, con diferentes ropas, segun la épo-
ca, y con los mismos rostros bonachones y res-
petables, maquillados con la sangre derrama-
da. Son siempre las mismas viudas de la gue-
rra, y los mismos huérfanos, tal parece que la
vida se recrea en esta monstruosidad tan repe-
tida afio con afo, siglo con siglo y muerte por
muerte. En el siglo pasado, primero afloré la
Liga de las Naciones, que reunid a los excom-
batientes de la Primera Gran Guerra Mundial,
y en donde se suponia, se dirimirian las dife-
rencias de su resultado, pero finalmente so-
brevino la Segunda Gran Guerra Mundial,
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'EN PRIMERA FILA'

En primera fila observas
extasiado la imagen de
tu mundo altivo, sumas
las cifras, capital, activo
y al interés, interesado,
pasas revista al cumulo
enorme de tu circuns-
tancial conquista y ante
el viejo tablado imploro:
iOh nausea ancestral!:
¢Hasta cuando por la
sangre derramada ha-
bréds de darme un mun-
do nuevo?

"DE TODAS LAS
CONQUISTAS”

que pari6 a la Organizacién
de Naciones Unidas, ONU,
que a la fecha ha servido
para lo mismo: para nada.

Las grandes industrias arma-
mentistas en los Estados Unidos, en Alemania
y el resto de Europa, volvieron a armar a los
paises balcanicos, y del Continente Africano,
a los que enfrentaron y dividieron para debili-
tarlos y asi sentar el dominio de sus intereses
economicos y militares.

Las mismas caras, los mismos bandidos, la
misma sangre derramada, las mismas victi-
mas, la misma mueca de burla para las nacio-
nes y para los hombres débiles, y todo esto en
nombre de la llamada libertad burguesa, nu-
triendo siempre el hambre insatisfacible de los
Cuatro Jinetes del Apocalipsis.



“UNA NOCHE DE 7

Lo mejor de la vida es que no sabemos nunca con certeza lo
que nos ha de suceder hoy mismo o mafnana.

Recuerdo en mis épocas aciagas, el dia en
que recien terminaba yo mi obra "ECLIPSE"
cuando llegd a visitarme un amigo de la in-
fancia y coterrdaneo, con el que llevaba mag-
nifica amistad, y viéndome ante el caballete,
me preguntd: ;Qué, vendes esta obra? Por su-
puesto, le contesté, todo lo que pinto me sir-
ve para vivir, ;Por qué, acaso te interesa? Si
-respondioé- ¢Cuanto quieres por ella? -Cinco
mil pesos- Me gusta, te la compro, s6lo que
la tengo que llevar a mi casa para que la vea
mi mujer, pero te advierto que es una perso-
na muy dificil, y de todos los cuadros que le
he llevado, ninguno le gusta, asi que si te
quieres arriesgar, te la compro.

En aquellas épocas para mi en que era yo
un pintor incipiente y sin escuela, me parecié
magnifica la oferta y el precio, y esa noche
junto con la sefiora Carmelita fui para cono-
cer la resolucion de Enrique, que asi se lla-
maba mi amigo, y de paso con el temor a co-
nocer a su esposa, pero puntual llegué a la ci-
ta. Fue muy agradable encontrar la obra col-
gada en un lugar prominente de su sala, pe-
ro su esposa tardé mas de media hora en lle-
gar con nosotros, y cuando lo hizo, me en-
contré con una mujer de caracter fuerte y ver-
daderamente dificil, que casi despectivamen-
te nos medio saludd, e hizo un comentario
que me alivié: "Enrique siempre me trae pu-
ras porquerias de cuadro, y me alegra que

85

ahora me haya traido algo que verdadera-
mente me guste, por eso la colgué ahi", lo de-
mas transcurridé en una velada agradable y
llena de elogios para mi obra, que vertidas
por esta sefiora, me dieron tranquilidad, y lle-
g6 el momento que estaba yo esperando des-
de un principio, que mi amigo me pagara la
obra, y echando mano de su chequera me
extendio un cheque que me entreg6 doblado,
para que yo no viera la cantidad, y me dijo:
"Perdona que nada mas te dé esto como va-
lor de tu obra, que yo sé que vale mas, pero
es todo lo que te puedo pagar”. Y es de ima-
ginarse el efecto negativo que esto me causd,
pero no dije nada y me guardé el cheque do-
blado sin verlo, esperando llegar a casa para
ver cuanto realmente me habia pagado. Ya
en ella, malhumorado saqué el cheque y lo
abri, y me encontré que no me habia dado
los cinco mil pesos, me habia dado diez mil
pesos, si, diez mil pesos, y ahi entendi que el
valor de la obra siempre estard sometido al
gusto de quien lo compre y de sus posibilida-
des econdmicas, y en el fondo agradeci la ge-
nerosidad de Enrique Sumohano Arteaga,
que asi se llamaba.

Pero la historia no termina ahi, al dia si-
guiente, al filo de la una de la tarde llamaron
a la puerta, era Enrique que sin afeitar y con
el rostro desencajado me dijo: jVine a verte
porque me engafastel...



Después de la calidez de la velada de la
noche anterior, me quedé estupefacto, y por
mi mente cruzaron verdaderos nubarrones de
preocupacion... Cémo era posible que este in-
dividuo que ahora se me presentaba bajo los
efectos de una cruda de prondstico reserva-
do, fuera la misma persona que me habia ex-
tendido generosamente un cheque por el do-
ble del valor de mi obra, por supuesto, le pe-
di explicaciones.

"Lo que ti me vendiste fue una verdadera
pancarta de propaganda comunista, y pude
ver después de que saliste de mi casa, que
bajo los efectos de la luz aparecia el rostro de
Lenin ante una concentracion de banderas
en la Plaza de MoscUl, y que me habia yo va-
lido de nuestra amistad y de su generosidad
para engafarlo, -y naturalmente eso no po-
dia pasarlo por alto". Enrique, -le contesté-
estds ebrio todavia, ¢cémo es posible que
puedas decirme eso?. "jTan es posible -me
respondié airado-, que anoche mismo lo hice
pedazos y le vacié la pistola, y en mi indig-
nacion disparé contra unos vecinos que te-
nian un jolgorio en su casa, y llego la policia,
pero yo no sali, ni me di por enterado, y to-
do esto es tu culpa, y vengo a que me de-
vuelvas mi dinero!". Al verlo en esa actitud
me di cuenta que era imposible dialogar con
él, y le dije esta bien, voy a devolverte tu di-
nero, pero no creo que hayas sido tan barba-
ro de haber destrozado la obra, porque en ul-
timo de los casos debiste habérmelo reclama-
do y asi lo hubiéramos arreglado. "Serd co-
mo ta quieras -concluyd él-, pero tu cuadro
te lo traje, estd alld afuera™, y en ese mismo
momento llamaron a la puerta, era mi hijo
Daniel que llegaba de la escuela y se apresu-
ré a saludar afectuosamente como era su cos-
tumbre, a quien en ese momento tenia un se-
rio enfrentamiento conmigo. Daniel le dije-
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alla afuera esta el cuadro que le vendi a Enri-
que, trédelo por favor, y el salié y entrd, y di-
jo: No hay ningun cuadro, lo Unico que hay
es este empaque de una aspiradora Lux, y
aqui estd. Abrelo dijo Enrique, y efectiva-
mente ahi adentro hecho jirones estaba mi fa-
moso cuadro. Nunca te crei capaz de seme-
jante barbaridad, pero ya lo hiciste -dije-,
ahora dime en estos pedazos que queda de
él, ;en donde esta la cara de Lenin, en don-
de estdn las banderas rojas de las que ha-
blaste? Abrié los ojos desmesuradamente di-
ciendo jAqui estan, aqui estan!, sefialando al-
go que no existia, y parece que en ese mo-
mento reaccion0, cuando se dio cuenta que
efectivamente no habia nada, y dijo: Bueno
aqui con la luz del dia no se ve, pero en la
penumbra con luz artificial si. Este es un men
saje comunista, y nunca lo debias haber he-
cho. Le dije: -Mira Enrique, ya sabes que
tengo un cuarto oscuro de fotografia con lu-
ces rojas e infrarrojas, vamos a verlo alla, y
alld fuimos... Por supuesto no habia nada, y
reconocié que asi era en efecto: "Oye pues
disctlpame, seguramente he visto imaginaria-
mente algo que no queria ver y que me afec-
ta mucho, cualquier cosa sobre el comunis-
mo, por favor disculpame y quiero que me
lo pintes otra vez. Ahi fue cuando senti que
el hambre es canija, y que bien valia repetir
la obra que finalmente expuse prestada en
Bellas Artes en agosto de 1971. Y con este
caudal de experiencias quise platicarselo a
Domingo y a Néstor, que seguramente cele-
brarian el absurdo que estuvo a punto de ha-
cerme actuar con violencia en contra de Enri-
que, pero ellos andaban enfrascados en algo
que si era realmente una Noche de Lobos, to-
do esto sucedié a finales de semana, y ellos
se me desaparecieron, y a mediados de la si-
guiente me encontré con una historia espe-
luznante.



Domingo estuvo a punto de ser muerto en
una crisis pasional con Deborah, y Néstor se
vio comprometido en el suicidio frustrado de
Artemisa, porque ambas en medio de la va-
ciedad de sus vidas habian encontrado
en ellos un clavo ardiente del cual asir-
se, yen la noche del sabado a domingo,
después de una francachela en el lujoso
penthouse de ellas, en el cual vivian, ca-
da quien en una preciosa recdmara de
mujeres solteras, ocurrieron los hechos
que estuvieron previamente sazonados por
el alcohol.

El clic de un arma al ser amartillada, apo-
yada en sus sienes, despert6 a Domingo,
que quedd paralizado cuando vio a Déborah
recargada en las almohadas, sin méas ropa
que un sostén, sujetar con las dos manos un
revolver calibre 38, que él ni siquiera sospe-
chaba que existiera, y que era el arma con
la que ella se sentia segura y con la que iba
de un lado para otro sin que hasta en ese
momento él lo advirtiera: -Has acabado con
lo poco que queda de mi vida, para ti no
soy mas que un juego, con el que te divier-
tes irresponsablemente, como si fueras un
muchacho de veinticinco afios, y no has sido
capaz de darte cuenta de lo importante que
eres para mi, crees ademas que no soy ca-
paz de sostener una relacion amorosa res-
ponsable por mi actitud bullanguera, que en
realidad esconde un profundo resentimiento
hacia la vida, de la cual no esperaba yo na-
da, hasta que tu apareciste -todo esto sin
apartar el revélver- y ahora me doy cuenta
de que td nunca me tomaras en serio, y se-
ria bueno que dijeras algo, si es que tienes
algo que decir, antes de que yo te dispare. -
Por lo pronto retira esa maldita cosa de mi
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cabeza, -le respondi6 Domingo, recobrando
su habitual parsimonia- no sea que el diablo
te tiente y te desquites conmigo de todo lo
que has vivido en una existencia que no ha
sabido encontrar la solucion a tus problemas
existenciales después de haberte casado tres
0 cuatro veces con diferentes hombres, y
ahora pretendes cobrarme la factura de una
vida en la que yo no he estado incluido y a
la que apenas recientemente he llegado. ¢(C6-
mo entonces quieres responsabilizarme de
un supuesto amor engafiado, cuando lo uni-
co que me has demostrado en nuestra rela-
cion es un buen entendimiento en la cama y
el disfrute de las buenas cosas que una posi-
cion econdomica desahogada te procura?
¢Crees acaso que soy adivino cuando me di-
ces que me has entregado tu amor, lo cual
me resulta una mentira, porque jamas me
has permitido llegar a tu interior, ni a tu ver-
dadero afecto, y mucho menos a tu amor?
Yo soy un hombre libre que hace mucho
tiempo desistio de encontrar a alguien que
compartiera mi amor y mis esperanzas, y no
le he exigido a nadie que pague ninglin pre-
cio por mi propio fracaso, ¢Quién te crees
que eres ta para cobrarme el tuyo? Guarda
esa maldita pistola, porque no tienes el dere-
cho de exigirme un amor que nunca te he
fingido, y mi presencia contigo ha sido la mis-
ma que la tuya para conmigo, el acompa-
fiarnos en nuestra inmensa soledad, produc-
to del egoismo.

Y mientras esto decia, Domingo interpuso
un dedo entre el percutor del revélver, para
impedir que el arma se disparara, pero Débo-
rah seguia aferrada y jalo el gatillo sin que
se produjera el disparo, pero lastimandole
el dedo.



En ese momento Déborah solt6 el llanto y
quiso acurrucarse en él, sin que éste lo per-
mitiera y le arrebat6 violentamente la pistola.
Hecha un ovillo, quejumbrosamente solté un
rosario de lamentaciones, que si no hizo que
Domingo se enterneciera, sirvid para que
ella confesara su egoismo y su incapacidad
de mostrar amor a otra persona, escudada
siempre en la fatuidad de una posicién eco-
némica sin sobresaltos, y pregunto:

-¢Qué pretendes de mi, que me tire a tus
pies para implorarte amor, acaso no entien-
des que mi manera de ser es también lo que
he ofrecido a otros, porque de ellos no reci-
bia yo nada, ni siquiera el calor que ti me
das?, (No crees que deberias olvidar mis es-
tupideces y aceptarme tal y como soy, y ten
la seguridad que procuraré cambiar en lo
que pueda, pero siempre demostrandote
amor? Por favor entiéndeme, eres mi Gltima
esperanza, si me dejas voy a morir de triste-
za, y eso no se lo he dicho a nadie.

Domingo no dijo nada, se vistid y salié ai-
radamente para avisarle a Néstor que se mar-
chaba, y sufrié una sorpresa brutal cuando
se lo encontro tratando de revivir a Artemi-
sa, que envuelta en una blanca sabana de se-
da se habia desangrado al cortarse las venas
del antebrazo y aturdido no sabia qué expli-
cacién dar a lo sucedido. Hubo necesidad de
llamar una ambulancia para internar en un
hospital a la inconsciente compafiera de
Néstor.

La llegada de la ambulancia hizo que Dé-
borah se vistiera y espantada los acompafa-
ra para hospitalizar a Artemisa, que no reco-
br6 el conocimiento sino después de tres
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dias, por la pérdida de sangre sufrida y por
los efectos del alcohol.

Cuando lo supe -escribi6 Montuy- pensé
que todo esto tendria que suceder tarde o
temprano en una relacion tan fragil y volan-
dera entre personajes que no eran capaces
de hallarse a si mismos, y que de continuar
asi, indudablemente todo terminaria en una
tragedia. Sin embargo la decision de Domin-
go para separarse del grupo y viajar por el in-
terior del pais, alivié la situacién, pero para
Néstor que habia abandonado a su familia
para unirse a Artemisa, todo constituyé un
infierno sin soluciéon alguna, porque ahora es-
taba comprometido con una mujer que lo
acusaba también de no haberla entendido y
que sélo la oportuna intervencién médica pu-
do salvarle la vida. EI me confes6 que por
encima de todas las cosas, deseaba volver
con su esposa y sus hijos, pero esto vino a
romper con toda posibilidad de hacerlo.

En realidad no es que estemos solos, lo
que sucede es que nunca hemos sido capa-
ces de comunicarnos. ¢Por qué entonces llo-
rar ante la ruindad y el egoismo que atribui-
mos a los demas? Qué facil hubiera sido, al
principio, romper los muros del silencio, si
hubiéramos llevado en la mano nuestro cora-
zon limpio de dobleces. (A quién Implorar
ahora?



'NADIE MAS ESCLAVO
QUE YO"

"YO POR MI PROPIA
DECISION SUJETO"

Yo mismo, por mi pro-
pia decision sujeto, que
me gusta parecer encade-
nado, que libremente pu-
diera, romper atavicas ca-
denas, que mis alas lim-
pias y claras con locos alar-
des destruyo, porgue rehu-
yo a mi propia libertad.
¢,Cuando yo mismo rom-
peré mis propias cadenas,
las que me son ajenas?,
¢,Cuando yo mismo termi-
naré por ser el que me pro-
meti? ¢Cuando?, me pre-
gunto ¢Cuando?

...Dias después recibi una sorpresiva llama-
da de Malena, la esposa de Néstor, que me
conminaba para que yo dejara de influir en él,
quien después del episodio con Artemisa, deci-
dié volver con ella y pedirle perdén por todo
lo sucedido, pero ella lo rechazd, y lo Unico
que se le ocurrié fue inculparme de todo lo
que estaba sucediendo, y de paso me informo
que pensaba divorciarse y que yo era el res-
ponsable de todo. Afortunadamente vivia yo
una época de tranquilidad y sosiego al lado
de la sefiora Carmelita, y el asunto lo tomé sin

darle mayor importancia, pero Néstor se acer-
cO a mipara pedirme que yo interviniera con
Malena, y le explicara (¢?) lo que a mi me re-
sultaba inexplicable, pero él se disculp6 con-
migo y me dijo que todo lo sucedido no era
otra cosa mas que el producto de su falta de
carécter para enfrentarse consigo mismo, y la
verdad es que por mi parte no supe qué
actitud tomar, pero le ofreci que todos mo-
dos algo haria yo para ayudarlo en su
problema, y con ello demostré mi propia
flaqueza.



Desde las épocas biblicas, el hombre se ha
doblegado ante los fantasmas del hambre, la
peste, la guerra y la muerte, y tal parece que
seguiran siendo nuestros compafieros de cami-
no hasta el final de los tiempos, pero no he-
mos entendido aun lo suficiente para saber
que el Unico gran enemigo de la vida del hom-
bre, es la muerte misma, porque el hambre, la
peste, y tal vez hasta la guerra puedan ser do-
minadas con nuestra voluntad y con nuestro
avance cientifico, y cuando esto sea, la lucha
contra la muerte tendra nuevos caminos, y si
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"EL HAMBRE, LA PESTE,
LA GUERRA'Y LA
MUERTE"

Estos son los clésicos jine-
tes del Apocalipsis, pero a
través del tiempo han toma-
do diferentes aspectos, Yy
hoy en dia se muestran irre-
conocibles, pero ya sabe-
mos que existen, y con su
musica pertinaz llenan los oi-
dos de la humanidad y dis-
frazadamente como arlequi-
nes transitan ante nuestros
0jos, como musicos anéni-
mos.

bien la constitucion del hombre no estd hecha
para vivir por la eternidad, su longevidad pue-
de ser prolongada de manera notable hasta
que por razones personales, decidamos aban-
donarla, aunque parece que la codicia y el
afan de poder, son estimulos que se sobrepo-
nen a la seguridad de nuestra propia existen-
cia, e impiden lo que se podria considerar un
triunfo sobre la muerte misma. ¢Cudando lara-
z6n y el derecho de la justicia, regiran la vida
de los hombres? /O quizés sea éste un pensa-
miento insensato, imposible de llevar a cabo?



"DE DONDE NO SABEMOS SI HACER COSAS
MALAS QUE PAREZCAN BUENAS O HACER COSAS
BUENAS QUE PAREZCAN MALAS™

Andar tras los pasos de lafama o de la
gloria no es algo que quite el suefio a Mon-
tuy, y tengo que reconocer que me SoOfr-
prende esa actitud, porque las pretensiones
de los artistas plasticos son siempre de ve-
dettes y aparte de una vieja y desflecada co-
torina que usaba cuando salia con nosotros,
parecia que no tenia algo mas para poner-
se, hasta el dia en que se aparecié con un
saco de pana, que luego fue su uniforme
por mucho tiempo; sin embargo es una per-
sona pulcra y sin ningun tipo de vestuario
que denote su actividad, transita inadverti-
do, aun hoy que en algunas partes ha al-
canzado cierta notoriedad, y ya la pintora
Rosa Maria Gonzalez le habia preguntado
que por qué no se dejaba crecer la melena
para estar acorde con su quehacer.

Lo cierto es que hasta lafecha, su mane-
ra de vestir y su manera de ser son las mis-
mas, y si hay algo que lo pone mal, es una
entrevista de prensa o de television, porque
él se siente ajeno a la aceptacion de cual-
quier circunstancia que represente cierto
grado de publicidad, porque por encima de
las cosas y antes que nada, es infranquea-
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ble en su privacidad, y rechaza cualquier
otra posibilidad.

De cualquier manera, él ha influido enor-
memente en mi manera de Vvivir -
comentaba Néstor con Domingo- y le agra-
dezco su intervencién con Malena para que
yo pudiera reconciliarme con ella, aunque
esto ha sido algo condicionado, porque lo
que menos esperaba yo, es que ella estu-
viera enterada de la relaciéon que entablé
en su ausencia con Artemisa, y me sorpren-
di cuando al buscar mi acercamiento a ella,
me dijo: "Bueno, por interés de nuestros hi-
jos, porque no quiero que ellos vivan en un
hogar de divorciados, acepto volver conti-
go, pero, ahi tu sabes codmo te las arreglas,
si lo que quieres es tener dos mujeres”, res-
puesta que me dejo totalmente mudo, pero
abrié una puerta para mi tranquilidad inte-
rior, aunque ahora maldita sea, no sé qué
carambas hacer, porque después del intento
de suicidio de Artemisa, ahora tengo que
cargar con una doble vida y una doble res-
ponsabilidad, y esto no puedo achacérselo
a Montuy, pero no he logrado conseguir
que Malena entienda que él nada tiene que



"LA PAZ
ARMADA Y LOS
PERROS DE LA

IRA"

Entre los hombres
como entre las
naciones, parece
que existiera un
acuerdo tacito,
que contiene
nuestra ira por el
temor de la paz
armada.

ver en nuestros problemas; y por el con-
trario le agradezco que haya intervenido
para que pudiéramos arreglarlos. Bien -
dijo Domingo-, que con tu pan te lo co-
mas, por mi parte te diré, que se me ha
hecho insoportable el asedio de Déborah,
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y aunque ya no temo que se repitan sus
amenazas, no soporto su constante y ago-
biador reclamo amoroso, asi que me noy.
-dijo, y se fue a Espafia.



"CONO SUR"

Seremos llevados por
plazas y cuarteles,
sacrificados en postes o
palacios y parecerd que
todo habra terminado.
El cielo se tefiird de rojo,
y crucificados, descuar-
tizados, nuestra sangre
hard germinar la semilla
de wuna nueva familia
humana. Entonces, el
hombre tendra una sola
Patria.  Mientras tanto,
satrapas, abrevad de
nuestra sangre.

El abuso material, politico, econémico y
militar que tradicionalmente han llevado los
Estados Unidos en contra de muchos pue-
blos, y particularmente de América Latina,
los vemos reflejados en la obra de Eduardo
Galeano "Las venas abiertas de América Lati-
na". La explotacién sin limites de su riqueza
mineral y petrolera, y de toda indole, asi co-
mo la imposicion de onerosos tratados eco-
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némicos, mantienen postradas a todas las na-
ciones de este hemisferio, las cuales, cuantas
veces han buscado librarse de este yugo, han
sido sometidas sangrientamente, y aquellos
gobernantes que pretendieron encabezar una
liberacion fueron sacrificados, muertos vy
arrastrados por las revoluciones protegidas e
inspiradas por los Estados Unidos de Norte-
ameérica.



De mi exposicion en Bellas Artes en agos-
to de 1971, sélo aparece en este libro una fo-
tografia de una de las obras que exhibi, de
las demas, lamentablemente no conservo tes-
timonio fotografico, pero su contenido diferia
totalmente de los temas de esta muestra, y
aunque eran plasticamente muy aceptables,
no constituyen la columna vertebral de mi
obra.

El poeta Carlos Pellicer Cémara, inclito
personaje de las letras y el arte, organizo es-
ta exposicion, y me presentd conjuntamente
con Miguel Angel Gomez Ventura, notable
acuarelista y con el incipiente pintor Heberto
Hernandez Triano, ya retirado, y a partir de
ese momento pude iniciar mi actividad como
muralista, a lo que siempre habia aspirado.
Para ello Mario Trujillo Garcia, Gobernador
de Tabasco, que asistio a la exposicion, en la
cual yo no estuve porque estaba recluido en
la penitenciaria por haber repelido una agre-
sion en contra de mi hogar por unos pandi-
lleros, y lastimé a uno de ellos de un pistole-
tazo, para después presentarme inocente-
mente, sin amparo, ante el Ministerio Pablico
de la Octava Delegacion en la Ciudad de Mé-
xico, motivo por el cual fui aprehendido, aun-
que pude salir casi de inmediato por la for-
ma en que se desarrollaron los aconteci-
mientos, pero esto me impidio estar en la ex-
posicién durante mucho tiempo, lapso en el
cual acudié el Gobernador a ver la muestra,
y expresd su interés por conducto de Euge-
nio Amat de la Fuente, a la sazén Presidente
Municipal de Cérdenas. El licenciado Trujillo
me invitd a visitarlo en Villahermosa, a don-
de después acudi con un proyecto que con-
sagraba el Derecho Coésmico del Hombre a
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su Libertad de Expresion, todo esto posterior
a los acontecimientos de la matanza del 2 de
octubre en Tlatelolco, en donde estuve pre-
sente y a punto de ser muerto, con mis tres
hijos menores de edad. Entonces portaba
yo un cuadro de mis primeras obras, que
quedd destruido en la avalancha humana,
durante la masacre y que al reverso decia:
"Mi esposa no vino, porque estd enferma, pe-
ro vinieron mis hijos".

El proyecto que presenté era una hoja de
cartulina ilustracion totalmente en blanco, y
cuando el Gobernador la vio, me pregunté si
acaso queria yo una pared para que todos
escribieran y pintaran lo que quisieran, pero
yo le expliqué que no, que el motivo porque
le mostraba una hoja en blanco, con el titulo
de "Nuestro Derecho Cdsmico a Protestar",
era porque consideraba que si yo le presen-
taba un boceto de la obra que acreditaria mi
libertad de expresion, de ser aprobada lleva-
ria encima el oprobio de una autorizacion
que en realidad era una censura, y que por
lo mismo si el autorizaba la obra, tendria
que ser sin boceto alguno, a lo que él me
contestd frotandose las manos: ";Y cuando
empieza usted, Montuy?", y de hecho asi lo
acepto.

Fueron dos obras: "Nuestro Derecho Co0s-
mico a Protestar” y "La Educacion a través
de la Revolucion”. La primera quedd insta-
lada en la Escuela Normal de Maestros del
Estado de Tabasco, y la segunda en el Insti-
tuto Nacional Indigenista, que esta en Tucta,
Nacajuca. Esta segunda obra tiene una his-
toria especial.



"ECLIPSE I1”

Este 6leo "ECLIPSE II", es una reproduccion de la obra "ECLIPSE", que fue la que destruyd Enrique
Sumoano Arteaga, en una de sus "boleras", y puede observarse que no hay tal cara de Lenin, ni Plaza
Roja que se le parezca, pero si la figura de un puma con una mirada que sigue al espectador en cual-

quier parte que se sitle, y esto seguramente en el estado etilico en que Enrique se encontraba, fue lo
que lo hizo desvariar.

De mi obra en Bellas Artes, dijo Carlos Pellicer, "Montuy pinta de tres o cuatro maneras diferentes.
En todas acierta. Tiene personalidad y desarrolla con indudable talento. Lo poético de su obra es el tes-
timonio de que se trata de un artista notable. Ternura y violencia: tabasquefio”. (Buen comentario para
quien comenz0 a pintar después de los cuarenta afios y sin academia).

9%



Cuando el Gobernador de Tabasco me
autoriz6 mis dos primeras obras, habia un
pequefio inconveniente: no existian los edi-
ficios en donde supuestamente se coloca-
rian las obras, y recurri al arquitecto que las
proyectaba, Fermin Revueltas, y con base
en un plano, con un disefio arquitectonico,
decidi iniciar las obras, para lo cual me ins-
talé en una bodega de una agencia de
transportes, que seria la encargada poste-
riormente, de llevar las obras a la Ciudad
de Villahermosa, las que tendrian unas me-
didas de 2.44 metros de ancho por 8.54
de largo cada una.

Para pintarlas construi, montados en sen-
dos durmientes de roble de 28 x 28 cms. x
9 metros de largo, una estructura a base de
montenes, que recubri con tablaroca y en-
marqué en aluminio anodizado, y ésta la fo-
rré con tela boat de fibra de vidrio, la que
después cubri con arena silica y acrilico pa-
ra dar una superficie como una pared, y
luego de pintada, se empacaron cada una
en enormes cajones de madera, protegidos
con material plastico de empaque de bur-
bujas de aire, y asi fueron transportadas sin
dafo alguno.

Pero s6lo uno de los edificios a los que
estaban destinados los murales se terming,
10 que hoy es la Escuela Normal de Maes-
tros, y al cambio del gobierno el otro que-
d6 empacado, y pasado el tiempo Andrés
Manuel Lépez Obrador, a la sazén Director
del Instituto Nacional Indigenista en Tabas-
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co, lo pidi6 para el edificio que ocupa el
Instituto en Tucta, Nacajuca, y para trans-
portarlo lo partieron salvajemente por la mi-
tad, y semidestrozado fue colocado en el lu-
gar a donde posteriormente se me invitd pa-
ra que yo lo rehiciera, y el Secretario de L6-
pez Obrador me puso al corriente de quién
se trataba y de su interés por ser candidato
a la gubernatura del estado. En esa época
me encontraba en contacto con el Frente
Cardenista de Reconstruccion Nacional,
que me propuso junto con el Partido Popu-
lar Socialista para un escafio en la Primera
Legislatura en el Departamento del Distrito
Federal. Algunas de mis obras sirvieron en
la campafia politica de Cuauhtémoc Céarde-
nas, a través del contacto con José Arceo,
comerciante en arte y poeta soterrado. Por
supuesto no gané, pero quedé en un hon-
roso segundo lugar después del panista que
a la fecha era el partido fuerte en el Distri-
to. Con mi intervencién Lépez Obrador fue
nombrado candidato a la gubernatura del
Estado de Tabasco, por el Frente Amplio
que se constituy6 en apoyo de Cardenas, y
aunque no gano fue el inicio de lo que se-
ria después el dolor de cabeza que es hasta
hoy para el PRI, el PRD en Tabasco, aun-
gue yo no soy perredista.

Todo lo anterior viene a colacién, porque
para entender mi obra pictorica, hay que
saber quién soy y como soy, lo que desde
luego no es nada recomendable, y ésta ha
sido mi Unica intervencion abierta en el
campo de una politica que me es ajena.



“GUERREROS COSMICOS”

AUn no acaba el imperialismo de atragantarse con la economia cautiva de los paises a quienes
subyuga, y ya lanza sus enviados cdésmicos a la conquista de nuevos mundos y de nuevos universos en
una expedicion a los espacios siderales, que deberia de ser de Unica y total investigacion cientifica, que
redituara en beneficio de la humanidad, y la convierte en una aventura de espionaje militar para
controlar y destruir cualquier oposicién que pudiera surgir a sus intereses. Los millones de afios que
han transcurrido para transformar al hommo sapiens en HEREDERO DEL UNIVERSO, han servido
Gnicamente para poner al servicio del imperialismo todo el cumulo de conocimientos cientificos y
capacidad pensante del hombre.
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“HEREDAR EL UNIVERSO HA SIDO
PARA MONTUYLA UNICA RAZON
DE EXISTENCIA DE LA HUMANIDAD?”

Remontandose a la infinitud de jos
origenes del hombre, alli donde la nada
comienza y termina, y de la cual parte la
existencia material de todo jo que contiene
el Universo, principalmente el pensamiento,
la Unica razén de la presencia del hombre es
llegar a Heredar el Universo, volviendo a sus
origenes, y reconvertirse, sin considerar el
panteismo en lo que originalmente era
nuestra presencia absoluta, aiun en los
confines de ja nada, es decir, volver al origen
como una unidad que ha pasado por la
experiencia del ser humano, con todo lo que
ello implica, ¢Porque de qué valdria toda
Omnipresencia Divina, sin la experiencia del
hombre?

Sin esa experiencia humana ¢qué impor-
tancia habria de tener el ser la Esencia del
Ser Divino?

La necesidad de un alma inmortal que
rescatara nuestra deleznable caducidad
humana, hizo que el hombre pensara en un
Ser Divino, al que le atribuy6é todos los
poderes imaginables y ademéas para hacerlo
inmortal le otorgd un alma divina, simbolo
de la inmortalidad de la que carecemos los
humanos, pero se atribuyé a si mismo, el
poder tener un alma, con la cual aspiraria a
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su propia divinizacion, como él divinizdé a un
Ser Supremo y Superior para que fuera su
Dios -escribié Néstor, que habia retomado la
ruta de wuna amistad mas profunda con
Montuy, segun recibi una carta aqui en
Espafia, en Mallorca, en casa de mis amigos
Utrera Ortega, en donde yo descansaba de
las presiones de esa apasionada relacion con
Déborah.

Segun Montuy -continuaba en su carta
Néstor-, como que la Divinidad es un
hombre de derecha, tal parece que en su
original falta de experiencia hubiera decidido
zambullirse en lo ignoto para conocer mas a
su creacion, el Hombre, y ha resultado que
este ser ha tendido siempre hacia la
prepotencia, y que sOlo los fuertes, los
inteligentes, los que poseen la riqueza, los
que tienen el poder militar y cientifico, son
los que de alguna manera han prevalecido
siempre en la historia del hombre, y si bien
es cierto que la humanidad de vez en
cuando se rebela, la prepotencia de los
fuertes es ja que termina por imponerse, y el
hombre se ha convertido en el gran
depredador de la humanidad y la Divina
Esencia jo acepta como la levadura que
estimula y cambia el destino.



'LOS INSACIABLES"

Version de los Cuatro
Jinetes del Apocalipsis,
vestidos con  ropajes
versallescos, montados
sobre un Unico caballo
mecanico, que repre-
senta la intolerancia,
gordinflén cada uno de
ellos, que armados con
sendos tenedores vy
cuchillos se muestran
insaciables.

Tal parece que esa Criatura del hombre
que es Dios, se solaza con todo aquello que
las buenas conciencias sefialan como nefasto
para la humanidad, y con ello Dios corre el
riesgo de la suerte que han sufrido todos los
Dioses que el hombre ha creado, cuando por
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dejar de creer en ellos, ya no lo imploran, y
al ignorarlos los destruyen, porque un Dios
sin devotos no puede ser un Dios, ni tiene
razon para existir.



Pero segin Montuy -siguié diciendo
Néstor en su carta- parece que Dios
también se zambull6 en lo ignoto para

conocerse a si mismo, porque después de
todo él era un Dios sin experiencia, y hoy
siente la Ausencia de su Omnimoda
Presencia, y en cuanto al hombre parece
que de poco le ha servido la experiencia -
concluyd Néstor.

Por lo que a mi me toca -contesto
Domingo a Néstor- por el momento estoy
lejos de la influencia de Montuy, y eso me
hace sentir tranquilo, aunque te confieso
que su opinibn con respecto a Dios,
removido mi conciencia atea, y pienso que
s6lo asi como él dice, puede explicarse la
existencia de esa Inefable Divinidad a la
que los hombres Illaman Dios, todo visto
desde el particular punto de vista de sus
respectivas religiones, segun sea la Iglesia
que los cobija, y curiosamente se disputan
la patente de la verdad con respecto a Dios,
como si esto fuera posible, ya que proviene
del conocimiento de los hombres a través
de sus creencias, asi que lo mejor sera dejar
a ese Dios es paz, no sea que por mala
suerte para nosotros exista, y nos pase a
fundir dentro de su Injusticia Divina, porque
ya sabemos que es proclive a la inclinacion
que sufren jos hombres de derecha con
respecto a sus semejantes, y en este caso
Dios podria confundirnos con un semejante.

Espero que tu relacion con Malena vy
Artemisa, vaya navegando sin mayor
problema y no vivas una complicacion
como la que vive actualmente Montuy, del
que me han llegado noticias de sus
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trapacerias, asi que cuidate, no sea que ese
Dios que a veces te preocupa, se apiade de
tiy de tus dos conyuges, y se los lleve a los
tres a disfrutar de las delicias de la Gloria
Celestial.

Aqui en Europa la actitud de la poblacién
con respecto a la Guerra de Vietnam es
confusa, y los europeos buscan encontrar
una explicacion a la brutalidad de la
intervencion norteamericana en un pais
asiatico, en donde finalmente creo que
quedaran enterradas sus huestes. Esto es
un asunto muy delicado, porque como tu
sabes, la mayor parte de los paises
europeos, como Francia, Bélgica, Inglaterra,
Holanda, Espafia misma, han sido
tradicionalmente paises colonialistas, en lo
que han basado su poder econdémico y su
potencial militar, y cuando tratas con ellos

ese tema, se siente como, en lo mas
superficial de su piel se produce un
malestar, que no es otra cosa, que un

sentimiento de culpa del cual no se podran
desprender.

Estoy realizando una amistad que parece
que esta tornandose sentimental, y aunque
mi experiencia la rechaza, en realidad
siento la necesidad de una compafiia
femenina, firme y sin complicaciones, que
pueda aspirar a convertirse en algo
importante para mi vida, y como te podras
imaginar ella no es ya una muchachito.
Tiene dos hijos, y mi convivencia posible
con ellos en el futuro, me preocupa para
una relacion formal, porque la verdad es
que no sé como superar nuestras
diferencias de origen.



"EL ULTIMO
DINOSAURIO"

Durante esta época,
tal pareciera que las
naciones occidenta-
les, constituidas en
la OTAN, se enfren-
tarian en una trage-
dia final, contra los
paises del blogue
socialista, ya que el
poderio atébmico y el
armamento de am-
bos, eran suficientes
para acabar con la
humanidad toda y
los constantes en-
frentamientos  que
en todos los campos
tenian, hacia inmi-
nente la confron-
tacion, de tal forma
que el hombre se
convertiria en EL
ULTIMO DINO-
SAURIO.

El concepto que de X1 uida y de los
enfrentamientos militares tenemos los paises
latinoamericanos, producto de las
intervenciones de conquista de los paises
europeos, nos hace diferir totalmente de
ellos, y consecuentemente nos mostramos
siempre enfrentados con la politica de
expansionismo propia de los paises
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capitalistas, y esto naturalmente es una de las
tantas diferencias que existen entre nosotros,
porque por el contrario, hay en el europeo y
las naciones sajonas, un cierto tufillo,
remanente de las sociedades imperialistas que
constituyeron y constituyen el azote del
mundo, y esto en mi caso -dijo Domingo- es
una real diferencia con aquella que pretendo.



“ELLOS GANAN, TODOS PIERDEN”
SENTENCIA QUE NOS AGOBIA

Hoy en dia y siempre, para tener éxito
como artista, es indispensable caer bajo la
férula de una galeria de arte importante,
por sus relaciones con quienes tienen dine-
ro para comprar obras de arte, y por su-
puesto confabularse con algun reconocido
"critico de arte", quien por supuesto a su
vez, estd al servicio de la galeria en cues-
tidn, y de los artistas que ésta promueve.

A raiz de mi exposiciéon en Bellas Artes,
Raquel Tibol, "prominente critica de arte",
se pronunci6é a mi favor, diciendo que tenia
todas las posibilidades de llegar a ser un ar-
tista notable, pero para ello me recomenda-
ba que abandonara la supuesta influencia
del poeta Carlos Pellicer, y que dejara yo
"su capillita”, y que me convirtiera en un ar-
tista iconoclasta, palabrita que dentro de mi
supina ignorancia escuché por primera vez,
y que segun el diccionario quiere decir:
"gue es enemigo de signos o emblemas, reli-
giosos, politicos o de cualquier valor esta-
blecido", y segui su consejo, porque aun
cuando soy de profundas convicciones de
izquierda, nunca hice cartelones sustentan-
do mi posicion, y ademé&s y muy principal-
mente, eludi todo sometimiento a cualquier
galeria de arte, de las que venden obras
que no estén refiidas con las concepciones
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politicas y econdémicas de quienes detentan
la riqueza, y ademads también eludi estar ba-
jo la férula de los criticos de arte, entre los
cuales por supuesto, ha ocupado un lugar
prominente la sefiora Tibol, y rechacé tam-
bién la del director del suplemento cultural
del periédico EI Universal, Antonio Luna
Arroyo, quien se ofreci6 a apoyarme para
que llegara yo a ser un artista famoso y no-
table, como lo fueron los maestros Orozco,
Rivera, Siqueiros, a quienes segun
Arroyo, habia promovido en su tiempo, y

Luna

me espetd "ustedes los artistas, no son na-
da sin nuestro apoyo, nosotros los periodis-
tas los hacemos" y me dijo estar interesado
en apoyarme, y pretendi6 comprarme un
cuadro al precio que el me impuso, lo cual
rechacé finalmente, devolviéndole su di-

nero.

Asi que la sefiora Tibol puede estar con-
tenta, porque finalmente segui su consejo,
escapando de todas las capillitas, inclusive
la suya, y mi tematica también las ha eludi-
do, y la columna vertebral de mi obra ha si-
inconformidad,
verdad que entre los poderosos:
GANAN, TODOS PIERDEN". ¢

do mi por cuanto que es

"ELLOS



“Ellos ganan,

todos pierden™



"LA CAIDA DE LOS IMPERIOS.

Pero la humanidad no debe estar tan preocupada por la existencia de los imperios, porque al fin y al cabo,
todos los imperios han caido, nuestra desgracia es que, tal parece que siempre han de existir imperios
omnipotentes, que supliran a éstos porque supuestamente asi lo determina el Destino.



A la vanidad ensofiadora
de los que creen que han
sido,

que son 0 que seran
conquistadores.

Al espiritu heroico de
quienes

han enfrentado sus vidas
en aras de

la libertad.

“ODA A LA CONQUISTA”

Eterna aguila imperial

enemiga mortal de una rara ave
Fénix llamada Libertad

iTe alimentas de rapifial

Grotesca imagen, por quienes te rinden
Culto alimentada

Supuesta virtud, por quienes canallada;
Espiritu ancestral de la convergencia histérica
gue anima la codicia;

Rapacidad magnificada, ruin ambicion
convertida en gloria,
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Contempla tu abismal entrafia

y responde ante el juicio de la historia.

Di:
¢A quién engafias?
Y qué cosa es mas negro en ti:

¢Tu entrafia
tu espiritu
o tu gloria?

Montuy 1979



“EL CHALECO DE LA PALOMA”
CARTA DE DOMINGO A NESTOR

...Como ya sabes, mi paso por Mallorca
fue con la intencion de saludar y conocer a
la familia Utrera Ortega, que un dia inespe-
radamente se comunicaron desde aqui con
Montuy en Villahermosa, después de haber

indagado por muchos lados, de quién
eran las pinturas que habian adquirido
aqui, en un remate fiscal de aduanas,

gue resultaron ser
Montuy.

nada menos que de

Un domingo 25 de octubre, precisamente
en el cumpleafios de Montuy, recibi6é una lla-
mada preguntédndole si él era el autor de las
obras que tenian en su poder, y tanto a ellos
como a é€l, les produjo un gran contento en-
contrar por fin a quien buscaron tanto, y sa-
li6 a colacién que habian adquirido varias
de estas obras de un comerciante de pintu-
ras que las compro originalmente, y que
aparte de ellos, los Utrera Ortega, otros ami-
gos mas las adquirieron, y querian hacer una
exposiciéon en Mallorca con la presencia de
Montuy.

Este lote de pinturas era originalmente de
Roberto Fernandez Bouzas, pertinaz colec-
cionista de su obra, que originalmente llevo
a los Estados Unidos para que la conocieran,
y a regafiadientes consiguiéo que Montuy lo
acompafiara como espectador a una exposi-
cién en donde se exhibirian méas de cuarenta
obras de su autoria. Como recordards Mon-
tuy siempre criticé a los artistas que en bus-
ca de la fama y de los ddlares, emigran a los
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Estados Unidos y a Europa, buscando ade-
mas el reconocimiento de los "pueblos civili-
zados y cultos, asi como la de sus eminentes
criticos de arte", quienes se supone son los
que determinan el curso y la historia de las
artes en términos generales, y no los propios
artistas que como producto de la sociedad se
expresan por siy para si mismos, no importa
lo sometidos que estén a los intereses de la
sociedad en la cual se desenvuelven, pero
que generalmente son coincidentes y reflejan
las tendencias del gusto social del que son
producto.

Pero en el caso particular de Montuy,
quien bajo protesta aceptd, las obras fueron
manejadas de una manera poco profesional
y finalmente entregadas a un amigo personal
de Ferndndez Bouzas, ex director de una em-
presa aeronautica en los EE.UU., que final-
mente los envid por via maritima a Europa,
con entrada por Espafia, y ahi los abandond
para no pagar los aranceles, y la obra se dio
por perdida, hasta que surgi6 el incidente en
donde esta familia de Mallorca se comunicoé
con él, y ahora estoy aqui de visita con ellos,
que han resultado ser unas magnificas perso-
nas, que no han podido conseguir que Mon-
tuy venga a visitarlos, pero esto, como has
de saber se debe a razones de la edad, por-
que para viajar a Europa y conocerla, hay
que caminarla, y Montuy no se siente en con-
diciones para hacerlo. Por otro lado, para
Montuy los criticos de arte y los diletantes,
pretenden siempre poner a la obra del artista



“EL CHALECO DE LA PALOMA”

un chaleco que aprisione su libertad, y de es- que hacen es ponerle un ferreo chaleco
ta manera creen que ellos son quienes mar- que impide el vuelo de la imaginacion
can el rumbo del arte, pero lo JUnico del artista.



'FLORES A UNA NOVIA
SACRIFICADA"

DEL NUEVO ORDEN...

"Algo que no comprendo...
Tendriamos que haber apren-
dido de la sangre derramada,
de pueblos enteros sacrifica-
dos, de nifios sin sol y sin
futuro. Mas sin embargo, sa-
crificamos nuevamente nues-
tra conciencia y permitimos
leyes que prescriben los
crimenes contra los pueblos
indefensos. Y a cambio de ello
preparan el genocidio contra
los pueblos arabes y el nuevo
sacrificio lo ofrecen como flo-
res a una novia sacrificada...

Me preguntan Domingo y Néstor que por
qué tanta insistencia de mi parte acerca de
los temas sociales, y por qué de vez en
cuando no me ocupo de hablar de mi obra
sin entremezclarla con asuntos sociales y
politicos. La verdad es que ellos, como
mucha gente no alcanzan a entender que el
artista es un producto social, y por ende
politico, y que no es como los mismos
artistas pretenden ser un ente superior en
los estratos sociales y artisticos, que toda
sociedad produce. EI artista es tan sélo un
individuo, sin méas ni mads, con atributos
muy particulares, pero que sus trabajo es el
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“FLORES PARA UNA NOVIA
SACRIFICADA”

producto de su mente, y que ello como
pensamiento es una funciéon de la materia, y
gue nadie puede pretender la insustancialidad
de este hecho que tiene como resultado una
expresion que satisface y representa a su
entorno y a su origen.

En consecuencia, el trabajo de los artistas

debe de considerarse como un producto
sustancial de la mente humana, y no un
atributo cuasidivino, de lo cual el mismo

artista pretende beneficiarse de una imagen
superlativa que tan so6lo consiste en el
producto de su trabajo...



“CUESTION DE TIGRES-

...Por lo que a mi respecta, asi entiendo
las cosas, y en mi expresién plastica también
dejo un espacio para los asuntos meramente
personales, como es el caso de mi obra
"CUESTION DE TIGRES", que refleja un
conflicto personal con la que fue mi Unica re-
presentante durante muchos afios, con
quien a pesar de entenderme perfectamen-
te, no faltaron conflictos, y cuando estos so-
brevenian, solian ser devastadores, por la cir-

cunstancia especial de nuestras relaciones,
pero siempre se resolvieron de la mejor ma-
nera, y cuando emigré a Villahermosa, Ta-
basco, en donde continlo, hace trece afos,
se terminaron porque era imposible que es-
to sobreviviera por el dafio natural que cau-
saba en mis relaciones familiares, y yo deci-
di optar por éstas. Asi que siempre hay
un lugar para cada cosa y cada cosa en su
lugar...



...Los afios subsecuentes a esta ruptura,
fueron de mucha tranquilidad personal y
familiar, lo que me permitid continuar sin
interrupciones la obra mural que habia yo
iniciado en la Ciudad de México con mi
obra "LANOCHE DEL JAGUAR", que pinté
en la Casa de la Cultura Enrique Ramirez y

Ramirez en la Delegacién Venustiano
Carranza, esta obra la develé el entonces
Presidente José Ldpez Portillo, y me

permitié continuar en la misma Delegacion
con las cuatro obras murales que adornan el
propio edificio de la Delegacién. El dia de
Su inauguracion me negué a presentarme
por diferencias que tuve con el Delegado
que sustituy6 a Juan José Rodriguez Prats,
que fue quien las autorizé originalmente.

Esto origin6 un zipizape porque nadie se
habia atrevido antes a desairar la presencia
del Presidente de la Republica para un acto
de esta naturaleza, pero que dentro de mi
manera de ser era lo debido, como protesta
al incidente que Delegado
sustituto, quien estuvo en un tris de ser
relevado, y cuyo nombre me reservo, pero
que cuando él me pidi6 que le dedicara una
fotografia con mi obra, se la dediqué en
estos términos:

tuve con el

"Al licenciado ........... , déspota ilustrado,
con la esperanza de que cuando sea ilustre,

deje de ser déspota”, a lo que él respondio: -

"Montuy, no sea usted cabron", y yo le
contesté:
-"Pues no sea usted déspota,

licenciado".
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Después de esto tuve la oportunidad de
ser invitado por el licenciado Rodrigo
Moreno Rodriguez, Secretario A  del
Gobierno de la Ciudad de México, durante
el sexenio de Ramén Aguirre Velasquez,
para pintar las paredes del gran cubo de las
escaleras del Edificio de la Regencia de la
Ciudad de Meéxico,
cuando

que era entonces, y
se sucedieron los terremotos de
septiembre de 1985, gran parte del interior
de este edificio se desplomd, y los muros de
las paredes de

como consecuencia del tratamiento contra

la escalera se sostuvieron

rupturas y caidas que utilizo para pintar mis

murales, y esto mismo sucedié en la

pared que sostiene el mural de la Casa
de la Cultura Enrique Ramirez vy
Ramirez.

Fue una época de verdadera tension, y
yo fui el primero que volvié a las labores en
el edificio a punto de derrumbarse, porque
cuando ya iba de salida con parte de mi
equipo, encontré al a la sazon Director de
Obras Publicas, Francisco y le
pregunté si en esas podia
continuarse trabajando en el edificio, a lo
que me respondid que era un asunto de mi
decisién, y di marcha atras, y dos dias
después de los terremotos que ocasionaron
la muerte de mas de veinte mil habitantes,
estaba yo trabajando nuevamente, en
medio del desastre que imperaba en la
ciudad, y muy principalmente en el Centro,
en donde estd ubicado el edificio a que me
refiero, justamente en el
Ciudad de México.

Norefia,
condiciones

Zb6calo de la



El despertar del 19 de septiembre de
1985 fue para muchos el Gltimo dia de su
vida, y en medio de las fuertes sacudidas
que un sismo de 8.1 grados produjo,
sentiamos la sefiora Carmelita y yo que
nuestro departamento en un quinto piso, se
derrumbaria, 'y durante los noventa
segundos de esta primera sacudida, vimos
caer de las paredes cuadros y libreros, y uno
de ellos se precipito sobre una mesa con
cubierta de cristal, pero curiosamente se
ator6 de alguna manera, de tal forma que
no lleg6 a romper la mesa, pero
escuchabamos claramente el tronar de las
columnas, y vimos que en la parte trasera
del edificio, en donde se construia otro mas,
los albafiiles que a esa hora estaban ahi, no
se inmutaron siquiera, y ninguna de las
paredes que estaban levantando vino por el
suelo, y una vez que todo habia sucedido,
un vecino vino a decirnos coémo estaban las
cosas en la ciudad, y al prender la radio, nos
enteramos de lo que estaba sucediendo en
el resto de la capital, y era tan terrible la
descripcién, que lo primero que pensé es
que habia gran amarillismo en la
informacion, y después de desayunar, sali a
asomarme para confirmar lo que sucedia, y
cerca de nosotros se habia producido el
derrumbe de unos enormes multifamiliares
que sepultaron a quienes ahi vivian, a la
sazén yo padecia de calculos en los rifiones,
que se me reflejaban dolorosamente en los
talones y en las pantorrillas, sin poder casi
moverme, pero estacioné mi vehiculo a un
lado de los desastres y junto con la gente
que estaba ahi, y que se habia aprestado a
auxiliar a las victimas sepultadas, iniciamos
una infructifera labor, pues eran edificios de
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cinco pisos, todos los cuales habian
quedado convertidos en montones de
escombros, y de ellos no se escuchaba ni
siquiera un lamento, lo que hacia pensar
que todos sus ocupantes habian muerto, tal
como sucedié en los multifamiliares Benito
Judrez, del sur de la Colonia Roma. Las
horas subsecuentes fueron de expectacion y
panico en la poblaciéon, cada vez que se
suscitaba una réplica del terremoto, y ya en
la noche un segundo terremoto nos hizo
pensar que ahora si todo se vendria abajo,
pero afortunadamente no fue asi, y fue
cuando irrumpiendo en el edificio, un grupo
de estupidos muchachitos que no vivian ahi,
entr6 gritando como broma, que se estaba
cayendo el edificio, que nos saliéramos, lo
gue hizo que otros vecinos entraran en
panico. Por nuestra parte no fue asi, sino
que salimos mas o menos tranquilamente
bajando por las escaleras. Al llegar a las
puertas del condominio, encontramos a mi
hijo Daniel en su coche, buscdndonos para
llevarnos a su casa, que estd ubicada en las
faldas del Ajusco, pero ya nosotros ibamos
de salida con rumbo a la casa de mi hija
Juani, en donde junto con nuestro hijo
César, pasamos la noche, pero antes de
quedarme yo en casa de ella, regresé al
rumbo donde viviamos, para recoger a la
sefiora Canovi y sus tres hijos, para llevarlos
a casa de familiares que no habian sufrido
dafio, porque el edificio en el que ella vivia
sufrié la caida de varios muros y amenazaba
colapsarse.

Pero por fortuna para mi familia, nuestra
Gltima hora aun no estaba marcada, pero si
lo fue para mas de veinte mil personas.



“DEL DESNUDO FEMENINO?™

Cuando un artista se planta ante una mu-
jer desnuda, es porque va a pintarla o para
hacerle el amor, pero nunca las dos cosas al
mismo tiempo, y por eso vemos en las aca-
demias de arte, en las clases de dibujo al des-
nudo la frialdad que muestran los alumnos
ante la modelo, y la actitud impasible de
ella, bajo la mirada escrutadora de quienes
la dibujan, ya sean hombres o mujeres.

Pero en una misma sesion, el artista hace
a un lado la relacion sexual y se comporta
como puede hacerlo un médico ante su pa-
ciente, y solamente cuando no busca real-
mente pintarla, llega al acto sexual, porque
una cosa y otra no son compatibles, algo
que a primera vista pareceria no ser cierto,
pero asi es, y quienes curiosean en una se-
sién de dibujo al desnudo, se ven inhibidos
ante la actitud que muestran los que traba-
jan en ella, y no entienden la relacion profe-
sional que esto significa.

Asi que cuando vean la pintura de una
mujer desnuda, no piensen en el idilio su-
puesto de un acto sexual que generalmente
no se lleva a cabo, por esta particularidad a
la que me refiero, lo que no implica que el
pintor, fuera ya de la sesion pictdrica haga el
amor con su modelo, pero es dificil que ha-
ya una plenitud de entendimiento, porque
siempre estara de por medio el abismo pro-
fesional que los separa.

En cuanto a la sensualidad de la obra, és-
te es producto estrictamente de la creatividad
del artista, y no de su capacidad como co-
pista de un modelo, y por eso también sor-
prende la sensualidad que encierran las
obras al desnudo, que no son precisamente
reflejo fiel del cuerpo de una modelo, y co-
mo ya dije es la sensualidad del artista, la
que determina la sensualidad de la obra.

MONTUY

‘AL ACECHO DE TU SOMBRA”

Ah, quién tuviera cien siglos menos...

para beber de tu esperanza un poco, de tus amores todo.

Cuando deshojas poco a poco las flores de tu vida.

Y entre penumbras al acecho miradas voraces te desnudan,
los celos me consumen, y a esas fieras, matar quisiera
¢,pero como hacerlo, si entre ellas, el primero soy yo?

iAh, quién tuviera el valor osado para hacerte mia,...

pero prefiero el acecho de las sombras... todavia.

Montuy 1980
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‘Al acecho de

tu sombra-



“TODOS A UNA, COMO EN FUENTE OVEJUNA”

Tal parece que cuando los gobernantes se encuentran ante un problema que nunca
habian considerado en sus ensofiaciones magicas de gobierno, invocan a Dios

Todopoderoso en cualquiera de sus formas.

Y buscan a través de la religion la respues-
ta a los problemas y no son capaces de en-
tender que el Gnico problema que existe es la
pobreza de las mayorias, y quieren encontrar
en afiejos y obsoletos programas, la solucion,
y no se dan cuenta que es necesario cam-
biarlo todo, no a partir del gobierno en si,
porque éste no es mas que el reflejo de los in-
tereses que dominan, y que las relaciones de
injusticia social son una préactica en la cual
basa su existencia la comunidad en contra de
si misma: la explotacion del hombre por el
hombre.

Es imposible -decia Montuy a Néstor- que
la sociedad producto de la familia, esté cons-
tituida por principios de igualdad y del amor
que tan falsamente propone cualquier reli-
gion, cuando que desde nifios se nos ensefia
que lo primero es lo primero, y en ese caso,
el bienestar y los intereses de nosotros y de
nuestras familias se antepone al bienestar del
resto de la sociedad, y se alardea poniendo
como ejemplo a aquellos que se han enri-
quecido de manera sorprendente y desorbita-
da, aduciendo que la fortuna es de los auda-
ces, y que no debemos contenernos ante la
oportunidad de hacerse ricos cuando ésta se
presenta, y que llegar a un puesto publi-
co es el mejor lugar en donde podemos

colocarnos para obtener la tan anhelada
riqueza.

-Pero es que td niegas la condicién huma-
na Montuy, y pretendes tedricamente que el
hombre abjure de una de sus méas singulares
caracteristicas: la ambicidon. Sin ella tu sabes
que el mundo no se moveria y seguiriamos
como cualquier otro animal irracional, vivien-
do en cavernas y huyendo del acecho de las
fieras, y nada de lo que hoy vemos que exis-
te y que es la geografia humana, existiria. Es
verdad que es absolutamente necesario que
la condicion humana acepte su responsabili-
dad con respecto a su préjimo, pero por des-
gracia su evolucion mental en este aspecto
no estd aparejada con su desarrollo cientifico,
técnico y econdmico, que domina toda socie-
dad, y que el conjunto humano acepta como
parte de si mismo, sin mayor problema. Des-
de hace mucho tiempo los hombres rompie-
ron el pacto social que les permitia actuar co-
mo comunidad, para dar paso a sus propias
ambiciones, y son estas, te repito, las que
gueramos o no, han transformado la civiliza-
ciéon, y ya hemos visto el fracaso rotundo
que sufrieron los gobiernos de los que fueron
los paises socialistas, que no pudieron trans-
formar ni con el poder absoluto la mente de
sus pueblos- concluy6 Néstor -.



"TODOS A UNA"

Tal parece que nos con-
fabularamos para autodes-
truirnos y para cambiar la
remota posibilidad que puede
existir de una sociedad
armoénica y equilibrada, en
donde la pobreza y la miseria
que aslla a las grandes
mayorias, desaparezca, por-
que debe dolemos profun-
damente el considerar que
nuestro destino sea nuestra
propia autodestruccion.

-Tal vez yo sea contumaz y recalcitrante cuando pretendo que es una transformacién que puede
darse, siempre y cuando al nifio desde su méas temprana edad, se le eduque honestamente, dentro
de un concepto de igualdad humana, pero el egoismo que impera en el seno familiar, ni siquiera lo
concibe, y a nivel de sociedad no existe este pensamiento en los hombres que gobiernan, quienes
pretenden con ridiculas cataplasmas, no s6lo atemperar, sino cambiar las condiciones de la sociedad,
sin que exista para ello una disposicién de sacrificio personal y familiar, lo cual no cabe en las
ofertas politicas con que los gobernantes pretenden encontrar el apoyo que los lleve al poder, el que,
a la postre resulta més corrupto cuanto mayor es.

-Eso es verdad, pero también es verdad lo que te digo, el hombre jamé&s desistird en su ambicion
y su afan de dominio. Lo que sucede es que td has pasado de ser un materialista dialéctico a ser un
deleznable pensador idealista con ribetes casi religiosos...
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...Te quiero aclarar que no es verdad que
haya desistido de mis conceptos
materialistas -continu6 Néstor- pero la vida
poco a poco me ha enseifiado que el
cristianismo en los conceptos idealistas
impera, igual que impera el idealismo
subrepticiamente en el animo del
materialismo, ¢Porque c6mo si no, hemos
de explicar que el hombre se aterre a su
condicién pragmatica y al mismo tiempo se
autojustifigue en todo aquello en lo que
cotidianamente participa, en perjuicio de su
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"rODOS SOMOS EL
GRAN
DINOSAURIO"

No es verdad que sea
el Estado-Gobierno el
responsable de lo que
sucede en todos los
paises, porque son los
pueblos  los  que
determinan el tipo de
gobierno que han de
constituir, y los
intereses creados son
los que predominan
en cualquier eleccién
del sistema que se
produzca, por eso
TODOS SOMOS EL
GRAN DINOSAURIO.

projimo, sin importarle mayormente que su
propia conciencia lo condene? Y te diré
ademds que en lo personal yo he tratado
de mejorar las condiciones de los
trabajadores de mis empresas, por ejemplo:
en el campo se le proporcionaba un
desayuno completo a los campesinos, para
lo cual se monté una cocina totalmente
equipada, con una despensa para
satisfacer al hambre de cualquiera de ellos,
y por el hecho de que se pretendio
aumentar 30 minutos al horario de trabajo



para recuperar el tiempo del desayuno, la
gente se negd a trabajar y hubo necesidad
de suspender los desayunos en perjuicio de
ellos, que se desquitaron rompiendo las
instalaciones de los inodoros y los bafos,
en donde estos Gltimos tenian hasta agua
caliente, en tanto que en la fabrica de
cunas, en donde habia empleadas sélo
mujeres, se suspendia también el trabajo al
filo de las diez y media, para que se
tomaran un descanso, y el problema
estuvo, que cuando éste terminaba ellas se
negaban a volver al trabajo, por lo que
hubo que suspender este recreo, y a
muchas de ellas, y como ésto puedo decirte
otras muchas cosas, que han quebrantado
mi confianza y mi fe en esta gente, que
ademadas pensaban que eso no era mas que
una estupidez de mi parte.

En mi familia también he tenido
decepciones. Tratando de llevar una vida
alejada del medio econémico y social en el
que to sabes que yo me desenvuelvo,
procuré limitar nuestras vacaciones, a
ciudades en Meéxico, como Cuernavaca,
Veracruz, y ya por ultimo por la presion de
mis hijos, no de Malena, fuimos a Cancun,
donde compré una modesta propiedad que
a mis hijos les pareci6o insultante, y tuve
que cambiarla por una de lujo, de los de
tiempo compartido durante todo el afio,
para que finalmente mis hijos la
rechazaran, y como ya son jovenes no les
basta con viajar a los Estados Unidos, sino
que afio con afio, viajan a Europa solos,
porque Malena que es la Unica que se
conserva integra, se ha negado a
acompafarlos, y ella y yo viajamos al
interior de la Republica, de la cual puedo
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decirte que la hemos recorrido toda. Asi
gue puedes acusarme de muchas cosas
Montuy, pero en el fondo sigo pensando
las cosas como td crees que deben de ser, y
me he reservado mi propio lugar junto con
Malena para vivir, y lo Unico que me
complica la existencia es mi ambigua
relacion con Artemisa, una carga de la que
mi conciencia me hace responsable, y de lo
gue no puedo librarme.

-Bueno -respondio
que a pesar de todo,
retomar nuestros antiguos caminos,

Montuy- reconozco
td has tratado de
y en

ello te has mantenido invariable y te
felicito, porque de cualquier manera has
intentado materializar todos aquellos

suefios de justicia social, y ciertamente en
lo que a mi concierne todo se ha
convertido en un constante anhelar, y tal
vez sea como ta dices, estoy convertido en
un deleznable pensador idealista con
ribetes religiosos, que al final de cuentas
entiende la imposibilidad de restaurarle al
hombre una imaginaria condiciéon de
igualdad en sus origenes y eso es lo que de
alguna manera ha conformado 0
deformado mi vida, y a veces como dice
mi hermano, que cree en la reencarnacion
de las almas, que en una de mis vidas
anteriores fui un predicador, algo que se
confirma a través de lo que digo y de mis
pinturas. Si esto fuera cierto seria una
excusa formidable ante mi fracaso en la
demanda de la justicia social que siempre
invoco, pero la realidad es que seria una
manera muy cOmoda para justificarme,
pero eso no se vale, y como podrés ver lo
llevo a flor de piel, y cualquier cosa que
haga no alivia mi desesperanza.



‘A FLOR DE

"Cuando sabemos que no somos capaces de superar nuestra incapacidad, solemos
tornarnos irascibles en exceso, y todo aquello que no esta de acuerdo con nosotros,
0 N0 nos permite realizarnos se convierte en feroz adversidad

Tal vez la contradiccion que existe en lo
gue expreso en mis obras y mi silencio invete-
rado para esconder mi silencio por mi desa-
probaciéon de casi todo cuanto me rodea, no
sea mas que una actitud defensiva para no
sentirme aniquilado por la realidad que yo
pretendo entender, o tal vez sea una inutil re-
sistencia a no aceptarla. De cualquier manera
ser asi no me ha servido para nada, y menos
para darme a conocer, porque siento que ho-
nestamente no he podido encarnar la perso-
nalidad de un auténtico luchador social, como
yo hubiera querido ser, pero eso al final de
cuentas es lo que en verdad no soy, aunque
yo lo desee, y me ha sido mas facil al mostrar-
me como pintor, aceptar mi debilidad y mi
frustracion. Sin embargo mi reconocimiento
de ello me sincera y me reconcilia conmigo
mismo, porque curiosamente nunca tuve la
oportunidad de convivir con artistas de la pléas-
tica o de auténticos revolucionarios.

Dofia Angélica Arenal Viuda del maestro
David Alfaro Siqueiros, crey6 profundamente
en miy llegd a pedir al Presidente de la Repu-
blica, que se me diera oportunidad para pin-

‘A FLORDEPIEL”
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tar obra mural en México, solicitud de la cual
nada contesto el gobierno de Miguel de la Ma-
drid Hurtado, pero curiosamente fue él quien
inaugurdé mi obra mural en el Antiguo Edificio
donde radicaba la Regencia de la Ciudad de
México, y que estuvo a punto de desaparecer
con los terremotos de 1985. Tengo una am-
plia documentacion de dofia Angélica, a
quien aparte de su apoyo me ofrecid su since-
ro afecto, y lamento que su muerte le haya im-
pedido ver lo que tanto le hubiera gustado, pe-
ro que se produjo de una manera tangencial,
como consecuencia de las gestiones del licen-
ciado Rodrigo Moreno, Secretario A del Go-
bierno de Ramdén Aguirre Velazco, a quien tan
malamante despojo de la gubernatura de Gua-
najuato, ese gran simulador de la politica na-
cional Carlos Salinas de Gortari.

Dofia Angélica Arenal de Siqueiros, conti-
nué con la labor de éste en el Fideicomiso
"Fondo David Alfaro Siqueiros™, en la Sala de
Arte Puablico Siqueiros, en donde existe un ar-
chivo de la historia del muralismo en MEéxi-
co.
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