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A mi hermano






HORA de Junio:

espiga verde aln, fuerza de abril, ligera.
iYa de un golpe de remo y a la orilla
de alta mar!

El cuerpo hermoso quiere el infinito

y ya no la belleza. jLa belleza

sin nombre, oh infinito!






Esquemas para una Oda Tropical

A Jorge Cuesla.

L. A oda tropical a cuatro voces
ha de llegar sentada en la mecida
que amarré la guirnalda de la orquidea.

Vendra del Sur, del Este y del Oeste,
del Norte avion, del Centro que culmina
la pirdmide trunca de mi vida.

Yo quiero arder mis pies en los braseros
de la angustia mas sola,

para salir desnudo hacia el poema

con las sandalias de aire que otros poros
inocentes le den.



A la cintura térrida del dia
han de correr los jovenes aceites
de las noches de luna del pantano.

La esbeltez de ese dia

serd la fuga de la danza en ella,
la voluntad medida en el instante
del reposo estatuario,

el agua de la sed

rota en el cantaro.

Entonces yo podria

tolerar la epidermis

de la vida espiral de la palmera,
valerme de su sombra que los aires mutilan,
ser fiel a su belleza

sin pedestal, erecta en ella misma,
sola, tan sola que todos los arboles
la miran noche y dia.

Asi mi voz al centro de las cuatro
voces fundamentales

tendria sobre sus hombros

el peso de las aves del paraiso.

La palabra oceania

se podria bafiar en buches de oro
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y en la espuma flotante que se quiebra,
oirse, espuma a espuma, gigantesca.

El deseo del viaje,

siempre deseo seria.

Del fruto verde a los frutos maduros
las distancias maduran en penumbras
que de pronto retofian en tonos nifos.

En la ciudad, entre fuerzas automoviles

los hombres sudorosos beben agua en guanabanas.
Es la bolsa de semen de los Tropicos

que huele azul en carnes madrugadas

en el encanto I6brego del bosque.

La tortuga terrestre

carga encima un gran trozo

que cay6 cuando el sol se hacia lenguas.

Y asi huele a guanabana

de los heléchos a la ceiba.

Un triangulo divino

macera su quietud entre la selva

del Ganjes. Las pasiones

crecen hasta pudrirse. Sube entonces
el tiempo de los lotos y la selva
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tiene ya en su poder una sonrisa.

De los tigres al boa

hormiguea la voz de la aventura
espiritual. 'Y el Himalaya

tomé en sus brazos la quietud nacida
junto a las verdes maquinas del Trépico.

Las brisas limoneras

ruedan en el remanso de los rios.
Y la iguana nostalgica de siglos
en los perfiles largos de su tiempo
fue, es y sera.

Una tarde en Chichén yo estaba en medio
del agua subterranea que un instante

se vuelve cielo. En los muros del pozo
un jardin vertical cerraba el vuelo

de mis ojos. Silencio tras silencio

me anudaron la voz y en cada musculo
senti mi desnudez hecha de espanto.
Una serpiente, apenas,

desatd aquel encanto

y paso por mi sangre una gran sombra
que ya en el horizonte fue un lucero.
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¢Las manos del destino
encendieron la hoguera de mi cuerpo?

En los estanques del Brasil diez hojas

junto a otras diez hojas, junto a otras diez hojas,
de un metro de didmetro

florean en un dia, cada afio,

una flor sola, blanca al entreabrirse,

que al paso que el gran sol del Amazonas
sube,

se tifie lentamente de los rosas del rosa

a los rojos que horadan la sangre de la muerte;
y asi naufraga cuando el sol acaba

y fecunda pudriéndose la otra primavera.

El Tropico entrafiable

sostiene en carne viva la belleza

de Dios. La tierra, el agua, el aire, el fuego,
al Sur, al Norte, al Este y al Oeste
concentran las semillas esenciales,

el cielo de sorpresas,

la desnudez intacta de las horas

y el ruido de las vastas soledades.
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La oda tropical a cuatro voces

podra llegar, palabra por palabra,

a beber en mis labios,

a amarrarse en mis brazos,

a golpear en mi pecho,

a sentarse en mis piernas,

a darme la salud hasta matarme

y a esparcirme en si misma,

a que yo sea a vuelta de palabras,

palmera y antilope,

ceiba y caiman, helécho y ave-lira,

tardntula y orquidea, tzenzontle y anaconda.
Entonces seré un grito, un solo grito claro
que dirija en mi voz las propias voces

y alce de monte a monte

la voz del mar que arrastra las ciudades

joh Tropico!

y el grito de la noche que alerta el horizonte.
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Invitacion Maritima

A un Poeta.

A cuatro mares tocan los poemas.
Jugaremos los puertos. Jugaremos
la entrada y la salida sobre el faro
que anuncia el espectaculo lucero.

¢Para qué el equipaje submarino
si nuestra desnudez alisa en perlas
la actitud tornasol del bafio estio?

Vadmonos a la luna mongolfiera.
Tres paisajes de yeso a nadie estorban
a pesar de los tangos y palmeras.

Y el que quiera
se pintar4 con dramas las ojeras.
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Vamonos a las primeras

orillas de la noche, con tijeras
podadoras de estrellas y de espumas,
las facilitadoras de las sumas

del escalante precio de las fieras.

El tigre adolescente

pensativo en la arena se despinta.

Se esta borrando ya las tachaduras
con que fue reprobada la lascivia
del gasto de oro de sus carnes duras.

Y es un poco de arena humedecida
que se revuelca entre las miraditas
del polvo litoral a fuego frio.

Saquemos a la noche una tajada
que resbale sabores en la lengua
cuya humedad lamida de luceros
tenga la sobriedad iluminada

del vino desgarrado de los puertos.

A cuatro mares tocan los poemas.
¢Y nos iremos sin la ola cuyo azulante aviso
nos levant6 a fugaces monumentos?
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(Yo ya crucé el Atlantico en un hilo
de arafia y el Pacifico en un hilo
que hizo un hilo de arafia con su hilo.)

Tengo a la ola de la mano y subo
a mi pais de imagenes do el piso

es de espejo y caoba el cortinaje

del teatro de la aurora.

La funcion de esta noche en cuatro mares
tendra control. Las perlas de la entrada
se echan al cuello de las mas morenas.
Puntualidad y esmero de sonidos.

Para quien tenga el bafio al pie del dia

agito estas estrofas en el frasco
verde-vidrio de nautica alegria.
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Pausa Naval

A L bajar del tranvia

pisé la estrella nautica y el timo

del pie herido de océanos,

hall6 la pausa hidraulica deseada

y echo a huir en la voz su tren de voces
via-libre via-libre via-libre.

Y el agua a cualquier precio se dejaba
acariciar. 'Y fué a la altura

veloz de la gacela

que hallé los festivales de la espuma
a raiz de las telas y las pieles.

El mar que parte plaza en las arenas,
el mar a fuego de la China en lujo.
Doria Isabel vendiendo los tamales
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de joyas,

y las navegaciones del escandalo
soltadas como esbeltos arrecifes

de alquiler hacia el préstamo de América.
Bajaron las palmeras

de las trescientas olas automoviles

y se bafiaron de aire de colinas

al rotulo naval Rio de Janeiro.

El mar, de bruces,

adoro los cantiles como altares

y colgaba en sus muros

los torsos apaleados del naufragio

y los trios de hierro de las hélices.
La gran samaritana

se llenaba de cantaros salobres

y a su marido tiburén decia:

¢ Te gustan los pescados de colores?
El mar de la ansiedad, el mar cacique
cuyas orejas de coral escuchan

la tracala en sordina de los buzos

y la salida limpia de Jonas.

Y llegaba de azules y de verdes
sombrios y de azules diferentes
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y de verdes sin riego y sin mercado
y de azules de vuelos colibries

en el manto y de verdes panordmicos
y de azules

sacados de los senos de las brisas

y de verdes azules y de verdes.

En los acantilados los cantiles
muerden a la peninsula,

le escurren los exagonos de aceite
de las jaibas y rizan la espiral
lenta de las colonias caracoles.

El mar en los cantiles de rincones
entra a buscar sus muebles

y derrumba los pianos apilados

y los sofas enormes y las pailas

y se va como entré gritando en grande:
al-carajo-al-carajo!

Y el mar solia

ser el efebo humedo en el Bosforo,
jardin entre dos mares que lamianle
las piernas claras y los brazos claros.
Y la gran agua nave

empujando archipiélagos mecia
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las hamacas desnudas de los tropicos,

la voz collar del ecuador en nubes

—para los pies de Dios—de los volcanes
que hornean el pan de estrellas de los Andes.

Y el mar tendia

su instante de camisas en la playa.
Blancos. Playas. Tiempo.

Y redoblaba su llegaderia

tarde o temprano a las bodas maritimas.
Brazos. Senos. Vientre.

Y se destartalaba

porque en el acto fértil las gaviotas
gritaban y el pelicano

hinchd la navecilla de su pico
—platas, giros, luces—

con el acuarium de la buena pesca.

Proas.

Las tardes de la infancia

vieron abandonadas las canoas

y a la inquietud del viaje

le pasaban la mano por la proa,
miraban a lo largo los paisajes.
Proas!
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El mar, y siempre el mar! El agua tinta
saboreada y tenaz, fecunda y nueva.
Proas! El mar, y siempre el mar!

Los mares de Acapulco

me dejaron sus huellas digitales

y en la garganta de la voz caian

los jugos del manglar y era hasta el pecho
la estatura naval de los poemas.

Pausa naval al bajar del tranvia.

A cuatrocientos kilémetros del mar

escribo.

Gracias por la risa y la sonrisa y las marinas
que al asfalto nocturno me vienes a dejar.






DuUos Marinos

A Xavier Villaunutia

E 1 mar diurno en la sombra de sus naves.
El mar nocturno en el farol de proa.

El mar del dia que voltea el dia.

El mar de noche que el timén platea.
Los dias en el mar nos siembran cielo.
Las olas diarias lian su fortuna.

El mar noche es la rana gigantesca:

croa gargaras bruscas en las rocas.

El sol arquea peces voladores,

la luz a tiempo es flecha en tiempo claro.
El mar sabe su edad en pleno dia.

En las noches marinas son morenos

los andantes espumas del pasado.
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El mar de noche es de segunda mano.

El mar de dia es toda la sandia,

la primera tajada es brisa y rosa,

barca lisa en el agua amanecida,

mano de siesta y agua presurosa.

La tinta de los pulpos deja a tientas

el mar que busca la puerta del bafio.

La gran noche del mar es vida o muerte.
El mar se busca y se halla y grita y huye.
La sal huele a aztcar en manos mojadas
y el color es nada que nadie miro.
Cuando el mar nocturno, cuando el mar diurno
—¢las sombras desde cuando? ¢las luces cuando?—
vira el viaje a las islas sorprendidas,

el ave del paraiso mueve su reflector
sobre la fiesta enorme de Oceania.

El agua en la mafiana

cifie a los nifios limpia resolana.

Las noches estan llenas de piedras usadas.
El mar nocturno, el mar bajo de noche
cuyo viaje aplaz6é porque es de noche,

y en las noches el mar corre mas riesgo.
El mar diurno entre azul y buenas noches
que se comid las perlas y se rie

con las perlas que valen un Gobierno.
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El mar cuenta en las noches las ausencias,
su voz tiene una lagrima, otra lagrima.
Dos lagrimas tan juntas que parecen de dos.

Una cualquier mafnana

de mar, volvieron los adioses.

Ni quien los despidiera, ni una ventana abierta.
¢Volveria a comprarlos el que ya los conoce?

Y el mar del dia

se metia a caballo en las basilicas
de los cantiles vastos y tan altos
que el aguila costera

escucho los barriles del asalto

y preguntd a las nubes: ¢es o era?

Mar de noche, mar ciego, mar frio,
cuando los capitanes son mas llcidos
entre la borrachera de los barcos.

En una mano tengo el mar de noche.
En otra mano tengo el mar de dia.
La angustia de estar solo un solo dia
abre los ojos para mi en la noche.
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El mar nocturno traigo en una mano.
Premio al niimero par deste mareo.

La voz a nado sube a su deseo.

El mar diurno en la palma de la mano.
Mar de dia y de noche,

abierto de noche y de dia,

de perfil y de frente,

sangre al costo, poema y poesia.



Horas de Junio

VUELVO a ti, soledad, agua vacia,
agua de mis imagenes, tan muerta,
nube de mis palabras, tan desierta,
noche de la indecible poesia.

Por ti la misma sangre—tuya y mia—
corre al alma de nadie siempre abierta.
Por ti la angustia es sombra de la puerta
que no se abre de noche ni de dia.

Sigo la infancia en tu prision, y el juego
que alterna muertes y resurrecciones
de una imagen a otra vive ciego.

Claman el viento, el sol y el mar del viaje.
Yo devoro mis propios corazones
y juego con los ojos del paisaje.
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Junio me dio la voz, la silenciosa
musica de callar un sentimiento.
Junio se lleva ahora como el viento
la esperanza més dulce y espaciosa.

Yo saqué de mi voz la limpia rosa,
Unica rosa eterna del momento.

No la tomd el amor, la llevo el viento
y el alma inuatilmente fué gozosa.

Al afio de morir todos los dias
los frutos de mi voz dijeron tanto
y tan calladamente, que unos dias

vivieron a la sombra de aquel canto.
(Aqui la voz se quiebra y el espanto
de tanta soledad llena los dias.)
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H oy hace un afio, Junio, que nos viste
desconocidos, juntos, un instante.
Llévame a ese momento de diamante
que td en un afo has vuelto perla triste.

Alzame hasta la nube que ya existe,

librame de las nubes, adelante.

Haz que la nube sea el buen instante

que hoy cumple un afio, Junio, que me diste.

Yo pasaré la noche junto al cielo
para escoger la nube, la primera
nube que salga del suefio, del cielo,

del mar, del pensamiento, de la hora,
de la Unica hora que me espera.
iNube de mis palabras, protectoral
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Grupos de Nubes

A M. Goémez Motin.

EjN los grupos de nubes,
a inquietudes mi vida tornasola
su afan de cambio y su ojo de ser cumbre.

Su gran imperio en fuga

organiza la tarde. Cuatro nifios

dejan en sed la fuente jardinera

y se llevan el agua con sus tintas jugadas.

En el cielo hay pais con primavera.

Su majestad con corona de vidrio
espera en las colinas la llegada
de volcan y volcana
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en viaje 6palo. Hay a través del aire hilos
que arrenglonan la zona disponible

de lo decir poético.

Y al poste divisor del trompo aéreo

ato las aventuras instantaneas

del vivir en cambiar, cielo deseo.

En los grupos de nubes
a inquietudes mi vida tornasola
su alma de cambio y su ojo de ser cumbre.

Terraza a lo alcohol de un valle intenso
y porticos al sur.

Lo céntico deslumbra entre filetes

de una muralla gris. (¢La ciudadela
tomada por los angeles?) Jardines

de visible floreo. Se deshiela

la expedicién polar y los adioses

tienen dos horizontes. EIl ejército
lleva las plantas de oro de los idolos

y en los puentes se opaca. Y otro ejército
se niega a combatir ante el encanto

de una torre de nieve de limon.
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jLos grupos de las nubes!
iQuién pudiera
ser eterno volandose quietudes!

El cielo sigue.

Playas de moda para el lucero Quetzalcéatl.
Se juegan las fortunas del oriente

contra el imperio en fuga y la mafiana
préxima, mendigara. Y la espuma escultorica
no elude reflectores y las venus

para todas las razas, nacen.

El Rey se ha vuelto siembra de repollos

y la Reina

perchero de los mantos imperiales.

Y los Foros Romanos

se llenan de bisontes

que se vuelven lejanos litorales.

Ya esta la mano de ambar

en que sostiene el gris dltimo toque.
Imperio en fuga lleno de noticias,

la victoria a la par con lo que roce,

guerra y vivac.

iLos grupos de las nubes!
Naturaleza muerta, fruto excelso
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en mi vitrina de cuatro ventanas.
Abandono y guanabana en cada angulo,
nubes del mediodia de vida incomparada,
un gigantesco coagulo

alli, cerca, a la mano de lo inmenso,
prodigiosas actrices en la tarde,

vaciados en yeso de lo mejor del silencio,
tiempo de aves,

paises de alas. jLos mejores espejos!

Y fumo para irme en el hilillo
de caminos cambiante al ansia eterno.
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Grupos de Figuras

A Genaro Ettrada.

LCB grupos de figuras
equilibro con onzas de poema
—Ila voz lineal y las palabras mudas-

Los efebos se bafaban en el Eurotas.

La tarde en automdvil detuve sobre el puente,
y entre las aguas rotas

de acantilante labio a veces,

el sudor del estio

refrescaba su gotas en las gotas
de la caida en arco a hender el rio.

Sobre una piedra
deja un joven su ropa.
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Se descalza apoyandose

y entra al rio saltandolo

y en la mano le tiembla un poco de agua
de lujo y desnudez.

En la prosodia esdrijula y aguda
risas y gritos se bafian tan claros
que a todo voz desnuda.

En un grupo de cuatro las cabezas
siguen el ritmo de las piernas vivas
al principio de un juego.

Se agrupan en la orilla y al dispersarse luego
—brisa en la desnudez del calor ciego—
paraliza el rincon su antigua estrofa.
Aridas, las montafias militares

alertan sus gargantas desastrosas.

Los grupos de figuras
equilibro con onzas de poema,
la voz lineal y las palabras mudas.

El parque del colegio rueda en sombras:
nubes sobre el estanque y pino intenso.
Al pie de cada paso roen quiebres las hojas.
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Yo me tropiezo y caigo y de todos los rumbos
cifie al parque un coral de veinte risas,

y asi el poeta es fruto

comido de mujeres y de prisas.

Primero dos se acercan; luego, todas.
Las preguntas pueriles

como ardillas en lianas tropicales
saltan entre los limpidos abriles.

La rueda de mujeres cuyos senos
bajo el color vestido,

en la lista frutal que a otofios pido
es fuga de espirales.

Unas por la cintura, las otras por el cuello
se abrazan.

El rojo al amarillo da el destello

y danza

a un oro tan alegre, que el cabello

de aire cambia.

Todas, —rueda—, uno—,
el anillo nervioso de las bodas.
Pinos. Risa y poema.



Los grupos de figuras
equilibro con onza poesia
la voz lineal y las palabras mudas.

En el piso 50

las viguetas de fierro, paralelas,

vida cuadrangular dan al espacio.
Dos obreros azules

remachan un amarre. Los martillos
enloguecen los &tomos de fierro

y hacen brillar el hongo del tornillo.

La pausa entre dos golpes

da a una figura el par del otro instante.
Los musculos del cuello

hacen eco a los ruidos. Y parte una
cancion que cruza el vértigo en la palma
de la mano del aire que la deja

en otro oido que al sentirla piensa

en cinematograficos amores.

Abajo, la ciudad arterialmente
bebe la gasolina.

Y el ritmo microbial que la devora
es un hermoso caos.



Solos, los dos obreros
desmoronan la altura a martillazos
y son, azules y altos, vértigos prisioneros.

Los grupos de figuras

equilibré con onzas de poema,
la voz lineal y las palabras mudas.
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Grupos de Palmeras

A Enrique Gonzalez Martinez.

LOS grupos de palmeras
—edad de 20 a 30, estado célibe,
libre oficio—secundan el poema.

Ceiiir la brisa o desnudar el viento,
inaugurar el mundo cada dia,
esas palmeras son Rio de Janeiro.

Una tarde en avién las vi bafarse
entre aguas repentinas que surgian
del fragmento de tierra de las alas.

Los grupos de palmeras
—identicos detalles—
siguen las curvas altas del poema.
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La mafiana que abri mis corazones
—eterno amor de ti, mujer morena—
cuatro palmeras reales

anunciaron tu amor y tu belleza.

Palmera real, cintura luminosa, rodeos de la danza,
final de todo viaje

a cielo azul. Se pierde la esperanza

y una palmera real es el paisaje!

En las noches de Asuén

sube la Cruz del Sur. Ninguna noche
como esas noches. Llegan del desierto
caravanas de estrellas. Los prismas de alabastro
su eterna espuma aprietan. El silencio
cuenta granos de arena. Tengo vida
para mil afios, hoy. Una palmera

le da pausas al verso y lo retne

al haz de la creacion. En un remanso
pule el Nilo el estanque reflector

del objeto infinito. Otra palmera

da el aire de la musica.



Los grupos de palmeras
—edad de 15 a 20, estado célibe,
libre oficio—secundan el poema.

A 90 kilémetros por hora

pasan las palmeras rumbo a todas luces.
Cruje el tren de quietud y echo las manos
al papel tropical que suma y sigue,

de mis grupos de palmas al sarcéfago,

la divina inquietud.

Claras, ligeras, jovenes y ofrenda.

Lloro mis corazones y
cuelgo la hamaca azul en dos palmeras.

Asuan* 1929.






Horas de Junio

JUNIQO, jardin de junio, yo no quise
sino s6lo una voz de su ternura,
besar el aire que en sus ojos dura

y soltar en mis labios lo que dice.

Aire, junio en los aires ya predice
las imagenes muertas en la oscura
piedad de las palabras que apresura
la sola poesia que no quise.

Agua, en tus lluvias llévame cefido
al campo de sus ojos, al latido
del corazén que halle en otra sombra.

Robame a los espacios que su acento
busque al azar, fuera de luz y sombra.
Yo cubriré mi sombra con el viento.
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Junio que no cumpliste el prometido
(ruto del sacrificio, ti caminas

y a las treinta jornadas avecinas

el ave prodigiosa del olvido.

Yo me quedo mas solo que tu olvido
en la imagen creciente de tus ruinas.
iYo caminara lo que ti caminas!

iYo olvidara el olvido de tu olvido!

Por ti la angustia es llave de la puerta
que no se abridé de noche ni de dia.
iAgua de mis imagenes, tan muerta!

iNoche de la implacable poesia!
Por ti la misma sangre, tuya y mia,
corre al alma de nadie siempre abierta.
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P oesia, verdad, poema mio,

fuerza de arnor que hall6 tus manos, lejos,
en un vuelo de junios pulié espejos

y hallé en la luz la palidez, el frio.

Yo rebosé los cantaros del rio,
paré la luz en los remansos Vviejos,
di érdenes a todos los reflejos;
Junio perfecto dié su poderio.

Poesia, verdad de todo suefio,
nunca he sido de ti més corto duefio
que en este amor en cuyas nubes muero.

Huye de mi, conviérteme en tu olvido,
en el tiempo imposible, en el primero
de todos los recuerdos del olvido.
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Poética del Paisaje

A Vicente Magdaleno.

TODAS en el alero,
tornadizo perfil del mensajero
friso de palomar.

A medida que el pie cubre el espacio
el horizonte prometido ensefia
su barricada azul, su tiempo lacio.

Muy cerca, a la distancia de un perfume,
una piedra aplastante.

En un charco, adelante,

un buen trago de lluvia se consume.

Ya lejos, unas lomas
de un verde “golf” y bosque a la derecha

61



y un tajo en carne viva su desnivel aploma.
(Un ocho de palomas
divide mi atencién en varias fechas.)

Al fin de la mirada se acomoda

la paloma de un templo en la colina.
A la izquierda la sierra cambia azules
temerosos. Y a veces, se ilumina

y lava sus colores y se pone desnuda
a recordar senderos y relieves.

Antes que se pensara

pasa una nube gruesa y siembra dudas
que florecen en tema de matices.

Y la memoria muda

cuatro temples de azul en gris perdices.

Pasa la nube a tono

con la punta del 1apiz quebradiza.

Y esta la pausa en trono.

(Tiempo y color: yo les doy un abono
y designo banquera a una sonrisa. . .)

Una paloma negra
entablera su vuelo y otras cuatro
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buscan la aguja magica del cuento.
Mientras vira la nube yo me ausento
a revisar las cuentas de mi teatro.

El patio lo ocup6 el endecasilabo;
el palco y la platea

ciertos traje-de-cola alejandrinos.
En galeria

hay uno que otro gratis sin oficio.

Nube y punta de lapiz acreditan:

una: luz por ausencia, y otra: cifra.
Y ya es mecer al aire

ya sin otro contento que el mecerlo,
en una prosa semejante al mar

que abstrae en espiral vidas de perlas.

Ya nada tengo qué decir del panorama,
pero algo como el agua en el desierto
roba a todos la sed y queda intacta,
me queda en abundancia y en deseo.
La sobra musical; una delicia

de todo ritmo, de toda danza,

de todo vuelo. ..






Retorica del Paisaje

Ji Mauricio Magdaleno.

EiN el tiempo compacto

de los dosmiltrescientos metros de la altura,
los paisajes estan en un solo acto.

El aire es siempre exacto

en su tiempo tonal; sabe escultura

porque un pintor en tan vastos andamios
puede fraguar los delirantes cadmios

y acompasar geométricas figuras.

(Los claros adjetivos
ecuestres en caballos sustantivos. . .)

Porque la realidad es cosa mia,
es decir, lo que usted nunca vera,
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en un plato le da Santa Lucia

los ojos convenientes. (Cortesia

de la Iglesia Romana que usted devolvera.)
Veamos:

la flora es intocable; en cutis verde

la aguja del tatuaje, defensiva

punza el tacto a distancia.

Chillan flores carnales

sobre el nopal que sesga sus etapas
rimadas en elipse. Si hundo los pedales
surge en esbelto prisma el cactus érgano,
cuyo bisel alfiletero agarra

pequefias nubes de heno.

El cactus cuya falica ereccion

limite varonil marca al terreno.

El maguey en hileras militares

alerta el armamento y en su espera
endulza el agua de su sed de guerra

y emborracha al ladron de sus panales.
Cuando se rinde al tiempo alza una lanza
de heroica flor.

Con su sombra metélica
enddsela el mezquite siestas largas.
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Un toro y una nube y el arbusto.
(Se hace el ojo al espacio, juega y carga.)

Asi es el verde quieto, la esperanza

de escultdrico juego en el paisaje.

En los cambios de cielo hay un celaje
inmovil, que se borra en su constancia.

Sélo el arbol pird, primo del sauce,
su copa vuelca en el mantel del llano,
y en ramos de coral tiende la mano
junto a los lavaderos de algln cauce.

El verde cae en la trampa de los grises.
Cien pueblos apedrearon este valle

y por eso las casas y la calle

son de una sola pieza.

Se reduce el lenguaje y la tristeza

es sobria como sombra de detalle.

El amarillo seco se encamina,

ya entre la milpa vieja que el viento papelea,
0 en la resbaladiza llaga de la mina

de arena.
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Si echo la cara atrds de lo que digo,

la cordillera sube hasta las nieves

perpetuas.

Detréas dellas el sol desnuda el cielo

y cuando le abandona sus soberbios harapos,

las dos enormes cumbres echan su historia al fuego.
Y hay aguilas que cambian huracanes

por resonantes viboras,

aunque hayan de cogerlas en nopales.

La prodigiosa juventud del aire
convida a estar desnudo.

Y en un modesto orgullo de silencio
ganarse loterias de momentos

para costear los oros del escudo.

La escenografia de las quietudes.

Ya no importa el color, sino lo claro.
Sola sabiduria de los grises

que esta bien en la huerta y en el teatro.
¢Para qué el adjetivo si las cosas

todas, claras, se ven por cuatro lados?

|[Los nombres de las cosas!
Deste valle,
es toda la retorica.
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Invitacion al Paisaje

J1 Ignacio Medina.

Invitar ai paisaje a que venga a mi mano,
invitarlo a dudar de si mismo,

darle a beber el suefio del abismo

en la mano espiral del cielo humano.

Que al soltar los amarres de los rios
la montafia a sus marmoles apele

y en la cumbre el suspiro que se hiele
tenga el valor frutal de dos estios.

Convencer a la nube

del riesgo de la altura y de la aurora,
gue no es el agua baja la que sube
sino la plenitud de cada hora.
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Atraer a la sombra

al seno de rosales jardineros.

(Suma el amor la resta de lo que amor se nombra
y da a comer la sobra a un palomar de ceros.)

Si el mar quisiera abandonar sus perlas
y salir de la conchal. ..

Si por no derramarlas o beberias
—copa y copo de espumas—Ias olvida.

Quién sabe si la piedra

que en el cualquier recodo es maravilla
quiera participar de exacta exedra,
taza-fuente-jardin-amor-orilla.

Y si aquel buen camino

que va, viene y esta, se inutiliza
por el inexplicable desatino

de una cascada que lo magnetiza.

¢Podran venir los arboles con toda

su escuela abecedaria de gorjeos?

(Siento que se aglomeran mis deseos
como el pueblo a las puertas de una boda.)
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El rio all4 es un nifio y aqui un hombre
gue negras hojas junta en un remanso.
Todo el mundo le llama por su nombre
y le pasa la mano como a un perro manso.

¢En qué estacién han de querer mis huéspedes
descender? ¢En otofio o primavera?

¢ O esperaran que el tono de los céspedes

sea el angel que anuncie la manzana primera?

De todas las ventanas, que una sola
sea fiel y se abra sin que nadie la abra.
Que se deje cortar como amapola
entre tantas espigas, la palabra.

Y cuando los invitados

ya estén aqui—en mi—, la cortesia

Unica y sola por los cuatro lados,

sera dejarlos solos, y en signo de alegria
ensefiar los diez dedos que no fueron tocados
sino

por

la

sola

poesia.
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Horas de Junio

¢ CUAL de todas las sombras es la mia?
A todo cuerpo viene la belleza

y anticipa en los aires la proeza

de ser sin el poema poesia.

Junio dos nubes méagicas me fia

y ya soy cielo en que la duda empieza.
¢Apoyaré tan pronto la cabeza

en la mano profunda que ain no es mia?

En palabras de amor se va la hermosa
vida junto a la espina y a la rosa
tan alta siempre que cuando la hallamos

antes sangran los dedos con la espinar
y la rosa en la altura de sus ramos
ya es otra rosa que se indetermina.
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E ra mi corazon piedra de rio

que sin saber por qué daba el remanso,
era el nifio del agua, era el descanso
de hojas y nubes y brillante frio.

Alguien algo movio, y se alz6 el rio.
iLastima de aquel hondo siempre manso!
Y la piedra lavada y el remanso

liaronse en sombras de esplendor sombrio.

Para mirar el cielo, qué trabajos
ruedan los ojos turbios, siempre bajos.
¢Seran estrellas o huellas de estrellas?

Era mi corazon piedra de rio
una piedra de rio, una de aquellas
cosas de un imposible tuyo y mio.
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IIN palabras de amor—paloma el dia—
pone y quita palabras palomares

y las pequerias brisas por los mares
viajan con una angustia de alegria.

Riesgo de llamarada que se enfria,
luz que falta en los cuellos a collares,
perdicion en los subitos azares,

dicha de una virtud que no existia.

Si algo hay en mi que valga es la amargura
de un desdefiado vaso de dulzura
que una noche lluviosa esta secando.

Ha de quedar el agua sin virtudes
agobiada de horribles juventudes,
gloriosamente oscura, recordando.
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Estrofas del Mar Marino

A Manuel J. Sierra.

A 1 agua la tierra fue,
del agua la tierra vino.
Manos de México—mares-
ruedas dan de mar marino.

En la atmoésfera palmera
—pajaros, luces y gritos—
sondea puertos de sol

y ancla golondrina olvido.

De las nubes a las naves
niveas Ninives de espuma
suspenden jardines blancos
que aguas marmoles azulan
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ligeras como de baile,
cercay lejos, flory fruta.

La primavera del mar

en el viento come y bebe,

al dia los tiempos roba,

de noche su cuello enciende.
Una flor en el abismo

sea la voz de lo siempre.

Vanse del mar las figuras,
vanse vestidas del agua
cuya desnudez arquea

torsos azules de estatua.
Unas estatuas azules. . .
(Angel brisa que azul anda.)

El mar marino marea

la voz que en palabras vive.
Se van de lado los tiempos,
lo que quiero, lo que quise.
Lo que ya en mi corazon
con soélo callar se dice.

(Véamonos, palabra, vamonos
del alma que esta diciendo
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sus ocho silabas tristes,
ochenta, ochocientas. .. Vamonos!)

El arco iris en el mar
—puente a paso de colores—
cerrd el circulo en el agua,
puso a flote el horizonte

y en la cumbre de un instante
las siete tintas esconde.

Nadie en el mar, nunca nadie,
los hombres solos se miran.
Acomparnarse a estar solos

es la sola compafiia.
Compafiero en campos de agua
ven a mirar lo que olvidas.

El mar de los mares mar,

el mar playa de los mares,

el que a rayas y volares

vive y muere por estar.

La brisa se fua a parar

junto a la espuma en la arena.
La brisa blanca 0 morena
—arena, espuma y volar—
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lindos barullos va a armar

entre la espuma y la arena.

El mar marino y el mar
marino y el mar marino,
se van al mar a banar

y mientras, quedan conmigo.
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Estrofas de Campoy Lluvia

A Joel Patifio.

T an bajas estan las nubes
que es la oportunidad
de conocer a los angeles.

Primero por la pradera,
por la cafada,
y otra vez por la pradera.

Praderas verdes de junio
en que junio sale a ver
lo que se dice de junio.

Desde las lomas, las lomas
parecen solo praderas
para llegar a las lomas.
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De los cerros a las nubes
con los ojos en las manos
Ilegaremos a los angeles.

Y los &ngeles creeran
que regalamos los ojos
y asi nos los tomaran.

Y con los 0jos sin 0jos
miraremos a los angeles
reirse de nuestros 0jos.

“Estos 0jos no son tal:
que a un poco de tierra himeda
lo quieran llamar cristal!”

“Por eso alla
todo es igual.”

Con nuestros 0jos

los angeles jugaran.

Se van a llenar las manos
de algo entre amores y mar.
Se van a llenar las manos
de una hora que azul da.
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Se van a llenar las manos
de mas-aca.

Y nos tiraran los ojos

de las nubes a los arboles,
del arbol a la pradera,

de la pradera al barranco,
del barranco al otro impulso
que salga de nuestras manos
por recuperar,

por recuperarlos

entre las piedras pequerias
mojadas de junio y mayo.

iAh qué recuerdos—futuros—,
los de los angeles!

Aquel que se me olvidd
ha de ser el que tu sabes
por el que suspiro yo.

Y estaban ya las palabras
tal como en un palomar
cuando de las nubes bajas,
en un abrir y cerrar
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de ojos, los ojos sintieron

lo fresco de un buen mojar;
mientras las puertas del cielo,
con gran ruido fué a ocultar
una luminosa mano

hameda de mas alla.
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Estrofas de Lindo Linde

A Rafael Solana.

L inderos.
Linderos de toda linde,
;cuales son los verdaderos?

|A colindar!
¢Y las manos y los ojos
y lo que se dé en cantar?

Colinde
mi voluntad con mi suefio
y muera yo en esa linde.

Amarrado suavemente
por la brisa
esta el paisaje de enfrente.
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Todos sus limites son
brisa lindera
con razén y sin razon.

Ven al poema, lindero,
a limitar la hermosura
con tus trazos verdaderos.

Ven lindero

a levantar obeliscos;
discébolo con tus discos
limites impon a Eros.

Ven, al poema lindero.

El mar espiral desnuda
negro bafno sideral;

en la frontera espacial
suelta sus numeros muda
la nebulosa espiral.

Lindo lindero
cuando lo que linda linda
con la cintura que quiero.
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Por la cintura primero,
con la cintura después.
Cintura cinta lindero.

Por sentir esa cintura
junto a la mia,

canticos en noche oscura;
poesia.

Ay la cintura morena,

mi vida limitard?

Vivo lindero ya esta

entre la espuma y la arena.

Vivo lindero;

por vivir junto a ese linde
nada quiero y nada espero.
iMorir en ese lindero!

Ladron de limites, ven

a llevarte esquinas de oro;
yo he robado mi tesoro

y tengo en el alma cien.
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Horas de Junio

CPOR qué si ya estoy lleno de mi mismo
quiero de ti la brisa, el agua, todo

tu ser en mi, profundo, de tal modo

que yo sea el abismo de tu abismo?

Gloria serd de méagico cinismo

ir a tus cielos desde el noble lodo.
Jerarquia: tu codo con mi codo,
encontrarte y decir: tl eres yo mismo.

Fuerza y fusidon en que el amor se ahonda
y baja al seno de mayor altura.
Arriba pisa el pie vidas de onda

y abajo, en lo més alto, se enriquece
la unidad de los dos en la figura
de un &rbol submarino que florece.
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E sta noche mis 0jos no se cierran,
esta noche me enciendo como el dia,
toda la noche es rio de alegria,

toda la noche td noches encierran.

Déjame ser el blanco en que no yerran
las manos habituales de tu guia;
dyeme sin mirarme en este dia

en gue cien noches sobre mi se cierran.

TG eres la inmensidad, el imposible
amor, el dulce amor, amor terrible,
la distancia constante de mi mismo.

Y quiero estar en ti, quiero ese viaje
de infinidad, igual a su heroismo
de ser la luz, la nube y el paisaje.
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A bri mi pecho cual una ventana
y eras el horizonte, un vago monte
con nubes de oro, nubes de horizonte
compuesto de la noche a la mafana.

iCuanto tardas alli, cosa lejanal

Veo y busco tu faz de monte a monte.
Nivelé el corazon al horizonte

y esta en mi mano cual una manzana.

Si de tanto mirar lo que no miro
cayera de mis o0jos la belleza
como la hoja del arbol—suspiro—,

y la llevaran el viento y la brisa
con tal cuidado que toda tristeza
fuera s6lo un comienzo de sonrisa.
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Poema Praédigo

A Luis Cardoza y Aragon.

G racias, joh, Tropico!

porque a la orilla caudalosa

y al ojo constelado

me trae de nuevo el pie del viaje.
(jEsquinas de paises que anuncian el paisaje!)
En mi casa de las nubes

o0 bajo el cielo de los arboles,

rodeado de todas las cosas creadas
(oidas espirales del berbiqui mirada),
VoY Yy vengo sin tocar objeto alguno
—nposeedor de la puerta y de la llave—
y de la alegre rama del trino.

En la rapida pausa del antilope
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se oyen las pausas lentas de la noche,
y en el desnudo torso y en los brazos que reman
tus fuerzas me saludan

brotantes

hacia otra parte siempre nueva.
Gracias,

porque en mis labios de treinta afios
has puesto el gusto y el silencio

del fruto y de la flor.

Los grupos de palmeras

me sombrean la sed junto al desierto.
Y el invitado oasis

que brinda el vino siempre de los limites
tiene los labios gruesos de llamarme
y actos de bailarinas en reposo.

Voy en la barca

entre arrecifes de granito.

Anclo y salto a una nube de alabastro.
El arbol de la goma

suscita el desbordar.

La hora oblicua se bisela a fondo.

Y yo surjo en el codo del camino

y canto en mi el principio de mi canto

y llego hasta mis labios
y soy mio.



Jocunda fe del trépico,

ojo dodecaedro,

jjustisimo sudor de no hacer nada!
Y el sabor de la vida de los siglos
y la orilla gentil y el pie del bafio

y el poema.
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Nocturnos

A Juan Coto.

N ombremos alaluna
alguacila de rondas de los cénticos.

El infinito astrbnomo
no es Mas que un viejo verde
que le echa encima el desbordado anteojo.

Ella ensefia las piernas en la fuente
y las diez mil chaquiras del remojo
callan la rana, tilde a las ies, veinte en la frente.

Cada cita
se cumple con su beso y su premura.
¢En donde esta la sefiorita
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que vende vendavales de escultura?
¢Y aquel adolescente

cuya mirada le cambié el destino

a la persona heroica de la frente?

El grillo conectado

con quién sabe qué aparato inoficioso

rebaja el precio del aire plateado

con su aumento metalico, pequefio y harmonioso.
iComo estas noches hemos visto tantas!
¢Recuerda usted? Y la sombra que canta
disminuye en estrellas melodias.

Este es aquel silencio

que cerro a los oidos la suprema

delicia musical y fué perfecto.
¢Recuerda usted? Los lagos en la noche
junto al gato montés de aquel recuerdo.
Y las puertas de marmol y sus goznes
aureos y la ventura de estar quieto

ante los cataclismos pompeyanos

de los amores mores incompletos.

iComo estas noches hemos visto tantas!
Y el vaso se adelanta
hacia la mano en sed y el labio hiumedo
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de la memoria dulce en que se canta
el drama ligerisimo.

iPorque tanto te quise
y me salié en jardines la garganta,
he de volverte a amar!

Y semejante al mar con pianos cerca,
me puse triste, la mirada antigua,

el codo al ras del horizonte en brillo

y la voz tan delgada que se oia

a través de las puertas de los afios.

Asi acabd la Luna, la alguacila

de la pierna encharcada y telescopica.
La buena Luna ronda, »

la cosa esa redonda,

que quién sabe a qué horas nos anuda
la voz en la garganta de las horas

gue con aguas de mar viven desnudas.
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Elegia Delfica

J| Roberto Meza Fuentes.

A polo ha muerto.

Desnudad todas las cosas de la tierra y del mar.
Desnudad la nube hasta entonarla en lluvia,

y el aire de su impalpabilidad.

Los automoviles pasan melancolicos.

Y en la mecanica del tiempo

las poleas elegantizan los angulos del taller
con una nueva elegancia por el dios desierto.

Apolo ha muerto.

Haced salir la Aurora a medianoche

seguida del divino Quetzalcoatl.

Abrid la tierra y echad las esmeraldas y las voces.
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La velocidad camina paso a paso.

La orquesta del mundo ha olvidado sus partituras.
El pulso se adelanta.

Los principes ayunan, las llaves se herrumbran.

Apolo ha muerto.

Verted el vino sobre la mar inmovil.
Cerrad el libro del otofio.

Partid con la noticia hacia la Ddéride.

El bosque negro se adelgaza.

Brilla la Muerte en el horizonte.

Crecen, largamente, las pausas.

iApolo ha muerto! Cubrid las Liras-hombres

con la Noche desnuda que al pie de la Aurora, danza.

Delfos-1929.
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Horas de Junio

A mor asi, tan cerca dgj la vida,
amor asi, tan cerca de la muerte.
Junto a la estrella de la buena suerte
la luna nueva anunciate la herida.

En un cielo de junio la escondida
noche te hace temblar pélido y fuerte;
el abismo crecid por conocerte
robando al riesgo su sorpresa henchida.

Hiéreme asi, dejandome en la herida
la sangre que no cuaja ni la muerte
—Ila llaga con la sangre de la vida—.

Ya estas herido por mi propia suerte
y somos la catastrofe emprendida
con todo nuestro ser desnudo y fuerte.
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E ramos la materia de los cielos
que en circulos inutiles perece

sin dar al fuego cosmico que crece

sino apenas el ritmo de sus vuelos.

Energia de idénticos anhelos

que aleja y avecina y que los mece,

juntd en choque de fuerzas luz que acrece
la sombra en tierra de sus hondos cielos.

Y buscandose en ambos nuestra suerte
fluyd hacia tu esbeltez la fuerza fuerte
que al fin su espacio hallé propioy profundo.

Salgo de ti y estoy en tu tristeza,
sales de mi y estas en tu belleza.
Las estrellas nos ven: ya hay otro mundo.
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Uso que no se dice ni se canta

es s6lo un nombre, acaso es un suspiro?
En la sangre celeste de un zafiro

tiene lugar, y tiempo, y voz levanta.

En qué ndmero numen, qué garganta,
qué secreto feliz, a cual retiro

donde solo el suspiro de un suspiro
pase, te he de esconder, ventura tanta?

Si estas manos vacias ya estan llenas
al pensar en tu ser—Ilecho de arenas
con que las aguas doran su camino—,

donde ponerlas, manos asombradas

de mostrarse desnudas al destino
y levantar al cielo llamaradas.
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La Voz

C uando en el pensamiento

de Dios, las cosas y los seres

fueron,

la voz del universo en cada acto—divina—,

fue de la piedra al hombre y del cielo a la tierra
¢n Orbitas magnéticas,

cambiando de apariencia y de silencio,

pero en su identidad, unanime.

Aprender esas voces gracia del aire es sola.
Y repetir la sombra de su eco

en palabras de angeles caidos,

es perseguir desnudos en suelo espejeante,
poema y poesia.
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Cuando la voz del angel mostré al hombre la soledad
(el hombre antes formaba parte de la montafia,

de rio y nube y flor y esmeralda y abeja)

la voz primera humana fué de un asombro inmenso:
primero, la distancia de las cosas

y después la terrible belleza de las cosas.

La voz de cada cosa fué enumerando el mundo
y el macho poesia y la hembra poema,

en claridad confusa como de amor presente
oyeron y se amaron bajo un techo de voces.

La multitud de un rio desde la infancia llega

y el espejo en huida de su presencia igual.

Su noche tuvo acentos de quien pronto se entrega.
Pasaron diez mil afios y esa voz es igual.

Mi voz busca de nuevo unificarse al Todo

y yo escucho las voces mas lejos cada vez.
Tiene a veces la gracia del milagro en el modo:
juego en el aire negro que s6lo juego es.
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Sélo al callarme escucho cerca de mi las voces
del universo. ¢/Muda ha de valer mi voz?

Y desde una gacela de silencios veloces
aguardo alerta y solo la universal fusion.

m

A la estatua desnuda pregunto:
¢;de quién es esta voz?

:es del viento o del mar?

Y la roca mortal me responde:
no preguntes nada.

Y la voz tenia noticias de tierra

y su desnudez era en espiral.

Sus ultimas lineas llegaban al cielo,
azules, moradas, violeta.

Y esa era la voz del Poema.

Y la Poesia

era ante toda suplica, secreta,

y YO era en secreto, poesia.

IV

Yo quise un instante, ser,
para siempre. Quise estar,
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para siempre.

Y entre el odio y el amor
oi la voz

de lo que se ha de callar
solo, para solo ser.

\

Un bosque de palmeras para llegar al mar
y en el camino el ave de un trino, jLa Bellezal
dijo la voz saliendo del alma, y en el alma
el eco: jla Belleza! Mar y trino, un palmar.

Las palmeras danzaron sin moverse y el agua
que lamia la sombra de la danza,

iba y venia, iba y venia, iba y venia

y sin mudar de voz cambiaba las espumas.

En cada espuma el sol tuvo un hijo. La arena
puso y quitd a los ojos lo que después ponia.

Y quitaba y ponia y ponia y quitaba

la luz de cada instante que la espuma servia.

Cay0 la voz del trino y en su limpia caida
la Belleza volvié a encerrarse en el alma,
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nunca mas transparente, nunca mas bien herida
por un juego de mar, un ave y una palma.

VI

Cuando en el pensamiento

de Dios, las cosas y los seres

fueron, mi voz estaba ya prevista.

Lejos de lo divino se oye esta voz. Su angustia

es no saber callar. A todo da un nombre. jElI mismo
nombre!

Grita y la soledad le responde con alto

eco de soledad.

En la tierra, en el agua, en el aire, en el fuego,

su ritmo tiene inercias irremediables.

Algo de Dios a veces parece que le espera.

Un tiempo de colores, su mundo es una nube

frente a aurora o crepusculo. Sabe lo que es Poema.
Y de la Poesia, ¢nunca sabra? .Ya sabe

y no sabe qué sabe?

Voz del angel caido,
voz de los angeles en tierra,
voz que en el tiempo da su tiempo
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y de pan y agua sélo vive.

La voz de callar nos dé fuerzas

para oir el llamado oportuno

de la abeja y del mar, de la palmera

y la esmeralda y el rio

para ser la voz integra que al Paraiso
de la voz de Dios

vuelva

en la voz de los Angeles que no caeran,

jamas.
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