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VICTOR CONTRERAS ~#

Cuando la musa desmenuza tu alma

Cuando la musa desmenuza tu alma,

cuando corta los hilos de plata que guindaban de tus dedos,
cuando se lleva tus huellas entre sus cabellos

y la ves alejarse como la calma en una pesadilla

llevandose el aire,

tus fuerzas,

la razén.

Cuando la musa roba el sonido de tus palabras
y lo regala a los demonios que menos amas,
mientras contintia su camino sin darte la cara
pero, ti sabes que va riendo,

riéndose de ti,

de tus versos, de tu mirada infinitamente gris.

Y sigues sin poder decir nada

porque atdn te devolviese el sonido

la motricidad de tus dedos,

la inspiracién revolucionaria de tus arterias,

sientes que te ha desarmado tanto que no tendris nada que decir.
Pero ella es tu musa,

siempre ha estado sin que lo sepas en todas tus soledades
y a veces ignoras su aliento en tu cuello,

su caricia en tu pecho,

su brio en tus manos,

y es ella,

sélo ella quien te lleva por las lineas y la tinta cuando sientes que para



este mundo
no hay nada que escribir.

El abismo en mis tobillos

Los pies descalzos en cualquier madrugada
la frialdad del piso me guia a pequefios abismos.
Hay una inercia oscura habitando mis tobillos,
los hace deambular cuando todos callan,
cuando los suefios se agolpan en la puerta,
se hacen los locos, perdidos,

no llegan adonde deben.

Alli esquivando fantasmas,
malos aires,
luces opacas,
espectros de hora insana.
La claridad oculta es su inconsolable necesidad
guiando la duda de mi destino inmediato.

No quiero escuchar los huesos de mis tobillos

ni encender la luz

o maldecir a los grillos que entorpecen mi letargo,
se frotan descaradamente hasta romperse las alas.

Avanzo,
no escucho,
mis pasos no se detienen,
el piso no se descubre,
no encuentro mi abismo.



Quiero que me habites

Quiero que me habites,
que abras las ventanas de mi recelo,
que entres a través de ellas con fuerza y ternura
y te postres en el sillén azul
arrinconado en mi miseria.
Quiero que sacudas mis costillas.



REBECA DIAZ SUAREZ &~

Vida plena

No importa dénde yo muera,
importa dénde y cémo yo viva.
La ceniza se esparcira

por la tierra

y cual tierra sea

verd mi amistad

alrededor de sus exequias.

;Hay algo mas sincero?

la tierra sigue aqui,

el poeta a través de su canto,

la verdad se descubre,

el amor de la madre vuela alto,

y por la hierba sin agua

el amanecer despierta sin emocién.

Cantemos...
Todo se queda aqui.
Joker

Se levanté el telén.
Estaba alli.
Ni siquiera dijo buenos dias.

A veces la ficcién
demanda vida.



Joker se presentd,
apago las luces,
estird la verdad.

La verdad rodé en medio de un teatro
nauseabundo y lleno de recuerdos
en el que crecié su maldad.

Los espectadores eran jokeres.
Uno se imaginé el actor principal,
creyé que siendo actor el publico era suyo.

A veces la vida
demanda ficcidn.

El tiempo tomard el escenario.
Algtin dia serd un establo de pelicula
y nosotros tal vez el actor.

Ojos mojados

Tardé la noche.

Trajo lluvia y sus ojos mojados.
La luna titiritaba de miedo,

era lluvia furiosa.

Lejos los ojos claros del cielo.
No cesaba.

No sé si sabe

que la noche aquella

el mar estaba desconsolado

al verla sola con sus ojos mojados.
Su alma vagabunda

buscaba refugio de un palmar
para sus brazos, suefios



y amor de amores.

Ella se vistié de lluvia.

Sales de colores

se encienden

al recordar sus pies descalzos.

Sombrio siglo XXI

Se hizo de noche.

La tierra tembl6 de espanto.

No lo creian.

Nadie creia que estaba llegando...

El dios Tec

permite hacernos a un lado
como paja en el viento.

Lo permiten «aquellos».

Huele a carne fresca,
advertian.

Nadie creyd.

Hay rostros desmayados.

Las esperanzas muertas

traen el recuerdo de la caida de Tenochtitlan.
«Aquéllos» vendrin por nosotros.

Recuerda de qué estamos hechos.

Hay ojos abiertos de noche
esperandonos....



BERCY DOMINGUEZ ~

Como un tren

A veces,

entrar a un hospital

es como acercarse al mar del infinito,

donde no se sabe si hay algo mas alld de la orilla,
una sélo se empieza a caer poco a poco.

A veces, entrar a un hospital,

se parece a poner un pie sobre la arena,
respirar por los poros, la humedad

de esas aguas saladas

de la vida en el borde

del horizonte siempre alejindose,
como si fuera a morir, sin morirse.

A veces, entrar a un hospital

es irse, poco a poco, despidiendo de todos
sin pronunciar siguiera

la palabra adios.

2

Los hospitales no huelen nada mas a medicinas,

a alcohol

o el cansancio de los futuros deudos

de quienes llegan a pasar sus tltimos dias

con la esperanza de quedarse mas tiempo entre nosotros.



Los hospitales suenan también como
una vida que apenas va a empezar,
con un llanto —el cliché de los nacimientos—.

Los hospitales huelen a café con leche,
al chocolate espeso de una tarde nublada.

Son como un tren,

un autobtis o un barco

que no se mueven aparentemente,

pero siempre estan trayendo Viajeros

o llevindoselos a alguna parte,

sin que nadie sepa

de dénde vienen, adénde van, a ciencia cierta.



HILARIO FERIA &~

Epifania El Viejo

| Aguila es un barrio quieto. Su tranquilidad se mete en los poros de su gente
E que se conocen muy poco y se hablan muy poco. La tienda de don Loncho
es uno de los lugares mas concurridos porque vende de todo y tiene de todo;
desde un estropajo hasta una caja de muertos de caoba machimbrada, de esos
arboles que ya no se dan més por ese rumbo de Dios donde se corta el monte y se
siembra el cemento.

Muchos conocen a don Loncho. Hombre robusto de andar cadencioso como
los barcos en alta mar, de delantal aceitoso por los menjurjes y condimentos del
abarrote. Con olor a tasajo y longaniza. El de la sonrisa fécil y la frase afable:
«Llévelo, marchantita», hasta el enojo simulado cuando le salen mal las cuentas.
Era hombre de familia numerosa, prolifero proveedor, de chapas coloradas como
de durazno expuesto al sol. Entregado a su labor mercantil haciendo que el cajén
del dinero saltara de gusto.

Misteriosamente el dia menos pensado callé enfermo de muerte. El hombre
abandono las madrugadas y el trajin de la tienda para refugiarse en sus dolencias,
al cuidado de sus hijas —tenfa cinco, sin haber podido engendrar varén-y de su
mujer: una Aldonza jamona hecha para el trabajo; mujer criandera y eficiente
para los ajetreos de la casa y para el negocio.

Cerca de ahi vive El viejo. Es un personaje pocas veces visto, pero conocido y
recocido por algunos parroquianos. Aspecto sombrio o enigmdtico, quien raras
veces se asoma al barrio para visitar a sus hijos y llevarles sustento ganado con su
trabajo. Es una casita a una cuadra de «la vuelta del diablo». En esos tiempos
hasta all4 llegaba el alimento como bendicién de Dios. Asi mismo llegaba El
viejo, montado en las tablas de la carreta de madera halada por un esquelético
penco con «tapa ojo» y el carretillero sucio y sudoroso a su lado quien hostigaba
a la bestia: —js000... s000...!- hasta quedar aparcados a un lado del arroyo que se
abre en medio de la calle. Su trabajo —dicen— consistia en andar de pueblo en
pueblo o de rancho en rancho llevando la magia y sanando enfermos de tiempo y
sin remedio médico. Recetaba purgantes y brebajes, inferfa ensalmos para el mal
de ojo o el espanto y soba huesos descoyuntados o zafados de las personas que le



llamaban. Ese era el andar de El viejo, ese era su trabajo y su rutina por rumbos
sin nombre, con gente que pagaba en especie cuando no contaba con monedas.
—iLlévese esos animalitos don... a cuenta!... —jAhi le tengo unos racimos de
guineo compita... pa”que se cobre!... Otras veces el pago era constante y sonante.
Asf que ahi mismo contrataba el acarreo, viajes en cayuco por los rios del rumbo,
bestias de carga hasta la carretera o el camino vecinal para transbordar con «el
pollero» hacia la ciudad. De ah{ una carreta grande o dos pequenas hasta la
puerta de la casa en aquel barrio lleno de lodo cuando las lluvias se hacen eternas.
Vida al natural y donde a los desconocidos se les identificada a dos leguas. Casas
iguales y a distancia, cercadas con bambd, jahuacte, cafia brava o rama de drboles;
calles melancdlicas por donde vefan venir a El viejo con su andar ligero como
correteando las penas y el hambre, con amagos a los ladridos de los perros
callejeros. Esas tardes extraordinarias la carreta se dejaba escuchar al rebotar las
piedras contra las pesadas ruedas y los cascos de la bestia que halaba la mole. Las
sombras pronto llenaban todos los rincones y el rumbo se quedaba nuevamente
a oscuras.

A don Loncho la desesperacién le fue creciendo, asi como le crecian el
estémago y el abdomen cada noche. En cambio, sus carnes, su masa muscular,
sus dnimos y sus finanzas fueron disminuyendo paulatinamente hasta el quiebre
doloroso de la existencia. Los espasmos eran la antesala de la sepultura para el
tendero, quien se debatfa entre la normalidad de su complexién delgada por las
mafanas y la hinchazén del abdomen que por las noches le crecia como el vientre
de una embarazada y lo dejaba al borde de la muerte.

A esas alturas de los dias consulté a muchos médicos en distintos hospitales y
consultorios, quienes se dieron por vencidos por tan extrafia enfermedad que le
secaba las carnes y los bolsillos. Su familia eché mano de cuanto remedio casero
les recomendaba la gente. Y nada.

Entonces, cuando la desesperanza le anidaba el corazdn, alguien le conté de las
curaciones milagrosas de El viejo que —por cierto— vivia ahi cerca de «la vuelta
del diablo» o, al menos, ahi le habfan visto descargando una carreta de frutas.
Para su fortuna, cuando le fueron a buscar le encontraron recostado en su
butaque de tronco y cuero descansando de la faena anterior, bajo la sombra de
un tamarindo.

Las curaciones comenzaron por la noche, como propiciando la presencia de los
espiritus. —jNueve intervenciones! —habia dicho el curandero. Y después de
cada manipulacién, el hombrecillo quedaba al borde de la tumba. —jEsperamos



que aguante la préxima! —decfa El viejo cada vez que abandonaba las
habitaciones del enfermo.

iY aguantd las nueve curaciones!

En la novena intervencién esperada con inquietud y desesperacién, vino el
desgarrado grito que se escuché a dos cuadras del rumbo y cuando el moribundo
estaba al borde del desmayo, el curandero grité —jEl bacin, el bacin...! —y zas...
ahi estd.

El intestino dejé circular un extraio producto forzando el recto hasta vaciarlo
por completo. En el recepticulo de la bacinilla atn papaloteaba un oscuro
animal en forma de murciélago dejando en coma por varios minutos al
esquelético hombre.

Con dos purgantes de aceite de ricino y calaguala que le dej6 prescrito El viejo,
el hombrecillo comenzé a recobrar el color en poco tiempo. Y las carnes —antes
flacas— se llenaron con un redondo de salud y de bienestar que parecia nunca
haber estado enfermo.

Cuando la amnesia de Cronos

Cuando la amnesia de Cronos haya soltado sus amarras
esa «enfermedad senil de los relojes» que nos consume

no tendri razdén de ser en la conciencia

ni en el tiempo.

El sol ha de brillar en otros tonos del naranja y del violeta
y los caminos andarin con nuevos pasos y otras huellas.
Cuando la vida suba a la barca de su prosa

en este dia cantari el mar un bello canto

un canto hermoso

veremos desde tierra una tempestad de orondos versos
que inundard de amor la capital del ocio y el desgano.
En este dia

despertard la vida con una mirada diferente

despertard con el cilido abrazo del alba y del encanto
despertard con la dignidad vestida de claveles y amapolas.
En este dia



lo finito y lo mortal de la faz serd expulsado.

Fiestas habra

habra cohetones estallando de contento

habrd un espiritu sereno en cada corazén y en cada plaza

y en este dia

el velo indeseable del temor y de los miedos

volvera al abismo que vio parir su desventura.

En ese dia

anuncio prodigioso de tal revelacién hard el milagro

serd un poema de amor

sin Muros

sin diques

sin fronteras

la cancién que vino del mar

del divino aliento de los suefios.

Como regalo ansiado se dard de mano en mano la primicia
en una comunién jamds vivida en todo el universo.

Serd para la humanidad aquel poema el hecho mis tangible
que nos devuelva la esperanza

la fe

la caridad y el alma.

Travesia

Llegamos hasta hoy sin que doliera el tiempo.
Soportaron el sorprendente viaje nuestras alas

y ensimismados corrimos

volamos de la mano de la gracia.

La primavera musculosa nos sostuvo en la emocién
nos llené de gozo

nos dio razén y trascendencia

sentimos el torrente de la vida inagotable

sin final.

La pasiéon



ese impulso desbordante y sin embargo necesario

fue el pasaje de ida porque el regreso no cabia en las maletas.
S6lo tus suefios y los mios pegados al resquicio de la fe
esperanza nueva

brijula fiel

instrumento de navegacion.

Tiempo de trnsito bullicioso

a prisa

indiscreto.

Llenaste los espacios de mis horas y de mis dias.
Auguramos larga vida a los deseos y a las ansias de vivir
al disfrute de la primera vez y de las veces que siguieron
que siguieron siendo la primera vez

en el incendio de nuestros cuerpos y nuestras almas.
El sol del verano nos fundié el corazén en un latido.
Una sola respiracion

un solo aliento

estado cataléptico de suspiros prolongados

donde las tormentas y los naufragios sosiegan.

Sortear esta aventura fue instinto de conservaciéon

de no morir en el intento

y asi

vivimos el destino en cada estacién de nuestro viaje.
En este tren que no precisa el tiempo de llegada.

Sélo la intimidad nuestra se apropia de la vida

que crea vidas

para nunca mds nombrar a la nostalgia.

Cuando el otofio sigiloso anunci6 festivo su llegada
recordamos los suefios que celosamente compartimos
y renovamos los votos para amarnos

para amarte.

Porque eres suefio y realidad

razén y suefio

«porque —como dice Juan José Arreola—

siempre tomas la forma del suefio que te contiene».
Eres continente de vida.



Vida que transpiras cada vez que se asoma la flaqueza
atin en las despedidas de la sangre

que corrid por tus venas

que sin duda siendo ya un extrafio cada vez extrafiaris
y sigues siendo vida...

Porque la vida es el suefio que te contiene.

Alguna vez se detendra el latido de los suefios.

No importa en qué sitio

la hora

la distancia

no importard el temporal ni la estacién del afio.
Entonces

sélo quedara la intencidn primera

el deseo de viajar

hasta que la vida nos alcance.

Que el invierno nos libere de la crudeza de su hastio
y nos permita celebrar ahora

con la pasién de ayer

con la vieja cancién que sabe nuestra historia.

Que nos permita abrir al sol un equipaje vacio de esperanzas
aquellas que sembramos en los cruces de caminos

en los momentos de zozobra

de desaliento

de temores.

Que nos encuentre el silencio tomados de la mano.
Que al término puntual de esta aventura

la bitdcora registre:

«ha sido un viaje de amor

placentero

inolvidable».



GLADYS FUENTES MILLA &~

Seis

Mi vieja es grande tiene voluntad guerrera para pelear cada palmo de
vida

en sus faldas estd impregnado el olor de esperanza

mezcla de realidad doliente de sus ayeres

muertos

de sus parpados caidos cuelga la lucidez que censura la tibieza de los
espiritus nuevos

No necesita lisonjas

su valor radica en la profunda caverna de su sensibilidad

—y se sabe fuerte

no requiere plazos ni se apresura

aprendi6 en su cronos que nada es antes ni después sino todo a su debido
tiempo

Supo tejer con sabiduria las largas hebras de sus penas para no entorpecer
andares

las at6 al talle para forjar la brevedad de su cintura

Me gusta observarla cuando masculla su diario mental

cuando sonrie

cuando se agrava

cuando se yergue

para desatar los setenta y un siglos que abrieron sus ojos cada mafiana y
encorvan su espalda

(de Cudnto por la vieja pena)

Veinticinco



Hay un grito parido en el silencio de mi boca

hay rumores terebrantes que se agitan

inmensos como el bastén con que riges los destinos que se inician al
nacer y contintian con la

muerte

en un tiempo de todos

en un lugar muy de nosotros

Marchan los dias

marchan las noches con sus estertores continuos en esta vida
dolorosamente moribunda

flotando en la composicién celular de mi carne y mi esqueleto que me
mantiene sin oler al

viento que me arrastra

sin la piedra donde cincele mi amargura con el corazén a punto de
estallar en un suspiro 'y

mientras tu risa es vidrio astillado en mis oidos

me siento caballito de mar en el desierto

barquito de papel con que tus dedos juegan

Te me niegas Dios cual sello de agua en los pulmones y mis alas sin
plumaje aletean

tu contorno en donde pirata de este mundo obtuso

me robas el hueco donde guardo un susurro cantor venido de lo lejos
y es que la lluvia sin ti carece de humedales

y es que la luna sin tus manos pierde brillo

y es que la risa sin tu boca es una mueca carcomida

sen dénde coleccionas los ajedreces de las guerras?

sen qué pared estrellas las plegarias?

Podria no tocar siquiera tu nombre en la memoria pero uno es la
necesidad que grita e intento

colarme en la hendidura donde tu razén escapa

en una historia sin fin que no tiene comienzo entre las piernas de un



Dios de quién sabe qué nombre

Un Dios que se nutre con la sangre de las penas

que no le importa que los muertos resquebrajen con lamentos sus
historias y la vida sea

un corto collar entre los labios tiesos

Un Dios sordo a la sinfonia que se enhebra en la cintura del océano
con la voz de los colonos de la regién desamorada

a mi voz que es el canto de los muertos

a mi canto que es la voz de los desesperados

(de Para llenarme de silencio)

Cuarenta y dos

A Maria Dolores 111

Cuando te acompafie a ese sitio sin retorno como ultimo contacto con
tu cuerpo cuando tu resina empape el cementerio y tus huesos sean el
soporte de la ausencia

qué dolor inaguantable

Estaré sin abrazos ni consuelo masticando la vida aunque me duela
—entonces

sélo entonces

querré silencio para que nada te despierte y no te sientas sola entre los
muertos

Mientras cuento los minutos-tiempo cantando una cancién con
marimba de trasfondo

y sentada en la orilla de tu cama tiemblo mojada por chubascos de
nostalgia

entumecida hasta agotar el galén desfondado de mi llanto

(de Para llenarme de silencio)



Cuarentay tres

A Maria Dolores IV

Todo es y nada ha sido

desde que te fuiste como destellos solares cuando el mar los chupa
pensamos en ti siempre

papd ya no conserva la tez morena

azul-gris es su melancolia

transpira tu nombre y flotas como suspiro que no vemos en el faldon de
su camisa

giras en el carrousel de la ausencia que forma caballitos blancos en que te
paseas quién sabe

en dénde y a qué hora sin que tenga tregua la nostalgia

Y caminamos esta ciudad sondimbula mientras borda con auroras tu
anoranza

fabricando la soledad en su costado

recordamos tus manos palomas heridas de muerte
tu cuerpo-juncia hendida apenas

tus ojos-luciérnagas dormidas

tu voz-silencio perpetuo que lastima

tus oidos-refugio insonoro de palabras

tu corazén-campana sin acastica

tus piernas-faros sin luz en puerto de ndufragos
tu alegria-espiga doblada en tiempo prematuro
tus cabellos-danzarines sin musica de fondo

tu carne-brisa marina prisionera entre paredes

Eres tan de otras vidas que la lluvia de sus ojos bautizan las raices
—ni duda cabe
no es mal lugar para un buen didlogo este cementerio



(de Para llenarme de silencio)

Sesenta y nueve
A Isabella

Aqui junto a mi

justo sobre la palida clavicula en mi hombro izquierdo

tu lenguaje de pequefia dngela en vigilia roza el silencio de mi cuarto
dice muchas cosas que siente y que mira a través de las sombras de la
noche

Tu madre ha traido el agobio del trabajo

ha traido el trabajo urgente y apremiante

mientras ti con tu locuaz juventud y viva energia

quieres encontrar el sentido de las cosas que percibes a través del viento
a través del susurro de las palmas

a través del silencio de la noche

y tu pequefio corazdn de tigre

late como un colibri en el pistilo de las flores

(de Al viento tu pelo que huele a lima)



RAUL ARMANDO HERNANDEZ GLORY ~

Perpetuidad tour

| aire azotaba la hojarasca y el polvo en la superficie de aquella carretera

desprendia migajas del pasado, mientras las primeras gotas de lluvia
comenzaban a lamer el asfalto que parecfa desplazarse de a poco con la estampida
de mdquinas que le desafiaban continuamente.

Una amplia limusina blanca atraves6 a gran velocidad por debajo de aquel
puente a desnivel que venia del aeropuerto. En el interior del vehiculo Sebastidn
discutia con Carol, como era costumbre en esa tensa relacién laboral, mientras el
chofer subfa el cristal que dividfa la cabina posterior para brindarles mis
intimidad ante la calurosa conversacion.

—iSiempre me dices lo mismo!, que si por qué gastamos tanto, que si por qué
pido tantos lujos, que por cierto, no son extravagantes...—increpaba Carol.

—Basta, Carolina...te lo vuelvo a repetir, ta sabes las condiciones en las que nos
estd contratando este productor, ademds recuerda que ya no estis en los cuernos
de la luna como para ponerte con tantas exigencias...

—No digas idioteces Sebastidn, eres un pesado. ¢Cémo te he confiado todo
este tiempo mi representacion y administracién?

—Serd porque te consigo los mejores contratos, se ha mantenido fuerte tu
cuenta bancaria y te sostengo con pinzas en la cima a pesar de que has perdido
fama, no te olvides de eso Carolina....

—Eso si me duele Sebastian...

—¢Qué?, ¢que te diga que has perdido fama?, es cierto...

—No idiota, que me llames Carolina

—iAh! ¢Entonces cémo te llamas? Tu acta de nacimiento lo dice clarito:
Carolina Ferrer Alcdntara...

—Eso es otra cosa, soy Carol Ferry, roquera y punto...

Reiné de pronto el silencio en el auto mientras segufa a toda velocidad su
destino. Sebastidn, atento a su actividad pese al embarazoso momento, tomo el
celular e hizo una llamada para verificar que todo estuviera en orden para el
concierto de aquella noche: si los musicos ya estaban en el palenque, si la entrada
iba bien, si el sonido no tenfa ningtin problema...



—No olvides la botella de tequila en el camerino...asf es...esa es la marca que
toma, 100 por ciento agave, iAjé!...igual recuerda a los musicos que Carol quiere
iniciar con «Ironfas», ya después va el repertorio que traemos en el tour...muy
bien, llegamos en... ¢cudnto tiempo se hace de aqui al palenque? —pregunté al
chofer por el interfén, quien respondié de inmediato,

—Me dicen que en 15 minutos miximo...

La cantante movid la cabeza como indicio negativo, mientras el representante,
sentado frente a ella, la miraba molesto. En su interior trataba de no engancharse
en un juego sin fin que sélo le desgastaba emocionalmente. Sebastiin sacé un
cigarro, lo encendié y dio una profunda bocanada, esparciendo el humo en el
interior.

—iQué diablos te pasa!, voy a un concierto, jcof, cof! —reclamé la diva.

—Es s6lo un poco de humo Carol no empieces, no seas tan delicada...

— Afecta mi garganta en este momento. De esto vivo...y ti también por si no
te has dado cuenta...

—No creo que afecte mds que todos los mofios que te pones...poco a poco nos
vamos quedando sin contratos.

—DPues qué bueno que me recuerdas para cambiar de representante...

—A ver si es fdcil... ¢quién te soporta tanto como yo?... mira que contratar una
limusina sélo para llevarte a dénde vas a cantar...y exentarte de la prueba de
audio, es un suicidio Carol y aun asf meto las manos por ti.

La mujer se limit6 a callar. Subié inmediatamente el volumen de Perpetuidad,
el nuevo sencillo que le daba titulo a su gira, para que sonara en la cabina. El
hombre apagé el cigarro y parte de coraje en la palma de su mano, abrié la
ventanilla para tirarlo y ya no la subié de nuevo.

—Sebastidn, tengo frio y mi garganta se puede lastimar...

—iBueno!, nada te acomoda a ti ¢verdad?

Cerrd la ventanilla y bajé el volumen de la cancién. Carol le subié de nuevo,
Sebastidn se sinti6 agredido y tomé el control para bajarle una vez més. Carol en
un arrebato le arafié la mano para tomar el control. Irritado, Sebastidn tomé la
botella de champagne que tenia en una hielera para servirse en una copa y
accidentalmente vacié un poco del liquido en la pierna de la cantante.

—ildiota, mojaste mi ropa!, sélo traje un cambio para la presentacidn...

—DPues quién te manda querer llegar casi justo a la hora...

—Estaba cansada, lo sabfas... ademds, ¢a quién se le ocurre programar una
entrevista a mediodia en una ciudad sabiendo de un concierto de noche en



otra?...

—iCallate!, te recuerdo que me pediste que aunque te saturara, pero que no
querias desaparecer de los medios...

—iNo me alces la voz!... —reté Carol a su representante y le vacié la copa con
champagne que tenfa en su mano.

—iYa estuvo bueno! —se molestd el representante y lanzé una bofetada que
cubrié parte de la mejilla de la mujer.

Los ruidos de golpes y gritos llamaban la atencién del chofer quien bajé su
ventanilla para preguntar si todo estaba bien, aunque més por la curiosidad de
ver la escena. Fue un mal momento para hacerlo, la artista habia tomado la
botella de champagne y se disponia a asestarla sobre el costado de Sebastidn.

El representante, al percibir la intencién de la mujer, se hizo a un lado cuando
la botella salié accidentalmente de su mano, evadiendo a tiempo el golpe que
atind en la cabeza del conductor quien jamds se dio cuenta de lo que pasé. El
resultado fue fatal.

Entre la llovizna, la velocidad, la difusa iluminacién y un chofer que perdia la
conciencia, el auto se fue a impactar sobre el camellén de aquella carretera,
continuando su suerte en un par de maromas que agitaron ain mds los humores
y emociones que contenfa.

Los cuerpos de Sebastidn y Carol quedaron juntos, muy pegaditos,
estrechamente unidos, ella sobre él. Ambos inconscientes, sin razén, en una
comunién muy distinta a la que minutos antes vivian.

Las sirenas se dejaban escuchar a kilémetros de distancia, mientras testigos del
lugar trataban de dar los primeros auxilios. De alguna morbosa manera, algunos
medios de comunicacién llegaron mis ripido que las autoridades que
regularmente apoyan en estos casos.

La muerte tomé de manera inmediata al conductor, no habia mds qué hacer.
Los paramédicos sacaron también los cuerpos de los ocupantes de atrds y de
inmediato los acomodaron en camillas.

Los signos vitales de Carol se mostraban estables y poco a poco comenzé a
tomar conciencia. Sebastidn no respondia de igual manera y se desvanecia
paulatinamente. La roquera noté que algo estaba mal con su acompafiante y
entre sollozos volted a verle desde su camilla a un lado. Como pudo estiré su
mano para tocarlo y como si se arrepintiera de la discusién anterior le decia:

—Sebastidn, no te mueras amor...el trabajo es el trabajo... en casa es distinto,
no me hagas esto...no tengo porqué pedirte perdén de nada pero, no me dejes



por favor...

Guardé silencio un momento, mientras escuchaba las voces de los rescatistas.
Los movimientos eran mds rapidos, se escuchaban golpes, choques eléctricos, aire
expulsado. Sabfa que algo grave estaba aconteciendo, y atin con el temor que le
invadié cuando escuché que todo se serenaba, se atrevié a preguntar qué pasaba.

—Lo siento, el sefior no resistié... —comentd uno de los paramédicos.

El rostro de Carol se afligié primero, después se torné en un color rojizo.
Colérica gritaba entre sollozos, mientras minaban sus 4nimos y sus signos se
aletargaban:

—iEres un imbécil Sebastidn!, jme dejas sola animal!... jsi te querfas morir me
hubieras dicho!... jeres un idiota mi amor!...te amo...

Sélo una ambulancia emprendié su camino a toda velocidad en direccién a la
clinica més cercana mientras que no lejos de alli, en el palenque de la ciudad el
publico, que habifa hecho una buena entrada coreaba fuertemente, entre
chiflidos y aplausos, el nombre de la cantante.

Una voz estentérea interrumpié stubitamente el bullicio, solicitando la
atencion de los presentes: —jSefioras y sefiores!... El publico quedé expectante.



EDMUNDO JUAREZ CADENA

Jacinto

acinto se quedé mirando el amanecer. Todas las milpas de la rancheria Santa
Lucia en Cunduacin, lo saludan al ritmo del primer silbido de la mafana.
stira la playera para cubrir sus piernas del frio, de los mosquitos que despiertan
hambrientos y de las hormigas rojas que soportaron, igual que él, una noche con
el estébmago vacio.

Sus labios hinchados, de tan secos, arrojan un vaho tibio visible a varios metros,
pero nadie lo ve, estd solo en el pastizal. Una oveja recién parida se aleja del grupo
pero la hébil sandalia de Jacinto, le hace regresar con un hilillo de sangre que
brota cerca del futuro cuerno izquierdo. Jacinto da pequefios brincos y llega a su
sandalia, apenas un pedazo de llanta bajo los pies. Los chapulines cantan
agresivos por tan abrupto despertar.

El rebano pasa sin novedad la mafana y el pastorcillo piensa que quizds su
madre estarfa orgullosa de €l; baja la mirada, tiene suefio. Avanza la manana, las
tripas rugen.

Mientras tanto en casa, Eloy, padrastro de Jacinto, atin estd somnoliento, el
sopor que brinda el aguardiente no lo deja levantarse y le dan las cuatro de la
tarde, pero ya es muy tarde cuando se da cuenta que su cordén de marinero no
estd sujetando una punta de la hamaca y el campesino empolvado, se queda
arrumbado en una esquina del chiquero, pensando. Se echa otro trago que arde
en la garganta, quizds no tanto como ardié el viejo lazo alrededor del cuello de
Jacinto que esa misma tarde, decidié resolver su vacio estomacal

Y toda la sed de sus nueve afios, fu saciada bajo el intenso calor a pesar de estar
bajo una ceiba. «Dos minutos de dolor»; le habia dicho su primo, pero en
realidad fueron unos segundos menos. Y el cuerpo de Jacinto adquirié el ritmico
balanceo de la milpa, del vaivén de las tiernas ramas de la ceiba. «Yo solo queria
dormir», le hubiera dicho a quien le hubiera preguntado.

Las ovejas adoptaron un movimiento circular bajo el cuerpo de Jacinto, cada
una rumiaba despacio como si murmuraran un rosario y luego, un silencio
aromdtico a hierba y barro impregnaron esos pies descalzos. El viento, el vaivén



del cuerpo, el rebafio espera, espera. No hay prisa, ellas si tienen comida y
mafana, serd otro dia.

Una gota

uando se alejo la tormenta ella escapé de la nube. Era una pequefa gota que

habia subido a la estratosfera cuando los vientos frios del norte paseaban
sobre el mar Caribe. Cayé sobre un viejo riel del tren alimentado por el sol de
mayo. Se sacudié el polvo, tom¢ forma semirredonda. Eché andar y rodé sin que
nada la detuviera.

Nunca aceptd compafifa. Viajé sola desde la costa del Golfo hacia la sierra y
luego descendié para llegar al otro mar. Se puso un nombre para escribirlo en
cada lugar que dormitaba, Irene quedé grabado con lipiz de agua cristalina sobre
piedras y bancas. Cada letra de ese nombre brillaba hasta con los mds débiles
rayos de sol.

Se alimenté de brisa y de neblina. Conocié de las presas, su cortina de agua. Le
sorprendié un abrazo de lodo cuando su camino se cruzé con un desolado rio
Usumacinta; atn no habian llegado las dragas y encontré naturaleza muerta por
paisaje. No encontré agua limpia, le inundé la tristeza y empezé a llorar, fue
tanto su llanto, que se evapord.

Al verano siguiente, otra frazada marina dejé sin darse cuenta, una nueva gota
en la misma estacion; los durmientes y sus mas viejos rieles, pensaron que fuera la
misma Irene, reencarnada. Estaba cubierta con el mismo color verde turquesa del
trdpico y en su interior, un pedacito de coral no dejaba de moverse dando vueltas
al ritmo de la corriente marina.

Pero esta nueva gota no viajé sola, se dejé acompanar de los arboles, de las
flores, de las rocas; amé cada cosa que encontraba a su paso antes de amarse asi
misma. Y cuando llegé al sitio donde deberfan estar los brazos de rio, se dio
cuenta que las dragas los habfan escondido en largos ductos, construyendo una
enorme ciudad de concreto sobre de ellos. Le inundd la tristeza.

Aprendié a replicarse entre las flores, a dejarse abrazar por el rambutin,
comprendid el arte de ser vapor y luego lluvia y luego ella misma. Entonces
fabricé charcos para los péjaros, para los nifios, para los migrantes.



Fue su amor

Fue su amor

atarraya,

trampa donde la victima no intuye el cautiverio.
Fue ave que presiente el ardor en el dpex de las alas,
que observa el baile frenético del cardumen en el aire
y se arroja dentro,

por ello es normal que de vez en vez

le falte el aire

cuando rozan escamas como besos

pero se siente cémodo en la trampa.

El amor

COmO una atarraya, no atrapa

uno es quien se arroja a voluntad

a la quilla del barco tiburonero,

gUStOSOS eNntramos

al zurrén

él da

dos vueltas al cerrojo,

no atrapa el amor aguarda

se sienta al timén

y con suavidad

estira sus brazos para llenarse de mar

sélo espera

sélo

solo.

Sal lloré por

Sal llor6 por
el intempestivo regreso de capullo



y fue mar,

luego desbordé,

a casa entré escupiendo peces,

besos muertos,

aqui

amo,

tanto

que fue tsunami su pasion

arrastrd perros gatos semaforos

arboles que sacrificaban sus hojas para los libros,
mi ciudad todo sucumbié bajo su furia liquida,

derrame ocular contenido
y hubo calma momentinea,
pero nunca fin,

sélo pausas,

ausencias,

fantasmas distractores,
olvidos necesarios,

asi pasa cuando de Sal la humanidad se enamora
asi pasa de pufiado a pizca,

cuando suefia ser ola

y termina en crepitante espuma

de playa arena de sal

ahogada en su propia condicién de tierra.



LORENZO MORALES «<MALASANGRE» #

La ventana me revela la noche y la contemplo,

atras de su cristal los silencios se agazapan,

serpentean a ras de los recuerdos, los cuartos cerrados,
los retratos en forma de vacios,

van sombrios sighando sus grafias sobre los muros,
sobre las miradas de insomnio y sus capas de lujuria
sobre los cuerpos deseosos de vino o de ternura.

Los silencios saben que aqui también hubo palabras que nunca se
escribieron,

palabras que trazaron temblorosas

sus delgadas lineas al asombro,

hacia el rastro del dolor y la felicidad inutil,

que aqui se trastabillé con los pedazos de algtin beso,
con los cascajos de su humanidad,

con el cascar6n antiguo de una ligrima,

por eso no es el moho quien cubre las paredes,

sino la huérfana historia del hombre y de esta casa

el lapiz levantado,

el garabato trazado del amor.

Cudntas puertas habra que derribar,

cudntas ventanas faltardn para sacar al viento,

ese lento olor a muerte,

ese vaho de gardenias secas que se estanca,

efimero humus cubriendo los estantes.

Cudntos sétanos habremos de abrir para guardar los restos,
ese polvo disperso donde no pueden sembrarse drboles.



Hasta dénde excavar el tiempo,
este silencio profundo ya,
que espera el arribo de sus nuevos huéspedes.

Despierto,

afuera a pesar de la noche,

amanece,

y lastima esa luz tan apacible,

su viscosidad que entra lentamente a ras de puerta,
su aridez que roe este cuerpo en la mortaja de su cama.
Soy el heredero de esta casa en ruinas,

el deseo de la cal, el moho y el salitre,

el canto oscuro de sus piedras.

Aqui naci antes de todos sus escombros,

del aliento fétido acumulado en sus ventanas,

antes del hedor de esta lengua cubierta de simplezas,
de las monosilabas palabras saliendo de sus cloacas.
Este es mi lugar,

donde duele lo profundo que despierta entre los ojos,
donde angustia lo que brillan los detalles observados,
donde aflige el color que en las calle se amplifica,
donde tortura la ausencia insipida que vuelve,

donde pesa amanecer como una orden,

incubar,

la esperanza frigil,

tan mafiana.

vV

No supe qué dia ambos despertamos como espectadores de tazas,
catadores de café,



coleccionistas de pildoras,

de ese placebo de imigenes animadas por el color de su memoria.
No sé qué dia se nos murié el reloj que alimentaba,

y la vida nos dejé un pufiado de recuerdos intestados,

una casa sin puertas,

fantasmas por multiplicar,

volatiles alegrias que buscamos con la esperanza huyendo por los vidrios
1otos,

por las astillas parpuras de la ventanas,

por el crisol limitrofe del fondo de las botellas vacias.

Nadie nos avis6 que otro tipo de muerte llega antes en la pobreza
extrema,

que vamos invisiblemente desheredando la sonrisa,

los gritos columpiados,

el asombro de la infancia.

Asi pasamos los dias ahora,

en estos cuartos cerrados,

con los ojos abiertos,

esperando ser parte de la guia trigica de algtin semanario,
mientras somos solidarios con esa orfandad que siempre nos deja la
lluvia.

En la afioranza de nuestros destierros

ambos nos miramos largamente,

no decimos nada y lo sabemos

nada volveri a ser de nuevo,

lo humano que somos

lo amorosos que fuimos

ese destello de luz que apenas brilla

en la pablica sombra

que nadie mira temblar

encerrada en los escombros.



ALEX MORENO

Instantanea

Un terror sagrado me invade

al levantar, entre mis inciertas manos,
un espejo que obtiene su imagen

de una eternidad concluida.

Ni el labrado bronce, que confina

la furia del sol en su rostro,

ni el pretérito mar, que en su profundo cristal
logra contener la limpida luna,

pueden sostener —fatigado el instante—

un reflejo de lo que fue.

as en el breve retrato convergen todos los ayeres
M b trat gen todos los ay
que precedieron al robo del esquivo momento
que en cada inspeccion vuelve a ser presente.

Al otro lado de la instantinea,
en el reflejo de los ojos del otro que no soy,
me he visto por tltima vez.

La palabra enlaroca

ien es sabido que la literatura es una excepcién al tiempo. Los hechos que
B refiero suceden de nuevo en este instante ante tus ojos, en estas letras que
reconstruyen, con mas o menos ¢xito, la realidad de lo acontecido o, lo que es lo
mismo, lo que queda en pie en mi recuerdo.
La vi por vez primera actuando, en un experimento literario que me propuse:
llevar a escena un cuento de Jorge Luis Borges titulado «Ulrica». La habia



observado por momentos, sin atreverme a indicarle més que el sitio que debia
ocupar. Su personaje era secundario, pero ella no; el libreto demandaba que
apenas se moviera durante la obra, mas no podia pasar desapercibida.

Era morena y baja, de discreta sonrisa y NEgros 0jos expresivos, pero
impenetrables. Era ella un instante prolongado, un momento que yo queria
habitar.

Una tarde, concluido el simulacro, al bajar del escenario le pregunté si tenia un
nombre; referf que yo habia perdido el mio. La curiosidad bast6 para llamar su
atencién. Al poco rato, nos encontrdbamos caminando por el parque, de camino
a su casa.

—¢Por qué preguntas por mi nombre sin haberme dicho el tuyo? —me
interrogo.

—Ya mencioné que lo extravié —respondi—. Lo he perdido al verte. Por lo
que ta deberias tenerlo: ¢por qué no me dices cémo me llamo?

—Si alguien puede tener algo o algo puede perderse, un nombre serfa la
pertenencia menos importante, podrl’as escoger el que quisieras —apunto.

—No quiero cualquiera. Los nombres designan la naturaleza de las cosas: de
todo lo que algo puede ser, un nombre delimita la esencia de aquello que es. Y yo
quiero ser tuyo. —expliqué.

Casi nada sabfamos uno del otro; sin embargo, no desconocfamos nuestros
nombres ni la atraccién que sentfamos mutuamente. Sin dar sefias de
desconcierto, decidié seguir el juego.

—Te llamaré Javier, si te place.

—Si soy Javier tt serds Ulrica —contesté.

—Con este nombre habré de recordar que hoy caminamos lado a lado, junto a
esta laguna; mientras nuestras huellas no sean borradas por otros pasos —agrego,
al poner un dedo en mi mejilla, para evitar que mirara hacia atrs.

Nos detuvimos. Encontramos asiento a la orilla de las aguas. Del bolsillo de mi
camisa tomé el boligrafo con que hacfa correcciones a los libretos y lo coloqué en
medio de los dos.

—Con la pluma que yace entre ambos, habré de traerte a este dia cuando
quieras, mis letras guardardn nuestros pasos en este camino, aunque otros pies
impriman su rastro junto a tus tacones.

—La tinta se agota con el uso —contest6—, ¢tus palabras también se acabardn
cuando este largo dia conmigo haya terminado?

—Las palabras son rocas —objeté—, no pueden contra éstas ni el tiempo ni el



olvido; como agua, los afos sélo las pulen y suavizan.

Acto seguido, la besé.

—Si tus palabras resisten como piedras, escribe lo que més desees en una y
linzala al agua —dijo al apartarme con firme dulzura—. La sacaré del fondo en
unos afios y, si para entonces tu deseo atin permanece en la piedra, sabré que lo
que dices es cierto y mi amor serd tuyo.

Al hablar del tiempo yo pensaba en rios, cuyas aguas artesanas esculpen y tallan
al correr en armonioso trance, no en la verde quietud de esta laguna mis
profunda que el tiempo.

De todas formas, acepté y tomé un guijarro del suelo. Luego de un abrumador
esfuerzo, una palabra quedé grabada en la entonces gris superficie. La arrojé y se
hundié en la laguna.

En la sélida cara de la piedra, ahora enmohecida, se lefa el verdadero nombre de
mi Ulrica.

—Supongo que el milagro tiene derecho a imponer condiciones —repliqué.

—Opye bien. Un pdjaro estd por cantar —contesto, ignorando mi queja.

—Un pdjaro siempre estd por cantar —argiii—; aunque esté lejos, aunque td
no lo oigas.

—Asi como yo siempre estaré cerca, aunque tal vez no sea de ti —respondié y
al poco rato oimos el canto.

Volvimos a caminar. Dejamos las certezas para otro tiempo, sin pensar que
luego de aquel dia la laguna no volveria a reflejar mi rostro junto al de ella en su
flexible espejo.

Habfa cantado el pdjaro por tercera vez y la luz comenzaba a menguar.
Llegamos al lecho. Nos quitamos la ropa, los nombres, todo aquello que no
fuera nuestro.

—Hemos dejado nuestros nombres a un lado; si ya no eres Javier, ¢quién eres?

—Soy tuyo, quien quiera que desees que sea.

—Y si td eres mio, ¢yo que soy? —cuestiond, con una leve sonrisa.

—Si nadie puede tener algo y nada puede tenerse, un acto de fe.

En mis ojos se reflejaban los suyos, y en su mirada se duplicaban nuestros
cuerpos frente a los multiples espejos de la habitacién. Entrada la noche, la
oscuridad oculté nuestros rostros y por primera y tltima vez fue mifa hasta su
sombra.

Mis adelante, ambos repetirfamos estos acontecimientos a grandes rasgos; con
el tiempo, sélo variarfan el lugar, los nombres y los rostros, mas siempre



permaneceria, inalterable, la palabra en la roca.



RUTH PEREZ AGUIRRE

La camisa

ecesita con urgencia una camisa blanca, de mangas largas, para asistir a la
Ncomida de un politico importante con el que quiere quedar muy bien.
Ramiro, un tipo en sus so, impecable en su aspecto fisico aunque lo contrario en
su salud, no falta a cuanta fiesta es invitado, o se hace invitar, dado el entusiasmo
que le produce la cerveza gratis.
Con camisa blanca, guayabera, pantalén azul marino bien cortado y recién
recogidos de la tintorerfa, se presenta a festejar al politico de marras.

—Ay, jqué odioso e ignorante este hombre! Se empefia en usar una camisa que
no es de su talla de cuello, aunque lo ahorque.

—No sélo de cuello, amigo mio, sino de térax. {A mi me va peor! Posee una
caja tordcica que ya la quisiera un tenor bajo; cada vez que suelta una de esas
carcajadas grotescas que tiene, no sé si serd el tltimo momento en que yo pueda
seguir aqui, costurado y sujeto al suave ojal, en compania de ustedes.

—No se lamenten de pequefieces, hermanos botones, lo peor de este drama es
para nosotros los que estamos sosteniendo y resguarddndole la panza, no sélo
cuando rie sino desde el mismisimo momento en que se pone la camisa de una
talla que ni siquiera le queda. Se mira al espejo y trata de estirarla como si fuera
elastica. La tela refunfufia, pero a él no le importa. Mientras, nosotros, los de esta
dificil parte de su anatomfa, dejamos de respirar para que no nos jale como si
pudiéramos crecer del tamafio de un plato y no nos escapemos por los ojales.

—A la hora que traga, porque no come lo normal sino que en cada fiesta
engulle como si no lo hubiera hecho en una semana, ya se podrin imaginar en
qué posicién quedamos nosotros: jcasi afuera de los ojales! Suplicando al hilo
que resista, que no nos vaya a echar fuera mientras el tipo esté bebiendo como
desesperado. Ya estd satisfecho, pero como los meseros siguen con las rondas, ¢l
extiende el brazo para tomar otra y otra mds. jPor qué no se levanta de la silla, al
menos un rato!



—Nosotros sudamos sangre de sélo imaginar que quedemos tirados y
aplastados en este rancho donde se celebra la fiesta.

—¢Se han fijado que las horas pasan, el tipo sigue bebe que bebe y sélo una vez
ha ido al bafo? {Ya no aguantamos mads la angustia! El hilo nos dice que estd
haciendo todo su esfuerzo por resistir, pero existe la probabilidad que no
reviente pero si que nos corte el cuello.

—iA qué hora terminari esta maldita borrachera! O al menos ¢a qué hora se
acabard la cerveza?—dijeron los botones situados en el medio de la camisa.

—Compaifieros, no flaqueen. Nosotros, los de la cintura ya nos hemos
desmayado dos veces. Nos trae apretados con el cuero del cinturén y a través de
¢l no pasa una sola particula de aire. {No sé qué espera para soltarse la camisa!—
replicaron indignados.

—Compaiieros piensen en nosotros también, en los de abajo de la cintura y los
de repuesto que trae a un lado. No resistimos tanta pestilencia. Creo que hoy
mismo moriremos. Los que nos vean dirdn que sélo para un par de ocasiones
fuimos utiles. Lo malo que fue para zafarranchos...tal vez si hubiera sido para
una elegante cena, la presentacién de un libro, entrega de un premio... donde no
dan cerveza ni bocadillos, habriamos resistido un poco mis.

—Pienso en la rica sensacién de ser lavados en una lavadora... sentir el rocio de
la plancha de vapor...--agregé con aire sofiador el botén abajo del cuello.

—¢Cémo se llamard este tipo? Ni siquiera hemos escuchado su nombre.
Seguro se trata de un don nadie, de esos que llenan sélo los... —reclamaba el
tercer botdn.

—iRamiro, responde! ¢Qué tienes?, carajo, por qué tiemblas...

—Llamen a una ambulancia, tal vez le dio un infarto...

—Hip, hip... me estaba diciendo que no podia respirar bien —dijo uno que
estaba sentado a su lado.

—iPara mi que ya se «petateé»! ¢Hay un doctor aqui hip...? ~bromeé uno de
los meseros.

—iAbranle la camisa, idiotas! No lo dejen morir como un perro hip, hip... es



mi compadre...hip hip—dijo el politico festejado.
—iMis rdpido, tiren de los botones, pendejos!—agregé otro de los politicos.
—iRamiro, no te mueras! jQué le diré a la comadre! {Y a mi ahijado!—
lloriqued el politico festejado.

Cuando la ambulancia llegd, hacfa mucho que Ramiro habia entregado su
alma al Creador.

Tres botones, degollados, yacfan cerca de él, con los cuellos cercenados por
completo con aquel hilo, de excelente calidad, que usaban en esa marca de
camisas. Pisoteados, sin precaucién alguna, por la «bola» de borrachos curiosos
que rodeaban el cuerpo yacente de aquel apasionado bebedor, justo como
platicaran esa mafiana en un presagio de lo que podria ser su final.

Otros dos, atin con vida, pendian de un hilo cortado. Los botones de repuesto
habfan muerto de un ataque cardiaco que los tomé de sorpresa cuando mads
angustiados estaban viendo venir su final tan préximo. Los botones de las
mangas temblaban de una fuerte crisis nerviosa en la que cayeron desde el
momento en que Ramiro dejé de mover las manos.

Al siguiente dfa, la foto del occiso aparecia en todos los periddicos de nota roja.
Sélo un botén habia salido en la foto, como testigo mudo de lo acontecido en
aquella «fiesta».



MARIO RAMIREZ CORDOVA &~

Tan negro como la tinta usada por un brujo

n otro tiempo fui Nol Amdn, y la fama y el destino que encontré en esta
E vida fue gracias a Fabindus, mi anciano maestro.

Durante nueve afios habitamos en los montes Calateos, al oeste de Vaalbar4,
alejados de toda presencia humana que pudiera irrumpir nuestras invocaciones y
rituales. Viviamos en un antiguo castillo que hab{a sido construido por Fabindus
en la cima de aquel monte. Aislados por completo de las civilizaciones,
estdbamos rodeados solamente de nuestros espiritus familiares, nuestras momias,
Nuestros pentigonos y nuestros pergaminos sagrados.

Gracias a nuestras hechicerfas habfamos logrado someter a muchos seres del
viento y de la noche, convirtiéndonos en sus amos absolutos.

Antafo, Fabindus habia sido discipulo del temible Nayn Ymanbtha y habia
aprendido mucho, mas no lo suficiente segtin él.

Bajo la sombra de nuestro castillo de roca negra e iluminados tan sélo por
nuestros cirios hechos de grasa de cocodrilo soliamos interrogar a través de
nuestras momias a entidades de tiempos prehumanos, que caminaron sobre la
tierra bajo formas imposibles de imaginar.

Realizdbamos también arcanos encantamientos que mi maestro guardaba
celosamente en libros forrados en piel y acero, manuscritos de edades pasadas
cuyo contenido no repetiré nunca mis.

De igual forma con nuestra nigromancia convocabamos las almas de hechiceros
muertos en los negros océanos con el fin de revelar los misterios ocultos bajo las
salvajes olas.

Y un dfa acudié a nuestro llamado, al megaron sagrado de nuestra morada, el
espiritu ancestral de un brujo que habia vivido en la mistica tierra de Amadis.
Fabindus le interrogd, no sin antes advertir a la entidad el posible castigo que
habrifa de tener si se mostraba enemiga y contraria a sus planes, pues sdlo
entonces harfa uso de los signos de Cefrondis, que son como el hierro ardiente
para todo aquel espectro de naturaleza inmaterial. Pero a todo esto la entidad no
respondié ni se movié de lugar sino que estuvo envuelta en una neblina gris
como un vapor del abismo y sélo hasta la hora de la estrella media el espiritu



hablé, y la neblina fue poco a poco adquiriendo un color tan negro como la tinta
usada por un brujo.

Y asi hablé: —Oh, Fabindus. Hay un misterio atin, una cosa tnica que no
conoces y que sélo los mds aventajados brujos de la tierra han logrado ver a través
de sus bolas de cristal. Esta rareza de la que os hablo va mis alld de toda la magia y
la hechicerfa que ta y tu aprendiz han practicado hasta ahora. Hay, hacia donde
se oculta el sol, una pequefia isla con una pirimide negra en su centro. Es un
templo en honor a una deidad omnipotente y cada cierto tiempo esta deidad
todopoderosa surge de los profundos océanos y elige nueve brujos, marcados
desde su nacimiento por abominables sefiales de la noche, y a estos transmite una
porcién de su sabiduria, y después, segin se sabe, sus cuerpos son enviados a un
lugar de magia suprema pues jamds vuelven a ser vistos en Vaalbard.

Después de esto y ajena totalmente a un control nuestro, la entidad se
desvaneci6é como simple humo.

A la manana siguiente me presenté nuevamente en el megaron sagrado, y alli,
en una esquina, estaba Fabindus con su toga negra de invocaciones, sentado
sobre su silla de mdrmol verde, adornada con runas y glifos antiguos. Tenia la
quijada apoyada sobre su mano izquierda mientras observaba el alba dorada a
través de una ventana circular. Los rayos de un sol naciente daban justo en las
arrugas de su rostro y girando la mirada hacia mi, me djjo.

—Mi querido aprendiz y amigo, dentro de poco nos serdn reveladas cosas
inimaginables que aumentardn en gran manera nuestra ciencia y poder, pues he
lanzado las misticas cartas del Tarot Chipriota a mis pies y me han favorecido.
También a través de los ojos de mi cobra mégica he visto la ubicacién exacta de la
isla de la pirdimide negra. Estds son sefiales que no debemos ignorar, mi querido
aprendiz.

Fabindus estaba hambriento de conocimiento, el espiritu del dfa anterior habia
arafiado su curiosidad y ahora mds que nunca estaba dispuesto a ir mas alld de su
propia magia.

Entonces con nuestra hechiceria sobrevolamos los cielos, hacia donde, segin
mi maestro, le habia sido indicada la ruta a la isla.

Dentro de poco nos habiamos alejado de los grandes imperios de Vaalbara. Las
gigantescas cordilleras y los verdes picos cubiertos de hielo se ergufan ahora como
terribles demonios en la lejanfa. Dejamos atrds todo en un santiamén. Y bajo



nosotros aparecié el verdoso mar del oeste; alcanzamos a ver, desde los aires, las
galeras y las embarcaciones piratas que acechaban en aquellas aguas. Fuimos atin
mas lejos pero no encontramos rastro de ninguna isla que tuviese en su centro
una pirdmide negra. Por un momento me alegré debido a que consideraba mejor
no indagar en cosas que quizd no pudiésemos controlar mis adelante, pues
ignordbamos gran parte, por no decir que casi todo lo relacionado con aquel ser
todopoderoso. Bien podiamos continuar con nuestros encantamientos y
meditaciones, pero Fabindus era ambicioso y deseaba el control y el
conocimiento de cosas arcanas y herméticas.

Y sucedié que como una aparicién fantasmal, divisamos la gigantesca pirimide
negra de la que se nos habia hablado el dfa anterior. Entonces nos acercamos y
descendimos cerca de la pirdimide. En aquella isla s6lo habia helechos, pero como
jamds habifamos visto pues eran de tallo grueso y grande como palmeras. Parecfa
que la flora de aquel sitio habia quedado estancada en una edad prehistérica.

No habia otro tipo de plantas excepto por un viejo arbol que se levantaba a lo
lejos, de pocas hojas, gigantesco, retorcido, parecido a los sauces del norte de
Vaalbari.

Aquel sitio estaba sumido en el mis completo silencio, como si todo fuese
parte de un demonio que yacia en suefios eternos desde incontables eones. Pero
todo aquello no era mis que la introduccién a un horror mayor y ancestral que
iba cayendo sobre nosotros como una red maligna.

Y mientras meditaba sobre lo que podria acontecernos, vimos que un pasadizo
se abrid en la negra pirémide y escuchamos, proveniente del interior, una voz
ultramundana y terrible que exigfa nuestra presencia de inmediato. Mi maestro,
satisfecho por aquello, pues era lo que deseaba encontrar, se adelanté mientras
yo, involuntariamente, le seguia el paso.

Entonces entramos, y vaya sorpresa la que nos llevamos, lo que vimos nos dejé
pasmados y quizd, yo, Nol Amén hubiese girado y salido de allf corriendo a no
ser porque detrds de nosotros se habifa cerrado ya el pasadizo por el que habfamos
entrado.

Frente a nosotros, sobre un estrado y un sitial abominable estaba sentada una
criatura de pesadilla, una aberracién de naturaleza infernal. Un vémito del
cosmos desagradable y espantoso a la vista. Entonces, de su obscena boca llena de
afilados colmillos como los de una hiena parda, brotaron palabras en una lengua
desconocida que en vez de generar confusién entre nosotros, la comprendimos a
la perfeccién, como si fuésemos nativos de aquel idioma.



—Mi nombre es Xhadanini, os he elegido como lo he hecho a través de
muchas eras con grandes maestros que gozan ahora de mi paraiso de magia
suprema, en donde ningun misterio se esconde a sus visiones y son conocedores
de todo aquello que en el mundo de los mortales no puede jamds palparse. Os he
clegido para daros una porcién de mi sabiduria a fin de que poddis disfrutar de
mi parafso de magia suprema. Mientras tanto permaneced en esta morada
sagrada hasta que yo os indique el momento adecuado de nuestra partida.

Cuando Xhadanini dejé hablar, un humo de hisopos aparecié haciéndose mis
tenue y cubriendo el estrado. Pensamos que aquella deidad todopoderosa habia
entrado en un suefio profundo. Después notamos la presencia de otros magos,
ocho en total, que al igual que Fabindus, en su btisqueda de poder habian
arribado a la isla antes que nosotros. Se abrié entonces el pasadizo nuevamente a
nuestras espaldas pero nadie salié sino que cada quien se sentd con las piernas
cruzadas en el suelo, esperando el anhelado momento. Mientras tanto manos
invisibles nos proveyeron con los alimentos que son correctos probar durante
reuniones secretas, y asi estuvimos durante dos dias.

Y al tercero, pedi permiso a Fabindus para salir a caminar por la isla,
asegurando que volveria en el cénit, pues Xhadanini permanecia atin sin dar
ninguna orden.

Caminé hacia la costa y me recosté bajo el tinico drbol que habia en la isla, y he
aqui que vino a mi, semejante a un demonio, un suefio de aquella tierra, y vi sus
manos y eran semejantes a las garras del halcén ratonero, y su aspecto grosero y
repulsivo era lo mds parecido a un ghoul, y salté furioso sobre mi y me atrapé
para devorarme y a punto estaba de hacerlo cuando repentinamente me liberé y
escuché una voz parecida a la de mil lamentos, que venia escupiendo blasfemias y
letanfas impronunciables. Senti un miedo atroz en los huesos por aquella voz
ultramundana que era como un horrendo sollozé infernal, mezclado con el
sufrimiento de muchas almas en pena. Y aguzando mis oidos alcancé a oir lo
siguiente:

—ild, id, id! jApunaladle ahora que es vulnerable! iId, id, id! Somos los diez
mil devorados, somos las diez mil victimas... Fuimos también engafiados y
aunque ciertamente sf es omnipotente, a la hora media nada hay que temer. jId,
id, id!... pero no olvidéis la hora media.

Desperté de aquella pesadilla con la frente perlada de sudor y los sentidos



embotados. Me puse en pie y fui corriendo a encontrarme con mi maestro para
hacerle saber la gravedad de aquel asunto.

Pues ahora sabfa que aquel paraiso de magia suprema no era mis que un
simple engafio.

Cuando llegué a la entrada de la pirdmide, miré el cielo y vi el sol en su cénit,
entonces entré y contemplé, sobre el estrado, a Xhadanini con sus grandes fauces
abiertas y babeantes. Sus ojos como los de un reptil prehistdrico estaban fijos en
los nueve hechiceros que flotaban inconscientes, sumidos quizd en un trance
demoniaco y siniestro. Atravesé el pértico, temblando de miedo, pero Xhadanini
no pareci6 notar mi presencia. Me di cuenta entonces de la influencia que la hora
de la estrella media ejercia sobre él, pues su fisico y poder estaban paralizados por
completo. Me acerqué a Fabindus y vi su rostro seco, como el de una momia.
Habia llegado demasiado tarde para advertir a mi anciano maestro. Pero no todo
estaba perdido, asi que tomé del cinturén de Fabindus, su daga de
encantamientos, un cuchillo de hueso envenenado que habia pertenecido a los
reyes semihumanos de Hudsonia. Sujeté aquella arma y avancé contra mi
enemigo. Yo, Nol Amén, que habia estado frente a presencias prohibidas y habia
también, en no pocas ocasiones, visto a los espectros que habitan en los mundos
subterrineos, podia decir que ninguno de aquellos seres era tan repulsivo como
aquella deidad de la pirdmide negra. Pues, ademds de su fealdad, expulsaba un
olor nefando de su escamosa y amarillenta piel. De igual forma llegué a la
conclusién de que sus grandes y abultados ojos, propios de un engendro
semiacudtico, habfan tenido un papel importante para lograr un dominio total
sobre los magos.

Me acerqué un poco mds y clave el cuchillo de encantamientos en el pecho de
aquel diablo con tal fuerza que mi mano se hundié hasta la mufieca, y broté un
liquido negro semejante a la tinta usada por un brujo, y escuché del liquido que
emanaba un lamento de muchas voces, todas gritando al unisono: —Somos los
diez mil devorados, somos las diez mil victimas, gracias, gracias, gracias. jHemos
sido Vengados! iHemos sido vengados! Gracias, gracias, gracias.

Y toda la sangre fue expulsada del cuerpo como por el arte de una fuerza
interior, y volé por los aires como un espiritu en pena y salié de aquella negra
pirimide quedando en el suelo solamente una masa grisicea y gelatinosa. Mi
maestro y los ocho magos recobraron la vida casi instantdneamente después de la
muerte de Xhadanini, pero para mi sorpresa no hubo palabras de
agradecimiento sino que Fabindus me vio con terribles ojos y su voz resoné entre



las cuatro paredes triangulares.

—¢Qué has hecho? —me cuestioné—. Sois el mds vil de los estapidos. Has
interrumpido el mds sagrado de los rituales. A ti, Nol Amén, yo te maldigo por
esta ofensa y te condend a vagar en esta vida y en la que sigue y asf sucesivamente
en tus multiples encarnaciones, jjamds volverds a hacer uso de los pentigonos, ni
de los manuscritos ni de ningun grimorio que contenga magia verdadera!

Cada hechicero sucesivamente, uno después de otro, me lanzé una maldicién
sin que yo pudiese siquiera explicar los motivos de mis acciones. De esta forma
fui exiliado a una barbarie total en esta vida y en las que siguieron a ésta. Privado
del recuerdo de todas mis brujerfas y conocimientos acumulados.
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Desde el principio

Porque nacimos asi

con pedazos de mar cayéndonos

con rios de sed creciendo en la garganta

y retazos de aurora aullando en los cabellos

Alguien me dijo un dia: «Serds hombre y
en tu espalda cargaris las alegrias

los dolores

los pecados del mundo»

«Dios en mi
ensayé todos sus pecados»
—he pensado

Y asi se construyd el destino
un pedazo de sol bajo las conchas de los parpados

Para escribir

He de callar

quedarme quieto

solo desolado

sin decir nada  ni siquiera nada

Hablarle en los oidos al silencio  No morir

Recuerdo que recuerdo
he de escribirle estos versos a nadie



mi corazébn un nifio espantado

sangre  gotas de dolor que no duelen
amor algo que tenia yo antes de irse
suspiros  palomas mensajeras de balcén

Los ojos se me cayeron
solo quedaron dos ldgrimas

Hay algunos que pintan uvas y manzanas
Nosotros

pintamos la nada

Busqueda

Hay en nosOotros otro nOsotros
Un espejo que respira al mismo tiempo que este espejo

En el que somos
Fuimos
El que algtin dia no seremos

Alguien

Que suelte insomnios

Relimpagos de alcohol en tu cabeza
Y que a deshoras de la vida

Levante las hojas de tu sexo

Uno es lo que pasa



Uno en la vida pasa
buscando perlas entre vidrios rotos

Uno se pasa la vida

queriendo ser estrella  piedra o ceniza
y acomoda en el nido de su pecho
alegres brasas que la soledad provoca

Uno busca perlas entre vidrios rotos
arco iris en mochilas de su infancia
pasiones

cuerpos donde sembrar nuestras batallas

Uno es esos dos frente al espejo
que nos devuelve por respuesta
a ese imbécil que somos

Uno apuesta a los dados con la muerte
y fuma tardes todavia encendidas

al igual que un dia

de nifio

echd a rodar el mundo

en el interior de las canicas

Uno es lo que pasa
mientras nosotros pensamos qué hacer en la vida
A los que nos dieron la luz

Gracias a quien nos dio la luz
y 0jos para mirarla

A los seres que nos dieron la existencia



cuando extrafios atin en la penumbra
abrieron las piernas a la carne ciega

Y tentando la felicidad
alcanzaron sus suefios con la punta de sus alas

Desconocidos seres que
preﬁados por su ausencia
reunieron la luz

Y espantaron sombras
y sombras que se asombran de su sombra

Benditos aquellos que nos dieron la luz
los pasos para andarla
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